NUOVA 


ANTOLOGIA 


LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI 


aUINTA    SERIE 


SETTEMBRE-OTTOBRE    1908 


volu.ail:  cxxxviL  —  della  RVCCOLTA  ccwl 


ROMA 

DIEEZIONE   DELLA    «  NUOVA   ANTOLOGIA  » 
Via  San  Vitale,  7 

1908 


■'^y. 

^6^ 


^2 


PROPHIKTA    LETTKKAKIA 


Homn.  Vi»  «Jell»  Mis'tione  'i   -  (/«rio  Onlombo,  TIpojrriifo  della  Camera    il«l     lìeputati 


IL  CANTO  DELL'UMILTÀ  E  DELLA  GIOIA 

Piegando  nel  tempio  di  Maria  nascente. 


A  te  mi  raccogliesti,  o  cattedrale. 
Qual  madre  al  seno  il  fìgliuol  suo  dolente 
Quand'io  ruppi  dai  fiumi  della  gente. 
Per  sete  del  Signore,  al  tuo  portale. 

Nell'ombre  grandi,  nel  silenzio  santo 
L'anima  mia  si  affisse  al  pavimento, 
Del  suo  misero  niente  il  sentimento 
A  Dio  dicendo  con  beato  pianto. 

Non  così  dolci  lagrime  di  amore 
Piansi  mai  sovra  un  omero  diletto 
Ai  folli  dì,  sentendomi  nel  petto 
Sanar  soavemente  ogni  dolore. 

«  Signor,  donagli  pace,  in  luce  stia  » 
Voce  dal  Coro  anche  per  me  dicea. 
E  presso  a  me  un'ignota  rispondea 
Anche  per  me  piangendo:  «  così  sia  ». 

Ad  una  ad  una  l'ultime  candele 
Mancaron  come  spengonsi  i  miei  dì  ; 
Qual  mi  abbandona  il  mondo,  si  partì 
Muto  dintorno  a  me  ciascun  fedele. 

Solo  soletto  sul  deserto  banco, 
Mirando  il  lume  che  non  tace  mai, 
A  Cristo  in  Sacramento  mi  donai 
Spirito  tribolato  e  corpo  stanco, 

Al  nato  della  Vergine,  al  Risorto, 
Che  mi  confessi  un  dì,  come  il  confesso, 
Quando  l'anime  giudichi  Egli  stesso 
E  osni  niudizio  d'uomini  sia  morto. 
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A  Cristo  mi  donai  che  a  me  doiiasK»' 
Svellere  il  cor  da  questa  opaca  stella 
(Mie  troppo  amara  e  dolce,  orridii   e  bella 
Mi  parve,  troppo  afflissomi  e  mi  attrasse, 

(■orae  s'io  eh' eir  accende  e  non  appaerà 
Potessi  aver  in  lei  principio  e  fine, 
Come  se  fosse  all'anima  confine 
Tra  i  Soli  un'ombra  piccola  che  vaga. 

A  Cristo  mi  donai  che  mente  e  senso 
Trasfigurasse  nel  mio  vecchio  limo 
Per  la  forma  superna  in  ch'Egli  i)rimo 
Ne  si  ascose,  vanendo  nell'Immenso. 

Intanto  sopra  me  per  me  pregavano 
Le  volte  acute  come  man  congiunte. 
Santi  estatici  e  vergini  compunte 
Dai  colorati  finestroni  oravano  ; 

E  i  giganti  pilieri  viscontei 
Parevano  con  tacita  potenza 
Della  Terra  portar  l'obbedienza 
Al  Re  dei  Cieli  altissimi  e  di  lei. 

Antonio  Fouazzako. 

Pi    !r  ì'nfsie  «li    iirossiiiia   piiljtilicn/.ii  ii<\  prosso  ISjiMiiii  (  ;is'(il<ll  <■  ('  .  ^Iil.ii'n. 
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EDUARDO    ZELLER. 


Ad  Eduardo  Zeller,  il  Nestore  della  filologia  e  filosofìa  tedesca, 
spentosi  nel  marzo  decorso  nella  grave  età  di  oltre  94  anni  a  Stoc- 
carda, toccò  l'onore  rarissimo  di  vedere  da  vivo  la  propria  effigie 
perpetuata  ad  onoranza  solenne  in  un  pubblico  monumento.  Dinanzi 
alla  statua  dell" imperatrice  Federico  che  in  Berlino  guarda  la  Bran- 
deburgerThiir,  corrispondente  a  quella  di  Guglielmo,  l'artefice  sovrano 
dell'impero  germanico,  stanno  le  erme  marmoree  di  due  insigni  uo- 
mini di  scienza,  per  volontà  dell'augusta  donna  ;  il  grande  chimico 
Hofmann  da  un  lato,  lo  Zeller  dall'altro:  quegli  rappresentante  e 
maestro  delle  scienze  fisiche,  questi  onore  e  lume  delle  discipline  mo- 
rali ed  umane.  1  due  emisferi  di  quello  che  Bacone  chiamava  il  globo 
intellettuale  parvero  cosi  comporsi  in  unità,  sotto  gli  auspici  sovrani 
della  imperiai  donna  che  ebbe  in  pregio  l'alto  e  libero  pensiero  scien- 
tifico, nel  nome  di  due  luminari  della  scienza  tedesca;  quasi  a  signi- 
ficare alle  generazioni  che  la  egemonia  militare  e  la  odierna  prospe- 
rità commerciale  delia  Germania  ebbero  la  prima  radice  e  la  originale 
soigente  n^la  virtù  dell'intelletto  e  nella  disciplina  severa  del  pen- 
siero e  della  scienza:  come  secondo  il  leggiadro  e  sapiente  mito  elle- 
nico Atena,  la  Dea  della  sapienza,  era  uscita  un  giorno  armata  ed  in 
atto  pugnace  dal  divino  capo  di  Zeus  Olimpio. 

Costringere  in  rapidi  e  sicuri  contorni,  e  ritrarre  nei  brevi  limiti 
di  una  rivista,  l'ampia  sfera  dell'opera  intellettuale  di  Eduardo  Zeller, 
è  certo  impresa  assai  malagevole.  Ma  se  vogliamo  muoverci  seguendo 
qualche  linea  direttiva  ed  atta  ad  orientarci  nella  complessità  orga- 
nica di  quell'opera  scientifica,  converrà  fermare  quelle  che  un  mate- 
matico direbbe  le  coordinate  di  quel  pensiero;  che  sono  la  teologia, 
la  filosofia  critica,  la  storia  e  la  filologia:  tutt'e  tre  procedenti  da  un 
solo  punto  vitale  e  cospiranti  ad  un  unico  segno  finale.  Si  è  ripetuto 
che  l'opera  massima  dello  Zeller  sulla  storia  della  filosofia  ellenica  si 
sia  venuta  formando  sotto  l'influsso  del  pensiero  hegeliano.  Né  si  può 
revocare  in  dubbio  che  l'hegelismo  esercitò  veramente  una  profonda 
ed  estesa  efficacia  sugli  studi  storici  (1),  e  che  la  storia  della  filosofia 
greca  dello  Zeller,  dallo  Strauss  chiamata  giustamente  «  un  monumento 
imperituro  »,  fosse  originariamente  disegnata  (come  prova  anche  il 
suo  titolo  primitivo)  e  in  molte  parti  penetrata  (per  esempio,  la  par- 
tizione dialettica  della   filosofia  presocratica)  da  quello  spirito   hege- 

(1)  Vedi  ora  ciò  che  dico  su  questo  punto  Carlo  Stuinpf  nel  suo  discorso 
i-ettorale  dell' Università  di  Berlino,  Die  Wiedergebiirf  der  Philosophie,  pag.  8  o 
seg.  Leipzig,  1908. 
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liaiio.  (ho  tiellii  sloiia,  e  se^natamonfo  in  quella  del  pensiero,  lieo- 
no.^eeva  il  proi-esso  logico  e  razionale  (iell'iihìa  e  della  ia<,?ione  assoluta 
nella  linea  del  tempo  e  della  successione  cronologica.  Ma  giova  ag- 
giungere, ciò  che  meno  si  suole  avvertire,  che  l'educazione  prima 
della  mente  dello  Zeller  fu  propriamente  teologica:  e  che  egli  appar- 
tiene a  quella  schiera  di  grandi  teologi  tedeschi  della  prima  parte 
del  secolo  scorso  che  ehhe  per  suoi  massimi  rappresentanti  Federico 
Sclileiermacher,  David  Strauss,  Federico  Cristiano  13aur,  ai  quali  egli 
degnamente  si  allinea  quarto:  teologi  liberali  e  indipendenti,  pene- 
trati di  alto  pensiero  speculativo  e  nutriti  di  solida  cultura  storica  e 
classica:  tìlosofì,  dunque,  e  filologi  e  storici  ad  un  tempo. 

Per  ciò  che  concerne  il  grande  Schleiermacher,  il  teologo  del  ro- 
manticismo tedesco,  sebbene  non  ne  abbia  potuto  sperimentare  diret- 
tamente refticacia  personale,  lo  Zeller  non  potè  sottrarsi  alla  larga  e 
durevole  azione  che  esercitò  quell'alto  e  molteplice  spirito  sulla  cultura 
tedesca,  non  solo  nel   campo  del  |)ensiero  teologico  e  della  vita  reli- 
giosa, sì  ancora  nell'  ambito   più  esteso   della  filosotia,  della  scienza 
della  antichità,  e  dell'  alta  politica   della  rinascente   nazione  germa- 
nica. Quel  bisogno  profondo  di  riannodare  le  indagini  severe  della 
coscienza  religiosa  alla  ricerca  delle  sue  forme  e  dei  suoi  documenti 
storici  criticamente  esaminati  :  quella  tendenza  organica  della  mente 
dello  Schleiermacher   a   ricercare   nell'analisi   razionale  e  tilosofica  i 
fondamenti  di  ogni  co9{ruzione  del  sistema  religioso,  e  la  stessa  opera 
filosofica  ad  alimentare  con  lo  studio  della  filosofia  ellenica  e  segna- 
tamente di  Platone,  di  cui  lo  Schleiermacher  fu   il   primo   e   tuttora 
insuperato  traduttore  :  sono  tratti  caratteristici  che  lo  Zeller  ebbe  in 
comune  con  la  mente  di  questo  fra   i  suoi  grandi  predecessori  sulla 
cattedra  di  Berlino.    Ma  più  ancora  è  manifesta  l'affinità  dell'  opera 
loro  in  quelli  che  si  possono  dire  i  resultamenti  più  generali  del  loro 
pensiero  filosofico.  Certo   la    mente   dello  Zeller  tu  informata  di  una 
virtù  di  così  alta  indipendenza  e  libertà  spirituale  da  non  consentirgli 
di  addirsi  ad  alcuna  dottrina  altrui:  e  il  saggio  sullo  Schleiermacher 
che  egli  ripubblicò  nel  primo  volume  della  collezione  dei  Vortrdge  und 
Ahliandlutigen  basta  a  dimostrare  come  ei  liberamente  lo  giudicasse. 
Ma  quella  sapiente  contemperanza  di    idealismo  e  di  realismo  che  è 
propria  dell'opera   più   strettamente    filosofica  dello   Schleiermacher, 
quel  bisogno  di  oltrepassare  l'unilateralità  aprioristica  della  dialettica 
hegeliana  risalendo  alla  critica  kantiana  della  conoscenza,  e  questa 
accogliendo  nella  sua  esigenza  sostanziale  in  modo  da  tenersi  lontano 
da  ogni  rigida  forma  sistematica,  e  svolgere  anzi  il  pensiero  nelle  più 
diverse  direzioni;  quell'impulso  a  conciliare   il   contenuto  vivo  della 
fede,  con  libero  discernimento  ricercato,  colla  indipendente  indagine 
scientifica  di   guisa   che  la  fede  non  sia  di  impedimento  a  questa,  e 
questa  non  escluda  (fucila;  tutto  codesto  insieme  ebbe  un  visibile  ri- 
flesso nell'opera  del  grande  filosofo  e  storico  tedesco  che  nel  presente 
anno  dopo  un  luminoso   giorno  e  un  glorioso  tramonto  si  è  spento. 
Ma  se  non    direttamente,  dovè   sentire  certo  indirettamente,   un    tale 
contatto  coll'opera  intellettuale  dello  Schleiermacher  il  giovine  teologo 
wiirtemberghese  che,  nato  nel   ISli,  entrava  nel  ÌKW  nell'L'niversilà 
di  Tuhinga   come   alunno   del    seminario  di    teologia  evangelica.  Ivi 
ebbe  a  maestri  di  tilosolia  David  Federico  Strauss  fino  al  1S;};{.  (|iiaii(lo 
(fuesti    si    ritrasse   dall' inf*egnamento    per  consacrarsi  tutto  all'opera 
(iella  prima  Vita  di  Gesù   che    vide  la  luce  due   anni   dopo.  Ora   lo 
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Strauss  che  potremo  dire  «  della  prima  maniera  »  era  compenelrato 
delle  dottrine  dell'Hegel  e  dello  Schleierraacher:  tendeva,  anzi,  allora 
ad  integrare  le  dottrine  di  questo  con  lo  spirito  dell'opera  di  quello. 
Le  lezioni  dello  Schleiermacher  sulla  vita  di  Gesù  (pubblicate  30  anni 
dopo  quella  dello  Strauss,  dal  Riitenik)  esercitarono,  quando  furono 
tenute  in  Berlino,  una  considerevole  efficacia  su  un  largo  pubblico,  e 
segnatamente  sulla  critica  che  lo  Strauss  condusse  intorno  alla  nar- 
razione evangelica.  Poiché  questa  critica  della  «  mitografia  »  cristiana 
dello  Strauss  non  fu  se  non  un  logico  estendimento  ai  punti  ove  invece 
lo  Schleiermacher  s'era  arrestato  di  quei  principi  critici  che  non  poteva 
mancar  di  applicare  con  assoluto  rigore  una  mente  come  quella  dello 
Strauss,  in  cui  dalla  filosofia  hegeliana  era  derivato  il  bisogno  profondo 
di  congiungere  l'interesse  religioso  non  ad  una  persona,  come  lo  Schleier- 
macher voleva,  bensì  alla  idea  stessa  nella  sua  universalità.  Tutta 
l'opera  dello  Strauss  mirava  infatti  a  scoprire  nei  dogmi  religiosi  i 
momenti  necessari  allo  spirito  umano.  Ad  ogni  modo,  lo  Strauss  me- 
desimo fu  allo  Zeller  esempio  imitabile  di  un  felice  connubio  di  atti- 
tudini che  sembrano  spesso  incompatibili  ;  lo  studio  severo  delle  fonti 
e  dei  testi,  V acribia  filologica,  congiunta  ad  un  grande  ardimento  filo- 
sofico e  ad  una  considerevole  abilità  di  esposizione.  E  allo  Strauss  il 
filosofo  wiirtemberghese  serbò  sempre  atìezione  devota,  non  solo  per 
vincoli  di  personale  amicizia,  ma  per  comunanza  d'intenti  e  di  azione 
scientifica.  Anche  quando  si  spense  il  maestro  e  l'amico  nel  1874,  il 
discepolo  memore  e  grato  ne  ritrasse  vivamente  la  vita  e  la  figura 
spirituale;  e  sebbene  negli  ultimi  anni  lo  Strauss  avesse  professato 
un  naturalismo  materialistico  ben  lontano  dai  convincimenti  dello 
Zeller,  questi,  allora  professore  a  Berlino,  pose  mano  ad  una  edizione 
completa  delle  opere  dello  Strauss,  corredata  di  note  esplicative  e  di 
commentari,  quale  ultimo  tributo  di  aft'etto  riverente. 

Ma  niun  altro  spirito  ebbe  su  di  lui  influenza  più  diretta  e  dure- 
vole di  quella  che  esercitò  sul  suo  pensiero,  e  non  soltanto  teologico, 
il  fondatore  della  celebre  scuola  di  Tubinga,  Federigo  Cristiano  Baur. 
Anch'egli  non  meno  dello  Strauss  univa  in  un  grado  eminente  la  si- 
cura padronanza  dei  documenti  allo  spirito  filosofico  che  nella  trama 
complessa  dei  fatti  storici  sa  cercare  la  viva  luce  della  idea.  Se  il  Baur 
non  poteva  dirsi  addetto  alla  scuola  hegeliana,  come  colui  che  derivava 
in  parte  dal  pensiero  dello  Schleiermacher  e  dello  Schelling,  pure,  se- 
condo lo  Zeller  stesso  ha  scritto,  lo  attraeva  la  concezione  dialettica 
della  storia  e  dello  svolgimento  necessario  dello  spirito,  dominante  nel- 
l'hegelismo. Questa,  per  così  dire,  infiltrazione  di  esigenze  hegeliane  nel 
suo  pensiero,  non  fu  tale  però  da  pareggiare  quella  che  era  stata  più 
originale  e  decisiva  su  di  lui,  l'azione  della  dottrina  dello  Schleier- 
macher, segnatamente  per  quel  che  concerneva  il  cardine  delle  sue 
convinzioni  scientifiche,  lontane  così  dall'astratto  razionalismo  come 
dal  soprannaturalismo  tradizionale  delle  vecchie  scuole  teologiche.  Ma 
l'azione  che  a  Tubinga  esercitarono  l'un  sull'altro  i  due  grandi  mae- 
stri della  critica  storica,  lo  Strauss  e  il  Baur,  specie  dopo  la  pubbli- 
cazione della  prima  «  Vita  di  Gesù  »  (1835),  fu  doppiamente  efficace 
sulla  educazione  del  giovane  Zeller;  il  quale  imparentatosi  col  Baur, 
pubbUcò  (piarido  questi  morì  nel  18(H),  corno  foce  per  lo  Strauss,  non 
solo  una  coninieniorazione  piena  di  riverente  pietà,  ma  volle  render 
testimonianza  all'uomo  che  gli  era  stato  amico  e  padre,  e  nel  ri- 
spetto scientifico  un  modello  di  amore  indomito  della  verità,  di  una 
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infaticabile  perseveranza  nel  lavoro,  di  una  potenza  mirabile  di  cri- 
tica, e  di  un  sentimento  profondo  di  (jut^llo  svoljjimctito  organico  che 
è  l'anima  della  storia.  Onde  e.oìi  amoiosa  sollecitudine  e  studiosa  cura 
di  discepolo  dette  o|)era  alla  lipuliblica/ione  della  Storia  della  Chiesa 
cristiana  nei  i>rimi  secoli,  del  libio  di  lui  su  Paolo,  del  trattato  sulla 
storia  dei  do}<mi,  e  dei  «  Saggi  »  sulle  attinenze  storielle  del  Cristia- 
nesimo eolla  lilosotia  antica. 

Questi  ultimi  sono  anzi,  per  noi,  il  documento  visibile  dell'im- 
pulso che  venne  allo  Zeller,  teologo  e  tìlosofo,  dall'insegnamento  e 
dalla  mirabile  opera  scientifica  del  fondatore  della  scuola  di  Tubinga. 
Intorno  al  Baur  si  strinsero,  efficaci  cooperatoli,  uomini  come  lo 
Scliwegler,  il  Koestlin,  il  Keim,  il  Planck,  l'Hilgenfeld  ;  il  quale  ul- 
timo, disperso  il  primo  stuolo,  continuò  poi  a  svolgere  e  difendere, 
pure  in  (|ualclie  parte  modidcandole,  le  vedute  dell'antica  scuola  di 
Tubinga  fino  all'anno  scorso,  cbe  fu  l'estremo  di  sua  vita,  in  ri- 
cerche innumerevoli,  e  specialmente  nella  Zeitschrift  fiir  ìcissenschaft- 
liche  Theologie,  diretta  da  lui  alacremente  per  un  cinquantennio. 
Anche  lo  Zeller,  privato  docente  di  teologia  in  quella  università 
fino  dal  1840,  si  schierò  fra  i  collaboratori  di  quella  gloriosa  scuola 
storica,  acquistandosi  presto  grande  autorità,  e  per  vari  anni  e 
con  riconosciuta  maestria  dirigendo  l'organo  scientifico  di  questa 
scuola,  i  Theologische  Jahrfjiiclier;  dove  pubblicò  molteplici  studi 
sulla  idea  della  vita  eterna  negli  scritti  del  Nuovo  Testamento,  sugli 
scritti  dello  Strauss  e  del  Feuerbach,  sul  quarto  Evangelio  e  l'Apo- 
calisse, sulle  testimonianze  esterne  degli  Evangeli  ;  egregi  studi  mo- 
nografici, che  prepararono  poi  il  suo  sapiente  Commentario  sul  libro 
degli  Atti  degli  Apostoli  (1854).  La  critica  scientifica  su  questo  capi- 
tale documento  dell'età  apostolica,  da  quel  tempo  fino  all'odierno  la- 
voro dell'Harnack  (1907),  ha  fatto  certo  oramai  dei  notevoli  passi. 
Ma  non  è  dubbio  che  l'antica  opera  dello  Zeller  segni  di  questi  il 
primo  e  decisivo.  Né  solo  coli' opera  analitica  del  ricercatore  conferì 
all'incremento  di  quella  scuola  e  della  critica  teologica  ;  sì  anche  la 
sua  mente  filosofica  lo  pose  in  grado  di  ritrarre  con  veduta  compren- 
siva e  larga  i  concetti  fondamentali  e  i  resultamenti  di  tutto  l'in- 
tenso lavoro  scientifico  della  scuola  teologica  onde  uscì.  Del  quale 
egli  stesso  dette  una  sintesi  libera  e  luminosa  in  quei  due  scritti  sul 
Cristianesimo  e  sulla  Scuola  storica  di  Tubinga  che,  editi  da  prima 
l'uno  nei  Prenssische  Jahrbiicher  (1861),  l'altro  nella  Historische 
Zeitschrift  (1859)  e  poi  ripubblicati  nella  collezione  dei  «  Vortrage  und 
Abhandlungen  »,  furono  anche  recentemente  tradotti  in  francese. 

Ma  come  il  Baur,  specialmente  nei  saggi  sopra  menzionati,  aveva 
mostrato  di  tenere  d'occhio,  con  sapiente  larghezza  di  visuale,  le  at- 
tinenze storiche  del  Cristianesimo  colla  sapienza  ellenica,  così  il  degno 
discepolo,  a  meglio  comprendere,  fino  da  quel  tempo,  le  origini  cri- 
stiane, si  era  volto  allo  studio  della  filosofia  greca.  Ed  anzi  con  uno 
spirito  e  un  metodo  più  anche  veramente  critico  e  storico  di  quello 
dello  stesso  grande  maestro.  Poiché  mentre  il  Baur  ricercando  le  at- 
tinenze storiche  fra  lo  Stoicismo  e  la  dottrina  dì  Paolo,  fra  il  Plato- 
nismo e  il  Cristianesimo,  mirava  a  porre  in  luce  i  punti  ad  essi  co- 
muni ricercando  (pianto  di  cristiano  vi  era  in  Platone  e  in  Seneca, 
lo  Zeller  guardò  la  questione  nel  senso  inverso  ma  più  scientifico, 
rintracciando  invece  quello  che  di  platonico  o  di  stoico  fosse  stori- 
cainenlf»  penetrato  nella  coscienza  e  nella  cultura  cristiana  fino  dalle 
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oi'igini  sue.  Due  degli  ultimi  scritti  dello  Zeller,  l'uno  sulla  affinità 
(li  alcune  intuizioni  del  tardo  Cinismo  dell'età  imperiale  e  il  Cristia- 
nesimo edito  Jiei  Rendiconti  dell'Accademia  di  Berlino  (1892),  l'altro 
più  esteso,  composto  da  lui  quasi  novantenne  nel  1901  e  pubblicato 
nella  Ze/^sc/Ar/'/Mell'Hingenfeld  col  titolo  «  Per  la  Preistoria  del  Cristia- 
nesimo »,  dimostrano  come  egli  non  avesse  mai  intermesse  codeste 
geniali  ricerche,  e  sono  documento  della  vigile  ed  infaticata  operosità 
scientitìca  di  lui,  in  così  grave  età  esempio  più  unico  che  raro. 

Ma  già  fin  dal  1839  egli  aveva  pubblicati  i  suoi  «  Studi  Plato- 
nici »,  il  primo  scritto  che  di  lui  si  abbia,  e  nello  stesso  periodico 
teologico  da  lui  diretto  a  Tubinga  pubblicava  varii  studi  di  ragione 
filosofica,  come  quello  «  Sulla  libertà  umana,  il  male,  e  l'ordine  mo- 
rale del  mondo  »  quivi  apparso  nel  184()  47,  la  cui  importanza  per  lo 
studio  della  mente  filosofica  dello  Zeller  è  merito  di  un  suo  insigne 
discepolo  francese,  il  Boutroux,  l'aver  messo  in  rilievo  (1).  E  così  egli 
andava  preparando  via  via  gli  elementi  per  quella  che  è  la  massima 
opera  della  sua  vita,  e  certo  una  delle  più  fondamentali  che  la  siùenza 
filosofica  e  storica  aì)biano  prodotto  nello  scorso  secolo,  edita  nella 
prima  stampa  del  1844-52  e  via  via,  come  vedremo,  ampliata  e  rin- 
novata fino  alla  quinta;  l'ultimo  volume  della  quale  vide  la  luce  nel 
1903  per  le  cure  del  più  che  novantenne  vegliardo,  che  di  non  altro 
si  lagnava  se  non  della  fievole  luce  visiva,  scarsa  oramai  a  rivedere 
le  nuove  impressioni  dell'opera  sua.  Questo  naturale  passaggio  dagli 
studi  teologici  ai  filosofici  fu,  d'altronde,  sollecitato  dalle  vicende  del 
suo  primo  insegnamento.  Venuto  da  giovine  in  sospetto  al  Governo 
wùrtenberghese  per  l'ardita  libertà  del  suo  spirito,  e  perciò  escluso  dal- 
l'insegnamento  ufficiale,  fu  nel  '47  invitato  dalla  libera  Svizzera  a  pro- 
fessare teologia  nell'Università  di  Berna.  Due  anni  dopo,  la  Germania, 
ravvedutasi,  lo  chiamò  all'Università  di  Marburg  nell'Assia-Cassel  ; 
ma  in  qualità  di  professore  di  filosofia.  E  di  qui  mosse  nella  sua 
as(;ensione  rapida  e  gloriosa,  ma  bene  adeguata  al  progresso  continuo 
della  sua  opera  scientifica.  Dalla  Università  di  Marburg  passato  per 
un  decennio,  dal  '62  al  '72,  ad  Heidelberg,  fu  invitato  nel  '73  a  Ber- 
lino, e  vi  esercitò  fino  al  termine  del  suo  professorato  per  ventidue 
anni,  nel  periodo  più  fiorente  e  luminoso  della  sua  attività  filosofica. 
Passato  per  un  processo  così  naturale  dal  campo  degli  studi  teologici 
a  quello  contiguo  della  storia  e  della  filosofia,  sulle  orme  del  Baur 
liberamente  seguite,  il  punto  di  partenza  onde  mosse  la  sua  conce- 
zione critica  della  storia  fu  la  dialettica  hegeliana.  E  il  disegno  primi- 
tivo di  quella  che  fu  l'opera  sua  monumentale,  divenuta  poi  classica 
per  tutti  gli  studiosi,  sulla  filosofia  greca,  è  informato  dallo  spirito  e 
dal  metodo  costruttivo  dell'  Hegel,  che  inquadra  la  storia  della  filo- 
sofia nella  filosofia  stessa  e  fa  di  quella  come  una  filosofia  vivente  ed 
in  azione,  dove  l'ordine  cronologico  nella  successione  dei  sistemi  deve 
necessariamente  rispondere  all'ordine  logico  dei  concetti  e  delle  cate- 
gorie della  ragione  universale. 

Senonchè  da  codesta  grandiosa  costruzione  a  priori  della  storia, 
la  mente  dello  Zeller  andò  via  via  allontanandosi  e  liberandosi  sempre 
più  nelle  successive  edizioni  dell'opera  magistrale,  fino  a  condannarla 
espressamente  con  una  critica  equanime  e  severa;  pur  tenendosi  sempre 

(1)  Nella  Introduzione  alla  versione  francese  del  1°  volume  della  Filosofia 
dei  Greci,  Paris,  1877. 
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lontano  da  (luci  pragmatismo  empirico  che  nella  serie  dei  sistemi 
lilosolici  non  vede  se  non  una  successione  di  sfoi/i  individuali  ed  un 
incomposto  ed  accidentale  ag^Megato  di  fatti,  senza  proporsi  di  ricer- 
carne le  connessioni  logiche  e  storiche  e  l'unità  razionale  del  loro 
insieme.  A  questo  progressivo  suo  distaccarsi  dai  presupposti  hege- 
liani nella  trattazione  storica  conferirono,  oltre  lo  spirito  deiret.i 
volta  all'esperienza,  i  suoi  sempre  più  larghi  studi  sulle  fonti  e  i 
documenti,  le  sue  persuasioni  filosofiche  sulla  parte  che  ha  la  libertà 
umana  e  la  contingenza  nella  causalità  naturale  e  storica,  e  infine  il 
ritorno  meditato  dei  principii  essenziali  della  critica  kantiana,  del 
quale  è  merito  di  lui  innegabile  l'aver  fatta  sentire  per  primo  la  ne- 
cessità nel  movimento  della  filosofia  moderna. 

Poiché  egli  era  convinto  che  la  storia  della  filosofia  (come  in  ge- 
nerale la  storia)  deve  muovere  non  dalle  idee  ma  dai  fatti  onde  quelle 
si  svolgono,  la  necessità  di  dare  opera  allo  studio  diligente  e  severo 
dei  documenti,  a  cui  lo  aveva  già  adusato  la  scuola  del  Baur  e  dello 
Strauss  e  l'esempio  stesso  dello  Schleiermacher,  lo  condusse  a  fare 
sempre  più  larga  parte,  nelle  successive  edizioni  della  opera  maggiore, 
allo  studio  scientifico  delle  fonti  e  dei  testi  originali,  alla  loro  compa- 
razione e  valutazione  critica  e  a  tutte  le  questioni  ermeneutiche  che 
la  crescente  letteratura  monografica  via  via  rendeva  a  lui  necessario 
il  dibattere  in  questo  vastissimo  campo  della  filosofia  greca.  Le  linee 
grandiose  dell'edificio  rimasero.  Rimase  quella  sua  mirabile  abilità  di 
proiettare  il  movimento  del  pensiero  filosofico  sul  largo  fondo  della 
cultura  ellenica,  di  cui  ci  fanno  testimonianza  specialmente  le  magni- 
fiche introduzioni  alle  diverse  parti  dell'opera.  Himase  quella  conce- 
zione organica  dello  svolgimento  delle  varie  forme  dei  sistemi,  che  lii 
della  storia  della  filosofia  greca  un  mirabile  esempio  di  ciò  che  possa 
lo  spirito  di  un  popolo  altamente  geniale  il  quale  si  svolga  liberamente, 
non  perturbato  da  infiussi  esterni  che  ne  deviino  il  cammino,  e  quasi 
uno  specimen  psicologico  ed  una  esperienza  del  modo  il  più  naturale  e 
spontaneo  onde  si  svolge  lo  spirito  umano  nella  sua  più  alta  mani- 
festazione, il  pensiero  speculativo.  Rimase  quella  magistrale  padro- 
nanza dei  paiticolari,  che  consente  allo  storico  filosofo  di  dominare 
dall'alto  la  vastissima  materia,  di  non  perder  mai  di  vista  la  idea  che 
illumina  e  rappresenta,  e  l'arte  di  ritrarre  con  intuitiva  evidenza  e 
con  grandiosità  di  stile  ed  insieme  con  rigore  scientifico,  codesta  ampia 
vita  del  pensiero  nella  storia. 

Ma  vi  si  andò  aggiungendo  via  via,  nelle  varie  edizioni,  un  sempre 
più  dovizioso  apparato  critico,  una  informazione  sicura  e  precìsa  di 
quanto  la  critica,  non  tedesca  soltanto  ma  internazionale,  veniva  pro- 
ducendo di  anno  in  anno  nei  varii  punti  della  lunga  via  che  il  grande 
storico  andava  ripercorrendo  con  sempre  più  sicuro  passo  :  a  segno. 
anzi,  che  le  ricchissime  note  documentative  soverchiarono  talora  a  poco 
a  poco  il  testo,  e  l'economia  generale  del  lavoro  ne  sofferse  alquanto, 
come  l'autore  stesso  non  .seppe  di.ssimularsi.  K  tuttavia  se  questo  suc- 
cessivo incremento  dell'opera  può  talora  impedire  oggi  il  lettore,  giovò 
infinitamente  agli  studiosi  che  trovarono  raccolto  un  copiosissimo  mate- 
riale (l'indicazioni  e  di  informazioni.  (Jli  è  che  intorno  a  lui  ferveva  in 
Germania  sp(H*.ialniente  un  grande  lavoro  di  indagini  filologiche  eslo- 
riche sulla  letteiatura  e  filosofia  antica  ;  al  (juah;  non  solo  non  potev;i 
sottrarsi,  ma  contribuì  egli  slesso  non  poco,  collie  scrittore,  pubblicand' 
sirniilhinc.MiKMitc  alle  varie  edizioni  dciropera   tnaggioie.  im)KHl;it)li  > 
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numerose  monografìe  attinenti  alla  filosofìa  ellenica  nei  più  autorevoli 
p3rio(lici  come  V Hermes  e  i  Sitsungsherichfe  di  quella  Accademia  di  Her- 
lino,  di  cui  per  lunghi  anni  fu  lustro  e  decoro,  e  fondando  finalmente 
ì  insieme  con  più  giovani  colleghi  e  discepoli  devoti  queir  «  Archivio 
ji  per  la  storia  della  filosofìa  »  che.  cominciato  nel  1887  a  Berlino,  con- 
tinua tuttora  la  sua  vita  feconda  :  come  maestro  poi,  creando  nume- 
rosi e  degni  discepoli,  fra  i  quali  mi  sia  lecito  qui  menzionare,  Jionoris 
cau>sa,  Ermanno  Uiels,  il  sagace  indagatore  delle  fonti  della  filosofia 
presocratica. 

Codesta  opera  che  al  corredo  della  più  sicura  ed  ampia  dottrina 
;  itica  che  ne.  è  fondamento,  congiunge  la  visione  larga  e  serena  che 
d'ogni  sistema  ricostrutto  idealmente  sa  scrutare  le  armonie  e  le  in- 
congruenze, discernere  le  affinità  e  le  attinenze,  e  segnare  il  posto  che 
gli  spetta  nello  svolgimento  del  pensiero  ellenico  e  della  vita  antica, 
è  il  riflesso  più  nobile  e  luminoso  di  un  periodo  di  grande  e  intensa 
operosità  di  critica  storica  e  di  filologia  classica,  fiorita  specialmente 
in  Germania  dopo  l'età  di  Federico  Wolf  e  di  Augusto  Boeckh.  Se- 
nonchè  tutti  gli  elementi  preziosi  che  le  vennero  da  codesta  larga 
fioritura  circostante,  sebbene  composti  in  un  nobilissimo  edificio  di 
puro  e  grande  stile  classico,  non  riescirono  ad  escludere  interamente 
quelle  che  vi  si  possono  riconoscere  deficienze  più  del  tempo  in  cui 
l'opera  sorse  che  dell'uomo  per  la  cui  virtù  fu  edificata  con  tanta  sa- 
pienza e  con  sì  mirabile  magistero.  Lo  Zeller  appartiene  a  quella  ge- 
nerazione di  ellenisti,  come  il  Preller,  il  Welcker,  il  Gerhard,  fino  al 
Furthwàngler,  che  nella  storia  della  religione  e  dell'arte  ellenica  non 
s'indussero  mai  a  riconoscere  la  larga  infiltrazione  di  elementi  egizi 
ed  asiatici,  che  le  ricerche  più  recenti  tendono  da  ogni  parte  a  porre 
in  luce  di  evidenza.  Quanto  di  questa  opera  di  penetrazione  della  cul- 
tura orientale  possa  o  debba  riconoscersi  anche  nelle  origini  della 
scienza  e  della  filosofia  greca,  è  anche  oggi  argomento  controverso, 
che  dalle  nuove  indagini  attende  maggior  luce.  Ma  il  sostenere,  come 
fa  lo  Zeller  fin  nell'ultima  edizione  della  prima  parte  dell'opera,  l'as- 
soluta ed  intera  autoctonia  della  filosofia  greca  fino  nei  suoi  inizi, 
escludendo  poi  qualsiasi  possibilità  d'influssi  orientali  anche  in  altri 
periodi  o  momenti,  come  nell'apparizione  dello  stoicismo  sul  suolo  elle- 
nico, è  spingere  all'estremo  lo  spirito  conservativo  per  tema  di  me- 
nomare la  originalità  del  genio  filosofico  greco  ;  la  quale  non  è,  in 
verità,  punto  diminuita  quando  si  riconosca  l'iniziale  impulso  esser 
venuto,  anche  in  questi  ordini  di  attività  ideale,  dal  contatto  dei  po- 
poli circostanti,  ad  uno  spirito  multiforme  ed  aperto  a  tutte  le  ispi- 
razioni della  vita  come  lo  spirito  ellenico.  Potè  lo  Zeller  aver  legit- 
tima e  facile  ragione  dai  fantastici  ravvicinamenti  fra  l'Oriente  e  la 
filosofia  greca,  tentati  dal  Roeth,  dal  Gladisch  e  dai  più  vecchi  eru- 
diti. Ma  la  questione  è  oggi  da  dibattersi  con  altri  metodi  ed  entro 
diversi  confini,  per  modo  che  le  comparazioni  sieno  confortate  dallo 
studio  dei  medii  termini  storici  i  quali  resero  possibile,  nelle  colonie, 
greche  dell'Asia  Minore  e  della  Magna  Grecia  ove  prima  fiorì  il  pen- 
siero filosofico,  la  trasmissione  di  intuizioni  orientali  sul  terreno  della 
vita  e  della  cultura  ellenica. 

Ma  guardando  più  largamente  e  nella  sua  totalità  la  grandiosa 
•■sposizione  storica  dello  Zeller,  conviene  riconoscere  come  la  sua 
stessa  rigorosa  obiettività  scientifica  si  converte  in  quello  che  dalle 
nuove  geiieiazioni    intellettuali   si   sente  essere  il  difetto   inerente  a 
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cotal  sorta  di  lavori.  1  sistemi  e  le  dottrine  si  svolgono  dinanzi  a  noi 
come  una  meravigliosa  epopea,  dove  il  narratole  non  mette  una  paro!,! 
sua  ma  lascia  parlare  gli  eventi.  Qin^lle  grandi  creazioni  del  genio 
liiosotico  antico  ci  appaiono  come  alcunché  di  estraneo  e  di  lontano  da 
noi.  non  di  derno,  non  di  vivo,  non  di  tuttora  nostro.  Orale  gran<li 
intuizioni  speculative,  se  hanno  la  prima  loro  radice  in  un  determi- 
nato terreno,  cioè  in  una  speciale  cultura  da  cui  trassero  l'origine  e 
la  vita,  riflettono  pure  in  sé  medesime  delle  esigenze  universali  e  pei  - 
manenti  dello  spirito  umano.  Come  tutte  le  opere  dell'arte  classica, 
anche  quelle  del  pensiero  ellenico  hanno  un  valore  durevole;  e  questa 
vita  loro  eterna  deve  sentire  e  far  sentire  lo  storico  filosofo,  la  cui 
opera  non  può  non  essere  che  una  rievocazione  di  idee  perennemente 
vive  e  o[)erative  in  noi.  Non  basta  ])iù  a  noi  oramai  l'opera  dello 
storico,  ch.e  cogli  elementi  della  cultura  e  del  tempo  a  cui  il  filosofo 
appartiene,  con  le  relazioni  dialettiche  che  l'opera  sua  congiungono 
ai  sistemi  precedenti,  ricostruisca  e  ricomponga,  con  metodo  storico 
puramente  obiettivo  e  positivo,  la  genesi  eia  fisionomia  storica  di  una 
dottrina.  La  storia  del  pensiero  deve  essere  preparatrice  ed  educatrice 
del  pensiero,  e  perciò  deve  misurare  criticamente  il  valore  delle  dottrine 
che  espone,  e  il  loro  contributo  alla  discussione  dei  massimi  quesiti 
dello  spirito  umano. 

Ciò  che  non  si  propose  lo  Zeller  per  uno  scrupolo  di  obiettività 
e  di  rigore  critico  e  scientifico,  si  argomentò  di  ottenere,  invece,  per 
la  filosofia  antica  il  Gomperz  nei  suoi  Griechische  Denker:  opera,  certo, 
assai  meno  ampia  e  ricca  di  quella  dello  Zeller,  ma  intesa  a  riavvici- 
nare continuamente,  e  talora  non  senza  visibile  sforzo,  le  intuizioni 
antiche  al  pensiero  scientifico  moderno.  Ed  è  singolare  che  un  filologo, 
qual'è  soprattutto  il  Gomperz,  sebbene  traduttore  e  seguace  dello 
Stuart  Mill,  abbia  in  certo  senso  fatta  opera  più  speculativa  che  lo 
stesso  filosofo,  il  quale  serbò  la  stessa  obiettiv ita  dello  spirito  storico 
anche  nell'opera  consacrata  da  lui  alla  moderna  filosofia  tedesca  da 
Leibniz  allo  Schopenhauer  (1873);  esposizione  anch'essa  rigorosamente 
dedotta  dalla  sicura  conoscenza  degli  originali,  e  condotta  con  una  mi- 
rabile lucidità  di  esposizione.  Chi  confronti  questa  con  la  grande  storia 
della  filosofia  moderna  di  Kuno  Fischer,  uno  anch'egli  dei  patriarchi 
della  filosofia  tedesca  che  nell'anno  scorso  gloriosamente  terminò  i 
suoi  oper(»si  giorni,  potrà,  pur  nella  minore  ampiezza  del  disegno, 
riconoscere  gli  stessi  alti  pregi  che  hanno  fatto  dell'opera  del  Fischer 
un  monumento  classico  inalzalo  ai  grandi  dinasti  del  pensiero  filo- 
sofico moderno  dal  Rinascimento  allo  Schopenhauer  ;  ma  anche  vi 
scorgerà  una  maggiore  indipendenza  dai  convincimenti  filosofici  che 
nel  Fischer  derivavano  dalla  filosofia  hegeliana,  e  una  maggiore  obiet- 
tività di  ricostmzione;  quell'epica  obiettività  che  è  così  propria  dello 
Zeller  storico;  mentre  all'una  ed  all'altra  delle  due  opere  storiche,  del 
Fischer  e  dello  Zeller,  manca  egualmente  quella  visione  delle  attinenze 
continue  del  movimento  speculativo  e  della  filosofia  moderna  col  pro- 
gresso delle  scienze  sperimentali  e  con  la  vita  della  cultura  varia  dei 
popoli  che  a  quel  movimento  partecipano,  a  cui  hanno  dato  una  note- 
vole parte  nei  loro  lavori,  per  esempio,  il  Windelband,  il  Falckenberg, 
riloetlding,  ed  altri  espositori  recenti  della  filosofia  moderna. 

Ma  come  a  discostarlo  sempre  più  dal  dogmatismo  teologico  ave- 
vano giovato  allo  Zeller  gli  studi  storici,  specialmente  sulla  filosofìa 
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jollenica,  cosi  dal  determinismo  dell'Hegel  e  dello  Schleiermacher   lo 
j  distaccava  il  concetto  già  da  lui  svolto   nei  Theologlsche  Jahrbiicher 
i  lino  dal  1846,  sulla  libertà  umana  .e  sulla  parte  che  ella  ha  nella  vita 
f  (Iella  storia.  L'odierno  movimento  del  contigentismo  francese,  che  ha 
I  per  suoi  maggiori  rappresentanti  il  Boutroux  e  il  Bergson,  può  anno- 
I  verarlo  veramente  fra  i  suoi  prenunziatori.  Poiché  in  qualunque  modo 
;  si  pensi  compatibile  l'elemento  della  contingenza  con  la  universalità 
I  e  necessità  delle  leggi  naturali,  certo  è  che  esso  apparisce  come  forza 
i  liberamente  motrice  nel  mondo  spirituale;  e  lo  Zeller  con  sottile  in- 
dustria si  argomenta  di  conciliare  l'esistenza  e  l'efficienza  dell'azione 
personale  con  la  presenza  di  leggi  ujiiversali  e  costanti  nella  vita  del- 
l'umanità, senza   le  quali    non  sarebbe   possibile  una  scienza   della 
storia.  Imperocché  ufficio  dello  storico  è   ricercare  nella  moltitudine 
!  dei  prodotti  contingenti  della  libertà  la  trama  della  necessità  storica. 
Ora  questa  formazione  di  una  sicura  coscienza  scientifica  del  metodo 
storico  segna  il  punto  di  conversione  dello  Zeller  dalla  tendenza  hege- 
liana al  criticismo.  Egli  fu  in  Germania  il  primo  banditore  di  quel 
ritorno  al  Kant,  che  ha  avuto  anche  fuori  così  largo  credito  :  poiché 
quattro  anni  prima  che  escisse  in  luce   la  celebre  «  Storia  del  Mate- 
rialismo »  del  Lange,  lo  Zeller  inaugurava   il   suo   insegnamento   ad 
Heidelberg  nel  1802,  proclamando  la  necessità  di  una  severa  revisione 
degli  elementi  della  conoscenza  e  di  una  ripresa  dei  punti  essenziali 
della  critica  filosofica,  arricchita  dalle  esperienze  scientifiche  del  nostro 
tempo.  E  a  questi  suoi  convincimenti  non  solo  rimase  sempre  fedele, 
ma  li  andò  sempre  più  svolgendo  e  determinando  nelle  successive  pub- 
blicazioni. Non  fu,  dunque,  come  altri  ha  supposto  (1),   l'emulazione 
del  suo  grande  collega  in  Heidelberg,  Kuno  Fischer,  che  lo  sospinse 
sulla  nuova  via  della  critica;  bensì  il  movimento  stesso  contemporaneo 
in  tutte  le  scienze  naturali  che  condusse  allora  a  resultamenti  conge- 
neri l'altro  grande  suo  collega  di  Heidelberg  l'Helmboltz;   e  soprat- 
tutto (ciò  che  non  è  stato  osservato,  ch'io  sappia,  bastevolmente)  lo  stesso 
spirito  e  i  presupposti  del  metodo  storico,  da  lui  così  magistralmente 
applicato.  Nello  scritto  commemorativo  del  Baur  (i2)  notava  come  questi 
già  dal  1838  si  fosse  espresso  intorno  alla  necessità  della  critica   del 
conoscimento:  e  come  anche  nel  campo  delle  ricerche  storiche  non  ci 
si  possa  attenere  ad  un  puro  empirismo.  Anche  la  storia    scientifica 
é,  innanzi  tutto,  critica  della  conoscenza  dei  fatti  umani  ;  cioè  critica 
dei  documenti  e  delle   testimonianze;  né  si  può  presumere  di  conse- 
guire una  fedele   ricostruzione   storica,  se  non  per  via  di  una  elimi- 
nazione severa  degli  elementi  subiettivi  ciie  vi  si  possono  insinuare. 
Questo  stesso  procedimento  nel  campo  della  critica  della  conoscenza 
scientifica  deve  condurre  ad  oltrepassare  e  correggere  l'idealismo  kan- 
tiano con  un  sano  realismo  critico,  a  cui   lo  Zeller  appunto  intende 
riuscire. 

Ad  ogni  modo  questo  ritorno  non  già  alla  risoluzione  che  il  Kant 
dette  della  questione  filosofica,  bensì  ai  presupposti  medesimi  e  alle 
radici  originali  della  questione  per  dibatterla  di  nuovo  in  una  forma 
più  consentanea  ai  nuovi  progressi  della  scienza  moderna,  annunciato 
dal  nostro  filosofo,  rispondeva  ad  un  bisogno  ancora  vivo  nella  nostra 

(1)  W.  Lang  ed  E.  ZELhv^n, Erinneriinffen,  nella  Deutsche  Rundschau,  1°  mag- 
gio 1908,  pag.  178. 

(2)  Vortrage  und  Abhandlungen,  I,  450. 
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coscienza,  ed  insieme  alia  natura  della  mentalità  propria  di  Ini.  I'<  r 
qnanlo  il  moviraeato  neokantiano  sii  o^gi  oltrepassato  dalle  nuo\»' 
l^MidiMi/e  costruttive,  sptH'ie  in  Inghilterra  ed  America,  esso  è  stalo  il 
tillro  per  cui  i  concetti  del  rude  materialismo  della  metii  del  secolo  \i\ 
si  sono  venuti  attillando  per  ricomporsi  nelle  nuove  concezioni  idea- 
lisliclie  dell'universo;  e  la  ripresa  dell'opera  critica  nel  Kant  nella 
sua  totalità  ha  risposto,  e  risponde  tuttora,  a  quel  bisogno  profondo 
in  noi  di  conciliare  le  rigorose  esigenze  scientiliche  che  sembrano 
condurre  ad  una  veduta  meccanica  e  deterministica  del  mondo,  colle 
necessità  non  meno  profonde  ed  indelebili  della  vita  pratica,  della 
coscienza  morale  e  religiosa,  di  quello,  insomma,  che  si  dice  il  mondo 
dei  valori  spirituali  (1).  Lo  stesso  pragmatismo  anglo-americano  del 
James,  del  Feirce,  dello  Schiller  che  inverte  oggi  i  termini,  e  cerca 
la  misura  dei  concetti  scientifici  nel  loro  valore  per  la  vita  {power 
to  work),  non  è,  in  sostanza,  che  un  estendimento  del  principio  kan- 
tiano della  egemonia  della  ragione  pratica  sulla  conoscenza  teoretica. 
Ritornare  al  Kant  non  era  dunque  un  andare  a  ritroso  dei  tempi  : 
bensì  un  seguire  il  cammino  di  questi  e  segnarne  le  future  e  vitali 
direzioni. 

Ma  oltre  di  ciò  questa  posizione  filosofica  presa  dallo  Zeller  per 
primo  era  conforme,  dicemmo,  alla  natura  della  sua  mente  che  il  von 
nniow  chiamò  giustamente  di  tempra  aristotelica,  perchè  equilibrata 
e  largamente  comprensiva.  Tutto  l'organismo  del  pensiero  filosofico 
di  lui,  sebbene  non  elevato  mai  a  forma  di  edificio  sistematico,  mostra 
un  alto  spirito  di  temperanza  e  una  tendenza  ad  lina  forma  di  inte- 
grazione superiore  delle  opposte  dottrine  unilaterali,  che  si  ritlette 
nello  stile  dello  scrittore  e  in  una  prosa  nitida,  classicamente  semplice 
e  costantemente  serena,  nella  quale  solo  talora  ameresti  forse  maggior 
colore  e  calore  di  vita.  Come  nella  questione  generale  della  critica 
del  conoscimento  egli  mira  a  correggere  l' idealismo  kantiano  dimo- 
strando per  quale  processo  critico  noi  possiamo  discernere  ciò  che 
nell'atto  del  conoscimento  deriva  dalle  condizioni  soggettive  da  ciò 
che  procede  dalla  stessa  realtà  delle  cose,  per  il  principio  di  causa 
senza  di  cui  sarebbe  annullata  ogni  possibilità  di  pensiero,  così  in- 
tende altra  volta  a  dimostrare  la  coincidenza  della  concezione  mec- 
canica e  della  concezione  teleologica  dell'universo,  se  quella  dalle 
cause  particolari  risalga  alla  loro  ultima  ragione,  e  questa,  scioglien- 
dosi dall'angusta  veduta  di  una  finalità  esteriore,  si  elevi  a  quella 
più  ampia  di  un  intimo  ordine  delle  cose,  di  una  necessità  immi- 
nente, onde  siamo  condotti  ad  arguire  la  presenza  e  l'efficienza  di  una 
unica  forza  originaria  ed  immateriale  nel  mondo  (2).  Verso  codesto  alto 
segno  non  conduce  però  soltanto  la  virtù  della  ragione,  ma  sospin- 
gono tutte  insieme  le  potenze  dell'animo,  come  dimostra  lo  Zeller 
aprendosi  la  via  fra  il  razionalismo  religioso  dello  Strauss  e  il  sen- 
sismo di  Feuerbach.  La  filosofia  della  religione  che  integra  la  storia 
delle  religioni,  e  dopo  averne  cercate  l'origine  e.  le  forme  storiche 
intende  a  determinare  la  natura  di  quella  che  il  James  chiamerebbe 
oggi  Vesjterienza  religiosa  del  genere  umano,  riesce  appunto  a  chia- 
rire come  la  vita  religiosa  non  sia  opera  di  una  rivelazione   esterna 

(1)  V.  anche  E.  Caird,  The  Criticai  l'Iiilosophii  of  Kant.  I,  18'.)!».  Inti-odiu-tion. 

(2)  Su  questo  valore  teoretico  (ielTopcra  dello  Zellor  vodansi  alcune  pagine 
(1. 1  Di-  S.iilo,  in  Cultura  filosofica,  maggio  1908. 
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e  soprannaturale,  bensì  frutto  di  un  procedimento  naturale  e  neces- 
sario nell'uomo  :  a  quel  modo  che  la  lingua  è  pure  strumento  insieme 
ed  opera  naturale  dello  spirito  umano.  Nella  stessa  guisa  olii  si  accinga 
ad  indagare  i  londamenli  della  coscienza  e  della  vita  morali;  deve 
tenersi  egualmente  lontano  dalla  eteronomia  delle  scuole  teologiche 
come  anche  da  quella  delle  scuole  empiriche,  di  qualunque  forma  esse 
siano.  Ma  insieme  non  può  appagarsi  del  puro  formalismo  a^WoW  del 
Kant,  che  per  salvare  l'universalità  della  legge  le  toglie  o  ne  diminuisce 
l'efficacia.  Conviene,  anche  (fui,  conciliare  la  necessità  della  forma  as- 
soluta e  la  sua  forza  imperativa  colla  ricchezza  e  varietà  del  conte- 
nuto suo  quale  può  offrirlo  solo  Tesperienza  della  natura  umana;  purché 
questa  sia  riguardata  nella  sua  vera  essenza  e  nella  totalità  sua,  senza 
artificiose  ed  innaturali  esclusioni. 

In  qualunque  questione  egli  appunti,  dunque,  lo  sguardo,  ritorna 
sempre  nello  Zeller  la  stessa  forma  mentale  di  chi  fra  le  opposte  dot- 
trine con  abile  industria  dialettica  si  apre  il  varco  ad  una  veduta  più 
alta,  riconoscendo  la  verità  parziale  delle  più  contrarie  esigenze,  ed  inte- 
grandole l'una  coll'altra.  Ma  quella  forma  non  è  tale  che  gli  faccia  sentire 
il  bisogno  di  comporre  le  sue  vedute  filosofiche  in  un  sistema  orga- 
nico di  dottrina.  Che  cosa  pensasse  della  funzione  dei  sistemi,  egli 
espresse  in  uno  dei  suoi  ultimi  scritti  «  sui  sistemi  e  la  loro  forma- 
zione »  pubblicato  nella  Deutsche  Rundschau  del  1899;  dove  egli  rileva 
come  la  filosofìa,  di  età  in  età,  esprima  l'unità  del  sapere,  e  come  perciò 
ognuno  di  questi  nobili  tentativi  abbia  solo  un  valore  provvisorio, 
come  quello  che  il  progredire  delle  conoscenze  scientifiche  impone  as- 
siduamente di  rivedere  e  d'integrare.  Ma  il  pensiero  filosofico  può 
d'altra  parte  esercitare  anche  una  vigile  opera  critica  su  queste  for- 
mazioni sistematiche,  e  segnare  insieme  le  linee  direttive  richieste  dal 
movimento  perenne  e  dallo  spirito,  sempre  rinnovantesi,  delle  scienze. 
Né  quest'ultimo  ufficio  della  filosofia  dimenticò  lo  Zeller  ;  il  quale  se 
ebbe  il  merito  grande  e  riconosciuto  di  richiamarla  sulla  via  della 
critica  del  conoscimento,  ebbe  anche  l'altro  non  minore,  sebbene  meno 
da  altri  considerato,  di  non  circoscriversi  negli  angusti  limiti  del 
neokantismo,  esprimendo  anzi  con  giovanile  modernità  di  vedute  la 
possibilità  di  elevare,  pur  mantenendo  fermi  i  principi  essenziali  della 
critica  e  sul  fondamento  dell'esperienza,  un  nuovo  e  più  saldo  edifìcio 
metafisico.  Colla  sua  vigile  mente  scorse  ed  espresse  la  tendenza  nuova 
nel  mondo  filosofico,  più  viva  forse  in  Inghilterra  ed  in  America  che 
nella  stessa  Germania,  che  dalla  critica  della  metafisica  conduce  oggi 
verso  una  forma,  incerta  ancora  ma  sulla  via  di  definirsi,  di  una  metafi- 
sica critica  (1),  Inaugurando  egli  ÌSipuhbìicazìonedeìV Archivio  per  la 
filosofìa  sistematica,  nel  1895,  ammoniva  che  il  vero  compito  oggi  stia 
non  già  nel  dire  addio  ad  ogni  metafisica,  bensì  nell'avviarla  nel  retto 
sentiero  segnato  dalla  gnoseologia  e  metodologia  moderna.  Anche  la 
metafisica  si  può  annoverare  fra  le  scienze  sperimentali,  se  ella  sia  non 
una  costruzione  solitaria  di  concetti,  bensì  una  suprema  elaborazione 
critica  dei  resultamenti  dell'esperienza  e  della  scienza.  Questa  opera 
sintetica,  misurata  costantemente  alla  stregua  assidua  dell'esperienza  e 
della  critica,  ci  può  dire  una  parola  comprensiva  della  realtà  come  a  noi 

(1)  V.  il  mio   scritto   La  fnneione  odierna  della  filosofia  critica,  iti  /lirista 
filosofica,  I,  1889,  e  l'altro  Dalla  critica  alla  metafisica,  indetta  Rivista,  IG  aprile 

r.M)7. 
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si  presenta.  Sarà,  senza  dubbio,  sempre  una  sintesi  i|K)t(!li('a:  ma  non 
è  lecito  antivedere  fin  a  (jual  punto,  eoll'avanzare  della  scienza,  si  |)oss,i 
procedere  su  questa  via.  E  se  allo  Zeller  si  potrà  obiettare  che  ej,Mi 
non  abbia  detto  in  che  si  distingua  questa  metalisica  induttiva  dalla 
gnoseologia  generale,  e  soggiungere  che  il  nodo  della  questione  sta 
appunto  nella  possibilità  di  applicare  i  principi  e  le  forme  generali  del 
conoscere  alla  realtà  obiettiva,  pure  a  lui  rimane  la  lode  indul)itabile 
di  avere  indicato  il  metodo  di  una  metafìsica  nuova  dell'esperienza, 
quale  anche  in  Germania  altri,  come  il  Wundl,  ha  tentato  di  edifìcare. 

Ma  tipo  di  mente  aristotelica  fu  quella  dello  Zeller  anche  per  la 
estensione  dell'opera  sua.  Una  delle  più  belle  e  nobili  forme  dell'atti- 
vità umana  è  data  dall'operare  di  un  maestro  in  quei  grandi  centri 
ove  i  raggi  del  sapere,  èiltrove  dispersi,  si  riuniscono,  moltiplicando 
la  loro  intensità  ;  dove  la  gioventù  accorre  da  ogni  parte  della  iiazion*' 
e  dai  paesi  stranieri  ad  accogliei'e  in  sé  quella  luce  intellettuale.  Menti-c 
le  generazioni  si  succedono  e  si  rinnovano,  si  ringiovaniscono  e  si 
rinnovano  col  terreno  anche  le  energie  del  seminatore,  quando  costui 
sia  uno  spirito  vigile  ed  alacre.  Toccò  allo  Zeller  la  ventura  di  essere 
appunto  una  di  queste  menti  veramente  privilegiate.  Quando  quella 
che  il  suo  vecchio  amico  e  condiscepolo  nella  ricorrenza  del  cinquan- 
tesimo anno  dottorale  di  lui  (1)  disse  la  «  linea  ascendente  »  dell'opera 
di  mae.'^ti'o  condusse  lo  Zeller  sulla  cattedra  di  Berlino,  vale  a  dire  nel 
centro  della  vita  e  della  scienza  tedesca,  correva  il  periodo  memorabile 
in  cui  la  tensione  di  tutte  le  energie  nazionali,  dopo  l'anno  delle  vittorie 
gloriose  e  fulgide,  andava  creando  le  condizioni  più  propizie  ad  una 
etfìcace  opera  di  educazione  pubblica,  quale  ei  ])oteva  esercitare  come 
maestro  e  com.e  scrittore.  Seguendo  con  vigile  mente  lo  svolgimento 
della  vita  nazionale  vi  partecipò,  difatti,  coll'opera  sua  letteraria  tutte 
le  volte  che  le  pubbliche  vicende  portavano  in  campo  nuovi  quesiti 
ed  ardenti  dibattiti  di  alta  ragione  politica,  pei  quali  si  richiedesse  la 
serena  ed  alta  mente  del  filosofo.  Le  questioni  più  vitali  del  diritto 
pubblico  suscitate  dai  nuovi  eventi  trovarono  in  lui  sempre  uno  dei 
più  perspicaci  indagatori;  e  sulle  relazioni  della  politica  e  del  diritto, 
sulla  nazionalità  e  l'umanità,  sul  diritto  dei  popoli  ad  eleggersi  la  pro- 
pria costituzione,  e  segnatamente  sui  rapporti  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa 
scrisse  pagine  che  forse  non  morranno. 

Ne  l'alta  sua  competenza  dovunque  si  trattasse  di  questioni  di  lar- 
ghe e  generali  attinenze  escluse  in  lui  l'abilità,  che  ebbe  singolare,  di 
cogliere  e  ritrarre  con  perfetta  evidenza  i  caratteri  di  eminenti  ligure 
antiche  e  dei  nostri  tempi.  Amico  delle  idee,  per  dirla  con  Platone,  fu 
anche  abile  ed  esperto  delineatore  e  scrutatore  di  anime;  onde  come 
riprodusse  con  mano  maestra  la  fisionomia  spirituale  di  Marco  Au- 
relio, del  cinico  Peregrino  o  di  Alessandro  d'Abonitico.  così  seppe 
rendere,  per  così  dire,  intuitive  e  vive  alte  personalità  di  pensatori  e 
.scrittori  tedeschi  moderni,  come  il  Fichte,  lo  Schleieimacher,  lo  Schwe- 
gler,  il.Waitz,  il  Gervinus,  e  segnatamente  quelle  dei  suoi  ma-stri 
Strauss  e  Haur.  A  compiere  questa  (sia  lecita  l' imagine)  pinacoteca 
di  pensatori  insigni,  egli  volle  anche  elevare  un  monumento  spirituale 
al  Marco  Aurelio  dell'età  moderna,  il  filosofo  sul  trono.  Federico  il 
Grande:  del  quale  se  altri  (e  sopratutti  il  Carlyle)  avevano  ammirata 

(1)  Pr.  Vischbr,  in  Philosophische  AafsUtee  E.  Zeller gevidmet,  Leipzig,  1887, 
pag.  5. 
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e  studiata  la  giandezza  politica,  egli  per  primo  misurò  con  intelletto 
adegualo  il  valore  del  pensatore  e  di  uno  dei  ,  primi  fra  coloro  che 
furono  i  maggiori  artefici  della  grandezza  e  della  vita  intellettuale 
della  Germania  odierna. 

Quando,  dopo  avere  con  tanta  ala  e  per  tanta  distosa  spaziatosi 
lungamente  sull'orizzonte,  spirituale  del  tempo  suo,  egli  si  ritrasse, 
pieno  di  giorni  e  di  onori,  dalla  gloriosa  Berlino  e  dall'  insegnamento 
nella  più  modesta  vita  della  Svevia  nativa  per  trascorrere  ivi  il  resto 
della  nobilissima  esistenza  fino  all'estremo  operosa,  lo  Zeller  toccava 
l'ottantaduesimo  anno.  Ed  aveva  raggiunto  ed  oltrepassato  già  il  no- 
vantaquattresimo,  quando  la  lampada  di  sua  vita,  sempre  alta  come 
su  tripode  antico  e  lungisplendente,  quasi  ad  un  tratto  si  spense.  Ma 
tale  rimase  la  vitalità  del  suo  alacre  intelletto  fino  nei  tardi  anni  della 
«  verde  vecchiezza  »,  visibile  anche  in  quel  suo  vivace  aspetto  che  a 
me  ricordava  Maurizio  Bufalini,  da  sembrare  che  su  quella  non  dovesse 
mai  tramontare  il  sole:  talché  i  suoi  giovani  amici  solevano  chiamarlo  «il 
senza  tempo  »  (zeitlos)  (1).  Oramai  i  suoi  antichi  cooperatori  della  scuola 
di  Tubinga,  e  gli  uomini  della  generazione  gloriosa  di  cui  egli  fu  l'ultimo 
esempio,  erano  ad  uno  ad  uno  spariti,  ed  alcuni  di  costoro,  anzi,  come 
lo  Strauss,  eran  sembrati  negli  ultimi  tempi,  secondo  la  mirabile  espres- 
sione di  Tacito,  «  superstiti  di  sé».  Egli  solo  non  era  sopravvissuto  a 
sé  medesimo,  serbando  viva  tutta  la  grazia  originale  e  V  humour  del 
suo  spìrito  conversevole  e  festivo,  ed  intatta  l'operosa  lucidità  della 
mente  serena  ed  eccelsa.  Poiché  quando  si  attingono  tali  altezze  si 
entra  veramente  nella  regione  imperturbata  dai  «  venti  contrari  alla 
vita  serena  »,  in  quei  sapientum  tempia  di  cui  parla  Lucrezio,  cioè  in 
quella  patria  dagli  spiriti  magni  che  è  il  regno  della  vera  immorta- 
lità; la  quale  altri  consegue  solo  nella  misura  in  cui  partecipa  al- 
l'opera comune  dello  spirito  umano. 

Gli  antichi  pensatori  dell'Eliade  sacra  si  domandarono  in  che  con- 
siste la  «eudaimonia»  e  il  sommo  bene.  E  chiamai  ono  quegli  beato, 
il  quale  avesse  potuto  condurre  la  vita  al  suo  termine,  imperturbato 
nell'opera  sua,  serbando  l' interiore  libertà  e  saviezza  dell'anima,  e 
conseguendo  i  fini  a  lui  segnati.  Se  tale  è  l' ideale  della  vita,  e  per 
questa  via  si  attinge  quella  che  Tacito  di  Agricola  disse  la  forma 
mentis  aeterna,  non  par  dubitabile  che  questo  segno  abbia  toccato 
l'opera  di  quest'  uomo,  che  con  spirito  congeniale  potò  ritrarre  nella 
forma  del  suo  pensiero,  nei  suoi  scritti  e  perfino  nella  sua  vita,  quella 
serena  euritmia  che  i  Greci  sopra  ogni  altra  cosa  celebrarono  quasi 
dono  divino. 

Alessaxdp.o  Chiappelli. 


(1)  Vedasi  Taffottiiosa  o  riverente  coramemorazione  di  L   Stein,  nclVArchir 
far  aeschichfe  der  Philosophie  dell'aprile  (19(18). 
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«  Il  Teatro  d' Amore  » . 

I. 

Mi  è  apparso  spesse  volte  all'angolo  della  piazza  Beauveau  e  dei 
l'aiibourg  Saint-Honoré,  mentre  tornava  a  casa,  con  le  mani  nelle 
lasche  e  il  bavero  del  pardessus  rialzato.  La  sua  figura  fine,  il  suo 
viso  un  po'  pallido  di  italiano  del  Rinascimento  avevano  sempre  at- 
tratto la  mia  attenzione  nelle  vicinanze  della  casa  piena  di  sole  che 
egli  abitava  vicino  ai  Campi  Elisi,  lungo  i  quali  lo  si  incontrava,  in 
primavera,  dissimulantesi  sotto  il  mantice  di  una  vettura,  rialzato 
anch'esso,  come  il  bavero  del  suo  mantello. 

Georges  de  Porto-Riche,  che  ama  Parigi  per  il  suo  incanto  hoMme 
insieme  e  raffinato,  frequenta  poco  i  circoli  letterari  e  i  salotti  alla 
moda.  Raramente  lo  si  incontra  al  teatro,  più  spesso  in  case  di  amici, 
ove  la  sua  parola,  a  tratti  spiritosa  e  grave,  è  piena  d'una  grazia  ine- 
sprimibile e  d'una  incomparabile  seduzione.  La  tenerezza  profonda 
dello  sguardo,  l'inflessione  carezzevole  della  voce,  i  gesti  un  po'  stanchi 
dell'autore  di  Amoureuse,  producono  su  chiunque  l'avvicini  un'  im- 
pressione forte  e  duratura.  Non  si  dimentica  facilmente  la  dolcezza  del 
suo  occhio  simpatico  e  chiaro,  e  le  singolari  e  acute  frasi  che  sfuggono 
dalle  sue  labbra  come  da  quelle  dei  personaggi  ironici  e  dolorosi  che 
egli  fa  vivere  di  vita  intensa  sulla  scena. 

Ritroviamo  infatti  nella  conversazione  di  Georges  De  Porto-Eiche 
lo  stesso  spirito,  la  stessa  grazia  che  riempiono  le  sue  commedie,  quello 
stesso  ardore  giovanile  di  poeta  i  cui  capelli  cominciano  a  incanutire, 
ma  che  ha  ancora  un  cuore  di  vent'anni  ! 

Non  è  questa  la  irrefutabile  prova  della  spontaneità  del  suo  spi- 
rito, e  della  sua  perfetta  sincerità  ?  Nondimeno,  mentre  da  un  lato  i 
teatri  della  provincia  e  dell'estero  si  disputano  i  lavori  più  in  voga 
di  certi  autori  tanto  parigini  che  non  mancano  di  produrre  una  com- 
media all'anno  e  di  produrla  al  momento  opportuno,  come unsarto  o  una 
modista  lancia  una  moda  nuova,  la  Comédie  Frarìgaise  riprende  di 
tempo  in  tempo  -  sebbene  troppo  di  rado  -  quel  delicato  gioiello  che 
è  La  chance  de  Frangoise,  la  sola  opera  di  Georges  De  Porto-Riche 
che  sia  entrata  nel  repertorio  del  Théatre  Fran^^'ais.  L'autore  di  Amou- 
reuse e  del  Passe,  il  poeta  originale  delVInfìdèle,  che  tutti  son  d'ac- 
cordo nel  ritenere  per  il  più  profondo  ed  il  più  squisito  dei  nostri 
drammaturghi,  è  lungi  infatti  dall'essere  uno  degli  autori  francesi  più 
rappresentati  in  Europa,  ed  anche  a  Parigi,  dove  nondimeno  egli  non 
conta  che  ammiratori.  E  se  è  vero  che  l'opera  di  questo  puro  e  deli- 
zioso artista  si  limita  alle  quattro  commedie  del  suo  Thédtre  d'Amour, 
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non  e  j»rn  n»  iiuMU)  «loloroso  (lovei*  constatare  che  Amoureitse  e  Lr 
Passo  non  sono  rappresentati  rej^olannenle  su  nessuno  dei  nostri  pal- 
eoscenici letterari,  e  che  nonostante  le  rappresentazioni  che  ne  ha 
date  (iahrielle  Kéjane  in  In^Miilterra,  in  Germania  e  in  Italia,  è  molto 
se  si  conosce  fuori  di  Francia  il  capolavoro  d'uno  dei  maestri  del 
teatro  contemporaneo. 

Georges  de  Porto-Uiche,  che  non  aveva  venti  anni  quando  andò  in 
scena  il  suo  Vertige  (un  atto  in  versi  che  Felix  Duquesnel  accettò  subito 
e  mise  allo  studio  all'Odèon),  ebbe  un  esordio  precoce  se  non  clamoroso. 
Il  Brame  sotis  Philijtpe  II,  rappresentato  due  anni  dopo  Le  Vertige, 
fu  giudicato  un'opera  imperfetta,  ma  nella  quale  un  atto  ben  trattato, 
e  d'una  bella  violenza,  rivelava  il  drammaturgo  geniale.  Altre  com- 
medie, altri  versi  lo  seguirono,  ma  non  era  ancora  la  volta  del  Thédtre 
d'Amour,  quell'opera  preziosa  che  comprende  quattro  puri  gioielli  : 
La  chance  de  Fran^oise  (1888),  V Infìdèle  (181K)),  Amoureuse  (1891)  e 
Le  Passe  (1897).  Ma  fra  le  sue  prime  opere  drammaticlie  e  il  suo  grande 
lavoro,  Georges  de  Porto-Riche  pubblicò  un  incantevole  volume  di 
versi  :  Bonheur  manqué,  nel  quale  la  commozione,  la  delicatezza  sin- 
golare del  verso,  affermavano  già  in  modo  notevole  la  personalità  del 
poeta  futuro. 

Georges  de  Porto-Riche  è  infatti  prima  di  tutto  e  soprattutto 
poeta. 

Egli  è  tale  per  l'incanto  spiritoso  e  tenero  dei  personaggi  •cui  dà 
vita,  per  la  predilezione  che  egli  mostra  per  le  sue  dolorose  eroine, 
per  l'espressione  veramente  raciniana  delle  loro  passioni,  per  tutta  la 
sensibilità  umana  e  profonda  che  emana  dal  suo  Thédtre  d' Amour. 
Questo  carattere  generale  ci  spiega  perchè  Ylnfìdèle,  la  sola  com- 
media in  versi  che  egli  ci  abbia  dato,  non  stoni  affatto  in  mezzo  alle 
altre  tre. 

Egli  ha  portato  nella  pittura  dei  personaggi  di  questa  fantasia 
poetica  la  stessa  cura  di  psicologica  sincerità  che  ha  portato  nelle  sue 
grandi  creazioni  moderne...  I  suoi  eroi  non  sono  romantici  per  il  fatto 
che  si  esprimono  in  versi,  e  se  essi  ci  sembrano  veri  e  vivi  (juanto  quelli 
del  suo  teatro  in  prosa,  ciò  accade  perchè  Porto-Riche  non  ha  bisogno 
di  rima  e  di  ritmo  per  affermarsi  poeta.  Una  medesima  atmosfera  di 
grazia  e  di  tenerezza  avvolge  Germaine  e  Dominique,  Fran(.oise  e  Va- 
nina,  e  se  esse  han  diritto  all'immortalità,  si  è  perchè  la  poesia  le  lia 
sfioi'ate  colla  sua  ala. 


IL 

Germaine  e  Dominique,  Fran<^oise  e  Vanina  !  Io  vorrei  rendere 
in  pochi  tratti  le  loro  ligure,  tentando  di  dare  un'idea  dell'opera  che 
esse  animano,  e  tracciando  con  mano  fedele,  e  forse  anche  audace,  il 
loro  ritratto.  È  per  mezzo  loro  che  vive  l'opera  del  Maestro  ;  in  esse 
egli  ha  messo  la  parte  migliore  del  suo  cuore. 

L'uomo  che  egli  oppone  loro  nella  lotta  è  egoista,  perverso  o 
leggero.  Certamente  Renato  deìV Infìdèle  non  è  il  Marcel  della  Chance  de 
Fran^oise  ;  Etienne  Fériaud  di  Amoureuse  non  è  Francois  Prieur  del 
Passe.  Pur  nondimeno  essi  hanno  fra  loro  qualche  punto  di  somiglianza, 
un  egoismo  comune  che  li  caratterizza  e  fa  vieppiù  risaltare  la  passione 
delle  donne  che  li  amano. 
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Questa  passione  è  fatale  e  crudele,  diversa  pertanto  secondo  il  ca- 
rattere di  quelle  che  essa  possiede,  più  forte  sempre  quanti  più  osta- 
coli le  si  oppongano,  dolorosa  in  questa,  ardita  in  quella,  curiosa  in 
Vanina,  rassegnata  in  Francesca.  Evocando  la  loro  immagine  faaiiliare, 
io  vorrei  delineare  il  dramma  della  loro  vita,  dovrei  dire  la  loro 
amorosa  tragedia  che  riassume  tutta  la  loro  vita.  Teatro  d'Amore  ! 
Non  dimentichiamo  questo  titolo.  Non  tutto  il  teatro,  sebbene  l'amore 
vi  regni  da  padrone,  è  un  teatro  d'amore.  Anche  quello  del  dolce 
Racine,  il  cui  nome  viene  naturalmente  sulle  labbra  quando  si  paila 
dell'autore  del  Passe,  non  giustificherebbe  perfettamente  questo  ti- 
tolo. Eppure  non  v'è  teatro  più  ricco  di  quello  in  amanti,  più  senti- 
mentale e  più  appassionato,  nel  senso  letterale  di  questa  parola.  E 
nondimeno  in  Berenice,  tragedia  essenzialmente  amorosa,  la  ragione 
del  cuore  non  è  la  sola  in  causa,  essa  entra  in  lotta  con  la  ragione 
di  Stato.  In  Phèclre,  dramma  passionale  quant' altro  mai,  l'eroina  si 
trova  stretta  fra  il  suo  amore  colpevole  e  la  fedeltà  giurata  allo 
sposo.  Nelle  commedie  di  Porto  Riche  non  troviamo  simili  lotte,  né 
conflitti  tra  sentimenti  opposti:  il  dramma  intimo  dell'amore  con  due 
soli  personaggi  di  fronte,  la  moglie  ed  il  marito,  la  donna  e  l'amante,  - 
l'analisi  sempre  varia  ma  costante  di  questo  unico  sentimento  nella 
donna  abbandonata  o  maltrattata,  infedele  o  gelosa,  -  ecco  la  sola 
cura  dell'autore  del  Théàtre  d'Amour,  e  bisogna  riconoscere  che 
mai  più  esclupivamente  e  più  sottilmente  psicologo  studiò  l'amore 
in  teatro. 

Germaine,  l'indimenticabile  amoureuse,  ha  sposato  l'uomo  che 
amava.  Essa  non  ha  -  ahimè!  -  altro  pensiero  se  non  quello  di  adorare 
il  suo  signore  e  padrone;  ma,  dotata  d'una  acuta  sensibilità,  passio- 
nale e  gelosa,  ardente  e  tormentata,  essa  ama  suo  marito  come  un'altra 
donna  amerebbe  il  suo  amante.  Tutto  il  dramma  nasce  da  questa 
passione.  Basta  aver  veduto  Mme  Réjane  in  questa  parte  per  evocare 
pienamente  questa  figura  profondamente  dolce,  nella  quale  la  grazia 
amorosa  della  donna  può  liberamente  traboccare.  1  suoi  minimi  gesti 
sono  una  carezza,  i  suoi  più  fugaci  sguardi,  una  confessione.  La  sua 
voce  ha  intonazioni  dolorose  e  tenere  che  rivelano  la  sua  ferita  pro- 
fonda, giacché  ella  è  profondamente  ferita.  11  suo  amore  è  troppo 
grande  perchè  ella  possa  non  soffrirne;  ogni  sentimento  quando  si 
esaspera  tocca  il  dolore. 

Marthe  Brandès  ha  interpretato  la  stessa  parte,  e  abbiamo  veduta 
una  Germaine  meno  sensuale,  meno  schiava,  più  fiera,  più  ribelle. 
Sembrava  che  nella  lotta  chi  più  soffriva  fosse  il  suo  cuore,  e  non  si 
aveva  dinanzi  gli  occhi  lo  spettacolo  tragico,  e  talora  penoso,  delle 
donne  il  cui  ardente  bisogno  di  carezze  sembra  eternamente  insoddi- 
sfatto! Queste  interpretazioni  possono  difendersi  ambedue,  l'una  più 
normale,  più  classica;  l'altra  più  morbosa,  più  appassionata.  Bisogne- 
rebbe conoscere  l'opinione  di  Porto-Riche.  lo  credo  che  egli  abbia 
concepito  la  sua  Germaine  come  una  ardentissima  amante. 

Etienne  Fériaud  è  il  marito  di  questa  donna,  il  marito  accarez- 
zato, idolatrato,  perseguitato.  (Dubito  un  poco  che  la  felicità  sulla 
terra  consista  nell'essere  amato  a  tal  segno!)  Bisogna  riflettere  ch'egli 
è  medico,  che  la  sua  professione  lo  interessa,  e  che  potrebbe  essere 
assai  occupato.  Egli  rimpiange  certamente  Catherine,  la  dolce  amante 
abbandonata.  Oli,  che  brava  e  seducente  ragazza!  Ecco  una  vera  mai- 
tresse... de  maison! 
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«  .lo  vois  d'U'.i  son  armoire  à  j^laces  -  dice  (lei  niiiiiie  -  des  piles 
(le  Unge,  de  Unge  blanc  ».  E  Pascal,  l'amico  di  casa:  «  .le  l'ai  vue  te 
taire  des  chemises  de  flanelle!  »  Ed  Etienne  sospiia:  «  Elles  sont  en  soie, 
à  présent  !  »  Alla  stordita  massaia  che  è  (ìermaine,  Porto-Riclie  oppone 
l'amica  economa  e  previdente,  la  buona  guardiana  della  casa:  «  Ave( 
toi  -le  dice  Etienne  -  je  n'avais  pas  besoin  d'ètre  amoureux!  »•  Ed  il 
contrasto  è  d'una  ironia  attraente,  di  tanto  in  tanto  quasi  romantica. 

Intanto  scoppia  la  crisi,  e  mette  alle  prese  i  due  coniugi.  La  scena 
è  d'una  rara  potenza,  d'una  verità  che  scuote  e  commuove;  si  po- 
trebbe dire  che  essa  descrive  un  momento  della  vita  coniugale  di  tutti 
noi.  Essa  rivela,  in  ogni  modo,  il  malinteso  profondo,  irreparabile. 
che  separa  la  giovinetta  casta  fino  al  giorno  delle  nozze,  dal  marito 
che  non  lo  è  più  da  lungo  tempo...  perchè  è  proprio  così  ;  l'amore  co- 
mincia nella  sposa,  quando  nello  sposo  è  già  soddisfatto.  Di  qui  l'ine- 
guaglianza dei  sentimenti  che  l'uomo  e  la  donna  portano  nel  matri- 
monio, di  qui  l'eterno  contlitto.  Etienne  è  stanco  della  sua  schiavitù, 
chetale  è  veramente  ciò  che  egli  subisce...  Non  ha  poco  fa  rinunciato 
ad  un  Congresso  ove  la  professione  lo  chiamava,  {)er  restare  presso  il 
suo  focolare?  Un  altro  capriccio  femminile  da  soddisfare!  Dopo  otto 
anni  di  matrimonio,  ella  si  trova  ancora  alla  sua  luna  di  miele  !  E  i 
due  sposi  ceneranno  insieme,  in  un  boudoir  elegante  e  discreto.  E 
quasi  un  libertinaggio:  Etienne  ripensa  al  Congresso... 

È,  come  accade  sempre,  un  futile  pretesto  che  appiccherà  il  fuoco 
alle  polveri,  e  condurrà  alla  scena  inevitabile:  Germaine  ha  rifiutato 
dei  biglietti  per  il  teatro,  dei  quali  Etienne  avrebbe  desiderato  di  pro- 
fittare: eccolo  dunque  costretto  a  subire  i  trasporti  di  alletto  della 
moglie.  Sentendosi  sempre  più  schiavo  nella  propria  casa,  in  un  ac- 
cesso di  sùbita  collera,  getta  fuori  tutto  ciò  che  gli  pesa  suUanima. 
Mai  egoismo  fu  più  sincero;  l'uomo  tutto  intero  vi  si  rivela. 

«Ma  liberté,  Je  ne  l'ai  pas,  je  la  prends,  je  tavole...  .Jenelatiens 
méme  pas  de  ton  consentement,  mais  de  mon  egcisme  et  de  ma 
cruauté.  Hélas!  j'ai  toujours  l'air  coupable  quand  je  suis  content. 
Mes  plaisirs  ressemblent  à  de  mauvaises  actions.  Sois  franche,  ta 
jalousie  s'accommode  mal  de  mes  accès  d'indépendance  et  je  les  expie 
chaque  fois  par  tes  larmes,  tes  transports  et  tes  récriminations  ». 

E  Germaine  replica  con  forza:  «  11  ne  fallait  pas  m'épouser...  Tu 
avais  plus  de  trente  ans,  j'en  avais  vingt,  on  réfléchit  quand  on  doit 
étre  aussi  implacable.  .Je  fai  dit  que  je  t'adorais.  Pourquoi  m'as-tu 
prise?  Pourquoi  as-tu  été  bon  et  faible?  Pourquoi  m'as-tu  laissé  croire 
à  ton  amour?  Pourquoi  m'as-tu  nienti,  trompée?  Pourquoi  n'as  tu 
pas  été  cruel  tout  de  suite?  Pourquoi  as-tu  si  longtemps  attendu  pour 
m'apprendre  la  vérité?  » 

La  lotta  è  tragica  e  superba:  i  due  avversarii  han  ragione  sì  l'uno 
che  l'altra  ed  il    conflitto   è   atroce.  Come   ne   uscirà  l'autore?   V  è 
un  amico  che  deve  avere  una  parte  nella  cosa,   ma  non  perciò  ci  fa 
l'effetto  di  essere  stato  messo  lì  a  posta.  Porto-Riche  ne  ha  fatto  un 
tipo  delizioso  di  bohème,  spiritoso,  scettico  e  leggero.  È  Pascal,  Ven- 
fant  gate  della  casa,  alle  spalle  della  quale  spesso  ha  vissuto.  Questi! 
amava  Germaine  prima  del  suo  matrimonio,  e  come   si   rifiuterebbej 
ora  di  servire  ad  una  vendetta  di  cui  profitterà,  non  fosse  che  per  un| 
solo  momento?  Germaine,  esasperata  da  Etienne,  lo  insulta,    finisce 
per  sfidarlo.  Ella  lo  ingannerà  con  delizia,  -  dice  ella  -  ma,  in  verità, 
colla  disperazione  nel  cuore. 
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Quel  povero  Pascal  fa  la  parte  d'Oreste  in  questa  Andromaca 
nuova.  Come  Ermione  al  suo  amante,  escagli  rimprovererà  più  tardi  ciò 
ch'ella  dovrebl)e  rimproverare  a  sé  stessa  : 

Ah  f'allait-il  eu  croire  une  amante  inseusée! 
Ne  devaÌ8-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée 
Et  ne  voyais-tu  pas  clans  mes  emportements 
Que  mon  coeur  démentait  ma  bouche  à  tous  moments! 

Solo  che,  a  dire  il  vero,  Pascal  ha  ancora  una  parte  più  bella, 
giacché,  infine,  Germaine  gli  è  appartenuta.  Oreste  non  ha  nemmeno 
avuto  questa  triste  soddisfazione...  ed  egli  aveva  ucciso  Pirro! 

Finalmente  per  la  forza  delle  cose  Germaine  ed  Etienne  si  riconcì- 
lieranno.  Ma  per  quanto  tempo?  È  il  soggetto  d'un'altra  commedia, 
perchè  certo  non  potrà  durar  molto  a  lungo. 

«Tu  seras  malheureux  »,  dice  Germaine.  E  Etienne  rassegnato... 
o  no:  «  Qu'est-ce  que  cela  fait  "?  » 

Una  commedia  così  semplice  non  guadagna  certo  ad  essere  rac- 
contata; essa  è  ricca  di  pensieri  originali,  e  di  vedute  profonde  sulla 
vita.  Ciò  che  non  può  essere  analizzato,  è  proprio  ciò  che  costituisce 
il  suo  (contrassegno,  un  insieme  singolare  e  raro  di  grazia,  di  vigore 
e  di  spirito. 

Questo  lavoro  è  ritenuto,  in  gener.ale,  il  capolavoro  di  Porto-Riche. 
lo  credo  di  potergli  preferire  Le  Passe. 


III.' 

Dominique,  1'  eroina  del  Passe,  ha  trentotto  anni  per  non  dire 
quaranta,  Vdge  diffìcile,  direbbe  Jules  Lemaitre;  Vàge  d'aimer,  aiferma 
Pierre  Wolff.  Essa  non  ha  amato  in  vita  sua  che  un  uomo  che  l'ha 
indegnamente  ingannata.  Francois  Prieur  appartiene  alla  cinica  razza 
degli  hommes  à  femmes  che,  sicuri  della  loro  vittoria  di  domani,  non 
hanno  tempo  di  contare  le  vittime  di  ieri.  Dominique  Brienne,  che  è 
appunto  una  vittima,  s'intenerisce  sui  suoi  primi  capelli  bianchi,  ma 
se  ne  consola,  o  ne  ha  l'aria,  modellando  delle  statuette,  e  ricevendo  in 
casa  sua  un  cenacolo  di  tre  artisti,  per  non  dire  di  tre  ratés,  alla  spi- 
gliatezza spensierata   dei    quali  si   associa...  per  scoraggiamento. 

Quando  una  giovane  amica,  in  procinto  di  divorziare,  entra  come 
un  turbine  a  casa  sua,  e  le  annunzia  un  bel  giorno  che  essa  ha  preso 
un  amante,  Dominique  si  mostra  sdegnata,  fa  all'amica  un  buon  ser- 
mone, sembra  la  Ragione  in  persona,  ma  in  segreto  il  suo  cuore  tra- 
salisce, soprattutto  quando,  nel  ritratto  dell'uomo  che  ha  sedotto  An- 
tonietta, ella  crede  di  poter  riconoscere  FrauQois  Prieur. 

«  Quand  il  n'est  pas  là  -  dice  la  giovine  amica  -  l'appartement 
semble  vide;  les  étres  et  les  choses  ont  l'air  mort  -  il  emporte  avec 
lui  la  lumière  et  la  chaleur.  11  n'y  a  qu'un  homme  qui  ressemble  à 
celui-là...  » 

E  siccome  Antoinette  esita...  «  Faut-il  que  le  mème  nom  soit  sur 
tes  lèvres  !  »  -  dice  con  spavento  Dominique. 

Frangois  Prieur  è  l'amante  di  Antoinette;  Dominique  non  potrebbe 
in  nessun  modo  dimenticare  ciò,  ma,  suo  malgrado,  la  gelosia  la  tortura. 
Tutto  il  suo  passato  rivive  nel  suo  cuore.  Importa  poco  di  sapere  come 
l'autore  introdurrà  Francois  Prieur  in  casa  di  Dominique:  noi   sen- 
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tiaiiii)  (  lir  »>rli  <•  vicino.  »'  non  potremmo  inj^annarci.  Eccolo  che 
l)at(e  alla  porta  pro|)rio  noi  momento  in  cui  ^\i  amici  lo  facevano  og- 
jjjetto  di  chiacchiere  maldicenti.  Ej^'li  viene  a  pregare  Dominique  ailìnchc 
non  riconcilii  Antoinette  col  marito.  P'ila  è  stata  così  crudele,  così 
scorante  [>arlando  dell'amore  !  Ma  Dominique  non  pen.sa  ad  Antoi- 
nette; Francois  Prieur  non  è  invecchiato.  ?]ssa  lo  t^uarda  con  com- 
piacenza, ed  i  suoi  occhi,  pieni  di  lajtrime,  sorridono. 

Tutta  questa  scena  dell' incontro  è  un  capolavoro  di  verità.  Lui 
si  mostra  curioso,  abile,  pieno  di  lusinjfhe,  pronto  a  fare  il  pentito. 
La  interroga  sulla  sua  vita  attuale,  e  non  si  stanca  di  ammirare  il 
cuore  e  lo  spirito  di  quella  donna  che  sinora  ha  si  poco  curato.  Da 
parte  sua  la  donna,  nonostante  un  istintivo  pudore,  non  può  dissi- 
mulare il  suo  turbamento,  che  ha  in  sé  una  parte  di  dolcezza,  perchè 
la  ringiovanisce  un  poco.  E  poi,  Francois  Prieur  non  porta  seco  il  ca- 
lore e  la  luce?  Ella  scherza  quand'egli  le  parla  dell'arte  sua. 

—  «  Alors  ce  n'est  pas  la  gioire  que  vous  auriez  choìsie?...» 

—  «  Vous  ètes  bète!  »  -  mormora  Dominique. 
E  questa  frase  rivela  tutto  il  suo  cuore. 

Oramai  ella  non  ha  più  che  un  pensiero:  rifare  del  passato...  il 
presente.  Incoscientemente,  ma  con  perseveranza,  ella  lavora  a  ricon- 
ciliare Antonietta  con  suo  marito.  Essa  non  mira  che  ad  una  cosa, 
senza  che  ella  stessa  se  ne  renda  conto:  divenir  di  nuovo  l'amante  di 
Francois.  Intanto  non  bisogna  aver  dimenticato  che  Fran90is  Prieur 
è  irresistibile  :  Antoinette  non  sa  risolversi  a  lasciarlo,  e  in  una  scena 
un  po'  penosa  ella  gli  chiede  di  non  essere  abbandonata,  anche  dopo 
la  riconciliazione  con  suo  marito. 

Dominique  sarà  informata  di  ciò,  e  qui  ha  luogo  la  scena  capitale 
di  questa  commedia  appassionata.  Dominique  è  assai  leale  per  indole, 
sincera  e  mite;  nel  secondo  atto,  con  una  violenza  che  le  fa  onore, 
ella  ha  sferzato  la  menzogna,  della  quale  i  suoi  amici  facevano  l'apo- 
logia. Ella  non  capisce  come  si  possa  mentire,  anche  per  amore  verso 
una  donna,  il  che  del  resto  non  le  impedirà  di  agire  con  una  abilità 
tutta  gesuitica,  per  allontanare  Antoinette  da  Francois  Prieur.  L'au- 
tore ha  affrontato  volentieri  questa  contraddizione  naturale;  Dominique 
dimentica  tutti  i  suoi  scrupoli  quando  si  tratta  del  suo  amore;  ella 
è  della  stirpe  delle  Rossano  e  delle  Ermioni;  nulla  la  fa  indietreggiare 
quando  è  in  giuoco  la  sua  passione.  Nondimeno,  l'orrore  che  essa  sente 
per  la  menzogna  potrà  allontanarla  dall'amante:  basterà  che  ella  ritrovi 
in  lui  l'uomo  che  mente,  cioè  colui  che  già  l'ha  ingannata,  nel  momento 
in  cui  ella  gli  ridona  toni  son  étre,  secondo  la  sua  espressione,  per  richia- 
marla alla  ragione.  Nella  prima  metà  della  scena,  Francois  l^rieur  sembra 
aver  la  meglio:  egli  è  riuscito  facilmente  a  convincere  Dominique  che  non 
lei  ma  Antoinette  è  la  sua  vittima.  Egli  è  sincero  in  quel  momento,  ma  un 
errore  di  tattica  lo  perde.  Ha  la  debolezza  di  voler  far  credere  a  Dominique 
ch'egli  ha  comprato  espressamente  per  lei  a  Saint-James  una  casetta 
che  sarà  nido  dei  loro  amori  !  Dominique  sa  bene  quanto  ci  può  esseri 
di  vero  in  questa  affermazione:  la  casa  in  questione  è  quella  ove  egli 
ha  dato  appuntamento  a  tutle  le  sue  amanti;  è  dunque  proprio  la  sola 
che  non  avrebbe  dovuto  accogliere  lei...  Se  infatli  l'amore  di  Domi- 
nique è  superiore  a«l  ogni  sciiipolo,  esso  pur  tuttavia  conserva  il  ca- 
rattere sacro  di  ogni  grande  pas.sione.  Esso  è  in  «liritto  di  chiedere 
lutto  ciò  che  accorda;  e  noi  sapj)iamo  che  è  generoso.  Al  solo  nome 
di  Saint-.Iames,  Domirii(pie  getta  nn  grido  atroce  che  rivela  tutta  la  mi- 
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seria  del  suo  cuore.  Un  abisso  si  è  scavato  fra  lei  e  il  suo  amante.  L'ardita 
sicurezza  di  lei  è  svanita  per  incanto.  Frangois  Prieur  parte  solo. 

—  «  Hélas,  vous  l'aimez  toujours  »  -  sospira  il  fedele  Maurice, 
l'amante  esemplare  che  non  sarà  mai  consolato. 

—  «  Si  Je  l'aimais  autant  que  vous  le  pensez  -  risponde  Domi- 
nique -  je  ne  l'aurais  pas  laissé  partir.  J'aurais  eu  plus  de  courage  ». 

Le  frasi  profonde  abbondano  in  questo  lavoro  che  è  spiritoso  e 
fine  quanto  è  drammatico  e  appassionato.  Tutta  la  grazia  ironica  e 
sottile  di  Porto-Riche  lo  profuma  squisitamente;  esso  è  forse  l'opera 
più  armonica  del  poeta,  e  se  l'argomento  non  è  così  originale  e  d'un 
interesse  potente  quanto  quello  che  desta  nello  spettatore  Amoureuse, 
non  è  men  vero  che  i  personaggi  del  Passe,  che  non  hanno  nessuna 
idea  teorica  da  difendere,  e  che  non  esistono  che  per  le  loro  passioni, 
son  meno  eccessivi  e  forse  più  naturali  di  Germaine  e  di  Etienne 
Feria  ud. 


IV. 

La  Fran(,'0ise  della  terza  commedia.  La  chance  de  Fran^oise,  non 
è  che  l'eroina  di  un  piccolo  dramma.  È  giusto  nondimeno  ricono- 
scerle nell'opera  di  Porto-Riche  l'importanza  cui  ha  diritto.  Non  forse 
attraverso  la  sua  voce  malinconica  si  è  affermata  per  la  prima  volta 
la  personalità  del  poeta?  Ella  non  sarà  che  la  sorella  minore  di  Ger- 
maine e  di  Dominique:  che  impoita!  essa  ha  però  in  sé  una  freschezza 
che  queste  forse  le  invidiano,  giacché  nel  suo  amore,  non  meno  pro- 
fondo del  loro,  essa  conserva  non  so  qual  profumo  raro  di  malizia  e 
d'ingenuità.  La  chance  de  Frant^oise  rappresenta  la  fortuna  che  pos- 
siede l'eroina  di  non  essere  mai  del  tutto  ingannata  dal  suo  sposo 
infedele.  Fortuna...  relativa,  si  dirà,  e  pericolosa;  fortuna  possibile 
-  pensa  Fran^oise  -  e  consolante.  Non  bisogna  forse  nella  vita,  e  nella 
vita  coniugale  soprattutto,  sapersi  contentare  di  ciò  che  si  ha?  Infatti 
questa,  fortuna,  Fran^oise  la  deve  soltanto  al  suo  amore,  a  quella  forza 
incomparabile  di  amare,  di  amar  sempre  e  nonostante  tutto.  Maritata 
ad  un  pittore  che  adora,  Fran^oise  non  ha  che  uno  scopo:  conservarlo 
a  sé,  e  quando  egli  lincorre  le  avventure,  ella  sa  ch'egli  tornerà  a  lei. 
Una  specie  di  autosuggestione  la  salva  :  Marcel  non  giungerà  mai  ad 
ingannarla.  Io  credo  che  sia  proprio  l'amore  di  Fran(,'oise  che  gli  im- 
pedisce, suo  malgrado,  di  andare  tropp'oltre.  «  A  quoi  bon  me  trom- 
per?  -  gli  dice  ella  :  -  (^^a  me  ferait  tant  de  peii;ie  et  (,*a  te  ferait  si  peu 
de  plaisir!  » 

Questa  Franvoise  e  una  deliziosa  creatura,  e  pronunzia  delle  frasi 
che  non  si  dimenticano  :  «  Je  ne  me  suis  pas  mariée  pour  étre  heu- 
reuse;  je  me  suis  mariee  pourt'avoir  ».  E  delle  parole  che  contengono 
una  verità  sì  crudele,  a  suo  marito  che  cerca  di  rassicurarla  così  : 

—  «Tu  n'es  pas  le  jdaisir,  toi,  tu  es  le  bonheur...  » 

—  «  Hélas  !  » 

—  «  Pourquoi  hélas  !  » 

—  «  Parce  qu'on  se  passe  plus  volontiers  de  bonheur  que  de 
plaisir  ». 

\ì  imporla  poi  molto  di  sapere,  dopo  ciò,  che  Franvoiso  salva 
Marcel  dal  duello  col  marito  d'una  delle  sue  antiche  amanti  che  egli 
vorrebbe  riconquistare?   L'intreccio   ha  poco  posto  in  questo  quadro 
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d'inlimitù,  ma  un'anima  squisita  vi  sì  rivela:  Francoise.-  Quale  uomo 
«)serel)bt>  diro  di  avere  meritata  una  donna  simile? 

Abbiamo  visto  Franvoise  alla  (^onu'die  Fran^aise  sotto  i  lineamenli 
di  Marie  Leconte,  e  credevamo  di  avere  proprio  lei  sotto  gli  occhi  : 
essa  era  davvero  la  f?raziosa  donna  indulgente,  dal  nasino  malizioso 
e  dagli  ocelli  teneri  che  sorridono  attraverso  le  lacrime.  Dolce  essere 
forte,  fedele,  savio,  rassegnato,  fidente...  A  che  scopo  ingannare  una 
donna  di  questa  specie?  Sarebbe  difficile  farne  a  meno,  (juando  si  è 
stati  abbastanza  fortunati  da  trovarla! 

Vanina  ueìV Infidèle,  non  ha  questa  filosofìa  sorridente  che,  dopo 
tutto,  è  un'abilità  e  un  vantaggio.  Meno  spiritosa  di  Franvoise,  elhi 
è  più  romantica  di  lei,  e  non  teme  di  esporre  la  sua  vita  per  mettere 
alla  prova  l'amore  del  suo  amante. 

L'intreccio  iìeìVInfidèle  ha  una  dolce  ironia  romantica,  ma  ciò 
che  costituisce  il  pregio  di  questo  lavoro  è,  insieme  con  la  rara  ar- 
ditezza del  dialogo,  rincanto  e  la  verità  dei  personaggi.  Questo  pic- 
colo dramma  così  pittoresco  per  le  scene  ed  i  costumi  (si  svolge 
Venezia  in  pieno  Rinascimento)  è  innanzitutto  una  fine  commedii 
psicologica,  e  questo  gli  assicura  un  posto  particolare  nel  teatro  il 
versi  contemporaneo. 

L'Infìdèle  non  è  altri  che  il  poeta,  il  letterato  di  tutti  i  tempi  che 
questi  versi  dipingono  a  meraviglia  : 

Meme  au  lit  ce  n'est  pas  à  la  maitresse  aimée 
Que  songent  nos  rimeurs,  c'est  à  la  renommée. 
Vous  n'étes,  ò  beautés,  sous  leurs   embrassements 
Que  matiére  à  sonnets  et  que  chair  à  romans  ! 

L'amante  del  poeta  Renato,  affettuosa  e  leale,  sarà  necessaria- 
mente sua  vittima.   Allorché   egli   la   rassicura  con   questa  boutade  : 

En  devisant  d'amour,  je  chercbie  un  vers  nouveau! 

ella  esclama  con  una  ammirabile  ironia  : 

Tu  ne  me  trahis  pas.  Je  comprenda:  tu  travailles  ! 

Fantasticamente  travestita,  la  povera  V'anina  avrà  presto  la  prova 
della  sua  disgrazia  amorosa  ;  il  suo  amante  la  prenderà,  sotto  le  false 
spoglie,  per  un  giovane  cavaliere  invaghito  della  sua  bella  e  le  dirà: 

Je  la  trompe,  mon  cher,  mais  elle  m'est  lidèle. 

Vanina,  che  sa  maneggiare  la  spada,  si  batte  con  l'amante  di  cui 
ella  ha  eccitato  la  gelosia,  e  cade  colpita  al  cuore. 

Il  personaggio  principale  di  questo  atto  così  semplice  d'intreccio,  e 
così  ricco  di  versi  pieni  d'una  verità  intensa  e  dolorosa,  è  il  frivolo 
e  simpatico  Lazzaro,  dolce  filosofo  ubriacone,  che  è  tentato  dalla  bel- 
lezza di  Vanina,  che  gli  resiste  fieramente.  Inciociando  la  sua  spada 
al  chiaro  di  luna,  egli  va  dissertando  sulla  donna  e  sull'amore,  e  dice 
cose  squisite  di  grazia  e  di  malinconia: 

J'attends  le  soir  que  Dieu  promet  aux  accablés 
Où  je  me  coucherai  mort  entre  deux  bougies 
Encor  quelques  cliagrins,  encor  quelques  orgies, 
Et  puÌ8  je  créverai  comma  un  pauvre  animai 
Ayant  l)eaucoup  souffert  et  fait  un  peu  de  mal, 
Je  rendrai  ma  belle  àme  au  Seigneur  magnanime 
Et  je  ne  serai  plus  qu'un  squelette...  anonyme- 
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I  nostri  poeti  dram  malici,  che  si  ostinano  a  camminar  nel  solco 
(lei  romantici,  dovrebbero  studiare  i  versi  insieme  pittoi'eschi  e  pro- 
tondi del  piccolo  atto  di    Forto-Riche.  Mi  pare  che  tutto  il  teatro  in 
versi  dell'avvenire  sia  in  germe  in  questo  grazioso  lavoro  che  è  un 
modello  di  poesia  psicologica.    Lo  spirito  vi  abbonda,  accompagnato 
(la  tenerezza  di  sentimento  e,   pur  profittando  del  prestigio  dei  co- 
stumi e  della  scena  e  delle  espressioni  pittoresche  del  linguaggio  ro- 
mantico, l'autore  mostra   di  tener  conto  di  ciò,  che  il  teatro  -  sì  in 
versi  che  in  prosa  -  ha  per  iscopo  di  descrivere  degli  esseri  reali  di 
cui  noi  dobbiamo  sentire  il  cuore  battere  vicino  al  nostro,  tanto  vicino 
che  i  battiti  del  nostro  possano  confondersi  con  quelli  del  loro.  Jules 
Lemaìtre  nelle  sue  Impressions  de  Théàtre  ha  mirabilm(^.nte  colto  e 
I  analizzato  tutte  le  qualità  di  questa  graziosa  commedia.  Egli  ha  sor- 
I  preso  nella  sua  critica,  ciò  che  è  sommamente  raro  nel  ncslro  tempo, 
I  tutte   le   intuizioni   dello   scrittore,  ed  io  non  dubito  che  Georges  de 
j  Porto-Riche  abbia  reputato  uno  dei  giorni  più  fortunati  della  sua  vita 
I   quello  in  cui  fu  scritto  un  saggio  critico  cosi  acuto  su  una  delle  sue 
prime  opere. 

«  ìj'Infldèle  -  afferma  Jules  Lemaìtre  -  est  ce  qu'on  a  fait  de  plus 
approchant  des  comédies  de  Musset  »  (le  quali  sono  tutte  in  prosa). 
Non  è  questo  un  piccolo  elogio,  e  prova  soprattutto  che  noi  non  dob- 
biamo disperare  di  veder  rifiorire  la  poesia  nel  teatro,  sia  pur  sotto 
la  forma  ironica  ed  ardita  di  cui  Porto-Riche  ci  dà  un  esempio; 
e  ciò  significa  anche  che  si  può  concepire  un  teatro  sul  tono  di  quello 
di  De  Musset,  che  non  disprezzi  l'analisi  dei  sentimenti  uniiini  e  che 
-  di  più  -  sia  in  versi. 


Dopo  Le  Passe,  rappresentato  nel  1897  all'Odeon,  ripreso  nel  1907 
con  Marlhe  Brandès  al  Théàtre  Francais,  Georges  de  Porlo-Riche 
non  ci  ha  dato  che  due  atti:  Les  Malefìlàtres,  rappresentati  per  la 
prima  volta  al  tempo  della  ripresa  di  Amoureuse  alla  Renaissance 
sotto  la  direzione  di  Guitry.  Questo  piccolo  dramma  che  dice  le  ra- 
gioni del  cuore  e  la  viltà  dell'amore  nell'uomo,  contiene  alcune  bat- 
tute dolorose  e  spiritose,  degne  dell'autore  del  Passe.  Non  bisogna 
però  attribuire  a  questi  due  atti  più  importanza  di  quella  che  l'autore 
st(>sso  non  abbia  voluto  dar  loro. 

Ma  ecco  che  la  Comédie  l'ranc^'aise  aggiunge  Amoureuse  al  suo 
repertorio  (M.  Jules  Claretie  ha  diritto,  una  volta  di  più,  a  tutta  la 
simpatia  e  a  tutta  l'ammirazione  dei  letterati),  mentre  Georges  de 
Porto-Riche  promette  da  parte  sua  un  nuovo  lavoro  -  che  è  già  ter- 
minato, a  quel  che  pare  -  e  che  è  degno  sotto  ogni  aspetto  dell'am- 
mirabile Théàtre  d'Amour.  Noi  crediamo  poter  dire  che  nel  Vieil 
Homme,  che  sarà  ben  presto  rappresentato,  Porto-Riche  ci  pone  in 
presenza  d'un  Don  Giovanni  moderno,  assai  differente  certamente  dal 
Priola  di  Henri  Lavedan. 

Questa  interessante  creazione  ci  permetterà  d'aggiungere  che 
l'autore  di  Amoureuse  non  si  è  dedicato  unicamente  alla  ])ittura 
dèlie  sue  dolorose  eroine,  e  che  egli  ci  ha  dipinto  un  uomo  capace, 
come  Dominique,  Germaine  o  Fran^oise,  di  sfidare  ogni  paragone.  Il 
Théàtre  d'Amour  si  arricchirà  prossimamente   d'una  nuova  opera,  e 
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possiamo  afierniare  che,  violento,  tenero  e  spiriloso  come  esso  è,  rappie- 
senta  certamente  per  noi  iitia  delle  più  «rnindi  creazioni  del  secolo  xix. 
Più  sensuale  e  più  rapido  delle  tia^edie  di  Kacine,  meno  pittoresco 
ma  anche  meno  fantastico  e  vago  delle  commedie  di  Alfredo  de  Mnsset, 
il  Théàtre  (V  Amour  va  collocato,  a  nostro  avviso,  fra  le  opere  più  umane 
e  più  vibranti  che  la  scena  abbia  mai  prodotto.  Ksso  ci  riconduce  alla 
grande  tradizione  classica  ed  è  per  questo  che,  in  un'epoca  in  cui  i 
fabbricanti  di  commedie  sono  legione,  ed  in  cui  l'arte  non  esita  a 
scendere  alle  ultime  concessioni,  esso  ha  diritto  alla  stima  ed  all'am- 
mirazione non  soltanto  di  tutti  i  francesi,  ma  anche  di  tutti  i  lette- 
rali che  si  interessano  dell'arte  drammatica  nei  paesi  latini. 

Maurice  Aij.ou. 
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Fra  le  tragedie  domestiche  regali  così  frequenti  nel  medio  e  nella 
prima  parte  dell'evo  moderno,  la  morte  d'Alboino  è  di  quelle  intorno 
a  cui  maggiormente  s'esercitò  l'immaginazione  popolare  e  poetica. 
Dai  brevi  cenni  dell' On^/o  gentis  langobardortim  al  circostanziato  rac- 
conto di  Paolo  Diacono,  dalla  cronaca  d'Agnello  Ravennate  alla  bal- 
lata famosissima  del  Prati,  l'nxoricidio,  germinato  da  un  insulto 
nuovo  nella  sua  crudezza,  è  tuttora  presente  a  quanti  s'interessano 
dei  tempi  trascorsi  (1).  La  figlia  di  Cunimondo  è  l'eroina  d'uno  dei 
pochissimi  drammi  del  rinascimento  italiano  d'argomento  non  clas- 
sico; e,  attraverso  minori  travestimenti,  la  vediamo  risorgere  nel 
teatro  alfieriano  (uno  dei  rari  strappi  che  anche  l'Astigiano  si  per- 
mettesse al  suo  repertorio  greco  e  romano)  per  mutar  poi  ancora  lingua 
e  figura  nell'opera  contemporanea  di  Charles  Algernon  Swinburne. 

È  curioso  che  in  mezzo  ai  numerosi  paralleli  e  studi  cui  diede 
occasione  il  non  lontano  centenario  dell'Alfieri  e  il  70°  compleanno 
del  poeta  inglese,  non  mi  sia  riuscito  di  trovar  neppure  un  accenno 
alla  Bosamund  Queen  of  the  Lombards  in  relazione  alla  Rosmunda 
dell'Alfieri  (2). 

Eppure  l'identità  della  situazione  che,  antefatto  nella  tragedia 
italiana,  prepara  la  catastrofe  in  quella  inglese,  meritava  tutta  l'at- 
tenzione; parendo  perfino  impossibile  che,  su  dati  così  somiglianti, 
siansi  potute  costruire  due  opere  d'arte  siftattamente  diverse.  Tanto 
pili,  poi,  in  quanto  a  tutta  prima  sembrerebbe  scorgere  più  d'una 
analogia  fra  i  loro  autori. 

Ambedue  democratici  di  principio  e  aristocratici  di  sangue  e  di 
sentimenti   (3);    ambedue    eccentrici,  ambedue    (quali   che    siano   le 

(1)  Cfr.  nei  Canti  popolari  di  Costantino  Nigra  la  canzone  La  donna  lom- 
barda, che  è  appunto  Rosmunda. 

(2)  Tale  omissione  è  tanto  più  strana  nel  BOLOGNA  {Rosmunda  nella  storia 
del  teatro  tragico  italiano,  Acireale,  tip.  Donzuso,  1903),  il  quale  cita  la  Queen  Mo- 
ther  and  Rosamond  dello  stesso  Swinburnk,  che  colla  tragedia  alfioriana  ha 
molto  meno  da  fare,  come  quella  che  ha  per  eroina  Rosmunda  Clifford  (già, 
trattata  dall' Addison,  dal  Wieland  e  dal  Niccolini).  Nò  anche  mi  sono  imbat- 
tuta in  alcun  confronto  fra  lo  Marie  Stuarde  dei  due  autori. 

(3)  E  noto  che  lo  Swinburne  discendo  dall'antica  nobiltà  normanna  e,  per 
linea  materna,  da  Maria  Stuarda  Quanto  ai  sentimenti  aristocratici  dell'Alfieri, 
cfr.  Bertana,  Vittorio  Alfieri  studiato  nel  pensiero,  nella  vita  e  nell'arte,  2*  ed.,  1904, 
specialmente  a  pag  15.  Vedi  pure  lo  osservazioni  sul  «  patrizio  repubblicano  » 
in  Garnett,  a  History  of  Italian  literature  (cap  XXIl),  Heinemann,  1903. 
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protoslr  (Irli  Allìt'ii)  intliien/.ati  da  letture  rraiursi;  uno  dei  pi  imi 
anglomani  l'Astigiano,  e  l'inglese  innamorato  dell'Italia:  parntltbe 
che  anche  nella  visione  artistica  dovessero  portare  molti  tratti  cd 
muni.  Invece  basta  leggere  i  «  Pareri  »  dell'Alfieri  sulle  proprie  tragedie 
e  le  dottrine  enunciate  dallo  Swinburne  nella  difesa  delle  avversa- 
tissime  sue  Poesie  e  Ballate,  per  rendersi  conto  di  quale  abisso  divida 
i  rispettivi  loro  criteri  sulla  missione  dell'Arte.  Abisso  che  comprende 
l'evoluzione  del  pensiero  moderno  dalla  fine  del  Settecento  allo  scorcio 
del  secolo  decimonono;  di  modo  che,  tornando  al  paragone  da  ten- 
tarsi fra  le  due  tragedie,  esso  mi  pare  interessante  anche  più  come 
parallelo  fra  due  periodi  che  non  tra  due  autori. 

Ma  prima  di  addentrarci  nell'esame  delle  due  «  Rosmunde  »  e  di 
quella  precedente  del  Rucellai,  non  trascurabile  per  le  ragioni  che 
vedremo,  gioviMM  riassumere  brevemente,  secondo  le  più  antiche  fonti, 
il  fatto  storico  che  le  ispirò. 

Secondo  VOrigo{]),  «  Alboino  fu  ucciso  nel  palazzo  di  Verona 
da  Blmichi  e  llosmunda  sua  moglie  per  consiglio  di  Periteo  ».  Nessun 
maggiore  particolare  né  sulle  persone  né  sulla  preparazione  dell'as- 
sassinio. Ricchissimo  ne  è  invece  Paolo  Diacono,  famigliare,  come 
noto,  degli  ultimi  monarchi  longobardi,  e  che  assicura  di  aver  visto 
la  tazza  formata  del  cranio  di  Cunimondo  «  che  un  giorno  di  festa 
Rachi  teneva  in  mano  per  mostrarla  ai  suoi  commensali  *.  Lo  storio- 
grafo longobardo  dunque,  dopo  aver  premesso  come  in  un  banchetto 
presso  Verona  Alboino,  già  acceso  dal  vino,  avesse  invitato  Rosmunda; 
«  a  ber  lietamente  col  padre  »  e  com'ella  tosto  si  fosse  accordata  con 
Klmichi,  fratello  di  latte  del  re,  per  vendicarsi  dell'  atroce  insulto, 
continua  narrando  che  Elmichi  stesso  le  consigliò  di  trar  dalla  sua 
Peredeo,  uomo  tortissimo,  il  quale  per  altro  si  rifiutò  al  delitto.  «  Essa 
allora  nella  notte  si  travestì  come  una  sua  ancella  amata  da  Peredeo. 
Perpetrato  l'adulterio,  ella  gli  chiese  chi  credesse  che  fosse,  ed  egli 
profferì  il  nome  della  sua  amica,  come  riteneva  essere.  Allora  la  re 
gina  soggiunse:  Non  è  quella  che  tu  credi,  ma  son  io,  Rosmunda,  e 
eertamente  ora  tu  hai  fatto,  Peredeo,  tal  cosa,  che  o  tu  uccidi  Alboino 
o  egli  ammazza  te  ».  Peredeo  allora  capì  il  male  che  aveva  fatto, 
onde,  a  malincuore,  dovette  acconsentire  all'uccisione  del  re.  Ed  es- 
sendosi un  giorno  Alboino  assopito  verso  il  mezzodì,  Rosmunda  ordinò 
che  nel  palazzo  il  silenzio  non  fosse  in  modo  alcuno  turbato;  e  dopo 
aver  riposte  tutte  le  armi  e  saldamente  legata  la  spada  di  Alboino  al 
letto  sul  quale  riposava,  in  modo  che  non  potesse  servirsene,  intro- 
dusse nella  stanza  del  marito  l'uccisore.  Alboino,  improvvisamentei 
destatosi,  (^ompre.;e  il  pericolo  che  gli  sovrastava  e  tosto  corse  con  la 
mano  alla  spada,  né  riuscendo  a  snudarla,  afferrato  uno  sgabello 
con  questo  per  qualche  tempo  si  difese,  ma  alla  fine  fu  sopraffatto  » 

Salto,  a  scanso  di  ripelizione,  e  la  versione  del  Cont.  Prosp 
Hav.  (2),  e  quella  di  Mario  Aventicense  e  quella  di  Agnello  Raven 
nate,  storiografo  del  sticolo  nono  che,  come  i  due  cronisti  precedenti 
tace  di  Peredeo,  pvr  fermarmi  a  questo  particolare  del  suo  racconto 

(1)  Probabilmente  catalogo  di  re  simile  a  quello  premesso  all'editto  di  Ro 
tari,  643.  Cfr.  Iìernhf.im,  Neues  Archir,  voi.  21°,  ISiXi,  e  la  contraria  (  pinion' 
del  MoMMSBN,  ivi,  voi.  V,   1S79. 

(2)  €  Continuator  Prosperi  Havniensis  »,  cosidetto  perchè  l'unico  codici 
superstite  del  continuatore  di  Prosp.    trovasi  a  Copenhagen. 
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Airultimo  momento  Elmichi  non   vorrebbe   compiere  il  delitto;   Ro- 

I  -inuinda  allora  gli  ricorda  quanto  era  avvenuto  tra  loro  :  «  Se  Alboino 

;  -;aprà  questa  tua   impresa,  occultamente  ti    farà   uccidere  ».  Dopo   le 

quali  parole  Rlmichi  «  entrò  nel   cubicolo  dove  giaceva  il  re  ubbriaco 

e  fattosi  presso  al  suo  letto,  lo  uccise  ». 

Anche  in  Agnello  Alboino  si  sveglia,  non  trova  la  spada,  legata 
al  letto  dalla  regina,  ed  è  colpito.  I  Longobardi  vogliono  uccidere 
lassassino  e  l'adultera,  ma  essi  fuggono  a  Verona  e  di  qui  a  Ra- 
venna. 

j        Secondo  Paolo   dunque,  l'amante  (più  o  meno  forzato)  della  re- 
Igina  è  Perideo  :  secondo  Agnello,  Elmichi.  Anche  lo  scrittor  Raven- 
j  nate  -  che  forse  raccolse  ancor  viva  la  tradizione  nell'ultimo  soggiorno 
idei  complici  -  dà  il  giorno  della  morte    d'Alboino  (IV  kal.  julias-28 
i  giugno  573)  taciuto  da  Paolo,  nonché  il   mese   in   cui  Rosmunda  ed 
:  Elmichi  fuggirono  a  Ravenna  (mense  augusti),  fuga  che,  secondo  lui, 
I  sarebbe  avvenuta  «  cum  moltitudine  Gebedorum  et  Langobardorum  ». 
Le  due  narrazioni  concordano  invece  quanto  alla  fine   dei  colpevoli. 
Giunta  Rosmunda  col  novello  sposo  a  Ravenna,  il  prefetto  Longino, 
desiderando  di  unirsi  in  matrimonio   con  lei,  s'adoperò  a  toglier  di 
mezzo  Elmichi.  <  Ella,  rotta  ad  ogni  niquizia  »,  sperando  di  acquistare 
autorità  in  Ravenna,  acconsentì  a  compiere  il  nuovo  delitto;  ma  parte 
del  vino  avvelenato,  che  ad  Elmichi,  uscente  dal   bagno,  Rosmunda 
aveva  porto,  sotto  colore  di  voler  ristorarlo,  essa  pure  fu  costretta  a 
bere  dal  marito   stesso,  che,   non   ancor   vuotata   del   tutto  la  tazza 
mortale,  erasi  accorto  del  terribile  inganno.  «  Così  per  giudizio  del- 
l'onnipossente Iddio  gl'iniquissimi  assassini  in  uno  stesso  momento 
perirono  ». 


Quanto  di  vero  e  quanto  di  fantastico  vi  sia  in  queste  relazioni, 
la  critica  moderna  ancora  discute.  Così  mentre  lo  Schmidt  (1)  consi- 
dera completamente  leggendaria  la  circostanza  del  barbaro  brindisi 
«  che  non  si  salva  neppure  pel  fatto  che  quella  stessa  coppa  fosse  mo- 
strata a  Paolo  »,  al  Weise  (2)  essa  pare  di  speciale  importanza  storica 
come  causa  principale  dell'assassinio;  e  storica  egli  dichiara  tanto 
la  figura  di  Peredeo  ({uanto  quella  d' Elmichi,  pur  non  reputando  vero 
quel  che  Paolo  ed  Agnello  riferiscono  sul  contegno  di  Rosmunda  per 
ottenere  dal  designato  uccisore  d'Alboino  l'assenso  desiderato.  11 
Flegler  (3)  finalmente  vorrebbe  trovare  la  causa  vera  della  morte  di 
Alboino,  «  nel  sedizioso  moto  d'un  esteso  partito,  che  se,  per  la  ge- 
nerale fusione  delle  varie  stirpi,  noverò  anche  molti  Longobardi, 
tuttavia  trovò  il  suo  naturale  punto  di  appoggio  nella  parte  gepida 
del  popolo  »,  basandosi  su  di  un  passo  di  Mario  Aventicense  (4). 

Inoltre  c'è  discordanza  d'opinioni  sin  quanto  al  luogo  dell'assas- 
sinio e  della  prima  fuga  di  Rosmunda,  considerando  gli  uni  che,  uc- 

(1)  L.  SCHMu-T,  Aelteste  (leschichte  der  Langobarden.  Leipzig,  1884,  pag.  71  e  seg. 

(2)  J.  Weise,  Italien  iind  die  Langobardenherrscher  von  568  bis  628.  Halle, 
1887,  pag.  22-28. 

(3)  A.  Flegler,  Das  Konigreich  der  Langobarden  in  Italien.  LeìpyAg,  1851, 
par.  38  e  39. 

(4)  Tolgo  le  notizie  relativo  a  questa  controversia  dal  dotto  studio  del 
prof.  A.  Ro VIGLIO,  La  morie  d'Alboino  -  Leggenda  e  storia.  Genova,  Carlini,  1901. 
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ciso  il  IO  a  \  erotia,  i  cooiplici  passassero  per  Pavia  a  insignorirsi  del 
regio  tesoro  e  di  Alhsiiinda  (figlia  di  primo  lotto  d'Alboino)  clic  H.. 
snuinda   poi  C()nd(iss(;  a  Havcniia:   sostenendo  gli  altri  che,  seguii. 
l'onucidio  non  a  Verona  ma  a;ju(/  Verona»*/,  presso  Verona,  i  complici 
si  dirigessero  precisamente  a  quest'ultima  città,  dove  (e  non  a  Pavi.i. 
di  cui  Alboino  s'era  bensì  insignorito,  ma  che  non  aveva  scello  né  ;! 
capitale  né  a  stabile  dimora)  custodivasi  il  regio  tesoro  e  trovavasi  I 
giovane  (1).  Ad  ogni  modo  pare  accertato  che  questa,  figlia  della  i'ian( 
Clotosuinda,  avrebbe,  secondo  le  leggi  longobardiche,  avuto  diritto d 
salire  al  trono  alla  morte  del  padre  ("2). 

Ora,  allo  stesso  modo  che  i  vari  elementi  della  duplice  tragediii 
colpirono,  come  più  o  meno  verosimili  ed  importanti,  il  giudizio  dei 
critici,  si  comprende  che  abbiano  assunto  maggiore  o  minor  luce  nella 
finzione  di  drammaturghi.  Ciò  che  stupisce  è  il  punto  di  vista  asso- 
lutamente diverso,  anzi  opposto,  con  cui  questi  interpretarono  il  ca- 
rattere della  protagonista. 

Nel  Rucellai  abbiamo  l'idealizzazione,  nell'Alfieri  la  denigrazione 
di  Rosmunda  ;  qui  la  donna  matura,  viziosa  e  crudele,  li  la  giovinetta 
innocente,  cui  la  memoria  paterna  strugge  di  dolore,  senza  però  in- 
durla al  delitto.  Nessuno  dei  due  mostra  la  donna  buona  che  per  ven- 
detta diventa  a  poco  a  poco  perfida,  la  colomba  che  si  trasmuta  in 
furia,  come  la  Krimhilde  dei  Niebelungi.  Lo  Swinburne  lo  tentò,  ma  ij 
l'effetto,  come  vedremo,  gli  riusci  più  lirico  che  drammatico. 

Nella  tragedia  fiorentina  Rosmunda,  mentre  si  appresta  a  dare  se- 
poltura al  padre,  è  fatta  prigioniera  da  Falisco,  confidente  di  Alboino; 
e  questi  ordina  che  del  capo  tronco  sia  formata  la  tazza  fatale,  e  medita 
di  far  uccidere  la  principessa,  ma  a  consiglio  del  vecchio  si  induce 
poi  a  chiederla  in  isposa.  Naturalmente  essa  dapprima  non  vuol  sa- 
perne, e  cede  solo  alle  insistenze  della  nutrice,  che  le  insinua  come 
più  facilmente  potrà  fare  le  vendette  del  padre  essendo  regina,  e  sal- 
vare non  solo  l'onore  proprio,  ma  pur  quello  di  «  quelle  poverine  »,  lei 
donzelle  compagne  che  costituiscono  il  coro.  La  parte  di  quest'ultimo 
è  notevole,  costringendo  l'unità  di  luogo  (3)  l'autore  a  far  narrare' 
gran  parte  dell'azione  ;  e  quella  di  tempo  ad  accelerarla  in  modo  che 
Falisco,  appena  avuto  il  consenso  di  Rosmunda  (o  piuttosto  della  nu- 
trice, che  s'è  assunto  di  risponder  lei,  pur  che  l'altra  non  la  contrad- 
dica con  la  mestizia  del  volto),  vuol  condurla  dal  re  : 

. . .  perchè  le  nozze 
Si  possan  celebrare  in  questa  sera. 
RosM.        Oimè,  come  stassera? 

bel  grido  naturale  che  il  poeta  ha  saputo  cavare  dall'artificiosa  situa- 
zione. E  sopravviene  Almachilde,  promesso  sposo  di  Rosmunda,  che- 
essa  bensì  ha  invocato  prima  di  risolversi  al  passo  estremo,  ma  che' 
le  avevan  risposto  esser  probabilmente  perito  in  battaglia.  Egli  chiede 


(1)  Ch'è  poi  la  €  Romilda  »  della  tragedia  alfìeriana,  la  quale  viene  così  adi 
avere  fondamento   storico,  sebbene  l'autore   tu  consideri    figura   di  sua   inven- 
zione. 

(2)  Cfr,  Waitz,  Deutsche   Verfassuìigsgrsrliichle,  voi    I.  pag.  322    1880. 

(3)  So  poi  quostunità  sia  stata    da  lui  seguita  scrupolosamente,    è  di.scuti- 
bile.  Cfr.  Bologna,  J.  c,  pag.  Ki. 
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(li  lei  alle  donne  :  le  quali,  al  suo  dolersi  che  Rosmunda  l'abbia  tra- 
dito, rispondono  con  toscana  praticità  : 

Spesso  ti  ricordava 

Ma  tutti  i  dolor  suoi 

Eran  presenti  e  certi,  e  tu  ] ontano 

Eri  col  tuo  soccorso  e  forse  invano. 

Ma  ecco  viene,  fuor  di  sé,  una  serva  a  narrare  come,  ebbro  Alboino 
dopo  il  banchetto  nuziale,  abbia  fatto  venire  il  teschio  di  Cunimondo 
e  costretto  la  sposa  a  bervi  : 

La  misera  condotta  in  questo  loco 

Piangendo  rifuggia  sì  duro  bere 

E  quanto  più  fuggia,  tanto  più  forte 

Istava  ei  con  minacce  alte  e  superbe  : 

Finalmente  espugnata,  ben  tre  volte 

Con  la  tremante  man  volse  pigliare 

Jj'amara  tazza  ;  e  tante  volte  abbasso 

Vinte  dalla  pietà,  cascar  le  mani. 

Alfine  il  re  la  prese  :  ed  alla  bocca 

Di  lei  la  pose  ;  onde  sforzata  e  vinta 

D'indi  bevea  più  lagrime  che  vino. 

Mentre  ancor  narra,  ecco  Rosmunda  stessa,  mezzo  svenuta,  colla 
^rice,  cui  rivolge  questo  amaro  e  semplice  lamento  : 

l^er  seguir  le  vestigie  del  tuo  senno, 
Come  conviensi  a  giovanile  etade, 
Bevuto  ho  dentro  il  teschio  di  mio  padre. 
NuTR.        Chi  avrebbe  mai  pensato  che  colui 
Fosse  si  cruda  e  inesorabil  fiera  ? 

risponde  la  vecchia  con  naturalezza  popolana.  Rosmunda  sviene;  Al- 
machilde  giura  di  uccidere  il  re,  ma  la  nutrice  lo  trattiene  da  un'azione 
aperta  ed  impetuosa,  e  lo  consiglia  di  entrar  nelle  tende  mentre  affida 
Rosmunda  tramortita  alle  donne  : 

E  non  restate  di  pregare  Iddio 
Che  porga  aiuto  all'opere  pietose. 

Strana  religione!  Le  opsre  piegose  consistono  nell' introdurre  Al- 
machilde  «  vestito  tutto  di  femminil  panni  »  presso  il  re  dormente  :  la 
serva  guarda  la  porta,  la  nutrice  alza  la  cortina,  e  all'aprirsi  dell'ul- 
timo atto  il  coro  canta  : 

Levati  su,  regina, 

Che  Iddio  ha  posto  fine 

Al  tuo  aspro  tormento 

Perchè  Almachilde  ardito 

Ha  tagliato  la  testa 

Al  re  ingiusto  e  crudele 


RosM.  Come,  o  Signor  del  cielo?- 

Questo  creder  non  posso. 
Che  grazia  immensa,  o  Dio  ! 

l^'ino  in  ultiuio  dunque  Rosmunda  resta  pura  :  pura  delle  nozze 
orribili,  pura  dell'omicidio  ;  tutta  la  colpa  ricade  sulla  nutrice,  che, 
come  suggerì  a  lei  la  simulazione,  suggerisce  ad  Almachilde  la  frode 

3  VoL  OXXXVII,  Serie  V  -  1"  settembre  190§. 
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per  abbattere  il  fortissimo  re.  Ma  ancor  più  che  ai  colpi  del  giovane 
innamoralo,  Alboino  appaio  so<rgiacente  alla  vendetta  divina.  La  nar- 
razione della  sua  morte  (fatta  dalla  serva)  fa  pensare  a  quella  d'Olo 
ferne,  e  al  .lebova  biblico  più  che  al  mite  Nazareno  il  Dio  punitore 
che  Uosmunda  ed  il  coro,  senza  allatto  disapprovare  il  delitto,  ringra- 
ziano della  compiuta  giustizia. 


Quello  che  per  la  storia  e  per  il  Rucellai  è  il  nucleo  stesso  della 
tragedia,  non  è  che  premessa  per  l'Alfieri.  Dall'odio  inestinguibile  di 
Uosmunda  pel  sangue  d'Alboino  scaturisce  il  dramma,   tutto  di  sua 
invenzione.  Riferisco,  nelle  parole  stesse  dell'autore,  l'argomento  della 
Rosmunda.  «  Alboino,  re  della  Pollonia,  avea  sposata  in  prime  nozz» 
Clodovinda,  figlia  di  Clotario  primo  re  di  Francia,  dalla  quale  si  dev» 
supporre  che  sia  nata  Romilda,  personaggio  interessante  di  questa  tra- 
gedia. Colla   forza  dell'armi  sottomise  al  suo  trono  i  Gepidi  ;   ed  es- 
sendo in  una  battaglia  restato  ucciso  il  loro  re  Cunimondo,   gli  feci 
troi.care  il  capo,  ed  a  sfogo  ed  alimento  perenne  dell'odio  ch'egli  aveva, 
del  suo  cranio  legato  in  oro  si  serviva  ordinariamente  per  tazza.  Sposò 
poscia,  forse  per  amore,  o  per  politica,  Rosmunda  figlia  di  lui,  e  di- 
scese in  Italia   dove  signoreggiò    col  titolo  di  re  dei  Longobardi.  Un 
giorno  che,  in  un  banchetto,  dato  in  Verona  ai  suoi  ui!ìciali,  era  ri- 
scaldato dal  vino,  invitò  la  moglie  a  bere  anch'essa  in  quella  tazza, 
dicendole  che  cosi  berrebbe  in  compagnia  di  suo  padre.  Di  sì  brutto 
insulto  meditò  Rosmunda  la  più  fiera  vendetta,  si  rivolse  perciò  ad  un 
colai  Perideo,    uomo  di  forza  non  ordinaria.    Lo  adescò  dapprima,  e 
indusse  a  fare  l'oltraggio  maggiore  che  per  lei  si  potesse  a  suo  ma- 
rito: indi  passò  ad  offrirgli  la  scelta  fra  due  partiti  ;  l'uno  eradi  pe- 
rire di  morte  infame  e  crudele,  in  pena  del  delitto  commesso,  di  cui 
ell'era  pronta  a  farsi  accusatrice,  s'egli  non  aderiva  al  secondo;  questo 
era  di  uccidere  Alboino.  Posto  in  tale  necessità,  a  questo  si  appigliò 
Perideo.  Il  dì  ±H  giugno  dell'anno  575  (1)  dell'era  volgare,  mentre  dop»< 
il  pranz  )  era  ito  a  dormire,  Alboino  fu  ucciso.  Fin  qui  la  storia,  cIh 
di  Rosmunda  prosieguo  a  narrare  altre  barbarie  e  turpi  azioni,  nis 
suna  però  delle  quali  né  punto  è  necessaria  a  sapersi  per  la  intelli 
genza  di  questa  tragedia:  nò  vi  ha  parte  alcuna.  Il  soggetto  dietro  1' 
cose  riferite,  è  tutto  d'invenzion  dell'autore.  Invece  di  Perideo,  egli  li 
immaginato,  che  la  morte  ad  Alboino  fosse  data  da  Almachilde,  prin 
cipe  longobardo  di  molto  valore,  il  quale  poi  fosse  da  Rosmunda  spo- 
sato, e  condotto  in  trono.   E  continuando  ad  inventare,  ha  fatto  che 
Almachilde  s'innamori  di  Romilda,  figlia  d'Alboino,   riamata  amante 
d'Ildovaldo,  signore  e  guerriero  illustre  fra  i  longobardi,  e  che  la  ge- 
losia per  cotesto  amore  concepita  da  Rosmunda  produca  le  più  fiere 
vicende,  onde  aver  campo  di  tratteggiare  con  fedeltà  e  vivi  colori  quel 
meraviglioso  miscuglio  di  virtù,  d'onore,  di  ferocia  e  di  barbarie,  che 
costruiva  il  carattere  dì  quella  nazione  ». 

La  tragedia  si  apre  con  una  scena  tra  Rosmunda  e  Romilda  che 
ricorda  l'alterco  di  Clitennestra  colla  figliastra  nell'Klettra  sofoclea. 
La  giovane  insulta,  la  regina  minaccia  :  e  frattanto  le  sorti  longo- 
bard«;  pendono  in  campo  fra  (lieti,  vendicatore  del  re  morto,  ed  Alma- 

(l)   Il    fatt'i,   rotii"   s"'-   visto,   iivvf'iHK'   IK'I   T)?.'? 
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cliilde.  A  costui  lldovaldo,  ignaro  della  di  lui  passione,  salva,  con  il 
trono,  la  vita;  e  quando  il  re  commosso  gli  offre  qualunque  compenso 
gli  parrà  scegliere,  chiede  Romilda  in  isposa.  Invano  Kosraunda  cerca 
di  mandare  in  moglie  la  figliastra  ad  Alarico,  il  barbaro  :  Almachilde 
ed  lldovaldo  vi  si  oppongono,  ed  il  primo  svela  l'amor  suo  a  Romilda  : 
ma  n'è  sdegnosamente  respinto.  Rosmunda,  sopravvenuta  al  colloquio, 
sitibonda  di  vendetta,  arma  contro  il  re  lo  stesso  lldovaldo,  cui  pro- 
mette in  premio  Romilda,  pur  dolendosi  seco  stessa  della  propria  ge- 
nerosità : 

. . .  lieta 
Far  del  suo  amor  vogl'io  costei  che  abborro  ? 
Lieta  ?  noi  sei  tu  ancora  :  io  vivo  ancora. 

Intanto  Almachilde  offre  al  rivale  di  decidere  in  duello  chi  debba 
aver  Romilda,  e  al  rifiuto  d' lldovaldo,  al  quale  pare  di  abbassarsi  com- 
battendo seco,  lo  fa  arrestare  ;  tuttavia  ancora  supplica  di  perdono 
Romilda,  dei  cui  diritti  vuol  farsi  difensore  contro  la  matrigna  : 

. . .  quand'io  secura 
Vedrotti  in  trono  poscia,  allor  de'  tuoi 
Sudditi  farmi  il  più  colpevol  io, 
E  il  più  sommesso,  umile  ;  udir  mia  piena 
Sentenza  allor  dal  labbro  tuo  :  vederti 
(Ahi  vista!)  al  fianco,  in  trono,  a  me  sovrano 
Fatto  lldovaldo  :  e  trar,  finché  a  te  piaccia 
Obbrobriosi  i  giorni  miei  nel  limo, 
Favola  a  tutti  ;  e  fra  miseria  tanta, 
Niuna  serbare  altra  dolcezza  al  mondo, 
Che  il  pur  vederti  :  -  il  non  mai  mio  misfatto 
Avrò  così,  per  quanto  in  me  il  potea. 
Espiato..  . 

Ma  perchè  ella  non  vuol  saperne,  anzi  minaccia  d'uccidersi  se 
Almachilde  non  le  rende  l'amante,  quegli  a  sua  volta  minaccia  di 
straziare  crudelmente  lldovaldo,  ove  Romilda  attenti  alla  propria  vita. 
La  sciagurata  supplica  Rosmunda  di  salvarle  il  fidanzato,  rivelandole 
insieme  i  propositi  d'Almachilde  ;  e  la  regina  sobilla  contro  il  marito 
l'esercito,  e  vi  pone  a  capo  lldovaldo  stesso,  coli'  incarico  di  uccidere 
Almachilde.  Ma  il  giovane  guerriero,  pensando  che  «  non  a  guerriera 
spada,  a  infame  scure  -  È  dovuto  il  suo  capo  »,  lascia  a  mezzo  la 
l)attaglia  che  par  volgere  a  suo  favore,  e  vola  da  Romilda,  per  trarla 
dalle  mani  di  Rosmunda. 

RuSM.         T'arresta;  ancor  ben  tua  )ion  è:  t'arresta: 
Dartela  debbo,  io  di  mia  man. .  .   Romilda, 
Ben  mia  tu  sei,  mentr' io  t'afferro;  e  quinci 
Non  muoverai  tu  passo. 

Invano  lldovaldo  cerca  di  persuaderla  che  la  lasci;  ecco  soprav- 
viene Almachilde,  non  vinto  ma  \  incitore,  e  anziché  uccidere  lldovaldo. 
'fili  fa  grazia  della  vita,  e 

Del  tuo  destin,  Romilda,  arbitra  voglio 
Te  stessa;  e  di  noi  donna  e  di  costei- 
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Rosmunda,  sempre  più  furiosa,  minaccia  d' immergere  lo  stile 
nel  seno  della  giovane  :  Ildovaldo  ed  Almachilde  protestano  indarno: 

RosM  . . .  nullo  appressarci  ardisca 

0  il  ferro  io  vibro. 

I^iralizzati  dal  terrore  per  la  vittima,  i  due  guerrieri  obbediscono 
al  comando  della  regina  di  rinviare  il  proprio  seguito  d'armati  ;  allora 
Hosmunda  pugnala  Romilda  ;  Ildovaldo  vorrebbe  scagliarsele  addosso, 
ma,  accerchiato  dalle  guardie,  chiamate  dalla  regina,  non  gli  resta  che 
uccidersi,  invocando  vendetta  da  Almachilde. 

Alm.  ...  Io  vendicarla  giuro. 

KosM.         Ho  il  t'erro  ancor  :  trema  :  or  principia  appena 
La  vendetta  che  compiere  in  te  giuro. 

Con  questo  oscuro  accenno  al  delitto  di  Ravenna,  la  tragedia 
ha  tine. 

*  * 

Nella  Rosamund,  Queen  ofthe  Lombarda  (1)  Alboino,  innamoratis- 
simo di  Ròsmunda,  è  tormentato  dal  dubbio  se  la  regina,  che  appare 
sommessa  e  fedele,  possa  amare  davvero  l'uccisore  del  padre  ;  e  a 
tentarne  l'animo  propone  la  prova  della  tazza  : 

. . .  egli  od  io, 
Il  suo  signoi-e  o  il  padre  suo,  chi  abbia  maggior  parte  in  lei 
Quest'ora  proverà. 

Non  solo  Ròsmunda  beve  subito,  ma  gli  si  dichiara  più  che  mai 
avvinta  d'amore,  ed  esorta  Almachilde,  giovane  o  diletto  guerriero  del 
re,  a  non  mostrarsi  sdegnoso  se 

...  al  mio  signore 
Parve  di  provar  l'amor  mio  come  l'oro 
È  provato  dal  fuoco. 

Ma  ad  un  tratto  si  dichiara  triste  e  stanca,  e  lascia  il  banchetto. 

Nel  second'atto  Ròsmunda,  cui  il  sorso  orrendo  ha  avvelenato  il 
cuore,  prepara  la  vendetta.  Chiamata  Ildegarda,  sua  nobile  ancella, 
innamorata  d' Almachilde,  e  fattole  giurare 

i'er  tutti  i  grandi  obliati  Iddii  dei  nostri  padri 
Che  arrisero  ad  ogni  lor  battaglia,  e  per  colui 
Che  s' inerpicò  o  strisciò  o  balzò  sul  lor  trono 
E  ci  segnò  cristiani 

di  darle  tal  segno  d'amore  come  mai  né  donna  né  uomo  avessero 
saputo  dare,  le  impone  di  allettare  Almachilde  nelle  proprie  stanze, 
ov'ella,  Ròsmunda,  nell'oscurità,  intende  abbandonarglisi,  per  avere 
poi  in  lui  la  mano  che  colpisca  il  re. 

Ildeo.        .  . .  non  vedo  che  come  per  bagliore  di  folgore.  Regina, 
Che  mi  resta  a  fare,  se  non  avvertire  il  re  o  lui  ? 

Ma  Ròsmunda,  minacciandola  dei  terrori  dello  spergiuro,  le  or- 
dina di  dire  ad  Almachilde  che,  se  mai  voglia    possederl;i.    la    faccia 

(1)  liostimund,  Qiircn  of  the  Lomhards.  A  tragedy  by  Cu.  Alo.  Swinbuenb. 
Chatto  and  WinduH,  1899. 
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sua  sposa  quella  notte.  E  quando  l' innamorato,  che  indovina  in  Ro- 
.sinuuda  l' ispiratrice  delle  procaci  parole,  viene  a  chiedergliene  ra- 
gione, essa  risponde  che  un  giuramento  ab  irato  la  costringe  a  rifiu- 
tare l'ancella  amata  a  chi  è  caro  al  re  -  tanto  lo  odia  -  fuor  che  per 
salvarla  dalla  vergogna;  che  quell'unica  notte  resta  alla  t'elicila  degli 
amanti  ;  che  Almachilde  attenda  il  suono  d'un  campanello  nella  stanza 
vicina,  né  guardi  in  taccia  la  donna  che  terrà  tra  le  braccia  : 

. .   per  te 
Giurai  che  prima  che  l'aria  oscura  incenerisse 
Ti  leveresti  per  lasciarla,  e  mireresti 
La  notturna  tua  sposa  sol  quando  l'ossi  chiamato 
A  incontrarla  qui  domani.  Strano  sarebbe, 
Più  strano  d'ogni  altra  cosa,  che  tu  ti  mostrassi 
Senz'onore- . .    giuraci  adesso. 

Almachilde  giura  e  la  regina  gli  ricorda  che,  se  mancasse  di  fede, 
nonché  egli  e  Rosmunda  stessa,  ma  la  sua  sposa  morrebbe,  infamata. 

Al  terz'atto  Rosmunda,  raggiante  di  bellezza  dopo  la  notte  di 
colpa  («  Rosamund,  what  hast  Ihou  done  to  be  so  beautiful?  »,  le  chiede 
il  re  in  uno  dei  più  bei  versi  della  tragedia),  narra  ad  Alboino  come 
Almachilde  abbia  disonorato  una  sua  nobile  donzella.  11  re  gli  impone 
d' impalmarla,  ed  alla  regina  di  rendere  a  lui  la  sposa.  «  Sì  »,  ella 
risponde  ;  e  restata  sola  con  Almachilde,  che  si  dichiara  felice  di  poter, 
morendo  per  lei,  testimoniar  la  propria  gratitudine  : 

. . .  morire  ? 
Cosi  giovane  e  lieto  e  glorioso  ?  Non  devi 
Morire.  Era  bello  a  mirarsi  il  volto  della  tua  sposa 
Stanotte,  allorché  luna  e  stelle  l' illuminavano  ? 
Alm.  Tu  sai  che  non  dovevo  mirarlo. . . 


EosM.         Conosci  forse  il  nome  della  tua  sposa  -  di  colei 
Onde  corpo  ed  anima  testé  era  una  colla  tua  ? 

Alm.  Come  non  dovrei  ?  Che  tetra  luce  è  questa 

Che  arde  e  cova  e  lampeggia  nei  tuoi  sguardi, 
Regina  ? 

RuSM.         Ildegarda  non  era. 

Alm.  Non  sei  tu 

0  non  son  io  colpito  nel  cervello 
Da  questa  insana  potenza  del  sole  estivo  ?  Chi  fu 
Che  dormiva  o  non  dormiva  meco,  mentre  la  notte 
Era  più  che  meriggio  e  più  che  cielo  ?  Qual  nome 
Fu  di  colei  che  mi  fece  pari  a  Dio  ? 

RosM.         . . .  Rosmunda. 

Almachilde  trasalisce,  egli  che  sino  a  quella  notte  non  aveva  co 
iiosciuto  l'amore.  E  la  femmina,  crudele,  V  incalza  : 

Non  devi  morire, 

Ma  uccidere  e  vivere. 
Alm.  Uccidere  chi  ? 

RosM.        Il  tuo  signore  e  mio. 
Alm.  Piuttosto  scelgo  precipitare  all'inferno. 


;ì>  i.a  ci.rri' \\i>  i ha   mi;ìiii>i,\  ai.k 

HosM        !,,.  >.. 

\,-    Il    l;i^i'|..    la    scelta.    .Manticlli    la    Ina    iiiaim 

l'iifa    .Il    >aii;iii.',    e    IMc^Mi-'Ia.    cIm'    tnttnra    mi    r    iMia, 

M  mn-f.  1  fa    liaiiiUH',    hi    itit'aiiic    iimmIc   .Irl  la  «mi!  i -laiia. 

Cn<i  la  ivi,"  iiifemalo  stringe  i  due  inlelici,  mondi  d'ogni  peccalo. 
"  \  unì  (iiuKiiic  fuggire?»  chiede  Almachilde  airumala  (atto  4°). 
"  La  tii^a  siunii'ca  jiatii'a  -  ribatte  la  fanciulla  -  sei  tu  (lutKiiic  |)aiiroso'':' » 
K  r»\>taiio:  la  rt';^ina  s'atteggia  a  |)ronul)a  dei  loro  amori  di  froide  al 
re,  su  cui  il  ^iu^iio  fervente  |H'sa  coinè  un  prognostico  «iicve,  e  lo 
spossa.  •«  Sia  pace  teco  »  ella  gli  dice,  mentre  Alboino  si  ritira  a  ri- 
posare ;  e  ad  Almachilde  : 

Or  seguilo  :  atterralo  adesso  :  sei  forte,  ma 
Il  tuo  re  è  più  forte  -  pii!i  possentemente  costrutto  di  te; 
Non  potx-esti  ucciderlo  in  lotta. 
Alm.       Non  posso  ucciderlo 

Così- 
KosM.     Puoi  uccider,  tra  le  fiamme,  la  tua  sposa?  Kg\i  muore 
O  pere  ella,  avvinta  al  palo.  La  morte  di  lui 
Sarebbe  più  dolce.  Seguilo;  salvala:  colpisci  una  volta  sola. 
Alm.       Non  posso.  Dio  ti  rimeriti  !  Lo  farò  I 
RosM.      Ed  io  vedrò.  E  tu,  padre,  vedrai  ! 

Air  inizio  dell'ultimo  atto  Alboino  racconta  come,  appena  lasciata 
Rosmunda,  avesse  udito  un  passo  lieve  dietro  di  sé,  e,  voltosi,  scorto 
Almachilde  presso  la  regina  : 

Non  altro  di  più  strano.  Tuttavia  il  cuore 
Mi  diede  un  balzo,  e  ricadde  . .    sin  gli  occhi  tuoi, 
Simili  a  stelle  innanzi  al  vento  che  reca  la  nube, 
Paion  più  stanchi. 

«  So  quel  che  ti  ange  »,  replica  Rosmunda,  «  la  coppa  in  cui  be- 
vemmo all'ultimo  convito.  Libiamoci  nuovamente,  a  sigillo  del  mio 
perdono  ». 

...la  coppa  della  morte  servirà  alle  nostre  labbra 
A  ber  l'oblio  di  tutto,  fuor  che  amore. 

Il  re  acconsente;  i^osniunda  stessa  verserà  il  vino: 

Lo  mescerò  di  miele  e  di  quell'erbe 

Dolci  come  l'idromele  che  beveano  i  padri  nostri,  e  sognavano 
Che  bevessero  i  lor  dei  nel  cielo  -  bevande  profonde  e  forti 
Com'è  forte  la  vita  e  profonda  la  morte. 

Mentr' ella  e.>^ce,  entrano  Ildegarda  ed  Almachilde,  alla  cui  no- 
vella felicità  il  re  lietamente  benedice;  ma  ambedue  si  dichiarano 
incapaci  di  liiigiaziar  nò  lui,  ne  Dio.  E  torna  la  regina  seguita  dal 
co|i|iiric  e  dai  convitati,  ai  quali  solennemente  si  rivolge  Alboino: 

.  .  .  non  per  iscorno. 

Messeri,  ma  in  segno  d'onore  oggi  si  propina  questa  bevanda 

Tra  noi,  prima  che  la  reliiiuia  stia   chiusa 

E  venerata  qual  di  santo  sull'altare.  Regina, 

Io  bevo  a  te. 
HosM  Ti  ringrazio.  Buon  Narsete, 

Por;j;i;.:li  il  calice.  Donne  arse  vive 

Non  sitiscono  come  io  di  bere  alla  tua  salntp. 
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j       Mentre  Alboino  sta  per  prendere  la  coppa,  Almachilde  s'alza  e  lo 
pugnala. 

Alb.       Tu,  li^liuol  mio?  (Muore). 

RoSM.     Io.  Ma  non  ode.  Ora,  ospiti  guerrieri, 

Bevo  al  superno  passaggio  dell'anima  sua 

La  morte.  Se  la  mano  mia  fosse  stata  vile  e  m'avesse  tradita, 

Quest'uomo  ch'è  la  mia  mano,  e  men  di  me 

E  men  di  lui  colpevole  di  sangue,  questa  mia  morte 

Sarebbe  stata  del  mio  sposo:  ora  l'ha  lasciata  a  me.  (Beve). 

Come  sian  tutti  innocenti,  salvo  lui  ed  io, 

Non  io  ho  tempo  di  narrarvi.  La  verità  lo  narrerà. 

Io  ti  perdono,  consorte  ;  tu  perdona.  (Muore). 

N"ars.     Nessuno  pianga.  Questo  non  è  giudizio  umano. 

La  fine,  inaspettata,  lontana  ugualmente  dalla  storia  e  dalla  leg- 
genda, fa  pensare  a  quella  della  quasi  contemporanea  tragedia 
Paolo  e  Francesca  del  Phillips.  Anche  lì  l'uccisore  perdona  e  chiede 
perdono;  anche  lì  si  riconosce  un  fato  superiore  alla  volontà  umana. 
\on  ho  elementi  per  giudicare  se  il  poeta  più  giovane  imitasse  lo 
Swinburne  (la  cui  opera  se  fu,  come  credo,  anteriore,  certo  non  potè 
ignorare)  :  ma  forse  non  è  altro  che  un  fortuito  incontro  di  due  in- 
gegni essenzialmente  lirici,  cui  piacque  atteggiare  a  tragica  la  loro 
musa. 

* 
*  * 

Nel  raffrontare  ora  questi  intrecci  così  diversi  fra  loro,  troviamo 
anzitutto  un'analogia  :  il  nome  di  Almachilde,  comune  in  tutte  tre 
all'uccisore  d'Alboino.  Perchè  Almachilde  ?  Tanto  VOrigo,  quanto 
Paolo  Diacono,  quanto  Agnello  Ravennate,  quanto  infine  le  fonti  mi- 
nori (1),  nominano  quali  inspiratori  o  esecutori  del  delitto  Perideo  o 
Periteo,  ed  -Elmichi,  trasformato  quest'ultimo  in  Elmigisilo  in  una  di 
esse.  11  solo  Machiavelli  [Storie  Fiorentine,  lib.  I,  cap.  Vili)  dice 
che  Rosmunda,  «  deliberata  di  vendicarsi,  si  accordò  con  Almachilde, 
nobile  lombardo,  giovine  e  feroce,  il  quale  acconsenti  di  ammazzare 
Alboino  ». 

Conobbe  il  Rucellai  questo  passo  delle  Storie?  È  noto  che  queste 
furono  pubblicate  nel  1531,  la  tragedia  recitata  nel  1515  al  passaggio 
di  Leone  X  col  Rucellai  a  Bologna.  È  noto  altresì  che  guida,  quasi 
letteralmente  seguita  dal  Machiavelli  per  tutto  quasi  il  primo  libro 
delle  storie,  fu  Flavio  Biondo  (3),  che  il  Rucellai  potè  benissimo  aver 
consultato. 

Ora  l'umanista  romagnolo  usa  indifferentemente  il  nome  di  -«  Hel- 
mechildis  »  (a  cui  dall'antico  Helmichis  il  passo  è  facile)  e  di  «  Al- 
niechildes  »,  che  il  Machiavelli  addirittura  italianizzò  in  «  Alma- 
childe ». 

(1)  Gregorio  da  Tours,  l'epitomatore  Fredegario,  la  Chron.  Goth.,  oltre  a 
quelle  già  citate. 

(2)  Flarii  Biondi  Historiarum  ab  inclinato  Romano  imperio  Decades  III,  ter- 
minato probabilmente  nel  1452.  Il  passo  relativo  a  Rosmunda  (Decade  I,  1.  Vili) 
è  ricco  di  particolari  che  ricordano  in  parte  la  storia  di  Candaule  e  Gige  nel  I 
di  Erodoto.  Non  conoscendo  Flavio  il  greco,  può  trattarsi  qui  d'un'oco  di  tra- 
duzioni 0  tradizioni  indiretto,  oppure  anche  d'una  coincidenza  fortuita,  data  la 
analogia  della  situazione,  presa  in  sostanza  da  Agnello. 
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Con  tultociò  non  mi  part;  da  escluderò  assolutamente  che  (jualeli 
parte  dellOpera  manoscritta  del  Segretario,  già  frequentatore  de^i 
Orti  Oricellari,  possa  essere,  direttamente  o  indirettamente,  capila! 
sotto  gli  occhi  del  poeta,  cugino  e  seguace  fedele  dei  Medici,  quaudn 
appunto  il  iMachiavelli  cercava  di  rientiare  nelle  loro  grazie,  (lertn 
il  kucellai  parrebbe  attento  lettore  del  Principe  (stampato  nel  151 
appunto,  Qia  l'anno  prima  inviato,  con  la  dedica,  a  Lorenzo  de'  M< 
dici),  la  cui  dottrina  sembra  verseggiata  in  questa  massima  d'Alboino: 

Chi  vuol  reggere  Imperi,  Stati  e  Regni 
Qli  bisogna  esser  sopra  ogni  altro  crudo, 
Perchè  da  crudeltà  nasce  il  timore 
E  dal  timor  l'ubbidienza  nasce 
Per  cui  si  regge  e  si  governa  il  Mondo. 

E  un'indubbia  analogìa  esiste  tra  la  prosa  delle  Storie .  «  celebrò 
(Alboino)  in  Verona  un  convito,  e  per  il  molto  bere  diventato  allegro, 
sendo  il  teschio  di  Commundo  pieno  di  vino,  lo  fece  presentare  a 
Hosmunda  regina,  la  quale  all'incontro  di  lui  mangiava,  dicendo  con 
voce  alta  in  modo  che  quella  potette  udire,  che  voleva  che  in  tanta  alle- 
grezza la  bevesse  con  suo  padre.  La  qual  voce  fu  come  una  ferita  nel 
petto  di  quella  donna»,  ecc.,  e  la  narrazione  poetica  del  Rucellai: 

...il  re:  che  sendo  insuperbito 
Dalle  laude  e  dal  vino  enfiato  e  caldo 
Disse  allo  scalco  che  portar  dovesse 
La  nova  tazza. . . 

Di  poi  rivolto  inverso  di  Rosmunda 
La  qual,  per  non  veder  sì  orribil  cosa, 
Volt'aveva  in  drieto  la  dolente  faccia 
Le  disse:  ecco  la  testa  di  tuo  padre, 
Bevi  con  essa  e  seco  ti  rallegra. 

Il  fatto  che  nella  tragedia  del  Rucellai  non  abbia  alcuna  parte 
l'intreccio  dell'ancella  su  cui  lungamente  si  diffonde  il  Biondo,  mentre 
è  soppresso  affatto  dal  Machiavelli  (che  anche  in  ciò  si  mostrò  più 
vicino  alla  critica  moderna  che  alla  cronaca  medioevale),  potrebbe 
essere  un  indizio  di  più  che  fonte  diretta  del  poeta  fossero  le  Storie 
Fiorentine,  sebbene  egli  foggiasse  poi  a  sua  posta  il  fatto  tragico. 

Che  l'Alfieri  conoscesse  il  Machiavelli  è  indubitato:  ne  parla  egli 
stesso  nel  «  Parere  »  sulla  Rosmunda,  quasi  a  cercar  un  quarto  di 
nobiltà  alla  sua  eroina,  che  «  per  non  essere  stata  greca  o  di  altra  ^>os- 
sente  anticii  nazione,  e  per  non  esser  stata  mentovata  da  un  Omero, 
da  un  Sofocle,  da  un  Tacito,  o  da  altri  grandi,  non  può  andar  del 
pari  con  Clitennestra  né  con  Medea.  La  mentovava  però  nelle  sue 
Storie  il  nostro  Machiavelli:  a  cui,  perchè  egli  appaia  agli  occhi 
nostri  un  Tacito,  nuH'altro  manca  se  non  che  gli  italiani  ridiventino  i 
un  popolo  »  (1). 

Ma  non  è  meno  indubbio  che  le  Storie  non  fossero  la  sua  fonte' 
unica,  nominando  egli  nell'Argomento,  come  complice  della  regina,, 
Perideo,  che  tale  appare  in  Paolo  Diacono,  ma  è  taciuto  dal  Machia-] 

(l)  «  Parere  »  Bulla  Rosmunda,  in  Opere  di  V.  A.,  ristampate  nel  I  cente- 
nario. Paravia,  1903,  pag.  247  o  seg. 
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velli  (1)  :  anzi,  c"è  quasi  un  tentativo  di  distrarre  l'attenzione  da  que- 
st'ultimo nell'asserzione  cbe  «  egli  (l'Alfieri)  ha  immaginato  che  la 
morte  ad  Alboino  fosse  data  da  Almachilde  »,  ecc.  Perchè  l'Alfieri 
(Orchi  fosì  di  nascondere  una  traccia,  che  paleserà  poi  egli  medesimo 
nei  «  Pareri  »,  è  una  di  quelle  incongruenze  sulle  quali  critici  severi, 
t  orae  il  Bertana,  costruirono  addirittura  un  sistema  di  voluta  falsità  a 
>uo  carico  ('2). 

Noi  ci  contenteremo  di  constatarla,  aggiungendo  però  che  ci  per- 
mette di  non  prendere  poi  alla  lettera  quanto,  a  proposito  delle  di- 
tinnnove  sue  prime  tragedie,  afferma  nella  Vita  :  «  ...  di  queste  di- 
ciannove tragedie,  sei  appena  ve  ne  sono  che  non  fossero  finora  state 
fatte  da  altri,  per  quanto  io  il  sappia;  e  sono,  la  Congiura  dei  Pazzi, 
il  Don  Garzia,  Maria  Stuarda,  Saul,  Rosmunda  e  Mirra  ;  e  di  Ro- 
smunda  intendo  non  il  titolo,  che  varie  altre  tragedie  un  tale  ne  por- 
tano, ma  il  fatto  in  questa  trattato  da  me  »  (3).  Possibile  che  non 
conoscesse,  neppur  di  nome,  la  Rosmunda  del  Rucellai?  uno  dei  po- 
chissimi fiori  sopravvissuti  al  teatro  tragico  del  Cinquecento  ?  (4)  Sarà 
un  semplice  caso,  ma  anche  V  Oreste  fu  trattato,  collo  stesso  titolo, 
sebbene  con  argomento  difierente,  dallo  scrittore  fiorentino,  con  il  quale 
l'Astigiano  ha  in  comune  qui  uno  dei  pochissimi  temi  non  clas- 
sici. E  se  anche  gli  aggiusteremo  fede  quanto  alla  sua  ignoranza  del- 
l'opera del  Rucellai  nel  momento  che  compose  la  sua,  vorremmo  ere  • 
dere  che  neppure  a  cose  fatte  gli  venisse  la  curiosità,  tanto  legittima, 
di  conoscere  quanto  era  stato  scritto  sullo  stesso  soggetto  ? 

Quanto  allo  Swinburne  mi  parrebbe  far  torto  alla  sua  coltura  di 
letterato  moderno  -  quindi  scrupoloso  per  quanto  riguarda  le  fonti 
storiche  -  ponendo  in  dubbio  che  abbia  letto,  oltre  Paolo  ed  Agnello 
(direttamente  o  in  riassunto],  l'Alfieri  e,  per  l'amor  suo  alle  cose 
nostre,  anche  il  passo  del  Machiavelli  e  il  Rucellai. 

Ma,  detto  questo,  sono  ben  lontana  da  uno  di  quei  processi  per 
plagio,  che  sembrano  diventati  l'occupazione  più  importante  e  gradita 
della  critica  contemporanea.  Se  l'Alfieri  non  prese  nulla  dal  Rucellai, 
nulla  dall'Alfieri  ha  tolto  lo  Swinburne;  le  ire  Rosmunde  non  hanno 
quasi  niente  di  comune,  anzi  sono  ben  caratteristiche  dell'indole  dei 
poeti  e  del  loro  tempo  (5). 

Quella  del  Rucellai  ondeggia  tra  l'andamento  popolare  della  sacra 
rappresentazione,  e  la  maggior  sostenutezza  della  tragedia  regolare, 
nelle  cui  incomode  leggi  l'autore  volle  costringerla.  Naturale  e  soave 
è  il  personaggio  di  Rosmunda,  più  simile  invero  ad  Antigone  antica 
che  non  all'adultera  regina  della  tradizione  medioevale  ;  parlate  e  non 

(1)  Ed  anche  dal  Biondo. 

(2)  Cfr.  le  osservazioni  che  in  proposito  del  suo  libro  Vittorio  Alfieri  stn- 
(iitilo  nella  vita,  nel  pensiero,  nell'opera  fa  Manfredi  Porbna  (  Vittorio  Alfieri  e 
1(1  tragedia,  pag.   I23  e  seg.  Hoepli,  1904). 

(3)  Alfieri,  1.  e,  ^\\\\  Invenzione.  Cfr.  Bologna,  opera  citata,  pag.  50. 

(4)  Jfon  parlo  delle  altre  quattro  Rosmunde  vissute  più  o  meno  felice- 
mente sulla  scena  italiana  prima  della  sua,  e  che  il  Bologna,  1.  e,  analizza 
partitamente. 

(5 1  Ciò  che  stupisce  in  tutt'  e  tre,  è  il  non  aver  dato  maggiore  svolgimento 
iil  carattere  d'Almachilde  che,  assunto  di  subito  al  talamo  regale,  posto  fra  il 
procedente  amore  e  la  nuova,  inaspettata  lussuria,  tra  l'ambizione  e  il  dovere, 
offriva  un  motivo  drammatico  dei  più  potenti.  L'Altieri  l'intravide,  ma  il  suo 
Almachilde  è  posteriore  al  momento,  dirò  così,  epico  della  propria  vita. 
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declamate  le  sue  argomentazioni  colla  nutrice,  e  nobile  il  rifiuto  ali»' 
Hr<»|»(»slc  «li   l'alisco  : 

All'  infelice  vita  che  proponi 
Vi  saperò  ben  io  trovar  rimedio, 
Che  ben  sa  poco  chi  non  sa  morire. 

E  quanta  vivezza  nella  scena  del  suo  consenso  forzato,  narrato 
(in  tutta  la  tragedia  l' ingegno  epico  dell'autore  trionfa  sul  tragico) 
dalla  serva  : 

...  la  richiese 
S'era  contenta  prender  per  marito 
L'invittissimo  re  dei  longobardi! 
Ella  con  gli  occhi  vergognosi  e  tardi. 
Vermiglia  in  faccia,  risguardante  in  terra, 
Dopo  certo  silenzio,  gli  rispose 
Con  tremebonda  voce  :  esser  contenta. 

Che  Almachilde  per  contro  non  appaia  sbiadito,  e  Alboino  poco 
più  che  un  fantoccio  nelle  mani  di  Fulisco,  non  oserei  sostenerlo.  Ma 
quella  grandezza  che  manca  al  sovrano  è  nelle  ragioni  che,  a  sostegno 
delle  nozze,  gli  adduce  il  consigliere: 

Considera  l'altezza  ove  tu  sei 
.  E  che  tutti  i  tuoi  detti  e  fatti  sono 
Come  in  cospetto  delle  genti  umane, 
Onde  quanto  è  maggior  la  tua  potenza 
Tanto  minor  licenza  usar  convienti. 

Versi  alti  per  concetto  e  per  forma,  e  che,  per  l' intento  civile  a 
cui  s'  inspirano,  l'Alfieri  stesso  non  avrebbe  rifiutato.  j 

Ciò  che   invece   avrebbe  ripudiato   davvero,  pel  preconcetto  che    ! 
solo  personaggi  eletti  siano  caratteri  tragediabili  (1),  è  la  figura  che    | 
non  esito  a  chiamar  la  migliore  di  questa  prima  Rosmunda:  la  nu-    j 
trice.  Figura   cosi  viva  nel  suo  basso  buon  senso,  nell'egoismo  con-    | 
sigliere  di  viltà,  che  mi   sono  domandata   persino  se  lo  Shakespeare 
non  ne  traesse  l'inspirazione  prima  all'immortale  nutrice  di  Giulietta 
e  Romeo.  Senza  pretendere  di  risolvere  così  di  straforo  una  quislione 
che  meriterebbe  uno  studio  a  se,  per  la  nuova  luce  che  ne  verrebbe 
sui  rapporti  tra   la  genesi  del  teatro  shakespeariano  e  la  letteratura 
nostra,  mi  limito  a  citar  questo  dialogo,  tanto  simile  per  l'andamento 
e  lo  spirito  a  quello  famoso  di  Giulietta  colla  vecchia.  Rosmunda  ha 
replicato  alla  proposta  di  matrimonio  : 

Prima  pensare  voglio  quel  eh'  io  fui 

Per  non  far  cosa  indegna  al  nostro  sangue, 

e  Falisco  si  allontana. 

NuTR.  A  me  non  piacque  quella  tua  risposta. 

RcsM.  A  me  non  piacque  ancor  la  sua  proposta. 

NuTB.  Tu  non  pensi  al  tutto 

Né  puoi  pensarlo  ben,  per  ciò  che  hai  posto 

Il  fren  della  ruirione  in  man  dell'  ira. 

# 

(1)  Cfr.  le  Hue  ossorvazioni  s  il  diii  tnnii  liuiglmsc  i  lilu,  V\  .  'l'.h  o  .miir«opopéft 
(lolle  rane  ». 
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RoSM. 


E'  non  giacerà  mai  nel  letto  mio. 
NuTK         Non  dir  così,  per  ciò  che  far  noi  puoi. 


Pensa,  pensa,  figliuola,  quant'è  meglio 
L'esser  moglie  di  re,  che  concubina. 

Qui  non  manca  nulla  al  crudo  realismo  che  rende  tanto  caratte- 
istica  la  vecchia  del  dramma  shakesperiano.  E  come  la  nutrice  con- 
iglia Rosmunda  di  rassegnarsi  a  dar  la  mano  all'uccisore  del  padre, 
\  'orrehbe  indurre  Giulietta  a  consolarsi  con  nuove  nozze  dell'esilio  di 
jilomeo  : 

Dunque,  dacché  le  cose  stanno  come  stanno, 
Mi  pare  il  meglio  che  tu  sposi  il  conte, 
Oh!  è  un  bel  gentiluomo: 

10  ti  stimo  felice  in  questo  secondo  partito 
Perchè  eccelle  il  primo;  o,  se  anche  non  l'eccellesse, 

11  tuo  primo  è  morto;  o  tanto  varrebbe  che  fosse 
Se  vive  qui  e  non  ti  serve  a  nulla. 

erto,  il  carattere  (comune,  del  resto,  alla  tragedia  greca)   è  più 

pletamente  e  maestrevolmente  svolto,  nella  sua  loquacia,  dal  grande 

di  Stratford;  ma,  a  parte  la  maggior  libertà  che  a  questo  concedeva 

il  teatro  e  il  costume  inglese,  e'  è  appunto  la  diversità  che  intercede 

tra  l'opera  di  un  uomo  d' ingegno  e  quella  del  genio  che  la  raccoglie 

je  la  eleva  a  sé  (1). 

Nell'Alfieri  i  quattro  personaggi  (mancano  per  la  ])rima  volta  i 
confidenti  e  gli  altri  ingombri)  hanno  la  maestà  ch'egli  riteneva  in- 
dispensabile alla  vera  tragedia  ;  ne  hanno,  nell'  intenzione  sua,  tutta 
la  passione.  Ma  qui  davvero  l'arte  ha  fallito  al  proposito.  Senza  ade- 
rire incondizionatamente  al  giudizio  forse  eccessivo  del  Porena  -  pur 
così  dotto  ed  equo  estimatore  del  nostro  poeta  -  essere  la  Rosmunda 
un  complicato  e  inverosimile  dramma  di  despotica  e  crudele  gelosia, 
e  il  peggiore  dopo  la  Maria  Stuarda,  è  forza  convenire  che  poche  scene 
assurgono  a  profondità  di  verità  umana  e  si  sostengono  per  l'altezza 
del  verso. 

Il  principio  promette  bene.  Sin  dalle  prime  scene  l'Alfieri  innalza 
a  interesse  pubblico  quel  che  è  tragedia  puramente  privata  nello 
Swinburne.  Clefi,  ribelle  a  Rosmunda,  è  insieme  vendicatore  d'Alboino, 
e  sostenitore  «  delle  infrante  longobarde  leggi  ».  Ciò  che  gli  dà  forza, 
è  moto  di  popolo  ;  e  se  l'autore  ne  svisa  l' indole  secondo  le  proprie 
preferenze  antimonarchiche,  vedemmo  però  che  una  parte  della  cri- 
tica moderna  non  è  aliena  dall'ammettere  una  sommossa  popolare 
longobarda  come  causa  della  ruina  di  Rosmunda.  Ma  «  quel  meravi- 
^dioso  miscuglio  di  virtù,  d'onore,  di  ferocia  e  di  barbarie  »  che,  se- 
condo la  felice  espressione  dell'autore,  «  costruiva  il  carattere  di  quella 
nazione  »  non  si  esplica  poi,  come  vorrebbe,  sulla  scena.  Egli  stesso 
rimpicciolisce  le  dimensioni  del  dramma  :  ciò  che  lo  costituisce  non 
son  più  le  sorti  del  nuovo  regno,  ma  gli  amori  di  Ildovaldo  e  di  Ro- 
milda,  l'odio   e  la  gelosia  di  Rosmunda.  A  proposito  della  quale  lo 

(1)  Il  Bologna,  che  critica  il  carattere  della  nutrice  (l.o.)  come  troppo  tri- 
viale, trova  invece  una  certa  somiglianza  tra  le  famose  parole  d'Amleto  (finanzi 
al  capo  (li  Yorik  e  quelle  di  Rosmunda  sul  teschio  paterno  (p.  2) 
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spettatore,  o  lettore,  prova  una  strana  delusione  :  come  se,  sotto  il 
titolo  di  Medea,  non  si  rappresentasse  il  divampare  della  passione  che 
coiidiice  air  infanticidio  l'abbandonata  da  Giasone,  ma  un  episodio 
qualunque  della  sua  vita  posteriore.  L'Altieri  medesimo  mostra  pen- 
tii-sene  là  dove  dice:  «  Oedo...  che  sia  anche  mal  fatto  di  volere  in- 
teramente inventare  il  soggetto  d'una  tragedia;  perchè  il  fatto  non 
essendo  noto  a  nessuno,  non  può  acquistarsi  quella  venerazione  pre- 
ventiva, eh'  io  credo  quasi  necessaria,  massimamente  nel  cuore  dello 
spettatore,  affinchè  egli  si  presti  alla  illusion  teatrale».  {Parere). 

Alla  morte  d'Alboino  naturalmente  si  accenna,  e  pili  d'una  volta. 
come  a  quella  che  determina  tutta  la  situazione  susseguente  :  la  po- 
tenza di  Rosmunda,  l' infelicità  di  Romilda,  i  pentimenti  d'Alma- 
childe  ;  ma  la  narrazione  che  ne  dà  l'Alfieri  (il  solo  Swinburne  osò 
sfidarla  sulla  scena)  mi  par  drammaticamente  inferiore  a  quella  del 
Rucellai,  sebben  qui  parli  la  stessa  regina  : 

Noi  vegg'  io  sempre  a  quella  orribil  cena 
(Banchetto  a  me  di  morte)  ebbro  d'orgoglio, 
D' ira  e  di  sangue,  a  mensa  infame  assiso, 
Ir  moteggiando  ?  E  di  vivande  e  vino 
Carco,  noi  veggio  (ahi  fera  orrida  vista!) 
Bere  a  sorsi  lentissimi  nel  teschio 
Dell'ucciso  mio  padre?  Indi  inviarmi 
D'abborrita  bevanda  ridondante 
L'orrida  tazza?  E  negli  orecchi  sempre 
Quel  sanguinoso  derisor  suo  invito 
A  me  non  suona?  Empio  ei  dicea:  Col  padre 
Bevi,  Rosmunda. 

Troppa  aggettivazione  qui,  troppa  declamazione  di  fronte  al  rac- 
conto, così  umanamente  pietoso,  del  fiorentino.  A  quel  suo  natura- 
lissimo: «  d'indi  bevea  piìi  lagrime  che  vino  »  un  solo  verso  mi  par 
da  contrapporsi  di  tutta  la  «  tirata  »  di  Rosmunda: 

Bere  a  sorsi  lentissimi  nel  teschio  ; 

verso  pittoresco  che  fa  veder  tutta  la  raffinata  crudeltà  per  cui  il  bar- 
baro assapora  l'onta  inflitta  alla  memoria  del  nemico. 

Ma  il  rappresentarci  l'Alfiei  una  Rosmunda  diversa  da  quella 
che  aspettavamo,  non  sarebbe  stato  gran  danno  se  ne  fosse  uscita  una 
figura  davvero  vitale,  come  a  lui  parve  sino  all'ultimo:  «  Rosmunda  - 
egli  scrive  nel  Parere  -  è  carattere  di  una  singolare  ferocia,  ma  pure 
non  inverosimile,  visti  i  tempi  :  e  forse  non  del  tutto  indegna  di  pietà 
riesce  costei,  se  prima  che  alle  sue  crudeltà,  si  pon  mente  alle  cru 
deità  infinite  a  lei  usate  da  altri  ».  11  male  è  che  quelle  crudeltà  a  lei 
usate  da  altri  non  appariscono  ;  ffatto  come  elemento  contingente  della 
azione,  non  hanno  testimonianza  altrui  ma  unicamente  la  sua  propria 
a  giustificarne  in  alcun  modo  la  vendetta,  e  questa,  esercitata  non 
contro  Alboino,  ma  contro  la  figlia  di  lui,  innocente,  apparisce  spro 
porzionata  all'  insulto.  Che  se  qui  si  fosse  trattato  d'una  vendetta  dol 
sangue,  non  solo  lecita,  ma  doverosa  tra  i  longobardi,  doveva  seguire 
immediatamente  alla  morte  di  Cunimondo,  come  nel  Rucellai,  non 
strascinarsi  attraverso  anni  ed  anni  di  matrimonio  con  l'uccisore,  p*  i 
poi  scoppiare  dopo  l'offesa  del  banchetto.  Tutto  personale  dunque  r 
il  risentimento  di  Rosmunda,  sebbene  fondato  in  un  atTetto  famigliair 
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atiiralissimo;  allo  stesso  modo  che  risentimento  e  pietà  perla  morta 
ìit^'enia  armano  il  pugnale  di  Glitennestra  nella  tragedia  sofoclèa.  Ma 
i  greca  regina  ricorda  il  sacrificio  dell'Aulide  per  giustificare  l'uxo- 
icidio,  non  la  persecuzione  d'Elettra  :  l'ostilità  della  figlia  che  trafugò 

I  fratello  e  lo  invoca  vendicatore,  e  l'odio  d'Egisto  ne  son  la  ragione 
iitììciente.  Inoltre  Rosmunda  (che  sembra  incarnare  il  detto  d'un 
iialevolo  dell'Alfieri,  «  l'uomo  grande  per  lui  è  l'arrabbiato  »)  ha  più  il 
are  di  una  megera  insultante  che  non  d'una  regina  offesa.  Due  punti 
blamente  mi  sembrano  degni  di  lei  e  dell'Alfieri,  come  egli  l'aveva 

II  mente  :  le  brevi  parole  di  Romilda 

.  . .  Ecco,  ella  vien  nell'ira 

aratterizzazione  stupenda,  che  pare  balzata  da  una  pagina  di  Isaia 
profetante  il  dio  terribile;  e  quella  scena  dove,  ottenuto  da  Almachilde 

'  (la  lido  Valdo  il  rinvio  dell'esercito,  e  radunate  le  proprie  guardie, 
IJosmunda  esclama: 

...  io  sono 
Io  son  qui  dunque  ancor  regina! 

Non  altrimenti  il  Luigi  undecimo  del  De  la  Vigne,  riafferrata  con 
mano  tremante  la  corona  che  già,  colla  vita,  pareva  sfuggirgli,  emette 
quel  sospiro,  in  cui  tutta  freme  l'ambizione  del  potere:  «  Je  suis  en- 
core  roi  »  ! 

11  modo  invece  come  vien  condotta  la  catastrofe  sa  di  commedia 
d'intrigo.  Rosmunda  si  impadronisce  della  figliastra  impensatamente 
(«  Ben  mia  tu  sei,  mentr'io  t'afferro  »:  solito  difetto  di  far  dire  ai  per- 
sonaggi quello  che  dovrebbero  fare  sulla  scena):  lldovaldo  e  Alma- 
childe, ambedue  accerchiati  da  soldati  vincitori,  non  riescono  a  car- 
pirgliela, anzi  s'arrendono  ai  suoi  cenni  con  un  fare  (sia  detto  senza 
irreverenza  al  Grande)  da  burattini: 

RosM.  Re  sol  di  nome  tu,  depon  quel  brando. 

Alm  Eccomi  inerme. 

RosM.  Or  tuoi  soldati  tutti 

Fuor  della  reggia  manda. 
Alm.  Ite  :  sgombrate, 

Affrettatevi,  tutti. 
Ros.  E  tu,  che  nieghi 

Con  un  delitto  d'acquistar  l'amata, 

Freddo  amator,  tosto  il  tuo  stuol  disperdi. 
Ir>D.  Ecco,  sparirò 

Dopo  di  che,  naturalmente,  Rosmunda  uccide  Romilda,  fa  arre- 
stare lldovaldo,  minaccia  di  morte  Almachilde.  Che  lì  per  lì  entrambi, 
dinanzi  al  pericolo  di  Romilda,  restino  allibiti  e  quasi  immobili,  è 
psicologicamente  bene  osservato:  ma  che,  passato  il  primo  sgomento, 
non  abbiano  nemmeno  la  presenza  di  spirito  d'imporre  patto  a  patto, 
di  non  disperdere  i  soldati  prima  che  Romilda  sia  salva,  è  ridicolo. 
Più  verosimilmente  seguono  le  cose  nel  romanzo  che  l'Alfieri  stesso 
indica  qual  fonte  di  questa  scena:  «  Il  terribilissimo  frangente  in  cui 
«tanno  due  amanti  che  vedono  l'amata  sotto  il  pugnale  della  oltrag- 
giata rivale,  senza  poterla  salvare,  è  stato  preso  in  parte  da  un  ro- 
manzo francese  intitolato  V Homme  de  qualité.  Gli   spettatori  giudi- 


■U\  I.A    CLITKNNESTKA    MEDIOKVALE 

clieianno  poi  un  giorno  quanto   egli  sia  stato  bene  o  male    adalt.ii 
al  teiitro  dall'autore  »  (1). 

Questo  llomme  de  qualiti',  «  letto  almeno  dieci  volte  »  dall'Allieii, 
com'egli  altrove  confessa,  è  poi    il   romanzo   del    Prévosi,    Mémoires 
et  aventures  d" un  homme  de  qualitó,  suivies  de  Manon  Lescaut ;  e  luW 
l'analogia  si  riduce  al  seguente  episodio: 

Il  marchese  di...  tiglio  del  duca  di...  che  l'autore  delle  memorie 
(marchese  di...  {'ì)  ossia  Vhomme  de  qual'té)  accompagna  sotto  l'inco- 
gnito di  Monsieur  de  Rénoncour,  s'innamora  di  donna  Diana,  figlia 
di  don  Diego  De  Velez,  e  amica  di  donna  Elisa  Menuelez.  Dopo  averle 
fatto,  all'insaputa  dell'istitutore,  una  serenata,  vuol  usare  la  stessa 
cortesia  all'amica,  che  col  fratello,  conte  Menuelez,  aiutò  i  loro  amori; 
però  nella  via  incontra  don  Juan  de  Pastrino,  innamorato  d'Elisa,  che 
lo  attacca,  lo  ferisce,  ma  ne  resta  ucciso. 

Don  Juan  Alavestras,  zio  di  Pastrino,  per  soddisfare  alla  vendetta 
della  sorella,  virago  crudele,  fa  carpire  donna  Diana  per  accusare  del 
ratto  il  marchese,  e  la  consegna  alla  sorella  che  la  custodisce  nel  loro 
castello  della  Sierra,  all'insaputa  di  tutti.  Venuti  a  scoprire  il  segreto 
per  un  servo  di  Alavestras,  che  minacciano  di  tortura,  i  figli  di  don 
Diego,  quest'ultimo  ottiene  dal  re  un  arresto  per  don  Alavestras,  e  coi 
tìgli  e  Rénoncour  va  al  castello,  che  l'alcalde  fa  circondare  dagli  al- 
guazils,  ottenuti  per  ordine  regio.  Avvertiti  Alavestras  e  la  sorella, 
questa  si  fa  trovare  seduta  presso  una  finestra:  «  La  vielle  dona  Pa- 
strino étoit  assise  près  d'une  fenétre;  dona  Diana  étoit  à  genoux  à 
ses  pieds,  le  sein  découvert,  et  cette  horrible  femme  lui  tenait  la  pointe 
d'un  poignard  appuyé  sur  la  gorge.  N'avancez  pas,  s'écriat-elle  eii 
nous  vovant  ;  elle  est  morte  si  vous  avancez  ». 


RosM.  . . .  Nessun  di  voi  s'appressi 

0  il  ferro  io  vibro. 


i 


A  questo  punto  don  Alavestras  ottiene,  per  intervento  della  so- 
rella, mezz'ora,  di  cui  essa  gli  raccomanda  d'approfittare.  Gli  altri 
restano  :  al  minimo  lor  movimento  la  vecchia  raddoppia  le  minacce 
alla  vittima. 

Intanto  l'amante,  udito  per  l'indiscrezione  d'un  messo  che  donna 
Diana  è  stata  rapita,  e  dell'ordine  regio  d'arrestare  il  rapitore,  viene, 
sebbene  ferito,  a  briglia  sciolta  alla  Sierra,  incontra  don  Alavestias 
che  fugge,  non  crede  al  patto  Ira  lui  e  don  Diego,  lo  riporta  al  ca- 
stello, e  si  fa  condurre  nella  sala  della  vecchia. 

«  Il  est  impossiblc  ici  que  j'assigne  une  distinction  de  moments 
à  trois  ou  quatre  actions  cruelles  qui  furent  exécutées  avec  plus  de 
promptitude  que  Je  ne  puis  le  raconter.  Le  marquis  entra:  Je  mejetais 
devant  lui  pour  l'empècher  d'apercevoir  dona  Diana:  il  l'avait  déjà 
vue.  «  Ah!  moncher  marquis,  lui  dis-je  tout  trans|)orté,  où  allez-vous  f 
Vous  venez  nous  perdre.  Bn  nom  de  Dieu,  sortez  pour  un  moment 
Il  s'eftor(,'oil  d'av^cer  malgré  moi,  et  le  trouble  où  il  était  l'empéchoil 
de  prononcer  un  seul  mot.  Dans  le  méme  instant,  dona  Pastrino,  qui 
se  douta  bien  que  s'étoit  le  marquis  de  Rosemond,  et  qui  vit  entrer 
après  lui  son  fière,    les    maina  liées  de  plusieurs  cordes,  s'écria  avec 

<1)  «   t'iiror*!  »  cit. 

('2)  l  puntini  in  luogo  dei  nomi  son  del  Prévost.  die  segue  hi  moda  dil 
tempo. 
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une  lureur  inexprimable  :  «  Quoi  !  je  vois  le  meurtrier  de  nion  fils,  et 
(|ui  veut  Tètre  encore  de  mon  frère  !  Tiens,  ajoiita  cette  barbare 
(3nfonvant  le  poignard  au  milieu  du  sein  de  dona  Diana,  voilà  pour 
toi,  qui  est  son  amante»;  et  elle  se  leva  ensuite  pour  se  jeter  sur  le 
iiiarquis.  Mais  quelque  active  que  soit  la  fureur,  elle  n'eut  pas  le 
temps  d'achever  les  quatre  pas  qu'il  fallait  faire  pour  arriver  à  lui. 
Don  Diego  et  ses  fils  la  percèrent  de  mille  coups.  Ils  se  jetèrent  aussi 
sur  don  Alavestras,  et  lui  arrachèrent  la  vie  par  une  infinite  de 
plaies  »  (1). 

Come  si  vede,  il  Prévost  non  ha  dato  ai  suoi  personaggi  il  tempo 
(li  meditare  :  tutto  accade  in  un  attimo  :  il  marchese  di  Rosemond, 
che  precipita  la  morte  dell'amata,  non  sa  nulla  del  suo  pericolo,  e 
non  ha  un  esercito  dietro  per  catturare  la  vecchia.  Inoltre  i  suoi  amici, 
se  non  riescono  ad  impedire  la  morte  di  donna  Diana,  la  vendicano 
però  immediatamente  e  crudelmente.  Questa  maggiore  drammaticità 
della  scena  è  tanto  più  notevole,  inquantochè,  del  resto,  l'azione,  ri- 
stretta per  l'unità  di  tempo  nella  tragedia,  s'illanguidisce  nel  romanzo: 
donna  Diana  non  muore  subito,  ha  tempo  di  vivere  alcuni  giorni,  du- 
rante i  quali  il  re,  che  «  approuva  la  vengeance  de  Diego  De  Velez  *, 
le  concede  tutti  i  beni  di  Alavestras  e  di  donna  Pastrino.  Vi  sono 
scene  tenere  e  languide  tra  i  due  amanti  che  sembrano  preludiare  al 
sentimentalismo  del  Rousseau  :  «  les  larmes  me  tomboient  des  yeux 
malgré  moi,  à  la  vue  de  tant  d'objets  ou  tristes  ou  tendres  maistous 
infini  ment  touchants;  et  je  ne  pouvais  distinguer  en  particulier  par 
quel  sentiment  j'étois  le  plus  attendri  »  (voi.  2°,  pag.  65). 

Piuttosto  l'influenza  della  lettura  del  Prévost  sull'Alfieri  si  sente 
nella  tendenza  generale  al  tragico  e  all'orribile.  Si  confronti  il  sogno 
fatto  da  lui  giovane,  quasi  presentimento  alla  morte  della  sorella  Giulia 
(voi.  1,  pag.  31).  Infatti  l'anonimo  che  scriveva  la  prefazione  all'edi- 
zione del  1810  nota  :  «  L'abbé  Prévost  fut  le  premier  qui  porta  dans 
le  roman  la  terreur  de  la  tragèdie  »,  quasi  presentisse  la  propria  morte, 
più  tragica  e  strana  di  qualsiasi  invenzione  (2). 

Ma  anche  altri  passi  mostrano  l'impressione  che  la  lettura  del 
Prévost  dovette  fare  sull'Alfieri.  Si  paragoni,  per  esempio,  la  storia 
della  reticella  nella  Vita  di  quest'ultimo  (3)  con  queste  considerazioni 
di  Des  Grieux  : 

«  Le  commun  des  hommes  n'est  sensible  qu'à  cinq  ou  six  pas- 
sions  dans  le  cercle  desquelles  leur  vie  se  passe,  et  où  toutes  leurs 
agitations  se  reduisent...  mais  les  personnes  d'un  caractère  plusnoble 
peuvent  étre  émues  de  mille  fa(,-ons  différentes...  et  comme  elles  ont 
un  sentiment  de  cette  grandeur  qui  les  élève  au-dessus  du  vulgaire, 
il  n'y  a  rien  dont  elles  soient  plus  jalouses.  (Di  ciò  abbiamo  un  riscontro 
nel  carattere  appassionato  della  posa  alfieriana).  De  là  vient  qu'elles 
souffrent  si  impatiemment  le  mépris  et  la  riséè,  et  que  la  honte  est 
une  des  leurs  plus  violentes  agitations  »  (4). 

E  quando  il  Des  Grieux  sente  da  M.  de  G.  che  Manon  è  all'ospe- 
dale, dopo  averlo  gettato  a  terra  e   quasi  strozzato  :  «  mon  désespoir, 

(1)  Voi   TI,  pag   61-61  delle  (Einres  choisies  de  Prévost.  Paris.  1810. 

(2)  Gli  fu  fjitta,  nientedimeno,  l'autopsia  mentre  viveva  ancora,  por  un  in- 
credibile orrore  (1763i. 

(3)  Epoca  I,  cap.  IV. 

(4)  Ilist.  du  chevalier  Des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut,  1.  e,  2,  335-1). 
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mts  ciis.  iiic-^  larines  passoient  tonte  imagination.  Je  fìs  des  cliosc- 
si  rtoiuiaiites  que  tous  les  assistans,  qui  en  ignoraient  la  causi*,  se 
reganlaicnt  le»  un  les  autres  avec  autant  de  frayeur  que  de  sut- 
prise  *. 

C'è  una    tendenza   insomma   all'esagerato,  all'attirar  sopiatluttu 
l'attenzione;  un  «  diapason  »  sempre  qualche  linea  più  alto  del  vero. 

Un'altra  influenza,  o  almeno  atììnità  di  sentire,  riscontriamo  nel 
l'entusiasmo  dell' Ingliilterra,  che  anche  per  il  Pievost  è  ì' Ilfureus  ■ 
ile  (1);  anche  l'autor  francese  leva  alle  stelle  il  sentimento  dindi 
pendenza  e  di  libertà  degli  inglesi  per  cui  «  le  roi  lui-mème  ne.'-l 
pas  à  couvert  de  la  censure  >».  Nello  stesso  tempo,  e  come  nell'Al- 
fieri, troviamo  neir«  Homrae  de  qualité  »  e  la  boria  aristocratica,  e 
la  servilità  di  fronte  a  re,  duchi,  ecc.  (2).  Così  è  caratteristica  l'opi- 
nione poco  favorevole  espressa  dallo  stesso  Prévost  sui  francesi,  in 
vari  passi,  di  cui  questo  mi  sembra  il  più  caratteristico  per  l'analogia 
con  gli  sfoghi  del  Misogallo:  «  Dans  les  fran(;ois  tous  les  déhorssont 
séduisants.  lls  ravissent  l'estime  sans  laisser  le  temps  d'examiner  s'ils 
la  méritent.  Mais  sa vent-ils  la  conserver  longtemps?  La  plus  part  lais- 
sent  voir  bientót  tant  de  légèreté,  tant  de  presomption,  tantd'impor- 
tance,  en  un  mot,  tant  de  vices  reels  avec  un  si  petit  nombre  de 
bonnes  qualités  superfìcie! les,  qu'on  revient  souvent  de  la  première 
idee  qu'elles  avoient  faìl  naitre...  les  vertus  augia ises  sont  ordinaire- 
ment  des  vertus  constantes  parce  qu'elles  sont  fondeés  en  principes  » 
(pag.  2(K)  01,  voi.  II).  Gl'inglesi,  secondo  il  Prévost,  si  ha  il  diritto 
di  giudicarli  solo  in  casa  loro  ;  e  noteremo  a  questo  proposito  ch'egli 
passò  in  Inghilterra  diverso  tempo  con  un'amante  olandese,  non  dis- 
simile anche  in  questo  dall'Alfieri  che  colà  ebbe  le  famose  avventure 
erotiche  (3).  Finalmente  giova  citare  questo  elogio  dell'abate  francese 
sul  teatro  britannico,  che  si  può  immaginare  abbia  colpito  il  futuro 
trageda  :  «  J'ai  vu  plusieurs  de  leur  pièces  de  théàtre  qui  m'ont  paru 
ne  le  céder  ni  aux  grecques  ni  aux  franvaises...  Pour  la  beante  des  sen- 
liments,  soit  tendres  soit  sublimes,  pour  cette  force  tragique  qui  remue 
le  fond  du  C(pur...  pour  l'energie  des  expressions  et  l'art  de  conduire 
les  évenements,  onde  ménager  les  situations,  jen'ai  rienlu,  ni  engrec 
ni  en  fran(,'ais,  quil'emporte  sur  le  théàtre  d'Anglelerre  »  (pag.  "i^HO-Hl). 

Chiudo  la  lunga  digressione,  non  inutile  però  perchè  ci  permette 
di  risalire  ad  una  delle  prime  fonti  d'inspirazione,  diretta  od  indi- 
retta, delia  tragedia  alfieriana;  e  continuo  con  l'autore  nella  disamina 
degli  altri  personaggi. 

*  Almachilde  mi  pare  un  carattere  veramente  tragico,  in  (juanto 
egli  è  colpevole  ed  innocente  quasi  ad  un  tempo;  ingiusto  ed  ingrato 
per  passione,  ma  giusto  e  magnanimo  per  natura;  ed  in  tutto,  e  sotto 
vari  aspetti,  fortissimamente  appassionato  sempre,  e  molto  innalzato 
dell'amor  suo  ». 

Così  sempre  nell'intenzione  del  poeta:  l'effetto  restò  inferiore.  E 
non  perchè  il  carattere  non  fosse  davvero  immaginato  bene,  ma  perchè 
il  contrasto  fra  l'animo  generoso  e  il  passato  vile,  fra  il  grado  rag- 

(1)  Prévo.st,  voi.  II,  pag.  303  e  sog.  Por  !'«  inglesismo  »  dell'Alfieri  v.  la 
lettera  del  padre  Pai  iaudi  in  Beutana,  I.  e,  pag.  1)  e  pp.  h'>Òd. 

(2)  V.  nella  K/Za  dell'Alfieri  la  sua  visita  al  Re  di  PrusHÌa,  o  il  compiaci 
mento  con  cui  chiama  «  regina  »  l'Albanv. 

(3)  Ed  ebbe  un'amante  olandese  anche  lui  in  ai  tra  occasione. 
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j^iunto  e  il  pentimento  del  modo  com'era  raggiunto,  è  troppo  più  sulle 
labbra  che  non  nelFazione  di  Almacbilde.  Un  re  che  dice: 

T'ammiro  più,  quanto  più  t'odo.  Vinto 
Pur  non  m'avrai  nella  sublime  gara 

è  piuttosto  figlio  del  melodramma  metastasiano,  colla  sua  virtù  osten- 
I  tata  in  discorsi  edificanti,  che  non  un  personaggio  vivo  sulla  scena; 
e  quando  aggiunge 

...  In  parte  la  terribil  taccia 
Di  traditor  (mai  non  si  perde  intera) 
Togliermi  spero. . . 

oppure  ai  rimproveri  di  Romilda,  d'aver  fatto  ammenda  all'involon- 
I  tario  delitto  contro  Alboino  colla  volontaria  uccisione  di  lui,  risponde: 

D'uomo  è  il  fallir;  ma  dal  malvagio  il  buono 
Scerne  il  dolor  del  fallo  . 

discende  addirittura  ai  moralizzare  freddo  del  teatro  francese,  tanto 
più  falso  quanto  più  era  lontano  dal  costume  e  dall'anima  degli  au- 
j  lori  -  compreso  il  Voltaire.  E  un  lato  di  falsità  viene  ad  Almachilde, 
come  a  tutti  gli  altri  caratteri,  da  quella  benedetta  dignità  dello  stile 
tragico,  che  secondo  l'opinione  delFautore  «  aver  dee  la  nobiltà  e 
grandi-loquenza  dell'epica,  senza  averne  il  canto  continuato  »,  che 
lo  fa  star  continuamente  sui  trampoli,  né  gli  permette  la  libera  espli- 
cazione degli  affetti. 

Dunque,  o  vèr  me  non  mai  placabil  donna 
Non  v'ha  forza  di  tempo,  o  d'opre  modo 
Che  un  cotal  poco  rammollisca,  o  acqueti 
L' ira  tua  giusta . . . 

non  è  davvero  quanto  di  più  spontaneo  si  può  chiedere  ad  un  inna- 
morato; ma  qui  il  rimprovero  non  colpisce  solamente  Almachilde,  né 
questo  particolar  dramma  di  Rosmunda,  ma  tutto  il  teatro  alfieriano. 
Solo  ad  una  grandezza  e  sostenutezza  di  pensiero  e  di  passione;  che 
par  chieggano  da  sé  una  veste  non  comune,  come  nei  più  dramma- 
tici passi  della  Mirra,  del  Saul,  delle  più  intense  insomma  delle 
sue  tragedie,  si  addice  il  verso  nella  sua  sonorità  artificioso  ch'egli 
volle  invece  mezzo  unico  di  conversazione  ai  suoi  eroi.  Dove  invece 
manca,  o  quasi,  ogni  calore  di  sentimento  in  chi  parla,  il  difetto  si 
fa  insopportabile.  Così  in  Romilda.  È  sempre  sul  cavai  d'Orlando; 
che  sia  virtuosa,  nobile,  saggia,  veniamo  a  saperlo  principalmente 
da  lei: 

. . .  altro,  ben  altro 
Merto  vuoisi  che  il  tuo,  ben  altro  core 
A  farmi  udir  d'amor... 

...  io  mai  non  soffro 
Né  in  mio  prò  tradimenti;  non  ch'io  soffra 
Il  traditore  . . . 

risponde  a  quel  povero  Almachilde  che  vuol  restituirle  niente  di  meno 
che  il  regno;  e  neppure  con  lldovaldo  trova,  fra  tante  proteste  di  fe- 
deltà, una  nota  tenera,  femminilmente  affettuosa,  mentre  sfoggia  una 
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jj;raiide  lacondia  per  confondere  la  matrigna  e  T  usurpatore,  sulla  na- 
tura (lei  proprio  amore: 

D'amore  io  ramo,  quale  a  voi  non  cape 

Non  che  in  core  in  pensiero:  alcun  rimorso 

Noi  non  flagella  di  comun  delitto; 

Schiette  nostr'alme,  in  meglio  amarsi  han  gara 

Fra  lor,  non  altra. .  . 

«  fìreat  love  is  this  -  To  brag  of  »  (1)  le  risponderebbe  la  Ho 
smunda  dello  Swinburne,  come  risponde  all'appassionato  scoppio  dC- 
loquenza  d'Ildegarda  (Scena  il,  atto  IV);  ma  qui  ogni  parola  è  una 
frecciata  alla  regina,  indiretta,  coperta,  per  timore  d'Alboino  pre- 
sente: Romilda  invece  non  ha  freno  alla  lingua,  e  dimostra,  per 
assurdo,  quanto  sia  vera  la  regola  stabilita  dall'Alfieri  stesso  che 
«  l'esser  brevissimo  è  cosa  indispensabile  alla  tragedia,  e  che  sola 
genera  l'energia  ».  C'è  in  lei  un'acredine  che,  se  si  spiega  per  la  sua 
condizione  di  figliastra,  cui  fu  tolto  col  padre  il  trono  -  e  la  quale 
perciò  non  ha  le  ragioni  di  compatimento  che,  di  fronte  alla  madn 
uxoricida,  mostra  la  soave  Elettra  alfieriana  -  non  finisce  però  di 
renderla  simpatica.  Così  il  contrasto  della  sua  tenerezza  colla  ferocia 
di  Rosmunda,  desiderato  dall'autore,  mi  par  che  venga  meno;  ed 
egli  stesso  si  limita  poi  ad  osservare  modestamente  «  che  gli  par 
calda  quanto  basti  ». 

Ma  il  personaggio  più  retorico  e  fiacco  della  fiacca  e  retorica  tra- 
gedia, mi  par  Ildovaldo.  «  Le  tinte  del  suo  carattere  hanno  un  non 
so  che  di  ondeggiante  fra  i  costumi  barbari  dei  suoi  tempi,  e  il  giusto 
illuminato  pensare  dei  posteriori,  per  cui  egli  forse  non  viene  adaveiv 
una  faccia  interamente  longobarda  »  (2).  Con  ciò  l'Alfieri  viene  a 
confermare  quanto  s'è  notato  più  sopra,  sulla  poca  verosimiglianza 
storica  di  tutta  la  tragedia  (non  parliamo  d'inesattezze  di  fatto,  come 
il  chiamar  Alboino  re  della  PoUonia  anziché  della  Pannonia,  e  il 
mettere  a  luogo  della  tragedia  Pavia,  invece  di  Verona:  sappiamo 
che  al  genio  si  perdona  anche  il  famoso  mare  in  Boemia!).  Ma  vlia 
di  più:  Ildovaldo  doveva  essere  il  germano  puro,  tacitiano  a  così  dire, 
sdegnoso  d'ogni  frode,  sostenitore  del  trono  per  innato  e  coltivato 
principio  monarchico; 

. . .  dai  primi 
Verdi  anni  miei,  cresciuto  ebbermi  gli  avi 
In  tal  pensier,  ch'ella  doveami  sempre 
Sacra  parer  la  causa  di  chi  regna 
Qual  ch'ella  fosse. .  . 

risponde  ad  Almachilde,  per  ischermirsi  d<^lla  sua  gratitudine;  ed    a 
Romilda  che  lo  accusa  d'aver  combattuto  per  Rosmunda: 

...  A  vendicar  tuo  padre 
Clefi  coll'armi  non  veniva  in  campo: 
Distruggitor  del  trono  ad  alta  voce 
Ei  s'appellava:  io  comhattea  pel  trono. 


(1)  <  Grande  amore  ò  questo  da  menarne  vanto  ». 

(2)  «  Parere  ». 
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(ìasD  (luasi  unico  che  il  «  sostenitor  del  trono  »  contro  Ui 

Plebe  che  stanca  d'assolato  sire 
Vessillo  alzar  di  libertade  ardiva 

ahhia  tutte  le  simpatie  dell'Alfieri!  Ma  ecco  che  il  signor  conte  balza 
111  )ii  da  questa  confessione  d'ildovaldo: 

...  io  ti  credea  dal  nome 
Di  re  più  assai  corrotto  il  coi*  . . . 

bellissima  risp3sta  secondo  i  principi  repubblicani  di  chi  fa  scriveva, 
ma  poco  conciliabile  con  quanto  precede.  Una  simile  contraddizione 
la  troviamo  nell'aver  foggiata  così  superbamente  monarchica  quel  tipo 
di  perfezione  che  per  lui  è  Romilda: 

...  E  tu  consorte  e  figlia 
Fosti  di  re?  Tu  che  di  sposa  o  ;asti 
A  un  traditor  tuo  suddito  dar  mano  ? 

ella  grida  a  Rosmunda.  Quanto  dis legno  in  quel  «  tuo  suddito  »!  È 
un  esempio  caratteristico  di  quello  che  chiamerei  il  cesarismo  dei 
poeti  repubblicani:  onde  pur  aspirando,  quali  cittadini  ed  apostoli,  a 
f)rme  libere  di  reggimento,  sono  conquisi,  come  amanti  del  bello, 
dal  fulgore  del  principato.  Cosi  il  Béranger  e  Victor  Hugo  cantano 
Napoleone,  così  lo  Swinburne  mazziniano  trae  dalla  regalità  le  più 
sfarzose  immagini  del  suo  «  Canto  d'Italia  »  (1).  Così  -  per  tornare 
airargomento  -  l'Alfieri  disdegna  addirittura  di  scegliere  a  protago- 
nisti i  personaggi  non  regali  o  almeno  principeschi,  sempre  eccezion 
fatta  pei  greci  e  romani,  che,  come  cittadini  di  libere  e  illustri  re- 
pubbliclie,  egli  considerava  di  grado  a  loro  pari. 

Ma  lido  Valdo  ha  un  altro  vizio  d'origine:  un'ostentazione  di  su- 
periorità morale  che  non  solo  gli  toglie  la  ^  faccia  interamente  lon- 
gobarda »,  ma,  quel  che  è  peggio,  la  faccia  interamente  umana.  Quel 
rifiutare  l'aiuto  d'Almachilde  per  sottrarre  Romilda  alla  madrigna,  - 
cosa  senza  dubbio  urgentissima  fra  tutte  -  perchè  non  vuole,  contra- 
riamente agli  usi  germanici,  battersi  seco;  quel  non  degnarsi  neppure 
di  compiere  su  lui  la  vittoria  campale,  per  correre  a  dare  all'  inna- 
morata un  aiuto  poi  tutto  di  parole,  giacché  non  riesce  neppur  ma- 
terialmente a  strapparla  dalle  mani  della  rivale,  ci  mette  quasi  dalla 
parte  di  Rosmunda,  quando  gli  grida  quel  suo  «  Freddo  amator  » 
così  pieno  di  disprezzo.  Qui  Rosmunda  davvero  è  in  carattere  :  per 
lei,  che  non  indietieggiò  dinanzi  al  delitto  pur  d'imporre  la  concul- 
cati e  derisa  sua  volontà,  un  uomo  come  lldovaldo  dev'essere  inspie- 
gabile; ed  ella  appare  più  grande,  quindi  più  tragica,  come  rappre- 
sentante del  «  male  buono  »  {±}  che  non  quell'anacronistico  don 
Chisciotte,  cui  non  occorreva  già  un  delitto  per  evitar  la  catastrofe, 
ma  ciò  la  cui  mancanza  soprattutto  è  imperdonabile  nel  dramma:  la 
l'orza  d'azione.  Tanto  più  imperdonabile  in  chi  sin  dal  principio  al- 
tamente sosteneva: 

Desio  sta  in  me  che  di  mia  vita  è  base 
Sola;  e  più  ferve  in  me.  quanto  più  trova 
Ostacoli . . 

(l)  N(!l  Saiig  of  Ttco  Xd/io.-tó.  I'lm-  fAlliori  vedi  BtóiiTAN'A.  1.  e,  :>17.  I.M, 
■l~i,  o  PORKXA,  id.,   |S2 

(3)  Secoado  l'ardito  coucetto  dell  Alfieri  stesso,  in  Misogallo,  pag.  2.  V.  Po- 
rena,  pag.  85. 
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Come  Almachilde  e  Romilda,  lldovaldo  è  un  caraltore  oasenzial- 
raente  passivo  e  rillessivo;  d'operante  li  dentro  non  c'è  che  Rosmunda: 
anzi  sembra  che  tutti  gli  altri  tirino  in  lungo  apposta  colle  chiacchieiv 
per  lasciar  giungere  lei  -  o  l'autore  -  alla  soluzione  desiderata. 

Lo  stesso  difetto  fondamentale  è  nella  tragedia  d<'llo  Swinhurne; 
onde  entrambi  si  rivolgono  di  preferenza  a  quel  pubblico  leggente 
che  l'Altìtn-l  giustamente  distingueva  dall'ascoltante  (1). 

Lo  Swinburne,  anziché  cercare,  come  sempre  e  anche  in  quesln 
particolare  opera  rAlfìeri,  l'effetto  nel  contrasto  dei  caratteri,  -  ondi 
Romilda  si  contrappone  a  Rosmunda,  lldovaldo  ad  Alraachilde  -  voll< 
mostrare  i  personaggi  quasi  dominati  e  spinti  da  una  fatalità  ma- 
lefica : 

Nessuno  pianga.  Non  è  giudizio  umano, 

dice  Narsete  quasi  a  riassumere  tutta  la  tragedia;  ma  non  è  questo 
il  «  giudizio  di  Dio  »  quale,  elaborato  dalla  tradizione  longobarda,  venne 
formandosi  nel  concetto  popolare  dell'evo  medio.  La  divinità  di  Ro- 
smunda è  crudele,  come  quella  di  Atalanta  in  Galydon;  divinità  pro- 
miscua, se  così  può  dirsi,  tra  gli  antichi  dèi  germanici  tuttora  vivi  nella 
memoria  della  nazione  semibarbara,  e  il  nuovo  Iddio  che 

S*  inerpicò  o  strisciò  o  balzò  sul  loro  trono 
E  ci  segnò  cristiani  (2). 

Quando  Almachilde,  presso  che  impietrito  tra  la  rivelazione  del 
delitto  commesso  e  l'orrore  di  quello  da  commettere,  esclama: 

Ci  aiuti  Iddio:  se  Dio  esiste, 
Se  Satana  non  è  Dio, 


I 


non  è  questo  lo  scetticismo  inconscio  che  fa  dire  alla  Rosmunda  m 
Rucellai:  «0  Dio  che  sei  nel  ciel,  come  si  crede».  No,  non  egli  on- 
deggia tra  la  consuetudine  della  fede  e  l'assenza  d'ogni  fede  intima 
e  ferma,  come  il  cinquecentista  diviso  tra  cristianesimo  e  paganesimo, 
«fra  il  latin  del  messale  e  quel  del  Bembo».  Ciò  che  lo  fa  dire  è, 
l'oscuro  sentimento  del  fato  che  impera  nella  tragedia  swinburnianai 
come  nell'antica  tragedia  greca,  «  il  fato  dominante  spietato  sopra  ogni 
conoscenza,  l'avvoltoio  del  grande  amico  dell'umanità,  Prometeo,  l'or-; 
ribile  destino  del  saggio  Edipo,  la  maUdizione  gravante  sulla  razzai 
atride,  che  spinge  Oreste  ad  uccidere  sua  madre,  in  una  parola  tutta 
la  filosofia  del  Dio  delle  foreste  con  i  miti  che  vi  si  connettono,  quella 
filosofìa  che  fu  per  i  malinconici  etruschi  la  morte  »,  per  dirla  colle 
parole  del  Nietzsche  (3),  che  certo  allo  Swinburne  non  furono  ignote.: 


(1)  Ilispostu  alla  lettera  del  Calsabigi,  Osserverò  di  passaggio  ch'ò  queste 
il  carattere  del  moderno  teatro  inglese  nella  sua  più  nobile  espressione,  com^ 
provano,  tra  altro,  le  critiche  della  miglioro  stampa  inglese  od  americana  sai 
Paolo  e  Francesca  e  le  altre  tragedie  del  Phillips.  E  si  capisce  come  queste 
tendensta  tropp)  alta  o,  direi,  irreale  assicuri  poi  per  reazione  il  trionfo  sulU 
scene  di  drammi  assolutamonto  indegni  della  patria  di  Shakespeari'. 

(2)  Anche  Alboino  giura  «per  Cristo  e  Thor  ».  | 

(3)  Le  origini  della  tragedia  -Ellenismo  e  Pessimismo  1871.  Trad.  italiaiui 
Laterza,  l'.dJT,  pag.  44. 


LA   CLITENNESTRA   MEDIOEVALE  53 

i;  la  filosofia  della  morte  ritroviamo  infatti    nel   detto   della    regina: 

Non  farmaco  uè  aiuto  alla  vita  terrena 

Seppe  trovar  Dio  o  Tuomo,  salvo  il  sonno  e  la  morte. 

Anch'ella,  compiuto  il  suo  destino,  cerca  quel  farmaco;  ed  offre 
ed  invoca  perdono,  non  come  chi  cristianamente  si  pente,  ma  piut- 
tosto come  la  creatura  soggiacente  ad  una  forza  nemica  si  volge,  pie- 
tosa e  consapevole,  alla  compagna  di  pena.  Cbè  non  è  cristiano  dav- 
vero l'animo  di  colei,  che  alla  fiera  protesta  d'Alboino: 

Per  Cristo,  se  Dio  non  lo  vietasse, 

Avrei  detto  nella  semplicità  del  mio  cuore 

Che  di  tutte  le  vili  cose  che  lusingano  l'animo  dell'uomo 

La  più  vile  e  pretesca  ha  per  nome 

Il  pentimento, 

dà,  tra  sé,  questa  risposta  : 

Ah,  lo  sa  Iddio 

Che  l'avrei  anche  disprezzato  se  lui  avesse  incurvato 

[il  pentimento 
Dinanzi  a  me:  ora  l'odio  soltanto.  Non  sono 
Così  interamente  avvilita,  cosi  supremamente  disonorata, 
Da  avere  sposato  uno  che,  crudo  come  lui, 
Pensasse  tuttavia  di  lenir  con  parole 
Ciò  che  appena  può  purgarsi  con  lagrime  di  sangue. 

Solo  un  momento  è  cattolica,  di  quella  ferocia  cattolica  che,  nella 
notte  di  San  Bartolomeo,  persuadeva  ad  uno  dei  sicari  la  perfidia  di 
rendere  spergiure  le  vittime  ugonotte,  per  toglier  loro,  colla  vita  mor- 
tale, l'eterna  :  ed  è  allorché  al  marito  tuttora  oscillante  nel  ricordo 
del  sorso  che  le  impose  : 

. . .  non  so  se  debbo 
-    Pentirmi  o  non  pentirmi  d'aver  messo  a  prova 
Così  crudelmente  un  cuore  così  alto 

risponde: 

Non  pentirti.  Non  vorrei  che  adesso 
Tu  ti  pentissi. 

Otello,  che  a  Desdemona  la  dir  le  sue  orazioni   prima  di  colpirla,  è 
più  umano. 

Ma  donde  tanta  implacabilità  in  Rosmunda?  Alboino -ed  in  ciò 
lo  Swinburne,  seguace  della  tradizione  nella  modalità  della  vendetta, 
l'altera  completamente  nello  spirito  dell'offesa  -  intese  conoscere  l'animo 
della  moglie,  non  oltraggiarla.  Per  quanto  strano  e  ripulsivo  possa 
apparire  l'espediente  della  tazza,  manca  V  animus  injuriandi;  il  re 
longobardo  non  è  l'ubtiaco  oltracotante  che  umilia  nella  figliuola  il 
vinto  nemico,  ma  un  sentimentale  tormentato  dal  dubbio  se  la  con- 
sorte ami  più  lui  o  il  padre  ucciso  (1).  Rosmunda  non  lo  teme,  né, 

(1)  Che  il  re  longobardo,  del  resto,  non  vivesse  nel  ricordo  del  popolo  sotto 
il  costante  aspetto  del  tiranno,  ma  anche  sotto  forma  più  umana,  lo  dimostre- 
rebbe l'origine  del  Bertoldo,  il  popolarissimo  romanzo  del  secolo  xvii;  il  cui 
autore  ((pi  A  G.  C.  Croci  ch'era  un  semplice  fabbro  ferraio  di  San  Giovanni  in 
Persiceto)  altro  non  fece  chi  rimpastare  un  antichissimo  dialogo  tra  Re  Saio- 
mono  e  Marcolfo,  mutando  il  primo  in  Alboino  e  il  secondo  in  Bertoldo.  Veg- 
gasiE.  Masi,  La  vita,  i  tempi,  gli  amici  di  F.  Albergati,  Zanichelli,  pagg.  67-7.2 
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Il  ^Miulicar  ilallo  prime  scene,  par  che  lo  odii,  o  che  l'ombra  paterni 
la  turbi  per  le  nozze  invise.  Solo  sembra  abbatiiiia  da  un   present 
iiKMito  sinistro: 

Il  mio  cuore  è  più  pesaiitc'che  questo  caldo  die  ^lavii 

Su  uoi  con  tutto  il  peso  di  giugno.  Non  so 

Perchè.  E  il  convito  ci  è  prossimo.  Vorrei 

Che  questa  notte  fosse  domattina.  Non  so 

Perchè 

Sente  il  fato  nemico  ciie  si  approssima,  come  l'alcione  presente  la 
tempesta?  Certo  è  che  lo  subisce  supinamente;  quasi  si  direbl)e  che 
lo  subisca  volentieri,  pregustando  la  vendetta  che  dovrà  farne.  Al- 
l'invito -  solennemente  fatto,  senz'ombra  di  scherno  -  di  bere  sec  . 
col  padre  alla  salute  del  regno, 

Dalla  tazza  che  il  tener  qui  in  mano 
Mi  prova  signore  della  Lombardia  e  tuo 
Per  dritto  e  potere  di  battaglia  e  di  Dio, 

prontamente  risponde,  senza  testimoniare  ne  ribrezzo,  né  orroie  : 

Sire,  mio  signore. 

La  vita  che  mio  padre,  che  a  te  cedette  la  vita, 

Dette  a  me,  ed  educò  sin  che  tu  gli  desti  la  morte, 

È  ora  tutta  tua.  Sia  fatto  il  tuo  volere.  Io  bevo 

A  te,  che  sei  il  regno  e  la  sua  fortuna, 

Ogni  salute  e  onore  che  di  dritto  ti  spetta 

Con  tutte  le  buone  cose  che  t' invoco. 

Palese  è  l' ironia  di  queste  parole  ;  ma  non  giustifica,  umanamente 
parlando,  quel  subito  bere.  Quanto  più  vera  è  la  scena  del  Rucellai  : 

.  . .  espugnata,  ben  tre  volte 
Colla  tremante  man  volse  pigliare 
L'amara  tazza  ;  e  tante  volte  abbasso 
Vinte  dalla  pietà,  cascar  le  mani. 

Ma  la  Rosmunda  inglese  fa  di  più:  ricorda  ad  Alboino  la  passata 
sua  generosità  : 

Avresti  potuto  farmi  -  me,  figlia  di  mio  padre  -. 
Cortigiana  e  schiava:  m'hai  fatto  consorte  e  regina, 

dopo  di  che  segue  tra  loro  un  vero  duetto  di  cortesia  di  secentesca 
forbitezza.  Perchè  ella  a  un  tratto  chiede  licenza  di  ritirarsi  se  il  re 
non  vuol  vederla  a  tramortire?  Perchè  nell'atto  seguente  si  domandai 
«  se  ancora  sia  viva  e  che  cosa  mai  potrà  farla  morire»?  La  sola  psi- 
cologia del  personaggio,  come  lo  Swinburne  l'ha  impostato,  non  spie- 
gherebbe questo  subito  elevarsi  di  tono  nel  suo  risentimento  :  ])are  che 
una  forza  esterna,  la  forza  della  fatalità  che  ispirò  ad  Alboino  il  (1<  - 
litto  d'amore,  spinga  lei  al  delitto  di  sangue. 

E  come  Rosmunda  nelle  mani  del  destino,   Almachilde  ed    Ilde- 
garda sono  strumenti  nelle  mani  di  lei.  L'autore  volle,  contro  la  tradi- 
zione, conservare  puro  il  complice  di  Rosmunda  e  la  sua  innamorai 
da  ciò  la  necessità  del  giuramento  d'entrambi  troppo  ingenuamer, 
prestato  e,  aggiungerei,  troppo  ingenuamente  serbato,  se   non   fosse 
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la  riverenza  grande,  onde,  sin  dai  tempi  di  Tacito,  i  Germani  circon- 
davano questo  sacro  vincolo  della  propria  volontà.  K  prettamente  ger- 
manico è  l'Almachilde  dello  Swinburne  ;  più  assai  nobile  che  quello 
dell'Altieri,  il  quale  in  fondo  (come  il  Perideo  della  storia)  accetta  l'omi- 
cidio per  salvare  sé:  l'Almachilde  di  Swinburne  per  salvare  l'amata; 
ne  poi  colpisce  fra  le  tenebre,  ma  in  pieno  convito.  Egli  rispecchia, 
nel  rispetto  della  donna  (1),  nella  fede  alla  data  parola,  nella  libertà 
stessa  con  cui  parla  al  re- tutte  qualità  che  ha  in  comune  coli'  lldo- 
valdo  dell'Altieri-  più  sinceramente  i  costumi  dei  suoi  tempi,  che  non 
«  il  giusto  illuminato  pensare  dei  posteriori  ».  Pecca  però  della  stessa 
qualità  antidrammatica,  la  passività;  di  modo  che  nel  dramma  in- 
glese si  possono  riscontrare  i  medesimi  vuoti  che  l'autore  italiano 
confessava  esistere  nelle  proprie  tragedie. 

Ma  queW immobilità  dei  personaggi,  quasi  in  attesa  della  forza 
superiore  che  li  spinga  poi  all'azione  esterna,  si  risolve  in  un'inten- 
sità di  passione  intima  che  si  manifesta  artisticamente  col  più  lussu- 
reggiante lirismo.  L'  ispirazione  nello  Swinburne  è,  per  usare  ancora 
il  frasario  del  Nietzsche,  dionisiaca  insieme  ed  apollinea  ;  dionisiaca 
per  la  foga  del  sentimento  scatenato  in  un  rigoglio  di  parole  che  ra- 
senta la  verbosità  ;  apollinea  per  la  tendenza  al  sogno  estetico  che 
armonizzi  e  fonda  le  note  discordanti.  E  come  in  un  sogno  infatti  si 
muovono  le  sue  figure,  false  per  la  vita  scenica,  ma  vere  e  bolle  nella 
vita  fantastica.  Pare  che  più  che  ad  agire  siano  vòlte  ad  ascoltare  i 
motivi  della  loro  anima  musicale  ;  o  piuttosto,  che  d'ascoltarle  si  com- 
|)ìaccia  l'autore.  A  lui,  poeta  drammatico,  potrebbe  rivolgersi  il  dolce 
1  improvero  di  Alboino  a  Rosmunda  : 

10  ti  dissi  di  parlare  :  non  t'  imposi  di  cantare  : 
Non  puoi  parlar  senza  cantare. 

Non  credo  che  mai  nessun  re  abbia  parlato  così  alla  sua  donna  : 
tanto  meno  il  crudo  semibarbaro  uccisore  di  Guni mondo  ;  ma  che  im- 
porta se  le  sue  parole  sono  piene  di  bellezza  ?  Dimentichiamo  il  come 
ed  il  quando,  ed  ascoltiamone  l'onda  voluttuosa: 

La  tua  voce  era  musica  dall'anima  melata  ;  dolce 

Come  il  vino  e  lieta  come  trombe  :  né  in  battaglia 

Potrebbe  l'uomo  aver  gioia  maggiore  che  non  io  nell'ascoltarla 

E  sentir  il  gaudio  danzarmi  in  cuore  e  ridere 

Troppo  alto  perché  alcun  l'ascolti  salvo  egli  stesso.  0  rosa, 

Perchè  ti  diede  Iddio,  più  che  a  tutte  le  tue  sorelle 

11  cui  vanto  è  profumo  soltanto  e  colore,  questo, 
La  musica?  ninna  rosa,  salvo  la  mia,  canta,  e  gli  uccelli 
Tutti  acquetano  il  proprio  cuore  per  ascoltare.  Non  senti 
Come  or  suona  greve  la  loro  nota? 

Come  si  sente  in  tutto  questo  il  poeta  delle  Poesie  e  Ballate  !  Non 
che  un  po'  di   secentismo?  Forse.   Ricorda  certe  sottigliezze  dello 

(1)  A  Rosmunda  che  ironicamente  l'avverte  comò  Ildegarda  credesse  di 
trovare  in  lui  «  l'amore  d'un  uomo  »,  fieramente  ribatto  :  «  (Questo  ha  trovato  : 
nulla  di  più  basso  che  questo;  |  Non  la  vorace  cupidigia,  l'ingorda  insolenza  |  Oi 
contaminarla  e  spogliarla  del  suo  più  nobile  nome». 
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Sliakespeare,  fìj?lio  del  8e(5olo,  questo  argomentare  di  Rosmunda  collo 
spirito  paterno  : 

.  .     Ijii  vita  ù  multo 
()  il  sac.erilozio  che  Io  ^iura  mente:  dunque  io  dono 
All'uomo,  mio  consorte  e  tuo  omicida, 
La  vita,  se  l'uccido  -  la  vita  ch'ei  ti  diede- 

(]lii  ha  pratica  dello  Swinlìurne  delle  Dirae  e  dei  Canti  Antelucatti 
riconoscerà  il  suo  fare  ])iù  euripideo  che  sofocleo,  amante  dell'iperho- 
lico,  dell'involuto  e  dell'orribile  in  queste  altre  parole  della  regina: 

La  monumentale  memoria  incisa  in  acciaio 

Che  arde  dentro  me  il  nudo  spirito  del  senso 

Come  l'ardente  puntura  del  ghiaccio  dall'acuta  lama,  che  fa 

Sentire  il  fuoco  alla  carne  ignuda. 

Il  compresso  orrore  della  tragedia  serpeggia  e  scoppia  come  fiamma 
torbida  e  fumosa  ;  rare  volte  si  esplica  in  linee  nette  e  rapide,  come 
in  quelle  poche  battute  tra  Rosmunda  e  Almachilde  : 

Or  segui  :  colpiscilo  adesso,  ecc. 
terminate  nel  grido  trionfale  della  pregustata  vendetta  : 

Ed  io  vedrò,  e  tu,  padre,  vedrai; 
o  nella  perfida  insinuazione  al  disgraziato  che  ancora  esita  a  colpire: 

. .  .  donne  arse  vive 
Non  sitiscono  com'io. . . 

per  ricordargli  chetale  sarà  il  fato  d'Ildegarda  s'egli  si  rifiuti  al  delitto. 
Anche  qui,  come  nella  Rosmunda  dell'Alfieri,  l'unico  carattere 
operante  è  la  regina,  ma  opera  pur  essa  piuttosto  come  raandataria 
di  una  volontà  crudele,  che  non  per  impulso  personale.  Tant'è  vero 
che  nell'imminenza  del  delitto,  mentre  più  si  eccita  col  ricordo  del- 
l'insulto patito,  riversando  su  Alboino  l'infamia  di  quanto  sta  per  fare, 
ancorché  l'inferno  possa  afferrare  lei  morente,  finisce  per  dire  : 

Vorrei  che  il  fatto 

Fosse  compiuto,  la  furia  dell'ira  sfogata,  ed  io 

Morta. 

Tutta  la  parabola  del  dramma  è  qui.  Caduta  la  vittima,  la  Ro- 
smunda dell'Alfieri  minaccia  più  fiera;  quella  dello  Swinburne  per- 
dona e  s'uccide.  FI  poeta  ha  tolto  dalla  leggenda  la  seconda  parte 
dell'avventurosa  vita  di  questa  donna,  e,  alterandone  totalmente  lo 
spirito.  l'ha  innestata  nel  suo  sogno  d'amore  e  di  sangue.  L'indi- 
viduo prepotente,  corso  di  delitto  in  delitto,  e  aitine  abbattuto  dal 
suo  complice  medesimo,  quale  appare  Rosmunda  nel  racconto  degli 
storici  longobardi,  qui,  compiuta  la  sua  malefica  missione,  s'elimina 
da  sé,  come  superfluo.  Quell'accenno  alla  passione  adultera,  che  pa- 
reva manifestar.si  più  volte  -  così  nelle  lodi  che  della  bellezza  d'Alma- 
childe  la  regina  fa  allo  stesso  Alboino;  così  nel  dubbio  che  la  tormenta, 

Quest'uomo  da  me  scelto 

Quest' Almachilde,  se  non  fosse  bello  di  volto 

Se  chiara  non  fosse  la  sua  fama. .  • 

Potrei  far  questo? 
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.1  specialmente  nelle  lusinghiere  parole  a   lui  che,  richiesto  d'in- 
iii>te  nozze  da    Ildejyarda,    si   paragona   alla   sferza   invocata  dalla 

rliiava  : 

Da  tale  sferza  nessuna  schiava  arretrerebbe,  anzi 
Xessuna  donna  nata  libera,  Almachilde, 

i('e(uino  jche  pareva  preludiare  al  futuro  matrimonio  della  regina,  non 
la  svolgimento.  Alboino  è  caduto:  l'azione  ispiratagli  dal  suo  cat 
ivo  genio  è  vendicata  :  se  sul  trono  sanguinoso  salirà  l'adultera  con 
lu  usurpatore  più  o  meno  gradito  al  suo  popolo,  o  se  la  storia  sarta 
ludacemente  violata  dal  drammaturgo,  non  importa.  L'abbiamo  già 
letto  :  lo  Swinburne  ha  scritto  una  tragedia  privata. 
*  Un  solo  elemento  par  che  stia  li  quasi  a  simbolicamente  adom- 
brare la  futura  sorte  della  gente  nordica  a  contatto  dell'Italia  disgre- 
gatrice ;  il  senso  quasi  pauroso  di  Roma  pagana,  la  non  meno  pau- 
ji'osa  oppressione  dell'estate  fervida  meridionale.  Il  poeta  vi  ritorna 
;on  un'insistenza  quasi  soverchia,  se  pure  non  volle,  con  un  motivo 
Scorrente  alla  maniera  del  Wagner,  oscuramente  accennare  alle  forze 
)eci]lte  per  cui  la  terra  domata  dal  vincitore  doveva  mutarglisi  in  pre- 
;oce  sepolcro  : 

Questo  sole  -  non  simile  al  nostro  -  mi  strugge  l'anima  : 

Vorrei,  quando  il  giugno  ci  investe  come  fiamme, 

Che  il  vento  potesse  portarci  turbinando  a  settentrione  :  qui 

Lo  splendore  e  la  dolcezza  del  mondo 

Consumano  ogni  gioia  di  vita  e  di  virilità.  La  terra 

I"]  qui  troppo  presso  al  cielo  ;  l'aura  italiana 

Troppo  fulgida  per  respirarla,  come  il  fuoco,  suo  stretto  parente, 

Troppo  acuto  a  maneggiare.  Iddio,  chiunque  Iddio  si  sia. 

Ci  preservi  dall'avvizzire  come  i  signori  di  Roma, 

Smorzantisi  e  languenti  verso  l'imperiai  fine 

Che  li  spazzò  via  dall'impero. 

Né  è  questo  il  solo  ricordo  di  Roma,  oscuro  mistero  di  grandezza 
e  di  colpa  nella  fantasia  barbarica  : 

Che  diresti  se  ti  comandassi  di  darti  airinfamia, 
Di  abbandonarti  corpo  ed  anima  -  di  far  quelle  parti 
Che  la  sfrontata  fama  narra  di  donne  coronate 
Imperatrici,  nel  racconto  della  voluttà  e  di  Roma? 

lede  Rosmunda  a  Ildegarda  prima  di   svelarle   la   sua   volontà.   E 
più  oltre  : 

Sono  proprio  come  coloro 

Che  un  d'i  resero  rega'e  la  colpa,  nell'abborrente  cospetto  di  Roma, 

Imperatrice  ognuna,  e  ognuna  per  dritto  di  peccato 

Prostituta  ? 

Parole  in  cui  par  di  sentire  il  medesimo  fremito  insieme  d'orrore 
B  di  desiderio  che  vibra  nella  germanica  leggenda  di  Tannhiiuser.  An- 
che Alboino  chiama 

La  donna  che  è  Dio  -  l'Iddio  che  è 

Donna  -  la  sovrana  dell'anima  dell'uomo, 

La  Freia  dei  padri  nostri,  Venere  coronata  a  Roma, 
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e  l'antico  impero  gli  è  ancora  veneral)ile  pur  nelle  sue  rovine,  se  nW 
offre  il  termine  di  paragone  per  la  grandezza  dciranior  huo. 

iMa  il  conquistatore  si  sente  come  esiliato  nel  paese  di  ('omiuislu, 
Neppure  il  mare  qui  è  il  suo  mare,  il  mare  boreale  dairarmonia  sei 
vaggia,  elemeiito  possente  della  saga  islandica,  di  quegli  avventu- 
rosi normanni  onde  lo  spirilo  par  disceso  nelle  strofe  appassionale 
dello  Swinburne  : 

Il  mare  qui  non  è  mare  da  rallegrar  l'uomo: 

Non  reca  il  corale  conforto  dei  flutti 

Ohe  sorgano  e  discendano  e  gonfino  e  suonino  e  mutino, 

E  accendan  la  vita  di  musica,  in  cui  l'alito 

Muoia  e  riviva  della  notte  e  del  giorno. 

Chi  parla  qui?  Alboino  o  il  poeta  di  Thalassius? 

«  Contentali,  -  gli  risponde  Rosraunda  -  un  Dio  ci  trasse  qui  ». 

Alb.  ...  Si. 

Un  Dio  di  morte,  di  fuoco  e  di  lotta,  la  cui  mano 
È  greve  sul  mio  spirito. 

Così  il  lirismo  personale  dell'autore,  sovrapposto  ai  suoi  caratteri 
piuttosto  che  necessariamente  scaturito  da  essi  (Alboino,  il  cui  popolo 
aveva  da  tempo  abbandonato  le  antiche  sedi,  non  parrebbe,  per  esem- 
pio, il  rappresentante  più  legittimo  di  questa  nostalgia  del  mare) 
s'alimenta  del  motivo  tragico  fondamentale,  il  Dio  inspiratore  insieme 
e  punitore  della  colpa. 

E  se  non  riesce  a  fondere  il  dramma  in  un  getto  unico  di  pas- 
sione e  d'azione,  ha  però,  passando  attraverso  ai  vari  pei-sonaggi 
che  atteggia,  direi  quasi,  a  propria  immagine  e  somiglianza,  scoppi 
d'eloquenza  (1)  e  tenerezze  di  abbandono  che  basterebbero  da  soli 
a  collocarlo  le  mille  miglia  sopra  la  Rosmunda  dell'Alfieri.  Qui  l'au- 
tore non  si  presenta  davvero  nella  miglior  luce  ;  la  proverbiale  sua 
durezza  e  disarmonia  dominano  indipendentemente  affatto  dalla  strin- 
gatezza drammatica  che  in  genere  le  fa  perdonare  ;  mentre  lo  Swin- 
burne sa  a  tempo  e  luogo  esser  concettoso  e  breve  senza  nulla  to- 
gliere alla  potente  musicalità  del  suo  verso  sciolto.  Gito  un  esempio: 

Alb.  Che  cosa  lo  ange? 

RosM.  Amore  e  vergogna. 

Alb.  Non  altro? 

IlosM.  Bastano  ad  oscurare  e  morte  e  vita. 

È  ben  difìicile  di  far  gustare  in  traduzione  la  melodia  insinuante 
di  versi  come  i  seguenti  : 

In  ali  the  rosebright  anguish  of  her  face  ; 

Die? 
So  young  and  glad  and  glorious? 

(uno  dei  soliti  trionfi  che  lo  Swinburne  cliiedc  airalliltera/.ionc,  (arc- 
agli antichi  poeti  inglesi)  ; 

And  ask  not  answer  louder  than  a  sigh  ; 

il)    Così    il    (liHcorHO    d'Ildegarda    a    Rosmunda    o    l'iiltro    jul    Almachild' 
(atto  IV.  Hf.   !•'  e  2»)  ;  e  quasi  tutti  i  dialoghi  tra   .\linachildo  e  Rosmunda. 
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se  li  confrontiamo  con  questi  altri  dell'Astigiano  : 

.  .    il  non  mai  mio  mi. 'sfatto  ; 
Far  del  suo  amor  vogl'io  costei  che  abhorro; 
Quanto  di  te  men  degno  esser  m'è  avviso; 

e  coi  molti  «  il  giuro  »,  «  oh  rio  destino  »,  «  oh  cielo  »,  di  cui  la 
liagedia  inglese,  quando  il  senso  non  lo  porti,  è  immune,  converremo 
che,  sebbene  tanto  l'Alfieri  quanto  lo  Swinburne  si  manifestassero 
india  rispettiva  Rosmnnda  piuttosto  lirici  che  drammatici,  bisognosi 
cioè  d'imprimere  la  prepotente  loro  individualità  alle  creature  che 
avrebbero  dovuto  oggettivamente  ritrarre,  il  poeta  inglese  riuscì 
però  -  ove  falli  l'italiano  -  a  creare  una  di  quelle  gioie  sempi- 
terne che,  secondo  l'immortale  definizione  del  Keats,  è  un'opera  di 
bellezza. 

Che  poi  la  missione  dell'autore  tragico  si  limiti  a  questo,  l'Alfieri, 
che  del  teatro  fece  pulpito,  lo  negò  fieramente  ;  a  me  non  par  lecito 
il  risolverlo  quasi  per  incidenza,  nei  limiti  di  un  breve  studio.  Aggiun- 
gerò invece  che,  per  le  stesse  ragioni  d'inferiorità  estetica  in  cui  si 
trova,  nel  caso  speciale,  l'Alfieri,  non  è  da  tentarsi  un  altro  paral- 
lelo che  parrebbe  ovvio  :  quello  della  Maria  Stuarda  coll'omonima 
tragedia  dello  Swinburne.  È  noto  come  il  dramma  dedicato  alla  regina 
scozzese  sia  l'unico  che  l'Alfieri  desiderasse  di  non  avere  scritto.  Qual- 
siasi giudizio  voglia  darsi  della  Mary  Stuart  dello  Swinburne  (tanto 
più  atto  per  nazione  e  tradizione  a  comprendere  l'animo  della  tra- 
gica sovrana)  il  confronto  sarebbe  ingeneroso. 

Alice  Galimberti. 
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11  capitano  era  di  pessimo  umore.  Prima  del  pranzo  non  fece 
che  pigliarsela  con  le  porte.  Verso  mezzodì  vi  fu  una  calma  ardente, 
durante  la  quale  Jiirgen  e  Thea  sedettero  imbarazzati,  con  gli  occhi 
nel  piatto,  e  attenti  a  non  offrire  alcuna  occasione  per  lo  scoppio  del 
temporale. 

Dopo  pranzo  il  capitano  dovè  fare  i  conti  necessari  per  certi  mi- 
glioramenti di  cultura,  conti  che  risalivano  all'autunno  precedente. 
Non  gli  era  riuscito  d'accostarsi  al  suo  tavolo!  Era  divenuto  delicato 
di  udito  come  un  indiano,  sensibile  ad  ogni  minimo  rumore,  e  andava 
fuor  di  sé,  quando  era  distratto. 

Una  profonda  tranquillità  regnava  ora  nell'intera  casa.  Si  udiva 
solo  il  ronzio  dell'arcolaio,  giù  nel  salotto.  Le  porte  si  aprivano 
adagio,  con  timore  quando  tuttavia  cigolavano,  e  tutto  procedeva  pru- 
dentemente quando  si  rimettevano  i  lucchetti  agli  abbaini  della  can- 
tina e  nel  chiudere  le  vetrate. 

Perchè  venne  dunque  quella  sciocca  Torbjòrg,  a  pulire  la  scala 
proprio  allora?  Mentr'ella  si  ritirava  in  fretta  con  la  sua  sabbia  e  i 
suoi  utensili,  la  bocca  aperta  e  gli  occhi  sbarrati  dicevano  bene  che 
non  ci  capiva  proprio  nulla.  11  capitano  se  ne  stava  seduto  e  ben, 
nascosto  nel  suo  ufficio. 

Quando,  a  un  tratto,  fu  udito  chiamare. 

Venne  dunque  dall'ufficio,  con  la  matita  in  bocca.    Dove  era  ri 
masto  l'album   azzurro  da  disegno?    Nell'andare  lo  aveva  posato  là^ 
sulla  tavola  !  Thinka  e  Jorgen  furono  interrogali. 

Là -era  sulla  tavola!  Vi  eia  da  cinque  lunghi  mesi!  Volevano 
dunque  renderlo  completamente  infelice  con  coleste  eterne  lavature*' 
puliture"? 

—  Ma,  caro  Jaeger,  lo  troveremo  di  certo,  se  solo  vuoi  avere  un 
po'  di  pazienza... 

E  si  misero  a  cercare;  sul  pavimento,  sotto  le  finestre,  sui  tavolini, 
negli  armadi,  negli  arcolai  e  tra  i  mobili  fuori  uso.  Nel  suo  zelo  irre- 
quieto Jorgen  si  cacciò  col  capo  all'ingiù  in  un  barile  e  rimase  cer 
cando  e  grufolando  un  bel  po',  quando  Ma    ricominciò  abilmente  le 
sue  ricerche  nell'ulìicio  stesso. 

—  Là,  sul  tuo  scaffale,  è  un  grosso  pacco  turchino:  vi  hai  guar- 
dalo? 

—  Lassù?...  Vorrei  un  po'  sapere  chi  ha  avuto  la  baldanza  di... 
E  si  precipitò  nell'ufficio. 
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Sicuro,  vi  era  proprio  l'album!  Gettò  la  matita;  non  era  più  in 
icaso  di  lavorare!  Guardando  terribilmente  davanti  a  sé,  eccolo  con 
la  testa  fra  i  pugni  e  i  gomiti  poggiati  sul  tavolino. 
I  —  È  colpa  tua,  Ma,  ti  dico!  Che  è  forse  mia  l'idea  di  mandarla 
a  Ryfylke?  -  E  picchiò  sul  tavolino.  -  È  denaro,  è  sudore  di  sangue... 
ti  dico  io  !  Se  deve  andare,  dico,  che  cosa  ci  resta  per  l'educazione 
(li  .lòrgen?  Divento  di  fuoco  a  pensarci!  Gittare  dalla  finestra  diciotto 
talleri  ! 

—  Deve  pure  avere  un  abito  da  domenica;  Thinka  ha  ora  gli  abiti 
cìie  portò  seco  da  casa,  da  un  anno  e  mezzo. 

—  E  nuove  scarpe  allacciate  da  Stavanger!  Già,  sa  Iddio,  non  li 
porta  se  non  vengono  da  Stavanger!  Ecco  cos'è!  -  E  tolse  il  conto 
dal  tavolino.  -  E  una  cintura  di  cuoio  verniciato...  e  per  suolature  e 
toppe  alle  scarpe,  due  talleri  e  un  ort  !  E  poi  l'occorrente  per  cucire; 
io  non  ho  ancora  udito  da  che  vivo  che  una  ragazza  in  casa  abbia  bi- 
sogno dell'  occorrente  per  cucire  !  E  la  spesa  ?  Un  tallero,  due  ort  e 
cinque  schiliingì  Ma  non  ci  capisco  proprio  niente! 

~  Da  un  anno  e  mezzo,  devi  |)ensare,    Jaeger...   sedici  schilliny 
I  per  ogni  lettera. 

—  Un  miserabile  giudice  che  non  paga  mai  le  lettere  che  vengono 
scritte  in  casa  sua!  Perciò  appunto  non  scrive  lui  e  va  a  mettere  un 

j  suo  saluto  nella  lettera  di  tua  cognata f...  Ma  ecco  che  veniamo  ancora 

a  quattro  braccia  e  mezzo  di  nastro  di  seta  !  Poteva  scrivere  ugual- 

j  mente  dieci  o  quindici  braccia  !  È  così  lungo  da  qui  a  Ryfylke!  Avrebbe 

;  mandato  in  rovina  suo  padre  tutto  in  una  volta  almeno!  Perchè  vedo 

bene  io  dove  si  vuol  andare! 

—  Pensa  dunque  che  vanno  dal  podestà,  dal  pastore  e  dall'av- 
vocato, in  società...  e  dobbiamo  vestirla  decentemente! 

—  Che  cosa?  Io  non  ho  mai  udito  in  vita  mia  che  le  figlie  costino 
tanto  denaro  !  Cotesto  è  un  nuovo  regolamento,  un  regolamento  in- 
cendiario che  hai  trovato  tu  !  Ma  a  che  cosa  porta  cotesto  ? 

—  Chi  non  vuol  seminare,  Jaeger,  non  vuol  raccogliere  ! 

—  Già,  non  riconosci  anche  tu  che  noi  abbiamo  in  vista  dirac- 
I  cogliere    molto?  Cotesto    Adone  di  villaggio    piantato    nell'ufficio  del 
!  cognato  e  che  le  fa  la  corte!  Un  povero  scribacchino,  che  non  ha  stu- 
diato!... ma  già,  deve  intendersene  abbastanza  di  regolamenti  in  fatto 
4i  eredità! 

Ma  sembrò  un  po'  colpita. 

—  Già...  Thinka  lo  scrisse;  è  cosi  abile  in  fatto  di  disposizioni 
testamentarie...  Non  riconosci  anche  tu  che  cotesto  è  una  brillante 
introduzione  da  parte  di  lei?  È  chiaro  come  la  luce  del  sole  che  si  è  in- 
capricciata di  lui,  altrimenti  tua  cognata  non  ti  scriverebbe  così. 

—  Thinka  è  debole-  disse  lei  lentamente,  pensandoci  -  e  si  lascia 
facilmente  abbagliare,  la  poverina,  tenera  e  sensibile  com'è  !  Ma  poi 
si  guarderà  intorno  e  conoscerà  il  mondo. 

—  Già,  danzando  si  conosce  il  mondo,  come  diceva  il  luogo- 
tenente Bausback,  quando  pagò  i  suoi  debiti,  pigliando  in  moglie  la 
vecchia  Stenberg,  tre  volte  più  vecchia  di  lui  ! 

—  È  stata  sempre  docile...  e  spero  che  udrà  la  parola  dei  geni- 
tori suoi!  Le  scriverò  per  prevenirla... 

—  Prevenirla?...  Per  l'amor  di  Dio,  non  ti  cacciare  lì  in  mezzo. 
Ma!  1  mariti  non  crescono  come  gli  alberi  !  Oppure  quale  partito  credi 
mo'  tu  che  Thinka  possa  trovare  quassù  ?  Poi  che  divento  vecchio  e  si 
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avvicina  la  mia  ora,  li  sembra  l)ello  restare  con  le  lue  fij^'liuole  in 
collot  Noi  non  vogliamo  crcpare  d'orgoglio,  Mài  Morte  e  diavolo!  Sci 
orgogliosa  come  tutte  le  Zitto w. 

Ma  strinse  un  poco  le  labbra,  i  suoi  occhi  scintillarono,  ma  tu  un 
secondo. 

—  lo  credo  di  poter  risparmiare  qui  in  casa  qualcosa  sul  burro  e 
sul  lardo;  il  nostro  burro  non  è  come  nelle  altre  case  salato  a  mezzo, 
e  poi.  quanto  ai  maiali...  penso  naturalmente  ai  prosciutti  soltanto...  li 
manderemo  in  città  per  mezzo  di  Olà,  così  ci  rifaremo  del  danaro. 
Non  saprei  altrimenti  come  dovremmo  fare.  Ma  se  dobbiamo  pagare  il 
nostro  denaro,  è  meglio,  credo,  mandarlo  per  posta,  Jaeger.  Essi  non 
devono  pensare  che  tu  non  sei  in  grado  di  pagare. 

Il  capitano  si  alzò  gemendo. 

—  Dieci  più  cinque,  fa  quindici...  e  tre,  fa  diciotto.  -  E  pjese  il 
denaro  dal  tiretto  delle  economie.  -  Cotesto  denaro  non  lo  riavremo 
|)iù  !...  Dove  sono  le  forbici  ?  le  forbici,  dico  ! 

E  da  una  vecchia  e  grigia  busta  di  servizio  prese  a  tagliarne  una 
nuova  per  la  lettera  di  cambio  ch'egli  vi  introdusse. 

—  11  soprabito  e  lo  scialle  son  qui  presso  la  stufa,  -  disse  Ma 
rientrando. 

—  Va  bene.  Metti  il  sigillo  e  la  cera  nella  tasca  di  fianco,  perchè 
non  lo  dimentichi;  altrimenti  debbo  spendere  qualcosaltro  per  farla 
sigillare. 

11  cattivo  umore  era  quasi  passato  quando  il  capitano  a  passi 
frettolosi  ritornò  dall'ufficio  postale.  Gli  avevano  dato  una  lettera  di 
Inger-.lohanna:  egli  aveva  cercato  di  scorrerla,  ma  si  era  fatto  scuro. 

Con  un  semplice  gesto  della  mano  si  tolse  il  soprabito  e  sedette 
per  continuare  la  lettura  sotto  il  candeliere  acceso  appunto  in  quel 
momento.  Aveva  ancora  in  testa  la  berretta. 

—  Mài  Mài  Pregate  dunque  Ma  che  venga  e...  ancora  un  lume! 
Non  poteva  vederci   perchè  il  lucignolo   fumigava  arricciandosi  : 

il  capitano  dovè  attendere  che  quel  benedetto  lucignolo  si  rimettesse 
in  ordine. 

Venne  Ma,  distendendo  le  maniche  che  teneva  rimboccate  per  la 
cucina. 

—  Devi  udire  quello  che  scrive  -  diss'egli  continuando  a  leggere  - 
«  ...un  ballo  non  può  durare  più  a  lungo  !  Perciò  durante  il  cotillon 
ebbi  paura  che  la  zia  non  ordinasse  la  slitta.  Comincia  quindi  Tiii- 
terrogatorio;  ma  questo  non  è  come  le  prime  volte,  quando  tornando 
a  casa,  le  dicevo  tutto  il  possibile  e  chiacchieravo  e  riversavo  nel  suo 
seno,  come  in  una  tasca,  tutta  l'anima  mia  e  i  miei  sentimenti  ' 

«  Ieri  sono  stata  al  mio  settimo  ballo,  e  mi  sono  impegnata  per  il  ; 
nono  a  tutte  le  danze,  ma  ne  anche  il  nono  sarà  l'ultimo  in  questo  | 
inverno,  speriamo,  lo  ho  aperto  il  ballo  i)er  ben  cinque  volte!  Ieri; 
sfuggii  telicemente  al  sottotenente  Mein;  quegli,  supete,  che  ha,  come  | 
diceJòrgen,  una  briglia  in  bocca.  Egli  vuole  impegnarmi  .sempre  perì 
il  cotillon.  In  società  dalla  zia  mi  è  sempre  dattorno  e  senza  dire  una  | 
parola  mi  guarda  e  mi  riguarda. 

«  Dovre.ste  vedere  il  mio  carnet  !  lo  credo  di  aver  ballato  per  un 
terzo  in  tutti  i  balli.  La  zia  mi  ha  regalato  una  fibbia  da  cintura, 
bellissima,  e  a<latta  al  mio  abito  coti  tutte  le  sue  belle  pietre  giallo- 
scure.  La  zia  ha  molto  gusto;  ma  non  possiamo  accordarci  mai  sul 
mio  modo  dì  vestire.  Ieri  fu  da  noi  la  vecchia  zia  Aletta,  e  io  stetti 
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Il  SUO  fianco.  Così  potei  felicemente  deporre  gli  orecchini,  perchè  mi 
embra  di  avere  agli  orecchi  due  pietroni.  E  poi  voglio  ben  poter  rauo- 
/ere  le  mie  braccia  io,  e  non  sembrare  una  pupattola  di  legno. 

«  lo  sono  cresciuta  già  d'un  mezzo  braccio  da  che  son  qui.  Ma 
;redo  di  non  aver  saputo  mai  prima  che  significa  vivere!  Se  chiudo 
ijli  occhi,  mi  pare  di  vedere  una  lunga  fila  di  colonne  illuminate  da 
[ampadari,  mentre  la  musica  suona  ed  io  danzo  naturalmente  con 
qualcuno. 

!  «  Immagino  come  era  contenta  la  zia  Leonora,  che  era  così  bella 
'  alla  quale  io  rassomiglio  tanto.  La  zia  Aletta  dice  che  quella  è  moria 
lopo  un  ballo...  certamente  per  la  gioia!  Non  v'è  nulla  di  più  bello 
3he  ballare  e  vedere  come  i  signori  si  affannano  per  ballare,  e  cooie 
abbassano  gli  occhi  e  si  confondono  quando  io  faccio  loro  una  risposta 
3he  non  s'attendono. 

«  Non  so  dirvi  quante  volte  ho  dovuto  udire  che  ho  i  capelli  neri 
e  meravigliosi,  che  ho  gli  occhi  scintillanti  e  una  statura  imponente 
le  via  di  seguito.  Quante  volte  mi  hanno  detto  di  coteste  cose  nei  modi 
ìpiù  garbati  o  più  sciocchi!  Anche  la  zia  comincia  ora  ad  ammirarmi. 
Ilo  voriei  soltanto  che  tutto  l' inverno,  che  tutta  la  vita  -  sin  che  son 
giovane  e  bella,  non  oltre  -  fosse  un  solo  ballo,  proprio  come  quel  conte 
polacco  che  viaggiò  sullo  zucchero. 

j  «  E  quindi  ho  sempre  tanta  voglia  di  morire  dopo  ogni  ballo, 
Iche  ci  penso  nel  mio  letto,  ed  ho  ancora  la  musica  negli  orecchi  e  l'ho 
sin  che  non  vado  al  ballo  successivo! 

«  Ora  avrò  un  nuovo  abito  giallo  chiaro  guernito  di  nero,  che  mi 
sta  meglio  di  tutti,  dice  la  zia;  quindi  avrò  nuove  scarpe  gialle,  di 
seta,  e  che  si  abbottonano  sino  al  malleolo.  La  zia  dice  che  il  collo 
del  piede  mio  rivela  la  razza.  E  che  io  sia  di  razza,  posso  sentirlo; 
io  non  mi  confondo  a  parlare  della  più  piccola  cosa,  della  più  diflì- 
Cile,  e  mi  diverte  tanto  a  vedere  come  la  gente  spalanca  gli  occhi  e 
si  meraviglia  ch'io  abbia  tanto  spirito! 

«  Comincio  a  sospettare  che  parecchi  signori  non  al)biano  mai  visto 
né  un  porcellino  vivo,  né  un'anitra,  né  un  puledro...  e  cotesto  è  il  più 
bello  che  io  sappia!  E  son  tutti  così  sciocchi,  quando  io  racconto  della 
campagna;  forse  avrebbero  più  intelligenza  semi  servissi  della  nomen- 
clatura francese:  -  un  canard,  un  cheval,  un  cochon,  une  vachel  -  Lo 
studente  Grlp  crede  che  della  gente  nata  in  città  non  ve  n'é  uno  su 
dieci  che  abbia  visto  come  si  munge  una  vacca!  Egli  fa  arrabbiare 
la  zia  quando  ella  sostiene  che  ciò  che  avviene  in  Francia  é  più  fine: 
e  quindi  noi  leggiamo  piangendo  di  due  amanti  precipitati  in  acqua 
dal  Pont  Neuf,  mentre  se  cotesto  avvenisse  qui  a  Cristiania  sul  Ponte 
della  Patria,  sarebbe  un  caso  ordinario!  Io  trovo  che  egli  ha  veramente 
ragione  !  La  zia  dovrebbe  ridere.  Ella  può  ben  dire  che  egli  difetta  di 
«  buon  tono  »  in  società...  ma  é  un  fatto  che  lui  la  diverte!  E  tutti 
fanno  lo  stesso  qui  in  città.  Egli  non  viene  in  casa  nei  giorni  feriali, 
ma  suole  venire  la  domenica,  dopo  pranzo,  quando  pigliamo  il  caffè: 
dice  di  essere  sempre  sicuro  che  la  zia  ed  io  ci  annoiamo  -  e  ci  annoiamo 
da  vero  orribilmente!  Ma  come  può  saperlo  lui?  Ella  vorrebbe  che  lui 
andasse  sui  trampoli  fra  le  azzurre  tazze  di  tè  e  mentisse! 

«  Ma  la  zia  e  lui  sono  in  verità  terribilmente  divertenti,  s'egli  co- 
mincia a  discorrere  fresco  fresco  e  la  zia  a  conlradiiio  ed  egli  a  ri- 
battere !  Perché  egli  tiene  alla  sua  idea  ;  ed  io  posso  bene  scorgerlo 
quando  siede,  il  capo  da  una  parte  e  rivoltando  lentamente  il  cuc- 
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chiaio   del    tè  nella  tazza  del  calTè.  È  veraniente  da  ridere,  poiché  se 
egli  pensa  «no»  si  può  vederlo  benissimo  sul  suo  viso,  su  dalla  ra 
dice  dei  capelli...  assai  prima  che  lo  abbia  detto. 

«È  molto  noto  in  città  come  uno  dei  più  irrequieti  della  società 
studentesca,  dove  sono  tutti  entusiasti  delle  nuove  idee.  Ma  la  zia  lo 
trova  curioso  e  dice  che  la  gioventù  deve  slogarsi.  Lo  zio  invece  opina 
che.  per  l'avvenire  di  un  giovane  volenteroso,  cotesto  è  più  dannoso 
delle  più  tristi  stravaganze,  perchè  si  distrugge  così  la  pro[)ria  capa- 
cità e  obbedienza  alla  disciplina  e  quindi  si  danneggia  la  propiìa 
carriera. 

«Del  resto  vorrei  sapere  volentieri  ciò  ch'egli  pensa  di  me!  E  un 
domanda  a  volte  in  tono  impertinente:  -Balla  stasera  la  gentile  si- 
gnorina?- Ma  io  lo  ricamino  a  dovere,  e  richiedo  la  zia  d'un  consiglio 
pel  mio  lavoro  a  mano,  sbadiglio  così  cordialmente  o  guardo  giù  dalla 
finestra  in  tal  modo,  che  egli  si  arrabbia  moltissimo. 

«  Vedo  dunque  che  si  arrabbia,  ed  ecco  e^li  chiede  nuovamente  se 
la  signorina  Jaeger  non  può  proprio  divergere  un  istante  il  suo  pen- 
siero dal  prossimo  ballo.  Lo  zio  è  spesso  irritato  per  la  ostinazione 
del  giovane,  e  trova  che  è  una  persona  non  troppo  piacevole;  ma  io 
credo  che  se  ne  priverebbe  mal  volentieri,  perchè  Grip  è  tanto  intel- 
ligente. 

«  Lo  zio  vive  soltanto  pel  suo  ufficio,  ed  è  infinitamente  colto.  Do- 
vreste sentire  com'egli  si  tormenta  e  si  inquieta  per  il  più  piccolo 
difetto  di  puntualità  da  parte  dei  suoi  impiegati!  » 

—  Se  lo  porti  il  diavolo  al...  suo  posto!  -  esclamò  il  capitano. 

—  Povero  Josias  !  -  sospirò  Ma,  -  egli  piglia  tutto  a  cuore...  il  mi- 
gliore dei  fratelli  fu  sempre  lui  ! 

—  Già,  il  giudice  in  Ryfylke  si  è  ben  impadronito  colle  buone  e 
colle  cattive  dell'eredità  di  lui! 


Quattordici  giorni  dopo  furono  sorpresi  da  una  lettera  della  signora 
del  prefetto,  con  un'acclusa  di  Inger-Johanna. 

La  signora  doveva  ritenere  Inger-Johanna  per  ogni  caso  almeno 
un  altro  anno,  perchè  la  fanciulla  era  divenuta  veramente  indispen- 
sabile a  tutti  e  due,  zio  e  zia,  così  che  essi  non  potevano  né  anche 
pensare  che  la  fanciulla  potesse  avere  un'altra  casa  che  non  fosse 
la  loro.  «  Ella  ha  ormai  abituato  male  suo  zio,  con  la  grazia  giova- 
nile, che  ha  portato  in  casa.  11  mio  caro  Zittow,  con  la  sua  immensa 
sapienza,  nella  responsabilità  della  sua  carica,  è  sopraffatto  da  ogni 
sorta  di  occupazioni  e  di  noie  ed  ha  bisogno  di  distrazione  e  di 
ricreazione,  dopo  le  sue  innumerevoli  notti  insonni.  Già,  noi  siamo 
cosi  egoisti,  -  scherzava  la  zia  -  cosi  egoisti,  che  io  vorrei  farvi  la 
proposta  di  lasciarci  tenere  la  fanciulla  fino  all'estate.  D'estate  verrà 
da  voi  a  casa,  ma  solo  per  ritornare  a  noi  !  Qualunque  altra  decisione 
sarebbe  per  noi  un  grande  dispiacere. 

«  Ma  non  ci  fate  lottare  troppo  presto  per  questo  pomo  della  di- 
scordia, altrimenti  ci  potrebbe  facilmente  accadere  come  alle  grandi 
potenze,  che  non  si  potevano  accordare  sulla  bella  isola  del  Mediter- 
raneo... e  mentre  duravano  i  negoziati  diplomatici  l'isola  scomparve! 
Non  voglio  intendere  con  ciò  che  il  caro  oggetto  della  nostra  lite  non 
si  adatti  ad  una  vita  casalinga,  ma  è  bene  che  secondi  ciò  che  può 
pretendere  con  la  sua  persona  e  la  sua  non  comune  bellezza. 
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«  lo  non  voglio  credere  che  nella  qualità  di  sua  zia  possa  lusin- 
i  garmi  a  suo  riguardo,  ma  voglio  almeno  appellarmi  all'esperienza  e 
al  sentimento  di  un  amico,  del  nostro  comune  amico  il  capitano 
Ronnow,  che  la  settimana  scorsa  giunse  qui  da  Stockholm  con  le  Loro 
Maestà,  e  che,  sia  detto  in  tutta  confidenza,  quando  rivide  Inger-Jo- 
hanna,  dichiarò  che  è  uaa  bellezza  completa,  una  signora  nata,  fatta 
apposta  per  destare  ammirazione  in  società,  ben  al  disopra  del  comune 
livello,  ed  ancora  altro  che  noi  ci  siamo  guardati  bene  di  far  udire 
alla  fanciulla.  Posso  solo  aggiungere  che  egli,  congedandosi,  mi  ha 
raccomandato  caldamente  e  cordialmente  l'educazione  di  lei. 

«  Sebbene  non  sia  veramente  più  nella  prima  giovinezza,  Ronnow 
è  tuttavia  il  più  bello  o,  in  ogni  caso,  uno  dei  più  belli  uomini  di 
tutto  l'esercito,  e  non  gli  sarà  difficile  ottenere  anche  la  più  esigente 
delle  donne...  » 

—  Ah  diavolo  !  Vorrei  vedere  anche  questa  !  E  tu.  Ma  1  -  chiese  il 
capitano  con  gli  occhi  lampeggiaìiti.  -  Che  dici  tu  ?  D'onde  pende  la 
bilancia  ? 

E  fece  un  paio  di  giri  su  e  giù  per  la  camera,  sin  che  prese  la 
lettera  di  Inger-Johanna: 

«  Cari  genitori  ! 

«  No,  ora  debbo  raccontarvi  qualcosa.  Il  capitano  Ronnow  è  stato 
qui  !  E  ci  venne  dritto,  appena  la  zia  die  una  serata.  Egli  sembra 
ancora  così  bello  e  ben  fatto  come  quella  sera  che  fu  da  noi  a  Gilje, 
e  io  vidi  assai  bene  ch'egli  si  sosteneva  un  poco  guardandomi,  pur 
accingendosi  a  salutare  la  zia. 

«  Sappiate  che  il  cuore  mi  battè  violentemente  quando  lo  riconobbi; 
io  ero  un  poco  risentita  ch'egli  avesse  potuto  dimenticarmi. 

«  Ma  egli  venne  da  me,  mi  prese  le  due  mani  e  disse  con  calore  : 

«  —  La  gemma  ch'io  vidi  ultimamente  a  Gilje  è  veramente  sboc- 
ciata ! 

«  lo  naturalmente  arrossii  un  poco,  perchè  so  molto  bene  che  a 
lui  prima  è  venuto  in  pensiero  di  mandarmi  qui. 

«  Ma  cotesto  si  chiama  essere  un  cuore  gentile,  e  procedere  fran- 
camente e  naturalmente  ! 

«  Era  anche  divertente,  e  tuttavia  non  perdette  un  sol  momento  la 
8ua  magnifica  dignità  di  uomo,  e  non  vi  fu  modo,  durante  tutta  la 
serata,  di  apprezzare  qualcuno,  oltre  lui.  Devo  confessare  che  d'ora 
innanzi  stimerò  un  vero  cavaliere  a  un'  altra  stregua  ;  perchè  egli, 
ai  miei  occhi,  è  un  uomo  al  cui  confronto  perdono  molti  altri  ! 

«  Anche  la  zia  ha  discorso  di  lui  ;  io  credo  che  si  senta  lusingata, 
perchè  egli  fu  verso  di  me  così  amabile  e  cordiale.  Perciò  da  quel  mo- 
mento ella  è  di  buon  umore. 

«  Da  quella  sera  Ronnow  venne  poi  ogni  giorno.  Aveva  tanto  da 
raccontare  e  di  Stockholm  e  della  corte,  e  parlava  sempre  con  me  di 
voi  tutti,  del  babbo  che,  sebbene  più  vecchio...  » 

—  Molto,  molto  più  vecchio,  già  !  -  e  il  capitano  tossì  -  quattro 
o  cinque  anni  almeno  ! 

«  ...tuttavia  è  rimasto  sempre  il  suo  indimenticabile  amico  ! 

«  Potete  immaginare  che  belle  serate  !  Così  dice  anche  la  zia.  Ora 
ci  manca  proprio  I  Così  pensa  anche  la  zia  ;  e  le  due  ultime  sere  dopo 
la  sua  partenza  abbiamo  parlato  di  lui  e  di  lui  soltanto. 

,Ó  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  —  1»  settembre  1908. 


66  UNA    FAMIGLIA   A   GIUE 

«  Ieri  sera  venne  anche  lo  studente  Grip.  Non  lo  vedevamo  dalla 
prima  visita  del  capitano  Riinnow.  Si  può  aver  idea  d'un  simile  uomo! 
Egli  agisce  come  se  non  potesse  scorgere  niente  di  particolare  in 
R()nno\v.  E  sedette  là  e  ci  contraddisse  e  fu  così  poco  amabile,  che 
la  zia  ne  divenne  furiosa.  E  ragionava  egli  dunque  di  esteriorità,  di 
tamburo  vuoto  e  simili,  come  se  il  virile  e  nobile  portamento  del  e; i 
pitano  Riinnow  non  fosse  attraente. 

«  Io  son  rimasta  sveglia  mezza  la  notte  e  anche  dispiacente.  Egli 
sedeva  dunque  colà,  quel  Grip,  e  toccava  la  sua  tazza  e  parlava  di 
gente  che  se  ne  vanno  pel  mondo  con  una  sciaipa  serica  di  frasi  e  di 
complimenti  I...  Si  può  dunque  lanciare  insinuazioni  sopra  un  uomo 
così  distinto,  e  che  in  conclusione  non  sarebbe  altro  che  un'oca?!... 
Sì,  udii  distintamente  ch'egli  disse  un'oca,  un'oca  spennacchiata! 
Ma  è  uno  svergognato,  un  maleducato  !  Ed  io  sono  fermamente  con- 
vinta che  egli  indovinava  il  mio  pensiero,  quel  Grip  ! 

«  La  zia  disse  anche,  dopo  ch'egli  fu  via,  disse  che  per  l'avvenire 
non  ce  lo  voleva  più  in  casa,  quando  noi  fossimo  sole  ;  che  ne  ha 
abbastanza  delle  sue  produzioni  nel  cerchio  intimo  della  famigli;!: 
che  siifatti  uomini  vanno  tenuti  a  freno  ;  ch'egli  non  farà  mai  car- 
riera e  che  egli  si  crea  illusioni  troppo  alte. 

«  Peccato,  in  fondo,  se  non  deve  venire  più  !  Perchè,  nonostante 
tutto,  mi  è  stato  molte  volte  un  fedele  alleato  contro  la  zia». 

*  * 
Già  da  tre  giorni  il  capitano  aveva  fatto  lucidare  col  gesso  il 
coperchio  della  sua  grossa  e  vecchia  pipa  di  schiuma  di  mare,  senza 
pur  decidersi  a  toglierla  dal  tiretto  ;  aveva  tagliato  e  temperato  i 
boccliini  vecchi,  ne  aveva  preparato  di  nuovi  e  messo  in  ordine  tutta 
la  batteria  e  il  tavolino  da  fumare.  Aveva  inoltre  affidato  il  vecchio 
piano  alle  cure  di  competenti  e  fatto  disporre  due  panchette  dipinte 
in  bianco  davanti  la  soglia  di  casa.  Nella  cancellata  del  giardino,  ri- 
masta per  tanto  tempo  in  abbandono,  apparivano  qua  e  là  le  stecche 
nuove  nuove,  come  denti  bianchi  in  una  fila  di  vecchi  e  grigi  denti.] 
I  viali  del  giardino  erano  spazzati  e  puliti,  la  corte  linda  e  lucida,] 
il  pozzo  provvisto  d'una  serratura,  come  non  era  mai  stato,  ne  ancheJ 
quando  ciò  era  necessario  a  causa  dei  piccini.  ' 

Il  capitano  era  quasi  di  buon  umore  e  instancabile  a  tutto  ordinai 
Quando  poi  si  permetteva  un  po'  di  riposo,   si  poneva  a  fumar» 
sulla  soglia  o  alla  finestra  della  più  bella  stanza,  guardando  verso  lii 
strada  ;  od  anche  scendeva  nel  pomeriggio  alla  porta  della  corte  e 
restava  con  la  sua  pipa  seduto  sul  muro   di   pietre.  Se   poi  passa\ 
qualcuno  dirigendosi  dalla  parte  di  Mezzogiorno,  diceva  egli  : 

—  Vuoi  fumare!  To,  va  dal  tabaccaio!...  Oh,  se  incontri  via  la 
cendo  una  bella  signora  in  carrozza,  salutala  da  parte  del  capilam 
di  (ìilje  ;  è  mia  figlia,  sai,  mia  figlia  che  viene  dalla  città. 

E  passò  una  volta  una  povera  vecchia,  che  si  vide  cadere  ai  pied 
una  moneta  di  rame. 

—  Tieni,  Karl  !  Puoi  riposarti  un  po'  e  lasciar  di  mendicare  sin. 
alla  prossima  stazione! 

Cosa  veramente  meravigliosa,  tanto  più  che  il  capitano  aveva  un 
passione  speciale  di  svillaneggiare  coleste  vecchie  con  le  peggioi 
espressioni  che  mai  fiorissero  in  linguaggio  di  caserma.  Le  vecchi 
mendicanti  vi  erano  del  resto  abituate  da   molto   tempo  e  sapevari 
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che  cosa  accadesse,  quando  lasciavano  la  corte,  dopo  di  aver  riempito 
in  cucina  il  loro  sacco.  Era  come  una  pioggia  di  dardi  che  piombava 
loro  addosso,  accompagnata  dagli  abbaiamenti  di  Pasop. 

Ma  quel  giorno,  mentre  il  capitano  attendeva  passeggiando  la  ve- 
nuta della  sua  prediletta,  si  mostrava  anche  in  casa  così  cordiale 
come  cogli  estranei  :  allegro  e  scherzoso  era  insomma  il  vecchio  e 
buon  Pietro  Jaeger. 

11  capitano  era  sceso  anche  quel  giorno  famoso,  aveva  cercato  il 
corista  del  piano,  il  corista  sempre  disputato,  e  lo  aveva  accordato 
secondo  il  suo  basso  profondo,  quando  Jòrgen  dalla  tinestra  credè 
vedere  una  piccola  macchia  mobile  sul  biancicare  della  strada  mae- 
stra, lontano,  di  là  dell'acqua. 

Il  capitano  afferrò  il  suo  cannocchiale,  si  precipitò  sulla  soglia, 
e  poi  su  alla  finestra,  insistendo  con  Ma  che  una  vettura  era  visibile 
a  una  certa  voltata  della  strada. 

Ma  laggiù  non  si  procedeva  troppo  svelti,  perchè  il  Nero  si  .ar- 
restava ad  ogni  persona  che  incontrasse,  quindi  Gross  Olà  doveva 
intervenire  e  dare  informazioni.  Una  giovane  signora  con  uno  spolve- 
rino chiuso,  guanti,  ombrellino  e  un  magnifico  baule  a  grandi  bui- 
lettoni  dietro  la  carrozza,  non  era  una  cosa  ordinaria.  Ma  era  la  figlia 
del  capitano  di  Gilje,  la  quale  tornava  dal  padre,  e  ciò  elevava  la  cosa 
all'altezza  di  un  grande  avvenimento.  La  novità  si  era  dunque  diffusa 
nei  dintorni  prima  che  la  carrozza  giungesse  la  sera  alla  porta  di  casa. 
Attendevano  colà  babbo  e  mamma,  Jòrgen  e  Thea,  e  poi  il  sot- 
tufficiale Tronberg  con  la  sua  busta  di  servizio  e  poi  tutta  la  gente 
giù  nella  corte  e  le  donne  al  pianterreno.  E  venne  Gross-Olà  per  aver 
l'onore  di  aprir  la  portiera  alla  signorina,  che  saltò  giù  per  lanciarsi 
nelle  braccia  del  capitano,  e  poi  baciò  la  mamma,  strinse  Thea  al  suo 
seno  e  strapazzò  Jòrgen  sulla  soglia,  tanto  perchè  non  avesse  del  suo 

I  arrivo  una  troppo  fuggevole  impressione. 

i  Già,  era  proprio  il  suo  ombrellino  che   si    era  perduto    e  che  fu 

[  portato  quindi  da  una  fanciuUina  scalza.  E  Ma  lo  prese  diligentemente, 
quel  bello  e  caro  ombrellino  che  con  la  sua  frangia  e  il  suo  manico 
d'avorio  era  stato  trovato  fra  la  soglia  e  la  ruota  della  carrozza. 

11  capitano  intanto  tolse  con  le  sue  mani  il  mantello  alla  figliuola. 
L'acconciatura,  gli  abiti,  i  guanti...  e  lei  si  mostrò  qu al' era,  una  gen- 
tile e  bella  signorina  dalla  testa  ai  piedi. 

Era  il  sole  di  Gilje  là  in  mezzo  la  stanza  ! 

—  Tutta  la  giornata,  caro  papà,  non  ho  fatto  che   desiderare  di 

'I  sentire  l'odore  del  tuo  tabacco  e  di  vedere  come  le  onde  di  fumo  rav- 

'?  volgono.il  tuo  capo  !  Credo  che  tu  sia  divenuto  più  forte...  e  poi,  sei 

j  la  colonna  dello  Stato!  Io  mi   t'immagino   sempre    nel    vecchio  uni- 

n  forme!  E  la  mamma"?  la  mamma? 

*  E  le  corse  dietro   nella  stanza  da  jiranzo,  ove  rimasero    insieme 

mi  bel  po'. 

Poi  Inger-Johanna  venne  fuori  più  tranquilla.  In  cucina  ardeva 
già  un  bel  fuoco.  E  Marit  era  colà,  la  bella  montanara  dalle  guance 

i<|  acceso,  dai  denti  bianchi  e  dalle  piccole  mani.  Salutò  e  il  sudore  sgoc- 
ciolò dalla  sua  fronte  madida.  Sapeva  bene  che  GrossOIà  la  divore- 

ij  rebbe  cordialmente,  se  lei  non  preparasse  subito...  ma  ora,  ecco  l'aiuto 
della  signorina.  Più  tardi  Inger-Johanna  dovette  ancora  dare  una  mano 

ii|  alla  rocca  di  Torbjòrg. 
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Il  capitano  la  sftj?uiva  passo  passio,  covandola  con  umidi  occhi,  e 
(luando  tutti  furono  radunati,  Inger-.lohaniia  prese  la  bottiglia  dall'ai- 
niadio  e  li  regalò  d'un  bicchierino,  così  che  bevessero  al  suo  ritorno 
in  casa  ! 

Ma  nella  sala  da  pranzo  era  già  preparata  la  cena:  sopra  un  nian- 
tile  pulitissimo,  erano  apparecchiate  le  fresche  e  rosse  trote  e  il  loro 
condimento  favorito:  fragola  con  panna. 


—  Lasciatela  dormire,  per  l'amor  di  Dio  !  Così  stanca  com'era, 
ieri  sera  !  -  aveva  detto  il  babbo. 

E  però  Thea  sedeva  dalle  sei  e  mezzo  sulla  soglia,  dietro  la  porta, 
e  attendeva  che  si  producesse  dentro  un  qualunque  rumore,  per  en- 
trare con  la  colezione,  perchè  Inger  Johann  i  doveva  bere  il  suo  catte 
a  letto. 

Jòrgen  ot!rì  la  sua  compagnia.  Egli  era  sprofondato  nello  studio 
dell'artistico  castello  del  baule  e  nell'esame  delle  scarpe  di  copaI< 
leggere  e  fini.  Dopo  che  l'ebbe  osservate  teneramente,  si  grattò  con 
esse  il  naso  e  la  fronte. 

Ora  poi  si  svegliava  Inger-Johanna,  e  la  porta  si  apriva,  lasciando 
entrare  tutti  insieme  Jòrgen,  Thea,  Pasop  e  Torbjcirg  ! 

Sì,  eccola;  veramente  ella  si  sentiva  a  casa! 

L'odore  del  fieno  penetrava  dalla  finestra  aperta. 

Quando  poi  guardò  dalla  finestra  sulla  lunga  e  stretta  striscia  di 
acqua  nella  valle,  e  poi  su,  verso  le  cime  dei  monti  che  si  elevavano 
dritte  verso  il  cielo,  uscendo  dalle  leggere  nebbioline  che  giacevano 
di  là  dalla  riva,  allora  comprese  quanto  la  mamma  si  sentisse  angu- 
stiata, e  quanto  fossero  veramente  lunghe  quelle  trenta  miglia  sino 
alla  città  !  Ma  era  così  odoroso  qui... e  poi  ella  era  a  casa  sua,  a  Gil.je! 

Dovette  poi  scender  giù  e  stendersi  sul  fieno,  e  Jòrgen  volle  clic 
ella  venisse  con  lui  a  visitare  i  laboratori  e  le  armi  di  caccia,  clic 
egli  aveva  fatto  con  la  canna  e  con  la  molla  di  un  vecchio  archibugio 
di  soldato. 

Era  un'  intima  pass  one  questa  che  egli  confidava  a  sua  sorella 
perchè  la  polvere  e  1  fucili  gli  erano  completamente  interdetti;  ciò  che 
non  gì'  impediva  di  avere  il  suo  piccolo  arsenale,  consistente  in  vecchie 
cartuccie  paterne  nascoste  in  certi  ripostigli. 

Quindi  dovette  andare  con  Thea  a  esaminare  tutti  1  cambiamenti 
avvenuti  in  giardino  e  poi  accompagnare  il  babbo  nelle  sue  passeg 
giate. 

Su,  dunque,  pel  sentiero  delle  vacche,  sull'erba  tenera,  fra  i  bianchi 
tronchi  di  betulle  e  il  verde  fogliame  a  girare  l'intero  colle  di  Gil.je 

E  fu  un  allegro  e  quasi  inebriante  ritorno,  durante  i  primi  tre  e 
quattro  giorni  ! 

Piima  che  la  vita  ripigliasse  di  nuovo  il  suo  corso  ordinario,  Mi 
cominciò  a  chiacchierare  qua  e  là  delle  faccende  di  casa  e  a  iniziare 
Inger-Johanna  a  tutte  le  cure  e  a  tutte  le  bisogne. 

Che  volevano  fare  di  Jòrgen  ?  Bisognava  finalmente  pensare  a  man 
darlo  in  città.  Vi  si  era  pensato  a  lungo,  se  non  fosse  consigliabilt 
di  scrivere  alla  zia  Aletta  e  interrogarla  e  sapere  le  sue  vedute.  1 
babbo  però  non  doveva  montarsi  il  capo  a  causa  delle  gi-andi  spese! 
Se  la  zia  Aletta  si  offrisse  di  prendere  il  giovane  in  casa,  queste  tei 
ribili  spese  verrebbero  almeno  ridotte.  Si  poteva  mandare  laggiù  un  pc 
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di  buone  provviste,  come  burro,  formaggio,  focacce,  carne  di  maiale 
e  lardo,  tutte  le  volte  che  se  ne  presentava  l'occasione.  Ella  voleva 
parlarne  con  Jaeger  nel  corso  dell'inverno,  se  però  avesse  saputo  quel 
che  ne  pensava  la  zia  Aletta... 

Con  Thinka  c'era  stato  tanto  da  fare.  Ma  aveva  l'amorevole  cura 
di  sottrarre  il  tutto  all'occhio  del  babbo.  -  «Tu  sai  com'egli  sopporti 
poco  le  angustie  »  -  e  lei  si  era  sempre  torturata  a  morte  il  mercoledì, 
quando  Jòrgen  s'incaricava  di  andare  alla  posta  a  rilevare  le  lettere 
di  Thinka.  Figurarsi  che,  in  primavera,  aveva  una  volta  descritto  che 
l'attendeva,  con  la  sua  debolezza,  con  la  sua  pazzia  in  visla  per  l'avve- 
nire quello  scrivano  di  un  Berg. 

Da  prima  venneio  lettere  inconsolabili!  Sarebbe  occorsa  una  vita 
limitata,  ma  infine  non  era  esclusa  la  probabilità  di  una  posizione 
conveniente. 

Ma  le  aveva  seriamente  rappresentato  dove  tutto  codesto  andava 
a  finire.  Se,  per  esempio,  egli  si  fosse  ammalato,  o  fosse  morto,  che 
sarebbe  avvenuto  di  lei,  con  una  schiera  di  bimbi?  Basta  frenare  un 
poco  i  primi  moti  dell'animo.  Ora  poi,  in  autunno,  ella  tornerebbe  a  casa 
ed  era  sperabile  che  tornasse  mutata. 

—  Mio  fratello  Birger  è  così  bollente,  -aggiungeva  la  buona  Mà- 
che,  appena  si  accorge  della  relazione,  scoppia  come  un  temporale, 
come  mi  scrive  mia  cognata,  e  dà  subito  il  congedo  e  il  passaporto 
al  Berg.  Però,  dopo  le  due  ultime  lettere,  Thinka  sembra  un  po'  più 
tranquilla. 

—  Thinka  è  spaventosamente  debole  !  -  esclamò  Inger-Johanna  con 
occhi  sfavillanti  di  collera.  -  lo  credo  che  se  la  legassero  e  la  cuo- 
cessero, lascierebbe  fare  senza  anche  protestare.  Lo  zio  Birger  avrebbe 
dovuto  farlo  con  me,  cotesto  !  Non  sarei  rimasta  neanche  un  giorno 
di  più  in  casa  sua  ! 

—  Inger-Johanna,  Inger  Johanna  !  -  fece  Ma  scuotendo  il  capo. 
-  Hai  una  pericolosa  testolina  tu,  malavvezza  che  sei  !  Solo  poche, 
pochissime  donne  possono  seguire  le  loro  inclinazioni  ! 


Il  capitano  non  tralasciò  alcuna  occasione  per  presentare  la  sua 
figliuola  tornata  dalla  città.  Voleva  profittare  del  tempo,  perchè  al  prin- 
cipio della  settimana  seguente  doveva  partire  per  le  manovre  sui  monti. 
Erano  stati  a  visitare  il  pastore  Horn,  e  avevano  salutato  in  questa 
occasione  il  sagrestano  Semmelinge  e  il  signor  Bardon  Kleven.  Erano 
anche  stati  dal  medico  condotto  Baumanns  e  per  la  domenica  succes- 
siva erano  invitati  dal  potestà  Giilkes  -  un  viaggio  cotesto  di  cinque 
miglia  giù  per  la  valle  ! 

La  vecchia  carcassa  del  calesse,  acconciata  almeno  un  centinaio 
di  volte,  fu  tolta  dalle  profondità  della  rimessa  e  il  Nero  e  la  ^'olpe 
-  poiché  il  Falbo  già  da  tempo  era  stato  scambiato  -  dovettero  ora 
dimostrare  che  erano  da  tre  mesi  in  riposo  nella  stalla. 

Per  gli  animali  fu  dura.  Se  avevano  la  facoltà  dell'immaginazione, 
dovettero  pensare  che  trascinavano  su  e  giù  un  colossale  aratro,  con- 
cedendosi un  piccolo  riposo  di  tanto  in  tanto,  per  rifiatare  un  po',  mentre 
i  padroni  smontavano  per  fare  un  tratto  di  strada  a  piedi. 

Se  il  capitano  teneva  veramente  a  qualcosa,  era  la  sua  puntua- 
lità militare:  perciò  sin  dalle  cinque  del  mattino  tutta  la  famiglia 
si  era  mossa.  Il  capitano  e  Jòrgen,  con  le  calze  e  i  calzoni  da  alpi- 
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nisla,  le  donne  con  le  vesti  raccorciate,  a  j)ie(li,  lutti  giù  per  il  eolle 
di  Cìilje  -  che  era  il  tratto  più  duro  della  stiada  -  tnentre  (Ìross-Olà 
eonduceva  per  la  stradella  la  carrozza  vuota. 

La  Volpe  valeva  meglio  a  tirare  che  a  soslencic,  per  modo  che,  il 
Nero,  per  (pianto  durò  la  discesa,  dovè  s()[)p()ilai(':  la  maggior  fatica, 
mentre  (Jross-Olà.  il  capitano  e  .hirgen  trattenevano  la  carrozza. 

Era  un  giorno  di  caldo  fastidioso  e  il  veicolo  procedeva  nella  pol- 
vere densa  e  soffocante,  che  avvolgeva  gli  zoccoli  dei  cavalli  e  le  ruote. 
Tuttavia  si  andò  quasi  sempre  in  discesa  e  ad  ogni  miglio  vi  fu  un 
po'  di  riposo  per  rifiatare. 

Strada  facendo  fu  fatta  anche  un  po'  di  toletta,  ma  in  fretta.  11 
capitano,  per  esempio,  mise  il  suo  nuovo  uniforme,  che  era  preparalo 
in  carrozza.  Se  togli  il  fatto  che  Jcirgen  si  era  appiccicato  ai  calzoni 
un  po'  del  grasso  della  carrozza,  non  accadde  il  più  piccolo  incidente 
durante  tutta  la  strada. 

Ma  quando  furono  a  pie  del  monte,  si  videro  davanti  la  carrozza 
del  giudice,  entrare  per  la  porta,  mentre  il  veicolo  del  dottore  e  il  ba- 
roccino  del  procuratore  vi  erano  di  già.  Il  podestà  stesso  attendeva  i 
suoi  ospiti  ed  aiutò  la  signora  del  giudice  a  smontare.  Il  giudice  e 
la  figliuola  erano  già  sulla  soglia. 

Le  signore  dovettero  fare  un  po'  di  toletta  dopo  un  tal  viaggio  ; 
cambiare  gli  abiti  almeno,  per  presentarsi  decentemente  !  Una  delle 
figlie  del  procuratore  era  in  abito  rosso,  l'altra  in  bianco;  delle  tre  del 
giudice,  due  in  bianco  ed  una  in  azzurro. 

Che  la  figliuola  di  un  capitano,  col  suo  povero  stipendio,  appa- 
risse in  seta  bruna  con  stivaletti  di  copale,  si  poteva  spiegare  soltanto 
col  fatto  di  relazioni  particolari,  come  ben  notò  la  signora  Scharfenberg 
all'orecchio  della  vecchia  signorina  Horn  :  regali  naturalmente  della 
prefettura  di  Cristiania  ! 

Infatti  il  giovane  Horn,  che  aveva  tutti  i  requisiti  per  divenire  il 
vicario  di  suo  padre,  il  pastore,  faceva  a  Inger-Johanna  una  accoglienza 
più  cordiale  che  non  alla  figlia  di  lei.  Bina,  cui  era  promesso.  Neanche 
l'assessore  era  insensibile  alla  grazia  di  Inger  Johanna.  E  tutti  e  due 
vollero  offrirle  una  sedia  ! 

I  posti  del  sofà  furono  naturalmente  acquisiti  alla  moglie  del  giu- 
dice ed  a  Ma.  Pure  neanche  cotesto  fu  trovato  giusto  dalla  signora 
Scharfenberg,  perchè  suo  marito,  dopo  il  giudice,  era  il  primo  del 
comune;  e  se  il  podestà  aveva  oggi  invitato  anche  la  signora  Cilje, 
ebbene,  cotesto  l'aveva  fatto  soltanto  per  mostrarsi  educato;  tanto  vero 
che  essa  restava  quella  che  era...  la  vedova  del  bottegaio  Gìlje  ! 

Passarono  una  lunga  ora  a  sedere  e  a  scambiarsi  un  po'  di  frasi,  fin 
che  il  pezzo  forte  del  pranzo,  l'arrosto,  non  fu    pronto  e   il  podestà 
ebbe  finalmente  dalla  sua  signora  il  cenno  atteso  di  pregare  la  società: 
a  condursi  nella  sala  e  di  mettersi  a  tavola. 

L'unica  che  avesse  riso  e  chiacchierato  prima  che  il  ghiaccio  fosse 
ufficialmente  rotto,  fu,  naturalmente,  Inger-Johanna,  che  s'era  messa 
a  conversare  prima  col  giudice  e  quindi  con  Horn  e  col  medico  militare. 

Ma  stringeva  un  po'  le  labbra,  sedeva  al  sofà,  ove  pareva  avesse 
la  pretesa  di  intrattenersi  con  la  signora  Brinkmann.  Sapeva  bene 
lei  che  cosa  dicessero  alle  sue  spalle... 

II  pranzo  seguì  discretamente  animato.  La  stanchezza  e  l'appetito 
per  il  lungo  viaggio  furono  compensati  dall'ospitalità  generosa,  non 
senza  la  vivacità  dei  discorsi  e  dei  canti. 
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Stettero  a  tavola  lungamente  prima  che  il  rumore  della  sedia  del 
giudice  desse  il  segnale  di  levarsi. 

Durante  la  conversazione,  il  grosso  podestà  fu  abbagliante  di 
cortesia,  nel  domandare  e  ricevere  come  ospite  il  suo  tributo-  un  bacio 
da  tutte  le  signorine. 

La  parte  virile  della  compagnia  si  appartò  col  suo  caffè  giù  a  pian 
terreno  o  si  die  a  fumare  in  corte,  mentre  le  signore  sorbirono  il  loro 
a  tavola. 

11  giudice  s' intratteneva  abbastanza  ad  alta  voce  col  podestà,  e 
il  capitanorosso  e  bollente  si  rinfrescava  nella  corte,  quando  venne 
il  medico  militare  e  gli  battè  sulla  spalla  : 

—  Oggi  il  podestà  ha  stappato  abbastanza...  e  noi  abbiamo  con- 
venientemente bevuto  ! 

—  Ah  !  se  avessi  ora  soltanto  una  pipa  e  potesse  tirare  un  po'  tran- 
quillamente ! 

—  L'  hai  ben  nelle  mani  la  tua  pipa  ! 

—  Già  !  ma  scarica,  vedi  !... 

—  Sei  ben  al  caso  di  caricarla,  mi  pare  ! 

—  (o?  Già...  ma  il  fuoco?  ne  vedi  tu  di  fuoco? 

—  Sai,  Jaeger,  Scharfenberg  è  già  su  e  schiaccia  il  suo  son- 
nellino. 

—  Sì,  sì,  ma  col  Falbo  tu  me  l'hai  fatta  bella  ! 

—  Come,  Pietro  !  Il  tuo  divoratore  di  mangiatoie  si  è  divorato 
mezzo  una  parete.  -  Il  Madera  era  forte. 

—  Tu,  Rist!...  Mia  figlia,  Inger-Johanna... 

—  Sì,  vedi,  Pietro...  io  capisco  che  tu  abbia  per  lei  un  briciolo 
di  pazzia  ;  ella  può  far  girare  ben  altre  teste  che  non  la  tua. 

—  È  bella...  bell...issima  !  -  e  la  voce  prese  un  certo  tono  di 
commozione. 

E  i  due  militari  eseguirono  una  diffìcile  marcia  tattica  per  rag- 
giungere una  camera  da  letto,  lassù. 

Giù  al  pianterreno,  rimase  il  lungo  e  legnoso  assessore,  duro 
e  tranquillo,  addossato  alla  parete,  con  la  sua  tazza  in  mano  ;  egli 
doveva  certamente  stillarsi  il  cervello  dubitando  o  temendo  che  alcuno 
trovasse  in  lui  qualcosa  di  notevole.  Era  stato  nella  stanza  del  caffè 
con  le  signore  ed  aveva  tentato  di  intrattenersi  con  la  signorina 
Jaeger. 

—  È  tornata  da  molto  tempo,  signorina  Jac.ger?... 

—  Da  tre  settimane. 

—  E  quanto  tempo  pen...sa  di  trattenersi  ancora? 

—  Sino  alla  fine  di  agosto. 

—  Non  sente  qua  su  la  nostalgia  della  città? 

—  No,  per  nulla. 

Poi  ella  andò  un  po'  di  qua  un  po'  di  là  e  si  mise  a  parlare  con 
sua  madre. 

Le  stesse  domande,  tutti  quei  signori  ! 

Alla  porta  era  l' inappuntabile  candidato  Horn,  che,  centellinando 
il  suo  caffè,  godeva  della  sconfìtta  dell'assessore.  Attendeva  dunque 
l'occasione  di  avvicinarsi  a  Inger-Johanna,  ma  si  urtò  a  un  ostacolo 
insormontabile,  la  distinta  signora  del  giudice,  che  volle  intrattenersi 
con  lui  di  letteratura  francese,  un  argomento  per  cui  egli,  in  verità, 
non  si  sentiva  portato. 
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Ma  la  sollecitudine  del  podestà  produsse  un  movimento  generale. 
Si  recarono  (|uindi  tutte  sulla  soglia  per  ammirare  come  la  gioventù 
si  divertissi   all'  «  uno,  due  e  Ire,  rultima  coppia  a  me  !  » 

Madama  (lilje  se  ne  stava  seduta  colà,  giande,  grossa  e  di  buon 
umore  dopo  quel  bel  pranzo,  divertendosi   assai  ! 

—  No,  questa  volta  non  la  infastidisco!  -  e  rideva  quando  Inger- 
Johanna  falliva  i  suoi  tentativi  per  afferrarla.  -  La  bella  signorina  sì 
che   è  degna  che  la  si  stringa  un  pochino. 

La  signora  Scharfenberg  si  avvisò  di  avanzare  sulla  soglia  e  nello 
scendere  al  pian  terreno,  dove  la  moglie  del  podestà  sempre  malaticcia 
se  ne  stava  seduta  nel  suo  scialle,  non  si  potè  trattenere  dal  confes- 
sare sì  a  questa  e  sì  alla  moglie  del  giudice  che  quel  modo  della  si- 
gnorina nel  correre  mostrando  le  calze  al  disopra  dello  stivalino  aveva 
qualcosa  di  troppo  libero  e  disinvolto!  Madama  Gil.je  nonio  trovava 
invece  affatto  sconveniente  e  aggiunse  ironicamente  che  lei  «  ben  delie 
volte  aveva  dovuto  guadare  il  ruscello  con  le  altre  ragazze  sue  pari 
o  lavorare  in  maniche  di  camicia  prima  di  sposarsi  il  suo  bottegaio  !  » 

Ma,  fece  anche  un  piccolo  cenno  inquieto  a  Inger-Johanna,  appena 
potè  raggiungerla. 

—  Non  devi  correre  tanto,  bambina  che  sei  !  Non  è  bene  farsi 
tagliare  i  panni  addosso  ! 

—  Dall'assessore  ?  Mai  e  poi  mai  ! 
Ma  sospirò. 

Le  ragazze  continuarono  così  il  giuoco  sino  all'ora  del  tè,  e  subito 
dopo  ricomparvero  pronte  e  disposte  a  fare  una  partita  di  Boston  che 
si  prolungò  sino  a  notte. 

—  Ma  .[(irgen...  dov'è  Jòrgen? 

E  venne  in  seguito  alla  chiamata,  un  po'  pallido  e  col  sudore 
sulla  fronte,  ma  col  fare  più  disinvolto  e  naturale  ch'era  possibile  ; 
venne  dal  gabinetto  del  podestà  ove  aveva  nascostamente  fumato  in 
compagnia  dello  scrivano. 

11  giuoco  delle  carte  cominciò  poi  dopo  cena  con  interessanti  partile 
tra  il  giudice,  il  capitano,  il  podestà  e  il  procuratore. 

Nella  stanza  accanto  Ma  sedeva  inquieta  e  si  meravigliava  che  il 
marito  non  pensasse  più  ad  alzarsi  :  la  loro  strada  era  ben  più  lunga 
che  le  altre  e  si  era  già  alle  dieci  ore  ! 

Il  podestà  aveva  cercato  invano  di  convincerla   a   restare  per  la 
notte.  Non  si  poteva:  Jaeger  aveva  le  sue  buone  ragioni    per   doveri? 
essere  l'indomani  per  tempo  a  casa  sua.  ^ 

Sedeva  dunque  colà  sperando  silenziosamente  che  quella  piccola 
chiacchierina  della  signora  Scharfenberg  osasse  mostrarsi  fuor  della 
porta  della  stanza  da  giuoco. 

Ma  la  cosa  traeva  in   lungo  ;  le  altre  signore  contavano  su  lei  ! 

Finalmente  fé'  cenno  a  Inger-.lohanna  : 

—  Puoi  tu  entrare  là  dentro  -  le  mormorò  all'orecchio  -  e  ricor- 
dare al  babbo  che  è  già  molto  tardi?  Fallo  però  come  venisse  da  te. 

Verso  le  undici  erano  finalmente  in  carrozza,  dopo  che  il  podestà 
ancora  una  volta,  sulla  soglia,  ebbe  fatto  valere  il  suo  diritto  sulle 
signorine.  Egli  aveva  una  speciale  maestria  a  sconcertare  tutte  le 
misure  con  cui  cercavano  difendersi  per  rifiutarsi  al  bacio  dell'addio. 

L'assessore  e  il  candidato  Horn  accompagnarono  la  carrozza  sino 
al  cancello. 

—  Cotesto  non  si  fa  né  per  le  né  per  me,  Ma  !  -  disse  ammic- 
cando il  capitano. 
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Quindi  non  si  ristè  dal  chiacchierare  in  carrozza,  facendo  qua  e 
ila  qualche  acuta  osservazione.  Jorgen  e  Tliea,  che  durante  l'inteia 
Igiornata  si  erano  mostrati  passivi,  tanto  più  avevano  raccolto  una 
cricca  messe  di  osservazioni  ed  ora  erano  nel  loro  elemento  ;  tanto 
maggiormente  poi  Thea  era  orgogliosa  per  essere  stata  l'unica  cui  era 
riuscito  di  sfuggire  al  podestà! 

E  si  tornò  a  casa  nella  chiara  e  tranquilla  notte  di  giugno,  su 
e  giù  per  i  monti  a  piedi,  passo  a  passo  per  le  valli  profonde,  ove  si 
[lasciava  la  carrozza  andare  da  sé  sola  anch'essa. 
1  Un  buon  mezzo  miglio  in  pianura,  e  tutti  poterono  mettersi  in 
'carrozza  per  andare  al  piccolo  trotto.  Era  già  molto  caldo;  si  sten- 
deva sui  prati  l'odore  umidiccio  dei  mucchi  di  fieno  nel  crepuscolo 
mattinale. 

Gross-Olà  sbadigliava  e  sbadigliava  il  capitano  e  i  cavalli  sbadi- 
gliavano ;  Jorgen  nicchiava,  Thea  dormiva  rannicchiata  sotto  lo  scialle 
di  Ma.  Qua  e  là  erano  riscossi  dal  fracasso  d'un  ruscello  strepitante 
giù  dai  monti  e  schiumante  sotto  il  ponte. 

Inger-Johanna  sedeva  e  sognava,  sognava  d'un  rospo  giallo  e 
nero  con  piccoli  occhi  curiosi  e  un'orribile  bocca  in  movimento  ;  poi 
d'un  tratto  la  bestia  saltò  col  suo  grosso  ventre  in  aria  e  le  si  appiccò 
orribilmente  addosso...  -  i  cavalli  si  fermarono. 

—  Ah  !...  credo  d'aver  sognato  del  podestà  !  -  disse  inger-Johanna 
svegliandosi  e  rabbrividendo. 

—  Qui  dobbiamo  scendere  !  -  tuonò  la  voce  grossa  del  capitano. 
-  i\Ià  e  Thea  possono  restare. 

E  si  fece  giorno.  Si  vide  sorgere  il  sole  e  lanciare  i  bei  raggi  sulle 
cime  dei  monti.  Parve  spiare  e  osservare  un  istante  i  viaggiatori,  sin 
che  finalmente  come  un  globo  d'oro  si  librò  sulla  dentatura  delle  vette, 
coprendo  di  un  bel  colore  d'arancio  i  colli  all'occidente  e  scintillando 
nelle  goccie  di  rugiada  delle  grandi  e  fresche  distese  di  verzura. 

E  passo  passo  si  montava  il  colle. 

Quando  poi  giunsero  al  podere  di  Gilje,  la  gente  era  già  ai  lavori 
del  fieno. 

—  Che  piacere  trovarsi  a  casa  propria  !  -  esclamò  Ma.  -  Chissà 
se  Marit  avrà  pensato  ad  affumicare  le  trote? 

Dalla  porta  di  dietro  ella  venne  appunto  : 

—  Ieri  sera  arrivò  qui  un  bel  signore  dalla  città,  quello  stesso  di 
or  son  due  anni,  quello  delle  scarpe  che  furono  risuolate.  Ho  creduto 
che  il  meglio  fosse  acquartierarlo  a  ciel  sereno  ! 

—  Ah  !  lo  studente  Grip!...  Ma,  ha  pensato  poi  anche  al  suo  ri- 
torno a  casa? 

Ma  guardò  Inger-Johanna.  Una  nube  era  sulla  fronte  della  gio- 
vane. Prontamente  saltò  giù  dalla  carrozza. 


—  Jaeger  deve  partire  domani  per  la  rassegna  militare  nei  monti  ! 
-  dichiarò  Ma  allo  studente  -  e  bisogna  attendere  ai  preparativi. 

—  Sì?,..  E  domani  per  tempo?  -  domandò  Grip  un  po'  deluso.  - 
Ho  in  vista  appunto  di  fare  una  gita  sui  monti,  come  l'ultima  volta, 
per  respirare  un  po'  d'aria  fresca  dopo  tanta  polvere  inghiottita  nella 
capitale  e  sui  libri. 

—  Ma  allora  lei  potrebbe  accompagnare  Jaeger.  Potrebbero  fare 
certamente  insieme  cinque  o  sei  miglia  e  per  Jaeger  sarebbe  un  vero 
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piacere  d'avere  un  (compagno  di  viaggio  !  Ella  non  ha  niente  in  con- 
trario se  le  offro  qualche  po'  di  munizioni  da  bocca"/ 

—  (ìrazic...  vcranuMile  grazie,  gentile  signora,  {)er  tutto  le  sii. 
Inmlà  ! 

«  Mi  vuol  mandar  via,  è  evidente  !  »,  pensava  (irip  nel  corso  dell 
mattinata,  gironzando  fuori,  verso  la  corte.  Dormivano  ancora  tulli 
salvo  Ma.  Ma  egli  non  era  già  venuto  per  accompagnare  il  capitano 

11  pomeriggio,  quando  cominciò  a  rinfrescare,  il  capitano,  Ingei 
.lohanna,  Jcirgen  e  lo  studente  fecero  una  bella  passeggiata  dalla  parte 
del  mulino;  Olà  e  Alask,  il  domestico,  erano  della  compagnia.  Doveva 
essere    successo   qualcosa   al    mulino,    perchè   il   ruscello   era   qua^ 
asciutto. 

E  si  diedero  dunque  a  pensare  in  qual  modo  si  potesse  togliere 
la  ruota  dall'asse. 

—  Questo  Jòrgen,  questo  Jòrgen  !  Eccolo  divenuto  inventore  ora  I 
-  esclamò  il  capitano, 

—  Prendi  per  aiutarti  Tore,  il  falegname,  Gross-Olà,  appena  torni 
dai  monti  coi  cavalli  !  E  fatevelo  mostrare  da  Jòrgen  che  se  ne  in- 
tende! Quando  non  si  tratti  di  libri,  fa  meraviglie  colui  !  Ecco  ch'io 
dimenticavo  l'arpione  per  domani  !  Devi  andare  oggi  stesso  al  negozio. 
Jòrgen  !  Noi  vi  peschiamo  le  nostre  trote  da  noi  stessi  lassù  -  e  il 
capitano  si  rivolgeva  a  Grip.  -  Ah  !  -  sospirava  profondamente  nel 
toinare  a  casa.  -  Mi  fa  proprio  piacere  andare  un  po'  sui  monti.  Ri- 
tornerò certamente  alleggerito  di  tre  o  quattro  libbre,  certamente... 

—  Ecco,  io  ho  tanto  pensato  a  questo  pezzo  di  paese,  da  quandi 
sedevo  sui  banchi  di  scuola!  -  notava  Grip.  -  Noi  dovevamo  disegnare 
il  mare  sulla  carta  geogratìca,  e  mi  fu  scoperto  solo  che  è  pochi  anni 
in  mezzo  a  una  chiostra  di  monti,  nota  soltanto  a  qualche  cacciato^ 
di  renne. 

—  No,  questo  non  è  segnato  su  nessuna  carta,  deserto  come  l'i^ 
terno  dell'Africa...  punteggiato  perchè  inesplorato  !  -  disse  il  capitano. 
Ma  nonostante  vi  è  abbastanza  commercio  fra  le  singole  regioni;  e| 
monti  hanno  dall'antichità  i  nomi  che  vivono  sulla  bocca  del  popol 

—  Francamente...  gl'indigeni  conoscono  anche  l'interno  dell' j 
frica,  e  perciò  il  mondo  civile  lo  chiama  inesplorato!  -  disse  sorridem 
Grip.  -  Io  pensavo  sempre  ai  monti  e  al  loro  misterioso  aspetto  st 
paese.  E  ce  n'è  d'ogni  genere!  V^alli  abbandonate  da   tempo  immc 
morabile,  antiche  gallerie  in  rovina...  e  la  renna,  la  renna  che  corre 
sul  verde  !... 

—  Sicuro,  e  si  caccia  bene  lassù...  -  aggiunse  il  capitano.  -  E  noi 
riceviamo  succolenti  arrosti  di  renna  di  lassù. 

—  E  cotesto  appunto  mi  attrasse  or  è  due  anni,  quando  mi  vi 
recai  col  cacciatore.  Volli  scoprire  qualcosa,  volli  vedere  che  ci  fosse. 

—  Già,  come  tutto  ciò  che  noi  c'immaginiamo  delle  città  !  -  esclamò 
Inger-Johanna. 

—  Ella  dovrebbe  accompagnare  un  po'  il  suo  babbo  sui  monti, 
signorina,  per  vedere  di  trovarvi  una  terrazza  per  le  persone  come  lei. 

—  Ecco  un'idea...  e  non  mica  cattiva  -  disse  il  capitano.  -  Non 
impossibile...  no!  Tu  puoi  andare  a  cavallo  sino  a  Grònnelidshalni 

—  Sì,  se  tu  vuoi,  babbo  -  esclamò   la  giovinetta  con  zelo.  -Oi.i 
m'è  venuta  la  voglia  di  vedere  che  cosa  c'è  veramente  là  dietro  l'o 
rizzonte.  Noi  immaginiamo  sempre  clie  la  terra  finisca  laggiù  dietro 
il  sentiero  delle  vacche. 
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—  Io  porto  la  coperta  sul  cavallo  quieto...  e  se  sì  può  trovare  per 
ne  qualcosa  per  difeTidere  il  capo,  pigliala  pure...  Ma!  -  chiamò  poi 
,luando  la  vide  venire  dalla  stanza  delle  provvisioni.  Glie  dici  s'io 
:lomattina  porto  meco  Inger-Johannal:  Venerdì  poi  tornerà  con  Olà 
•  i  cavalli...  lei  e  .lòrgen. 

—  Ma  caro  Jaeger  !  Che  vuoi  che  faccia  lassù  1 

—  E  potrà  pernottare  a  Gronnelidshalm  ! 

—  Una  gita  così  faticosa!  È  tutto  senza  strade  e  selvaggio!... 
i)ove  vuoi  portarla? 

I  —  11  Nero  è  sicuro  e  tranquillo  come  un  parroco,  sì  al  piano  che 
al  monte;  io  per  me  piglio  la  Volpe.  -  E  nell'  idea  di  portarla  con  se 
111  capitano  era  divenuto  zelante.  -  Naturalmente  tu  devi  pensare  a 
lun  buon  corbello  di  provviste,  Ma.  Noi  partiamo  demattina  alle  cinque. 
|Più  su  s'incontra  Tronberg  con  un  cavallo,  e  anche  lei,  Grip,  potrà 
'avalcare  ! 

*  * 

11  capitano  si  affaticava  con  la  nuca  accesa  e  le  maniche  gron- 
danti di  sudore  su  per  il  verde,  sotto  il  Torsknuten. 

Innanzi  andavano  i  cavalli  con  Inger-Johanna  e  il  bagaglio.  Ac- 
canto a  lui  alcuni  contadini  che  portavano  le  loro  giacchette  infilate 
lai  bastoni  sulla  spalla,  e  servizievoli  e  ossequenti  spiegavano  e  in- 
dicavano i  limiti,  le  vie  e  tutto,  appena  la  comitiva  si  fermava  e  il 
capitano  aveva  vaghezza  di  disegnare  un  po' . 

Avevano  pernottato  sul  Gronnelidshalm,  si  erano  poi  levati  alle 
ìcinque  ore  e  avevano  cavalcato  per  gli  alti  sentieri, 
i       II  capitano  traeva  il  suo  cannocchiale,  e  dopo  di  aver   scorso  la 
■superfìcie  splendente  del  ghiacciaio,  che  si  stendeva  come   un   mare 
di  latte,  lo  dirigeva  sempre  più  avanti. 

Il  sudore  gl'imperlava  la  fronte  e  le  ciglia  in  grosse  gocce,  per 
modo  che  il  cristallo  si  appannava  ed  egli  era  costretto  a  ripulirlo 
col  suo  fazzoletto  di  seta. 

Ora  poi  posò  il  cannocchiale  sulla  schiena  del  cavallo  e  lo  ritenne 
lungamente,  senza  muoverlo,  nella  stessa  direzione. 

—  Devono  essere  genti  di  Rognelid...  cotesto  che  si  muove  laggiù 
a  pie'  del  colle  di  Braekstad  ! 

Agli  interrogati  bastava  mettere  soltanto  una  mano  sugli  occhi  e 
farsi  ombra  per  vedere  che  si  trattava  di  coloro  coi  quali  dovevano  in- 
contrarsi r  indomani  al  corso  del  Tiske.  Ma  erano  così  untuosi  che  ri- 
sposero solo  con  un  lusinghiero:  «  Che  cannocchiale  ha  il  signor  capi- 
tano !  »  E  fu  l'unica  espressione. 

Durante  questo  viaggio  di  rilievi  militari  il  capitano  fu  quasi 
portato  in  palma  di  mano.  Doveva  far  quel  viaggio  di  piacere  in  estate 
per  vedersi  venerato  a  quel  modo  ! 

—  Ha  preso  qualcosa,  Tronberg  ?  -  esclamò  egli  appena  il  capo 
del  sottufficiale  Fuchs  apparve  tentennante  sull'orlo  del  sentiero  sot- 
tostante. -  Trote...  fresche? 

—  Prese  stamattina,  signor  capitano  ! 

Il  capitano  prese  i  pesci  e  li  osservò  in  bocca. 

—  Sì,  sono  d'oggi. 

Il  sottufficiale  si  tolse  la  berretta  e  si  asciugò  il  sudore. 

—  Si  potevano  arrostire  alle  pareti  della  valle  questi  |)escì...  Una 
vera,  immensa  casseruola  -  aggiunse  poi. 
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—  Bei  pesci  !  Guardi  un  po'  questo,  Grip  !  Pesa  certo  tre  libiìrc  ' 

—  Oh  signoro  !  K  (jui  aneli*'  la  sij,'norina "^  -esclamò  il  soltiiriicial 
0  ai  rachlrizzò  iiivoloiitaiiaiiic.iilc  e  fece  }< li  onori,  incnlre  In^iei-.loliami, 
volf^^eva  il  cavallo  per  osservare  i  bei  [)esci  rossi  appesi  alla  sella. 

iVIa  il  vecchio  Opidalm,  che  aveva  richiesto  il  rilievo  giudiziario, 
passò  la  sua  grossa  mano  su  quelle  della  signorina,  mentre  conta\ 
le  trote  infilate  al  giunco. 

—  Sostieni  la  signorina,  Lay,  aiutala  a  smontare  -  disse  poi 
tranquillamente  ;  -  qui  sulle  pietre  lisce  e'  è  pericolo  pel  cavallo. 

La  via  diveniva  di  più  in  più  ripida;  solo  di  tanto  in  tanto  s'in 
contravano  piccoli  piani  paludosi,  piccole  spelonche,  e  spesso  il  sen- 
tiero si  perdeva  nelle  anguste  anfrattuosita  delle  rupi. 

Sovr  essi  intanto  risuonò  lo  strido  d'un'aquila  di  mare.  Volteggi 
pel  cielo  sempre  stridendo  e  si  allontanò  agli  urli  di  .lòigen.  Doveva 
avere  il  suo  nido  su  qualcuna  di  quelle  roccie. 

Il  fucile  del  capitano  fu  presto  armato  e  Tronberg  volle  faie  un 
tentativo;  ma  l'airone  non  venne  a  tiro.  Chi  dunque  c'era  lassù  dietro 
quelle  grosse  pietre,  donde  si  poteva  appostarlo?! 

L'aquila  volteggiò  di  nuovo,  più  vicina,  stendendo  le  sue  grandi 
ali  e  s'udì  un  colpo.  L'uccello  si  affrettò  a  sbattere  le  ali  e  si  sfor/x)  i 
di  non  precipitare. 

La  palla  aveva  attraversato  un'ala,    e   si  poteva  vedere  la  Uk 
traverso   un  foro    nelle  penne.  Fu   diffìcile  all'uccello  mantenersi  in 
equilibrio. 

—  Ah  !  è  colpito  !  -  gridò  Inger-Johanna  ! 

—  Chi  ha  tirato  ?  -  chiese  meravigliato  il  capitano. 

—  Jòrgen...  -  dichiarò  Tronberg. 

—  .lòrgen?...  Non  mi  vuol  far  credere  dunque  che  è  al  suo  piinio 
tiro?!  Il  briccone!...  Ma  ci  vuole  il  bastone:  se  lo  merita,  e  non  voglio 
risparmiarlo  questa  volta.  11  colpo  sa  Dio  se  è  buono,  Tronberg!  La 
bestiolina  !  lo  gliel'  ho  proibito  nel  modo  più  assoluto,  che  non  si 
sa  mai,  il  pericolo... 

—  Proibito,  oh  sì  !  ?  -  mormorava  Grip.  -  Non  è  veramente  sin- 
golare, signorina  Inger-.lohanna,  che  quello  che  più  ci  sta  a  cuore  sia 
proprio  quello  che  ci  è  vietato?  L'educazione  più  accurata  consish 
|)roprio  in  questi  divieti  !  Ma  cotesto  si  chiama  condurre  i  giovani 
a  commettere  bricconate,  e  le  si  scontano  più  tardi...  Vi  sono  belle 
teste,  ma  quanto  a  carattere! 

Grip  e  Inger-.lohanna  precedevano  i  cavaUi.  In  quel  pomeriggio 
una  nebbiolina  si  distese  sulla  verzura  e  velò  tutte  le  linee  del  i)ae- 
saggio  sottostante  Ma  sui  monti  l'atmosfera  non  poteva  esser  più  cliiara.i 

Gli  animali  cercavano  passo  passo  la  loro  strada  tra  i  massi,  fra 
quei  mostruosi  ciottoloni  rotolali  giù  dalle  alture,  e  immobili  come 
casette  coperte  di  muschio,  su  cui  si  elevava  a  volte  una  betulla  nana.i 
simile  a  un  ciuffo  di  capelli. 

—  Guardi  un  po'  queste  forme  angolose  e.  slogate  di  nani  e  di 
streghe;  si  può  dire  a  ragione  che  la  vita  è  qui  fondamentalmentt 
pietrificata  -  e  Grip  si  fermò.  -  Sa  che  cosa  io  vorrei,  Inger-.lohanna? - 
E  la  smorfia  ironica  che  ordinariamente  aveva  sulle  labbra  era  scom 
parsa.  -  V'orrei  divenire  semplicemente  maestro  di  scuola...  lo  vorrò 
insegnare  ai  bambini  a  disporre  in  forma  di  croce  i  due  primi  pc/ 
zetti  di  legno...  sono  queste  le  cose  tbndamentali  che  restano  in  no 
per  tutta  la  vita!  Essi  devono  credere  per  (pianto  Imsti  e  capire  cIm 


UNA   FAMIGLIA   A   GILJE  77 

[osa  veramente  si  può  e  non  si  può  fare.  E  finiamola  quindi  con  tutta 

està  legione  di  proibizioni  !    fo  vorrei  mostrar  loro  semplicemente 

■li  effetti  ;  mettere  sotto  i  loro  oi^.chi  la  polvere  e  il  fiammifero  e  fre- 

e  e  dire:  «  Attento,  Jòrgen  !  Per  me  tu  puoi,  di  queste  cose,  averne 

lunque  in  tasca  fin  quanto  vuoi...  tu  stesso  salterai  in  aria,  se...  » 

f?  così  si  forma  il  sentimento  del  dovere  e  della  responsabilità  nella 

ioventù,  se  noi  siamo  veramente  uomini  come  va. 

—  Le  sue  idee  sono  pericolose,  Grip. 

—  Idee  fisse,  pensa  lei,  non  è  vero  ?  Se   io   avessi   un  poco  del 
.lento  necessario  a  uno  scrittore...  ma  non  sono  nato  uomo  di  let- 

ere  io...  Guardi  un  po',  vi  sono  quattro  porte  soltanto  e  si  chiamano: 
Teologia,  Filologia,  Medicina  e  Giurisprudenza.  Io  mi  sono  dedicato 
a  quest'ultima.  Che  cosa  pretendo,  non  lo  so  davvero  !  Ha  lei  inteso 
parlare  del  gatto  che  fu  posto  in  una  campana  di  vetro,  dalla  quale 
veniva  tolta  l'aria?  Il  povero  gatto  notava  non  esser  giusto,  che  il 
fiato  gli  mancasse,  che  l'aria  si  rarefacesse  di  secondo  in  secondo  ed 
allora  rivolse  la  zampa  verso  la  valvola.  Comunque  io  mi  godrò  la 
mia  libertà  e  farò  il  tentativo  di  rivolgere  la  zampa  verso  la  valvola. 
Perchè  qui  anche  vi  è  uno  spazio  privo  d'aria  !  Non  lassìi  tra  le  nu- 
vole, ove  si  tengono  i  poeti,  che  Dio  li  benedica  !  E  tuonano  e  ful- 
minano che  si  deve  operare  per  il  popolo,  per  la  libertà  e  per  tutto 
che  è  nobile  e  grande  nelle  diversa  vie  umane...  Ma  nella  vita  reale, 
qui,  sulla  terra  tutto  è  chiuso  a  un  prosaico  che  vuole  afferrare  un 
suo  ideale,  fare  una  sola  richiesta  !  Per  i  nostri  migliori  pensieri  e 
le  nostre  più  belle  idee  non  vi  è  realizzazione  nella  vita  pratica  !  E 
allora  naturalmente  si  vive  come  si  può...  si  vive  la  vita  degli  altri 
compagni,  e  ci  tuffiamo  con  essi  nel  punsch,  ogni  qualvolta  ci  è  ne- 
gato, nella  società  del  bel  mondo,  quello  che  più  si  desidera.  Respiri 
quest'aria  pura!  Ogni  soffio  è  come  un  bicchierino  di  finissimo...  di 
finissimo...  come  devo  chiamarlo  dunque? 

—  Punscìi  !  -  fu  la  breve  risposta. 

—  Xo.  vita  !  La  natura  libera  non  ci  spinge  alla  disputa,  lo  mi 
metto  in  armonia  coi  monti,  col  sole,  con  tutte  queste  strane  e  no- 
dose piante  di  betulle...  Se  la  gente  laggiù  volesse  essere  naturale 
soltanto...  ma  no,  salvo  il  caso  d'aver  messo  in  sacco  qualcuno!  \^i 
è  una  grande  massoneria,  ove  ciascuno  conosce  l'altro  solo  dal  modo 
di  fare...  od  anche  nel  bagno  a  vapore,  quando  il  bagnino  ci  ha  ben 
ben  frustati  a  37  gradi  di  calore!  Le  camere  da  bagno  erano  i  clubs 
dei  nostri  predecessori,  lo  sa  lei,  signorina  Inger-Johanna  ? 

—  No...  ma  penso  che  ho  veramente  molto  da  apprendere!  -  disse 
lei  con  attenzione  repressa. 

—  Oda  dunque!  Oda...  la  pavoncella  come  grida!  -  mormorò 
Jòrgen. 

Il  grido  veniva  su  infatti  danna  piccola  bassura  paludosa  su  cui 
ondeggiava  la  nebbiolina. 

Si  fermarono  e  guardarono.    ^ 

—  Ha  mai  udito  un  più  perfetto  silenzio?  -  disse  Grip  -  il  si- 
lenzio che  segue  il  grido  d'un  uccello?  Qua  e  là  nella  campagna  si 
avvertono  di  queste  voci.  Abele  morì!  Dove?...  Annegato,  si  dice  - 
e  scosso  il  ca])o  ;  -  no,  morì  in  un  luogo  senza  aria  ! 

E  continuò  la  strada  scamiciato,  giocando  con  un  suo  vincastro, 
giù  per  gli  scoscendimenti. 

—  Ecco,  il  signor  capitano  può  vedere  la  linea  divisoria,  quale 
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è  stata  sempre  dagli  antichi  tempi!  -esclamò  il  vecchio  Lars  -  di  iti», 
dritto  iunjfola  ripa,  sull'acqua.  Proprio  sul  Hodkampen  in  Torsknuten. 
dove  ella  vede  sormontare  da  quei  precipizi  petrosi  le  tre  verdi  isole 
signor  capitano  !  -  K  ardente  il  buon  vecchio  agitò  minaccioso  il  l);i 
stone.  -  l^erchè  io  voglio  ben  provarlo  coi  fatti...  e  se  fossero  (jui  lulti 
viventi  coloro  che  lianno  pescato  illegittimamente  nelle  nostre  acuiue 
ai  tempi  miei  e  di  mio  padre  e  di  mio  nonno...  vedrebbe  che  foi 
micelio  ! 

Il  sole  al  pomeriggio  passò  sul  precipizio,  ove  il  ghiaccio  si  fon- 
deva nei  fessi  e  stillava  sulla  parete  del  monte.  Qua  e  là  i  raggi  del 
sole  cadevano  su  macchie  verdi  di  muschio  di  renna,  e  su  violacei 
o  bianchi  o  gialli  gruppi  di  fiori  alpestri.  Qual  meraviglia  che  questi 
tiori  preferiscano  celarsi  fra  i  monti  e  viverci  nei  loro  colori  ! 

—  Ecco  Mathis  con  la  barca  !  -  esclamò  il  vecchio  Lars. 

Il  legnetto  che  doveva  portarli  strisciò  lentamente  come  un  in- 
setto, al  di  sotto  di  essi,  sul  verde  specchio  dell'acqua. 

La  discesa  fu  un  vero  ristoro  pel  forte  ma  alquanto  asmatico 
capitano,  il  quale,  al  pensiero  che  la  sua  prediletta  si  divertiva  e  che 
la  pesca  era  buona,  si  mise  subito  di  buon  umore. 

—  Scendiamo  proprio  a  tempo  !  -  pensò  egli. 

Quando  poi  s' imbarcarono  sul  legnetto  quadrangolare  che  li 
aspettava  alla  casetta  del  pescatore,  approntò  il  vischio.  Egli  aveva 
già  da  tempo  pensato  e  con  gran  cura  alla  raccolta  dei  vermi  per 
l'esca. 

Non  c'era  posto  però  per  gli  altri  della  ciurma,  che  condus- 
sero i  cavalli  lungo  la  riva.  Si  scorgevano  dalla  barca  apparire  e  spa- 
rire tra  i  monti. 

—  Che  pensi  tu  di  un  piccolo  tentativo  lungo  la  riva,  là  nel- 
l'ombra, Mathis f  Devono  abboccare  meglio  laggiù,  non  è  vero?  Noi 
remiamo,  ma  non  così  dritto,  no  f  -  domandò  il  capitano. 

Sotto  il  banco  dei  rematori  era  l'amo  particolare  di  Mathis,  ed 
anche  Inger-Johanna  volle  tentare  la  sorte. 

11  capitano  l'armò  egli  stesso  di  un  vischio.  Ma  lei  non  volle  ii 
farsi  consigliare,  né  attendere  sino  al  punto  buono;  e  gettò  l'amo  eh' 
la  barca  si  trascinò  dietro,  pur  scuotendolo  ella  opportunamente  du 
rante  la  voga. 

—  F>co:  tira,  tira!  -  esclamò  il  capitano,  -  è  preso!  Tu  sei,  in 
fondo,  di  una  famiglia  di  pescatori,  perchè  io  mi  sono  cresciuto  nelle 
parti  di  Bergen  e  mio  padre  prima  di  me.  Se  avessi  un  tallero  pei 
ogni  merluzzo  preso  con  queste  mani,  potrei  lasciare  un  bel  po'  di 
danaro,  io!  Come?  Che"? 

Giù  nella  chiglia  della  barca  si  era  udito  un  rumore.  Inger-Johanna 
die  una  forte  scossa  e  apparve  un  istante  alla  luce  del  sole  sulla  su- 
I>erficie  dell'acqua  il  ventre  gialliccio  d'un  pesce. 

Dopo  le  |)rime  scosse  febbrili  trasse  ella  circospetta  il  suo  amo  e 
issò  sul  bordo  il  bel  pesce  scintillante,  non  senza  un  grido  di  trionfo: 

—  Ecco  il  primo  pesce  che  ho  preso  in  vita  mia  1 
Grip  lo  liberò  dall'amo  e  lo  lanciò  via  : 

—  Allora  -  disse  -  deve  restare  in  vita  ! 

Il  capitano  ebbe  un  moto  d'imj)azienza  con  tutto  il  suo  corpo, 
così  che  la  barca  vacillò  un  istante,  ma  si  ricompose  pensando  che 
lo  stupido  sacrificio  era  stato  fatto  per  onorare  la  pupilla  degli  occhi 
suoi. 
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Vj  quando  vennero  poi  a  spiaggia,  ov'egli  gettò  il  suo  amo,  subita- 
li ente  si  levarono  gli  antichi  ricordi  di  gioventù  e  cantò  una  canzone 
lei  pescatori  di  Bergen,  che  da  molti  anni  già  aveva  dimenticata: 

Disteso  al  sole  dormivo, 

La  barca  andava  a  deriva, 

Il  vento  era  dolce  e  soave. 

Nell'acqua  azzurra  il  pesciolin  guizzava. 

Allora  mi  svegliai 

E  la  corrente  sempre  mi  portava! 

E  il  suo  basso  profondo  risuonava  più  forte  e  più  pieno. 

Il  Torsknut  con  le  sue  nevi  e  il  suo  ghiacciaio  si  specchiava  nel- 
l'acqua elevandosi  al  disopra  e  al  disotto,  così  che  furono  quasi 
presi  dal  capogiro  quando  volsero  gli  occhi  a  guardarlo  giù  dalla 
sponda  del  legno.  E  quando  vennero  poi  alla  cascina,  videro  spec- 
chiarsi e  la  verzura  e  le  vacche  così  chiare  e  nitide,  che  potevano  con- 
tarne le  corna  giù  nell'acqua. 

—  Sì,  le  vacche  qui  son  come  le  mosche  al  muro  -  disse  il  capi- 
tano. -  Se  fanno  cadere  di  lassù  un  secchio  di  latte,  rotola  certa- 
mente fino  a  noi  giù  nella  barca. 

Non  vi  era  gran  che  in  fatto  di  alloggi;  ma  le  capanne  di  creta 
fra  i  macigni  e  una  piccola  guardiola  di  legno  rovesciata  da  un  pie- 
trone  di  granito  e  con  un'unica  finestra.  Colà  doveva  acquartierarsi 
il  capitano  e  pernottare  con  Inger-Johanna,  sino  al  levare  del  nuovo 
sole,  quando  lei  con  Jòrgen,  Gross-Olà  e  il  Nero  sarebbero  ritornati 
verso  Grònnelidshalm  e  quindi  a  casa. 

Avevano  fatto  la  loro  cena  -  trote  e  polenta  di  crema  improvvi- 
sata -  e  se  ne  stavano  a  guardare  il  sole  che  tramontava  lontano 
dietro  gli  alti  monti, 

11  capitano  girava  di  qua  e  di  là,  in  pantofole,  con  l'uniforme 
sbottonata  e  fumando  la  sua  pipa  con  grande  soddisfazione.  Si  fer- 
mava poi  di  tanto  in  tanto  a  guardare  il  giuoco  del  sole  sulle  cime 
dei  monti  in  lontananza,  che  scintillarono  in  fila  con  le  loro  guglie 
gialle  e  violacee,  sin  che  non  si  fusero  in  un  mare  di  fuoco.  Ma  i 
ghiacciai  ad  oriente  divennero  color  di  rosa.  Poi  tutto  diventò  una 
meravigliosa  fantasmagoria  di  torri  e  castelli,  in  cui  T  tre  Denti  scin- 
tillavano sfavillando,  sin  che  a  poco  a  poco  la  luce  venne  meno,  e  le 
rupi  e  le  forre  e  le  cime  perdettero  i  loro  contorni  e  rientrarono  fon- 
dendosi nell'ombra  notturna. 

Jòrgen  cercava  col  cannocchiale  paterno  di  trovare  la  traccia  delle 
renne  sulla  superficie  nevosa. 

—  Stia  bene,  signorina  Inger-Johanna  -  fece  Grip.  -  Stanotte 
parto  per  i  monti  con  uno  di  questi  contadini.  Qui  ci  sono  più  per- 
sone che  non  vi  siano  alloggi.  Prima  di  partire  però  vorrei  dirle  volen- 
tieri -  aggiunse  egli  con  calore  -  che  questo  giorno...  d'ingenuità  è 
stato  dei  più  belli  della  mia  vita,  perchè  non  ho  commesso  alcun  tratto 
volgare  o  vile...  perchè  non  c'è  stato  bisogno  di  adornarmi...  Sicuro, 
proprio  così  come  ella  si  trova  ora,  gentile,  slanciata  e  entusiasta  sotto 
il  suo  gran  cappello  di  paglia,  così  vivrà  nel  mio  ricordo,  sin  che  ci 
rivedremo  poi  in  città. 

—  È  un  buon  miglio  e  un  quarto  sino  al  Svardalsbande  -  gli 
disse  il  capitano  quando  egli  si  congedò  da  lui.  -  Lei  è  sempre  il 
benvenuto  a  Gilje,  Grip  ! 
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|]  voltandosi  tratto  tratto  a  salutare  e  ad  accennare,  lo  sludent 
lece  tosto  un  buon  tratto  della  ripida  via  per  Torsknut. 

—  Non  pare  niente  affatto  stanco,  il  giovinotto  -  disse  il  capitano 
Inger-.lolianna  lo  seguiva  con  lo  sguardo. 

L'ultima  spera  di  sole  digradò  nel  cielo  della  sera  chiaro  e  puro 
Un  caldo  soffio  di  vita  illuminava  i  tratti  della  fanciulla. 

K  dovette  essere  un  insetto  -  un  calabrone  o  una  pecchia  -  che 
passando  per  la  finestra  aperta  nella  camera  dipinta  di  fresco,  co- 
minciò a  ronzare  sì  alto  contro  le  imposte,  da  svegliarla  poi  quiindo 
al  mattino  ancora  dormiva,  composto  il  visetto  bruno  nei  capelli  neri 
e  magnifici. 

Proprio  cosi.  Dormiva  ancora  sur  un  fianco,  dopo  di  essere  tor- 
nata tardi  nella  notte.  Le  impressioni  delle  montagne  si  facevano  sen- 
tire anche  nel  sogno.  Aveva  dunque  preso  ancora  una  trota...  una 
trota  che  scintillava  guizzando  nell'acqua...  poi  venne  Grip  con  dne 
bacchette  che  si  erano  disposte  in  forma  di  croce  l'una  sull'altra., 
proprio  sul  viso  di  lei,  ah!...  e  si  svegliò. 

Era  già  tardi. 

Sul  bianco  tavolino  da  toletta,  con  lo  specchio  in  mezzo,  era  po- 
sato il  suo  sapone  alla  violetta  nella  carta  argentata. 

Evidentemente  era  codesto  sapone  che  attirava  tutti  questi  ine- 
sperti insetti  montanini.  1  poveri  animaletti  avevano  trovato  dunque i 
qui  un  nuovo  mondo  floreale  e  vi  si  precipitavano  ciecamente  a  sco- 
prirlo, senza  neanche  un'idea  delle  molteplici  preparazioni  artificiali 
d'uso  nella  capitale...  però  che  da  cotesto  sapone  alla  violetta  nes- j 
suna  vera  violetta,  ma  solo  un  bel  mal  di  capo  si  poteva  cavarci  1 
Evidentemente  era  sorta  fra  essi  una  gran  confusione  d'idee,  come  si 
poteva  giudicare  dalla  poca  tranquillità  degli  insetti  che  entravano, 
uscivano,  si  raccoglievano,  si  scioglievano,  osavano  e  temevano,  inter- 
rogando e  circondando  i  loro  antenati  secchi  appiccati  alle  pareti  o  i 
loro  più  prossimi,  caduti  storditi  sul  davanzale  della  finestra. 

—  Poh  !...  presto  alla  catinella. 

E  la  fanciulla  guardò  con  un  po'  di  malavoglia  l'oggetto  di  tanto  j 
scompiglio,  il  suo  sapone  alla  violetta.  E  mentre  lo  odorava,  ecco  un 
nuovo  ordine  di  idee. 

—  Meglio  il  sapone  giallo  della  mamma  ! 

E  prontamente  lo  lanciò  dalla  finestra  e  si  die  a  cacciare  col  faz- 
zoletto dalla  finestra  le  povere  vittime. 

» 

*  * 

Ma  e  Inger-Johanna  erano  alcun  tempo  di  là  in  giardino  cogliendo 
i  piselli  per  il  pranzo. 

—  Solo  quelli   proprio   maturi,   Fnger-Johanna,  che   diverrebbero 
troppo  duri  ed  amari  se  aspettassimo  il  ritorno  del  babbo!  Che  cosai 
dirà  la  zia,  al  sentire  che  ti  abbiamo  permesso  di  accompagnarlo  lassù  ij 
in  quei  luoghi  selvaggi?  Essa  non  troverà  attraente  una  gita  siffatta, | 
né  capirà  come  tu  possa  essere  così  entusiasta  di  quei  macigni  e  di 
quei  dirupi  I 

—  i\o,  ella  sa  già,  che  la  sua  città  non  soffre  paragoni  !  -  disse 
ridendo  Inger-.Iohanna. 

—  Dammi  il  piatto,  voglio  vuotarlo  nel  corbello  -  fece  Ma.  -  E 
la  zia  dunque  scrive  che  per  tutto  l'inverno  Rònnow  resta  a  Parigi? 
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—  Ronnow,  sì...  ma  dev'essere  divergente  se  questo  inverno,  nel 
leggerle  le  descrizioni  svizzere  del  Bàdecker,  le  regala  qualche  piccola 
dose  delle  mie  montagne  ! 

—  Ecco  che  ora  parli  senza  riflettere,  Inger-Johanna.  Vi  è  pur 
<t  iiipre  una  grande  differenza  fra  ciò  che  resta  nel  giro  d'una  descri- 
zione, e  il  deserto  selvaggio  dei  nostri  monti. 

E  il  capo  di  Ma  col  suo  grosso  cappello  di  Helgolànd  si  nascose 
t ìa  i  pali  dei  piselli  : 

—  Il  babbo  dice  che  Ronnow  intende  perfezionarsi  in  francese 
(lerchè  si  vuol  mandarlo  a  corte,  a  Stockholm. 

-  Già,  diviene  proprio  un  pezzo  grosso.  Non  puoi  immaginare 
)m'è  semplice  e  cordiale,  quando  noi  qualche  volta  siamo  sole  ed 
leggo  qualcosa  alla  zia. 
II  grosso  cappello  di  Ma,  punteggiato  di  turchino,  si  levò  subita- 
mente. Il  coltello  da  tavola  in  una  mano,  ritirò  ella  con  l'altra  il  suo 
piatto. 

—  E  allora  ha  quello  che  ci  vuole  per  andar  lontano. 

—  Certamente,  perfettamente  !  Ma  io  non  so  proprio  che  significa, 
che  qui  alla  campagna  non  si  ha  voglia  di  pensare  a  lui  ! 

Ma  si  trattenne  un  momento  col  suo  coltello  in  mano. 

—  Abbastanza  ora  !  -  diss'ella  sospirando,  e  alzò  il  corbello  len- 
tamente. -  Non  si  cava  niente  di  buono  con  questi  piselli  dell'anno 
scorso  ! 


VI. 

Nella  cucina  di  Gilje  v'era  un  gran  da  fare.  Eravamo  al  macello  di 
Natale. 

Per  la  vetrata  socchiusa  entrò  una  ventata  fredda.  L'aria  era  tutta 
impregnata  di  noce  moscata,  di  zenzero  e  di  pepe  garofano.  Il  coltel- 
laccio risuonava  alto,  e  il  mortaio  di  legno  lavorava  anch'esso  e  tanto 
che  ne  tremava  il  pavimento.  Gross-Olà  vi  si  affaticava  e  si  era  cinto  di 
un  bel  grembiule  bianco,  con  in  capo  un  tovagliolo. 

Ma  sedeva  alla  lunga  tavola  di  cucina,  e  con  l'ago  e  col  filo  cuciva 
le  lunghe  salsicce,  mentre  le  donne  e  Thea,  bianca  come  un  angelo,  prov- 
vedevano di  carne  la  girella. 

Sul  banco  della  cucina  sedeva  poi  Thinka,  tornata  a  casa  da  poco, 
che  con  le  fiorenti  e  omicide  braccia  nude  stivava  di  mallegato  una 
grossa  madia. 

Ella  faceva  presto  col  suo  imbuto  :  vi  metteva  il  suo  bastoncino 
e  legava  poi  quindi  una  dopo  l'altra  le  sue  oscure  e  terribili  sangui- 
sughe, le  cui  sorelle  cuocevano  già  sul  focolare,  nelle  colossali  casse- 
ruole, lambite  per  ogni  parte  dalle  fiamme. 

Il  capitano  era  venuto  in  cucina  e  se  ne  stava  a  guardare  con 
soddisfazione  il  campo  della  strage,  che  offriva  pel  futuro  una  così 
bella  prospettiva!  Inoltre  gli  erano  stati  già  mandati  fin  su  al  suo 
ufficio  alcuni  bocconcini  in  prova. 

—  Voglio  mostrarvi  come  dovete  tagliuzzare,  ragazze!  -  disse  egli 
scherzando,  e  tolse  i  coltelli  di  mano  a  Torbjcirg. 

Tutti  e  due  i  coltellacci  lavoravano  ora  così  lesti  sul  tavolo,  che 
appena  si  distinguevano,  lo  che  destò  in  tutta  la  cucina  grandi  mera- 
viglie, e  tutte  le  donne  sorprese  guardavano  estatiche. 
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Ma  ciò  durò  soltanto  due  o  tre  minuti,  mentre  poi  Torbjòrj,'  o 
Alask  dovettero  durare  l' intero  giorno  a  triturare  coi  loro  grembiuli 
davanti. 

Comunque,  una  vittoria  è  sempre  una  vittoria,  e  quando  il  capi- 
tano rientrò  nelle  sue  stanze,  era  intimamente  soddisfatto  per  la  sua 
cosciente  abilità  in  fatto  di  astuzie  di  guerra.  Perchè  anche  al  cuculo 
le  braccia  gli  dolevano  abbastanza  !  Sì  che  per  un  paio  di  volte  si 
tìegò  le  mani,  prima  di  mettersi  al  collo  il  tovagliolo  e  di  sedere  a 
tavola,  per  onorare  il  sanguinaccio  con  uva  passa  e  burro,  che  Thinka 
gli  aveva  portato. 

—  Un  po'  di  mostarda,  Thinka  ! 

La  silenziosa  figura  di  Thinka  scivolò  verso  l'armadio  ad  angolo  e 
vi  tolse  ((uello  ch'era  stato  domandato. 

—  11  piatto,  potrebbe,  di  grazia,  essere  anche  un  po'  più  caldo... 
dev'essere  proprio  scottante  per  convenire  al  burro  ed  all'uva  passa. 

E,  sempre  svelta  come  il  vento,  Thinka  fu  di  nuovo  al  focolare 
con  un  altro  piatto.  Ma  ritornò  subito  tenendolo  con  un  tovagliolo... 
era  impossibile  toccarlo  altrimenti. 

—  Versa  tutto  nel  piatto  e  vedrai,  babbo. 

Una  delle  più  amabili  virtù  domestiche,  che  Thinka  avesse  por- 
tato in  casa  al  suo  ritorno,  era  una  maniera  distinta  di  trattare  con 
suo  padre.  Quanto  a  disaccordo  non  era  né  anche  il  caso  di  parlare. 

La  tranquilla  e  gradevole  docilità  di  Thinka,  il  suo  sereno  e  imper- 
turbabile equilibrio  era  unito  alla  migliore  disposizione  per  le  bisogne 
domestiche.  11  capitano  sapeva  che  gli  bastava  un  segno,  un  cenno 
soltanto,  e  il  suo  desiderio,  per  quanto  toccasse  a  cose  di  casa,  era 
pienamente  e  subito  sodisfatto.  Essa  non  faceva  difficoltà,  mentre  Mi 
quando  ci  si  metteva,  dava  a  tutto  tale  carattere  di  gravità,  che  pj 
reva  niente  le  convenisse;  e  dire  che  non  ignorava  che  cotesto  gli  ei 
assolutamente  insopportabile! 

Dalla  mattina  di  lunedì  si  stava  straordinariamente  occupati;  no^ 
si  sarebbe  finito  neanche  per  l'indomani  sera.  Due  vacche,  un  vitell 
ed  un  maiale  -  senza  contare  gli  agnelli  -  non  era  una  piccola  strage| 

—  Il  podestà!  Il  cavallo  del  podestà  è  nella  corte!  -gridò  ad  uj 
tratto  nell'ora  crepuscolare  una  voce  dalla  cucina  rumorosa. 

Il  podestà!  Un  fulmine  a  ciel  sereno! 

—  Corri  su  e  prega  il  babbo  che  vada  a  riceverlo,  Jòrgen!  -diss 
subito  Ma.  -  Via  il  grembiule  e  porta  il  cavallo  alla  stalla,  Gross-01à..| 
Che  noia,  mentre  si  sta  in  faccende  ! 

—  Penso  che  egli  venga  ad  annusare  se  noi  abbiamo  niente  nell^ 
casseruola!  -  esolamò  Marit  con  quella  sua  lingua  acuta  da  monta- 
nara. -  È  la  seconda  volta  che  ci  capita  proprio  il  giorno  della  strage 
natalizia!  Evidentemente  in  casa  loro  le  altre  sono  libere,  che,  altrimentq 
non  si  metterebbe  in  viaggio  lui  ! 

—  La  tua  lingua  è  troppo  lunga,  Marit  !  -  fece  severamente  Ma.  -  Il 
podestìi  non  ha  gran  che  da  rallegrarsi  in  casa,  dacché  ha  perduto  sua 
moglie,  il  poveretto  ! 

Certo  era  fatale  che  avesse  a  venire  proprio  ora,  fatalissimo.  Ma 
non  bisognava  farlo  noUire  o  quindi  era  impossibile  iiiloiTomperc  il 
lavoro. 

Il  capitano  scese  frettolosamente  in  cucimi  : 

—  Il  podestà  resta  sino  a  domani.  Cotesto  non  fa  niente,  Ma!  Voglio 
pensare  a  lui  quando  abbiamo  da  mangiare. 
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—  Già,  è  presto  detto,  Jaeger!  Così,  con  tanto  lavoro  nelle  mani! 

—  Arrosto...  polpette...  e  un  po'  di  salsiccia!  Roba  che  si  trova... 
io  gli  ho  già  detto  che  avrà  di  cotesto...  Così,  Thinka...  -  e  accennava 
alla  fanciulla,  un  poco  di  grog  -  più  presto  che  puoi  ! 

Thinka  era  già  fuori. 

La  fanciulla  era  fatta  così,  semplice  e  senza  impaccio.  E  fece 
come  il  vento  a  preparare  i  bicchieri  giù  nella  stanza.  Aveva  soltanto 
rialzato  un  po'  il  suo  grembiule,  e  quindi,  salutato  il  podestà,  tolse 
dall'armadio  il  rum,  dal  cassetto  del  fumo  i  fidibus,  e  li  posò  sul  ta- 
volino davanti  all'ospite.  Poi  tornò  in  cucina. 

—  Lavati,  Torbjòrg,  e  va  a  rassettare  la  camera  dei  forestieri  per 
il  podestà!  Fatti  aiutare  da  Anna  Bella,  per  quanto  valga  poco.  Via, 
Jòrgen,  e  presto  -  comandò  Ma  nel  vedere  che  quasi  tutte  le  sue  truppe 
ausiliarie  le  erano  tolte. 

Gross-Olà  aveva  governato  il  cavallo  del  podestà  e  se  ne  stava 
ora  di  nuovo  col  suo  grembiule  bianco  a  pestare  nel  mortaio.  Bum  ! 
bum  !  bum  ! 

—  Avete  perduto  il  senno?  Non  riflettete  dunque  più? 

Era  il  capitano  che,  precipitandosi  in  cucina,  parlava  tanto  più 
concitato  che  non  poteva  levar  la  voce: 

—  Cos'è  cotesto  frastuono?  Ne  trema  la  casa,  il  podestà  ne  è  as 
sordato  ! 

Un'espressione  di  muta  disperazione  animò  il  viso  di  Ma,  i  suoi 
occhi  si  oscurarono  e  parve  volesse  alzarsi.  Ma  la  fine  della  canzone 
fu,  comò  al  solito,  un  rassegnato: 

—  Porta  giù  il  mortaio,  Olà,  e  pesta  sulle  lastre  di  pietra  del 
pianterreno. 

A  Thinka  furono  quindi  affidati  gli  affari  urgenti,  lei  dovette 
preparare  e  portare  la  cena,  così  che  Ma  potè  restare  nella  stanza  il 
tempo  necessario  a  pigliare  un  boccone.  Riprese  quindi  il  suo  filo  e 
l'ago,  ma  non  senza  mostrarsi  almeno  disinvolta. 

In  principio,  quando  Ma  finalmente  entrò,  la  conversazione  fra  lei 
e  il  podestà  fu  alquanto  cordiale:  sipario  naturalmente  della  grave 
perdita,  perchè  lei  non  lo  aveva  più  visto  da  tre  mesi  che  gli  era 
morta  la  moglie.  Doveva  essere  una  vita  abbastanza  solitaria  per  lui 
che  non  aveva  più  in  casa  che  sua  sorella,  la  signorina  Gliicke.  Viggo 
e  Baldrian  (vezzeggiativo  di  Baldassarre)  erano  al  ginnasio  e  non  po- 
tevano ritornare  a  casa  prima  dell'anno  seguente,  quando  Viggo  fosse 
divenuto  studente  università! io. 

11  podestà  sforzò  alquanto  le  ciglia  e  fece  una  brutta  smorfia  per 
voler  assumere  un'aria  melanconica.  Non  gli  riuscì  invero  che  di 
ammiccare  un  po' con  un  occhio!  In  tutta  la  casa  egli  non  aveva 
visto  che  cose  tristi,  e  e'  era  gente  tanto  ragionevole  e  capace  da 
fargli  una  cerimoniosa  dimostrazione  di  condoglianza  proprio  a  tavola, 
davanti  al  piatto  caldo  caldo  !  E  vi  si  trattennero  lungamente,  a  tavola, 
complimentandosi  reciprocamente,  specie  ad  ogni  nuova  portata  appe- 
titosa e  fumante  scodellata  immediatamente  da  Thinka:  e  il  pranzo 
fu  all'altezza  della  strage  !  Aggiungi  le  vecchie  e  prelibate  bottiglie  di 
bina  e   uno,  due  e  tre  huoni  bicchierini  d'acquavite. 

Il  podestà  capi  assai  bene  che  cosa  si  faceva  in  (|uella  casa  e 
come  madre  e  figlia  manovravano  alla   svelta. 

L'esperta  Thinka  sparecchiò  subito  ordinando  allegramente  tutto, 
senza  molte  chiacchiere,  e  intenta  alle  sue  cose  !  Le  pipe  e  i  bicchieri, 
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prima  clic  essi  ci  pensassero,  erano  già  sulla  tavola  del  sola  col  loro 
luM'cale  fumigante. 

I  piccoli  e  curiosi  occhi  del  podestà  si  sgranavano  e  potevano 
ben  scorgere  che  cosa  avvenisse  li  davanti  a  sé,  mentre  il  suo  capo 
rotondo  e  calvo  irraggiava  sull'altro  con  cui  s'intratteneva  a  parlare. 
Egli  osservava  la  fanciulla  che,  hìonda  e  un  po'  stretta  nelle  spalle, 
col  suo  colorito  chiaro  e  line  si  muoveva  silenziosa  e  garbata. 

—  Che  uomo  felice  tu  sei,  capitano  !  -  diss'egli  finalmente. 

—  Bevi  un  goccetto,  podestà!  -  e  il  capitano  cercava  di  conso- 
larlo toccando  i  bicchieri. 

—  Sì,  tu  puoi  ben  ridere,  tu!  Tu  hai  la  tua  casa  piena  di  agì! 
Molli  cuscini  ad  ogni  angolo...  Io  invece,  vedi  tu  -  e  gli  occhi  gli 
si  inumidirono  -  seggo  l'intero  giorno  nel  mio  ufficio  !  Ed  ero,  sì.  un 
po'  male  abituato,  sai...  ma  non  ne  parliamo  più  !  È  il  mio  castigo 
orai...  Non  è  vero,  signorina  Kathinka?  -  scherzava  quindi  il  po- 
destà nel  vederla  rientrare  -  che  cattivo  podestà  questo  che  se  ne 
viene  così  al  buon  momento  della  festa  di  Natale  !  Pur,  dovete  com- 
patirlo e  concedergli  un  po'  di  domestica  cordialità  ora,  visto  ch'egli 
non  ne  ha  più  a  casa  sua!...  Ma  io  avevo  già  dimenticato  questo  ! - 
esclamò  poi  correndo  con  la  pipa  in  bocca  al  suo  portafoglio  con  le 
carte;  deposto  sopra  una  sedia  vicino  alla  porta.  -  Ecco,  le  ho  portato 
la  seconda  parte  dell' rif imo  Mohicano...  dovrei  pregarla  soltanto  di... 
ma  tanto,  c'è  scritto  sulla  cedola  «  una   lunatica,  Eraiha   Garlen  !  «> 

E  tolse  il  libro  dalla  tasca  e  l'offrì  non  senza  una  certa  galanteria. 

—  Ma  non  deve  dimenticare  -  aggiunse  egli  minacciando  -  di 
darmi  domani  l'altro  libro,  signorina;  altrimenti  la  andrebbe  male 
con  Bina  Scharfenberg  che  me  li  ha  prestati  !  Con  quella  non  si  man- 
giano davvero  le  ciliege  mature,  e  lei  lo  sa  bene,  signorina  ! 

E  mentre  il  podestà  parlava,  gli  occhi  di  Thinka  scorrevano  le 
prime  linee  per  convincersi  ch'era  proprio  il  seguito.  Poi,  in  men 
che  non  si  dica,  scomparve  per  ritornare  con  la  prima  parte  del  libro, 
avvolta  in  carta  e  legata  con   un  filo. 

—  È  svelta  come  un  uomo  d'atiari,  lei,  signorina  Thinka  !  -  con- 
tinuava a  scherzare  il  podestà,  mentre  riponeva  lentamente  nel  por- 
tafogli il  pacchetto  e  guardandola  coi  suoi  occhietti  insinuanti. 

Nonostante  la  strage  e  tutto  il  gran  lavoro  sin  dalla  mattina 
per  tempo,  Thinka,  dopo  essersi  messa  a  letto,  volle  andare  innanzi 
col  suo  romanzo. 

Un  capitolo  fu  letto  e  poi  un  altro  e  un  altro,  sempre  proponen- 
dosi d'interrompere  al  seguente,  lei.  Ma  se  ne  stette  così  ancora  due 
Ole,  col  lume  acceso,  accompagnando  l'ultimo  M<ihicano  nelle  sue 
persecuzioni  e  nei  suoi  pericoli. 

Ma  si  doveva  meravigliare  che  in  quell'inverno  si  consumavano 
tante  candele  ! 

II  podestà  all'indomani,  prima  di  partire,  dovè  intanto  pigliare 
ancora  un  boccone. 

Or  se  ne  stava  egli  lì  pensando  alle  bello  ore  trascorse,  sebbene 
fosse  venuto  così  all'impensata. 

—  lo  so  bene,  o  signora,  d'esser  vetmto  iiiopixM  liiuamente;  nono- 
stanle  ch'ella  abbia  le  mani  nelle  bisogne  di  casa,  signorina  Thinka, 
io  ho  lutlo  controllalo,  eh  !...  non  si  han  per  nulla  gli  occhi  dfdla 
polizia!...  Invisibile  e  da|)eitutto  com(!  un  seieno  spirito  familiare, 
non  è  quanto  di  meglio  si  possa  dire   di   una  donna? 
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Kd  era  tutto  complimenti  e  galanterie.  Dopo  di  aver  indossato 
la  sua  |)elliccia  e  messo  il  suo  scialle,  diede  un  "occhiata  alla  sua 
slitta,  e  scese. 

—  Che  uomo  ameno  quel  podestà  !  Ha  il  cuore  dalla  parte  di 
dritta  -  disse  il  capitano  nel  rientrare  al  caldo  della  stanza,  fregan- 
dosi le  mani  pel  freddo  di  fuori. 

Ma  il  capitano  ci  si  ammalò  per  le  spese  di  quella  famosa  strage. 

Il  dottore  gli  consigliò  di  bere  certe  acque  e  fare  del  moto  ;  di 
tanto  in  tanto  bere  un  po'  di  grog  e  null'altro. 

Ma  il  capitano  si  sentiva  oppresso,  e  tuttavia  volle  farsi  salassare 
più  che  le  due  solite  volte,  a  primavera  e  in  autunno. 

Or,  dopo  una  piccola  festicciuola  tra  uomini,  una  domenica,  di- 
venne intrattabile.  Crucciato  e  infelice,  andava  attorno  scorgendo  spese 
dapertutto,  conti,  danni  e  rovina  dapertutto. 

Nulla  giovandogli,  fu  mandato  a  chiamare  il  cantore  Ejseth  ! 
Oltre  le  sue  funzioni  di  chiesa  e  il  suo  insegnamento  ai  fanciulli, 
questo  bravo  uomo  innestava  e  salassava  a  modino. 

Circa  le  altre  funzioni  non  se  la  cavava  troppo  male,  ma  quanto 
all'ultima  del  cavar  sangue,  per  certo  egli  doveva  averne  sulla  co- 
scienza, a  quel  che  tutti  dicevano  !  Col  capitano  però  gli  effetti  erano 
straordinari:  alla  voce  tremenda,  nunzia  di  guai  e  di  sventure  e  che 
penetrava  dapertutto  senza  lasciare  in  pace  neanche  Pasop,  succe- 
deva il  più  splendido  sereno...  scherzi  con  Thinka  e  piani  grandiosi 
di  voler  condurre  tutta  la  famiglia  alle  manovre  estive. 

Quando  toccava  questo  punto,  era  di  buon  umore  e  Ma  ne  pro- 
fittava per  parlargli  dell'educazione  di  Jòrgen,  che  la  zia  Aletta  si 
era  otTerta  di  pigliare  in  casa  dandogli  vitto  e  alloggio.  Ma  lo  richie- 
deva dunque  di  consiglio  in  questa  grave  faccenda. 

Nuovi  bisogni  quindi  e  nuovi  calcoli,  con  prò  e  contra,  sui  mi- 
nimi particolari  del  mantenimento  di  un  giovane  in  città. 

11  capitano  rappresentava  naturalmente,  la  parte  del  dare,  sotto- 
lineando le  poste  della  spesa,  domandando  indignatissimo,  ad  ogni  nuovo 
particolare,  se  Ma  volesse  proprio  minarlo. 

E  Ma  difendeva  audacemente  il  credito,  sostenendo  le  sue  poste. 

Se  qua  e  là,  a  caso,  in  quegli  eterni  ritorni  le  avveniva  di  sen- 
tirsi girare  un  po'  il  capo,  e  perdeva  terreno,  non  si  ristava  però,  per 
quanto  dovesse  costarle  tempo  e  parole,  di  riguadagnare  il  perduto. 

Il  capitano  però  dovè  poco  a  poco  abituarsi  all'idea  di  Ma,  che, 
come  un  valoroso  e  instancabile  crociato,  non  perdette  mai  il  punto 
di  mira  e  lo  andava  stringendo  sempre  più  da  presso. 

—  Queste  semplici  spese  e  null'altro  ! 

Per  Ma  cotesto  non  era  che  come  quell'ascesso  che  una  volta 
bisognò  toglierlo.  Sicché  il  risultato  fu  che  il  capitano  si  lasciò  per- 
suadere e  a  segno  che  divenne  il  più  zelante  a  condurre  a  buon  fine 
la  cosa. 

Jòrgen  da  quel  momento  fu  guardato  e  sorvegliato.  Dovette  andar 
su  da  suo  padre  e  questi  gli  cominciò  la  lezione. 

* 

—  Cotesto  è  vecchio,  vecchissimo  come  i  monti  !  -  diceva  ironico 
il  capitano  nell'udire  da  Thinka  un  passo  di  certa  lettera.  «  Fate 
girare  un  pollo  intorno  intorno,  stendetelo  sulla  schiena  e  segnate 
col  gesso  una  linea  davanti  al  suo  becco,  sfido  che  non  parla  e  non 
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osa  iiiuovcrsi  !  »   lo  l'ho  tentato  infinite  volte  !  Salutala  da  patte  mia 
e  andiamo,  Thinka  ! 

—  Ma  perchè  Ingcr-.lohanna  s(ii\(5  coleslo  v  -  doniandò  Mi 
impensierita. 

—  Ma...  io  non  so...  cosi. 

Tliinka  aveva  ieri  ricevuta  la  sua  propria  lettera  in  quella  per  i 
genitori;  per  roccasione  del  natalizio  di  Ma  le  sorelle  avevano  car- 
teggiato un  po'. 

R  così  Inger-Johanna  le  aveva  fatto  la  lezione:  una  specie  di  aj)- 
|)ello  alla  rivolta.  Thinka  non  doveva  spegnere  la  sua  tlamma,  se  ve- 
ramente aveva  fuoco  dentro.  Le  donne  si  lasciano  troppo  spesso  ingar- 
bugliare e  si  adattano  piene  di  buona  volontà  a  morire,  quando  si  tiri 
loro  davanti  uno  di  quei  segni  di  gesso  come  al  gallo. 

Doveva  però  esser  vero,  pensava  Thinka,  ma  se  tutti  le  erano 
contro!  K  si  accorse  che  turberebbe  babbo  e  mamma  così...  Sospirò 
e  inghiottì  le  sue  lagrime.  Il  fatto  è  che  quel  segno  col  gesso  era  troppo 
forte  e  lei  non  ci  poteva  nulla  ! 

La  lettera  di  Inger-Johanna  l'aveva  resa  di  cattivo  umore.  Si 
sentiva  tanto  infelice,  che  avrebbe  voluto  piangere  ad  alta  voce,  solo 
se  qualcuno  l'avesse  guardata.  E  questo  accadde  a  Ma  più  volte  in 
quel  giorno.  N'ebbe  gli  occhi  rossi,  la  poverina  ! 

A  notte  lesse  poi  Arwed  GjUenstierca  di  Van  der  Velde,  e  le  sue 
lagrime  scorsero  abbondanti,  finalmente! 

La  lettera  della  sorella  conteneva  altro  ancora,  che  però  toccava 
a  Inger-Johanna  stessa:  «Perchè,  vedi  tu,  Thinka,  quando  uno  ha 
fatto  tanti  balli,  non  ci  tiene  più  tanto  a  risplendere  a  gara  coi 
candelabri  I  Non  si  è  piii  tanto  sciocchi.  Si  desidera  qualcosa  più  da 
una  persona  o  da  un  divertimento,  lo  dico  con  Grip:  Ne  ho  abba- 
stanza, abbastanza,  abbastanza!  Anche  la  zia  non  ci  tiene  più  tanto 
ch'io  frequenti  troppo  i  balli...  devo  confessare  però  che  ci  tiene 
un  po'  troppo  meno  di  nje. 

«  Sembrerò  superba  e  maldicente,  ma,  per  verità,  non  mi  reca 
|)itj  alcun  piacere  il  parlare  su  ciò  che  non  rappresenta  più  nulla  per 
me.  La  zia  trova  oia  che  il  mio  naturale  così  allegro  ha  acquistato 
una  certa  freddezza  1  una  certa  serenità  dignitosa  e  piccante  che  im- 
pone... Qualcosa  di  simile  insomma  a  ciò  che  avviene  col  ghiaccio 
fritto  dei  cinesi,  come  abbiam  letto  nella  geografia,  non  ricordi? 

•«  La  zia  questo  inverno  ha  avuto  tanti  incidenti  !  Ora  lei  ed  io  vo- 
gliamo parlare  soltanto  in  francese.  Ma  che  scri'^a  al  capitano  Ròn- 
now  che  io  sia  divenuta  perfetta  in  questa  materia,  non  è  davvero 
la  mia  opinione.  Del  resto  non  ho  alcuna  voglia  di  stargli  davanti 
come  una  scolara,  quando  ritorna.  Né  la  tìiia  pronunzia  è  così  attraente, 
com'ella  sostiene. 

*  Veramente  non  c'è  verso  ch'io  diventi  j)rudente  con  lei.  Se  qual- 
cuno volesse  o  dovesse  difendere  Grip,  sarebbe  proprio  lei  :  ma  invece 
lo  attacca  come  può. 

«  Egli  ha  incominciato  a  tenere  una  sua  scuola  domenicale,  libera 
per  chi  vuol  frequentarla...  in  una  sala  della  Storgade. 

«  È  qualcosa  che  desta  naturalmente  interesse.  La  zia  si  stringe 
nelle  spalle  e  profetizza  che  presto  o  tardi  egli  sarà  scomparso  dalla 
buona  società,  sebbene  però  essa  stessa  sia  stata  la  prima  ad  interes- 
sarsi a  lui  con  r  idea  ch'egli  era  capace  di  qualcosa  di  nuovo!  Cotesto 
è  assai  poco  degno  di  lei,  trovo  io  !  » 
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VII. 


Il  viaggio  di  Jòrgen  doveva  farsi  nel  tempo  che  la  strada  era  buona 
per  le  slitte,  perchè,  fino  a  San  Giovanni,  si  avevano  spesso  strade 
eattive  e  sarebbe  stata  pazzia  rischiare  di  rompere  le  gambe  a  un 
cavallo  !  Se  dunque  non  voleva  perdere  tutto  un  anno,  doveva  essere 
preparato  privatamente  in  città  per  l'entrata  al  ginnasio. 

Jòrgen  girava  pensieroso  qua  e  là,  riflettendo  a  tutto  ciò  che  ora 
doveva  abbandonare  :  il  fucile,  le  slitte,  le  scarpe  da  neve,  il  tornio, 
gli  utensili  da  lavoro  e  i  suoi  mulini  a  vento  sui  colli.  Tutto  cotesto 
bisognava  lasciarlo  in  consegna  a  qualcuno;  s' intende  che  prima  di 
tutti  veniva  Thea.  Ella  doveva  dunque  tenere  e  curare  tutto  diligen- 
temente, sino  al  ritorno  di  lui. 

Se  qualcuno  gli  avesse  domandato  che  cosa  voleva  divenire,  avrebbe 
risposto  certamente  che  voleva  farsi  tornitore,  mugnaio  o  fabbro;  niente 
di  più  lontano  da  lui  che  le  alte  regioni  della  scienza.  La  Grecia  e 
Roma  si  presentavano  però  come  un  destino  fatale  ad  attraversargli 
la  strada,  ma  non  c'era  niente  da  fare:  inutile  persino  pensarci,  a  co- 
deste cose,  e  perdere  il  proprio  tempo. 

Nella  tasca  dell'abito  nuovo  che  gli  era  stato  fatto  con  un  abito 
vecchio  del  capitano,  il  giorno  della  partenza  cacciò  un  intero  pacco 
di  dispacci  familiari.  Primieramente  una  lettera  di  quattordici  pagine, 
scritta  di  notte  e  piena  di  lagrime,  di  Thinka  a  Inger-Johanna.  E  in 
questa  lettera  raccontava  ella  il  principio,  la  continuazione  e  la  fine 
sconsolata  del  suo  amore  per  Berg.  Tre  erano  i  suoi  ricordi:  una  piccola 
spilla  da  collo,  la  bottiglia  d'acqua  di  Colonia,  regalata  a  Natale  e  di 
sorpresa,  e  quindi  la  lettera  di  lui  colla  medaglia  dei  capelli,  scritta 
questa  il  giorno  che  doveva  uscire  di  casa  in  fretta  e  furia,  povero 
Berg!  E  se  non  si  trattasse  di  andar  contro  la  volontà  dei  genitori 
-  che  preferirebbe  in  tal  caso  di  restare  per  sempre  infelice  -  essa 
avrebbe  giurato  irrevocabilmente  di  non  dimenticarlo...  e  di  pensare 
a  lui  sino  all'ultima  ora  della  sua  vita! 

11  secondo  dispaccio  era  di  Ma  alla  zia  Aletta  e  conteneva  -  oltre 
un'  intera  serie  di  disegni  pratici  -  un  piccolo  cenno,  una  preghiera 
di  sondare  prudentemente  Inger-Johanna,  appena  il  capitano  Rònnow 
fosse  tornato  da  Parigi.  Ma  non  poteva,  in  questo  ultimo  tempo,  ri- 
volgersi direttamente  alla  ragazza!... 

Che  Jòrgen  potesse  lasciare  un  tal  vuoto,  il  capitano  non  avrebbe 
mai  immaginato.  Quel  ragazzo  gli  occupava  il  giorno  a  suo  modo, 
dava  occasione  a  tanti  mutamenti  di  umore,  a  tante  arrabbiature  e  a 
tanfi  movimenti  d'impetuosa  circolazione,  che  il  capitano,ora  che  Jòrgen 
era  via,  aveva  perduto  un  elemento  di  moto  altamente  efficace.  Non 
aveva  più  nessuno  dunque  da  esaminare  e  controllare,  nessuno  sul 
quale  potesse  provare  la  sua  perspicacia  e  la  sua  destrezza  a  dar  basto- 
nate... Solo  c'era  da  istruire  Thea,  Thea  l'educata,  l'inattaccabile! 

Il  dottore  intanto  gli  aveva  ordinato  una  cura  di  denti  di  leone 
per  purificare  il  sangue. 

E  quando  venne  finalmente  la  primavera,  chiara,  piena  di  sole  e 
di  acque  scintillanti,  con  le  sue  macchie  nevose;  in  fusione  e  i  suoi 
strani  fiori  tra  le  rocce,  bisognava   vederla  Thea,  col  suo  coltello  in 
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mano,  correre  Inori  a  tagliare  di  questi  denti  di  leone.  Krano  amoia 
piecoli.  giovani,  teneri,  ma  divenivano  di  giorno  in  giorno  più  torti. 

Con  puntualità  tuilitare  il  capitano  vuotava  quel  certo  numero  di 
l»i('clii('ri  e  coiiova  Inori  ancii'esso. 

Oggi,  ecco,  l'aveva  sorpreso  un  forte  vento  gliia(;ciato  e  neve  e 
grandine  che  erano  entrati  fino  in  casa!  1  monti  erano  ridivenutali  durupip 
bianchi! 

L'ultima  mattina  aveva  fatto  la  sua  corsa  verso  i  nuovi  campi  di 
patate,  già  arati;  ma  con  qual  tempo! 

—  Noi  dobbiamo  sospendere  i  lavori  della  terra,  Olà  -  disse  il 
capitano  nella  corte;  -  sembra  che  bisognerà  preparare  di  nuovo  l'a- 
ratro per  la  neve. 

Contro  la  finestra  della  sala  la  pioggia  batteva  rumorosamente 
raccogliendosi  in  piccole  pozze  sulle  imposte,  tanto  che  si  dovevano 
imbottire  continuamente  con  panni  asciutti  tutte  le  fessure  e  gli  angoli 
delle  finestre. 

Nella  stanza,  accanto  alla  tremula  candela,  erano  Ma  e  Thinka, 
chine  sul  loro  comune  lavoro  invernale,  un  rotolo  di  traliccio  non 
ancora  imbianchito,  ch'esse  misuravano  per  farne  tovaglie  e  tovaglioli. 

A  un  tratto  la  porta  fu  aperta  di  schianto  e  si  presentò  la  grossa 
figura  del  capitano  nel  suo  mantello  bagnato. 

—  Ho  incontrato  un  messaggero  con  un  pacchetto  per  te,  Thinka  ! 
Un  pacco  avvolto  di  tela  cerata  !  Puoi  immaginare  da  chi  viene  1 

Thinka  lasciò  il  traliccio  e  fece  un  passo  verso  il  pacchetto;  di 
venne  rossa  e  scosse  il  capo. 

—  Rejerstadt...  l'agente...  l'ha  portato. 
Il  capitano  osservava  il  pacchetto, 

—  11  sigillo  del  podestà  !  Via,  le  forbici  ! 
E  nella  fretta  non  si  tolse  né  anche  il  mantello. 

—  Un  para... sole!  Bello...  nuovo  !  -  esclamò  Thinka  fermandosi 
aprendolo. 

—  Accidenti!  11  podestà  è  troppo  premuroso  a  tuo  riguarc 
Thinka  ! 

—  Non  vedi  tu,  Jaeger,  che  qui  nel  biglietto  c'è  scritto  «  amati| 
sima  »?  -  osservò  gravemente  Ma. 

—  Mi  guadagnai  cotesto  *  amatissima  »  a  capodanno,  quanc 
babbo  ed  io  fummo  a  pranzo  dal  pastore...  dopo  la  chiesa.  L'avei 
perfettamente  dimenticato  -  disse  Thinka  tranquilla. 

11  suo  sguardo  salì  dal  pavimento  ai  suoi  genitori.  Quindi  se 
andò  lentamente  lasciando  il  parasole  sul  tavolino. 

—  Credo  che  tu  vorrai  mettere  il  traliccio  nel  corredo.  Ma! 
11  capitano  si  fregò  le  mani  e  depose  il  mantello  d'un  gesto. 

—  Che  pensi  tu  d'un  genero  come  il  podestà? 

—  Thinka  è  uscita,  l'hai  vista,  Jaeger?-  La  voce  di  Ma  tremarfl 
leggermente.  -Trova  essa  certamente  che  non  è  passato  molto  lem|K> 
da  che  gli  fu  messa  la  moglie  nella  fossa.  Thinka  è  di  così  buon  anime 
è  cosi  docile  con  noi  ..  ma  vi  è  un  limite  anche  a  ciò  che  si  può  dr 
siderai-e. 

Ija  fretta  con  cui  lavorava  alla  sua  tela  dimostrava  uninquielu- 
dine  interna. 

—  Il  podestà...  Ma!  Non  è  dunque  un  partito?  Un  bello  e  bravo 
uomo  nei  migliori  anni  suoi  !  lo  non  so  veramente  che  cosa  ci  vuoh- 
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[)ct  voiallre  donne!  Kh,  cara  !  -  proseguì,  quindi,  un  po'  commosso  - 
■  ordinariamente  gli  uomini  si  rimaritano  tanto  più  presto  quanto  più 
lilicl  sono  stati  duranti;  il  primo  matrimonio! 

Intanto  ci  si  avvicinava  u  gran  passi  a  San  Giovanni.  Primavera 

j [ter Vida  di  aria  e  di  acque  !  Umidi  e  bagnati  ancora  digradavano  i  bei 

'•campi  di  colie  in  colle.  1  ruscelli  gonfi  schiumavano  con  fracasso  nei 

loro  letti,  preparando  le  linfe  ed  i  succhi  ai  germogli  degli  ontani,  dei 

Ijsalici  e  delle  betulle. 

Al  principio  dell'estate  poi  venne  un'altra  lettera  di  lug^r-Johanna, 
cui  contenuto  diede  nuovo  slancio  ai  pensieri  del  capitano  : 


«  Cristiania,  14  giugno. 

«  Cari  genitori! 

«  Finalmente  posso  scrivervi  !  Il  capitano  Rònnow  è  partito  ieri 
ed  io  non  mi  sono  ancora  potuta  togliere  alla  società  delle  ultime 
!due  o  tre  settimane  ch'egli  stette  qui  ! 

«  Come  è  bello  ora,  dopo  tutto  questo  chiasso,  andare  nella  pros- 
sima settimana  a  TuUeròs  !  Cominciamo  già  a  soffocare  dal  caldo,  qui 
in  città. 

^  «  Non  ho  passato  un  sol  giorno  senza  essere  stata  in  società,  sia 
la  mezzogiorno  che  di  sera  ;  ma  il  meglio  però  furono  alcuni  piccoli 
pranzi  della  zia,  per  i  quali  è  già  divenuta  celebre,  e  durante  i  quali 
non  si  parlava  che  il  francese  ! 

«  Un  uomo  che  sa  condursi  come  lui  fa  una  nobile  e  distinta  im- 
pressione; ci  si  trova  in  un'atmosfera  di  cavalleresca  dignità,  quando 
si  odono  suonare  gli  sproni...  quasi,  vorrei  dire,  musicalmente;  e  si 
dimentica  allora  che  si  tratta  di  uomini  che  camminano. 

«  Quando  io  paragono  i  rozzi  complimenti  che  nei  balli  mi  colpi- 
scono come  schiaffi,  con  quelli  delia  specie  del  capitano  Rònnow  ; 
quando  egli  dice  e  non  dice,  ma  sa  esprimere  ugualmente  il  suo  pen- 
siero, non  posso  negare  d'essere  pervasa  da  un  sentimento  di  be- 
nessere. Egli  crede  di  aver  avuto  una  specie  di  visione  mentre  era  a 
tavola  dirimpetto  a  me.  Quanto  ai  capelli,  poi,  io  somiglio  al  ritratto 
d'una  signora  storica,  ch'egli  ha  visto  al  Louvre  e  che  naturalmente 
era  brunetta  come  me,  il  capo  superbamente  alto  sulla  nuca  e  sorri- 
dente con  un'espressione  che  par  dica  :  «  Attendo  e  rifiuto  sino  a  che 
venga  colui  che  possa  mettermi  al  posto  che  mi  spettai  » 

«  Ora,  se  a  lui  fa  piacere  di  esprimersi  così,  io  accetto  ben  volen- 
tieri il  complimento.  Vi  sono  già  zìi  e  padrini,  che,  pazzi  delle  loro 
nipoti  e  figliocce,  le  careggiano  con  discorsi  lusinghieri  e  sdolcinature  ! 
E  io  temo  che  Rònnow  rispetto  a  me  non  abbia  la  stessa  debolezza, 
perchè  egli,  che  è  così  ragionevole  e  pratico  in  tutto  il  resto,  diviene 
superlativo,  quando  si  tratta  di  me  ;  e  non  posso  a  meno  di  ricono- 
scere che  egli  è  galante  e  divertente,  quando  dice,  tra  le  altre  cose, 
che  io  sono  fatta  apposta  per  fare  onore  negli  alti  circoli,  ove  si  ri- 
cevono donne  e  signori  d'alta  sfera.  Certamente  deve  avere  di  me  una 
più  alta  idea  ch'io  non  meriti,  perchè  egli  vede  ch'io  sono  un  po'  più 
retta  e  più  naturale  delle  altre  e  non  nascondo  quello  che  penso  neanclie 
in  società. 

«  Sì,  questo  è  l'unico  merito  mio  ;  io  non  striscio  mai  dietro  una 
sedia,  ma  mi  sforzo  per  quanto  posso  a  restar  seduta,  quando  lo  sono  ! 
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«  Ma  perchè  un  tal  uomo  non  si  è  dunque  ammogliato?  Se  egli 
fosse  slato  più  giovane  ed  io  un  tantino  meno,  avrebbe  potuto  essere 
pericoloso  per  me!  Kgli  ha  pur  sempre  dei  bei  capelli  neri.  Un  po'  radi 
e  lisciati  con  cura,  veramente  !  Quello  poi  che  non  posso  comprendere 
è  che  gli  uomini  vogliano  nascondere  i  loro  anni...  » 

11  capitano  si  grattò  nella  parrucca  : 

—  Quando  si  dice,  Ma  !  -  e  rise. 

Quindi,  alla  seconda  posta  successiva,  se  ne  venne  dall' utTìcio  po- 
stale con  una  lunga  lettera  della  zia  Aletta  a  Ma.  La  zia  non  era  di 
suo  gusto.  Anzitutto,  perchè  era  «  erudita  ed  educata  »  ;  poi  perchè 
era  dolciastra  e  finalmente  perchè  era  una  vecchia  zitella  ! 

Egli  si  sedette  nel  seggiolone  con  aria  rassegnata,  colle  mani  sul 
ventre  e  stette  a  udire  la  lettura  della  lettera  ch'egli  trattava  da  «  atto 
giudiziario  ». 

«  Mia  cara  Gitta  ! 

«  Non  è  un  compito  facile,  ma  difficile  e  complicato,  questo  che 
tu  hai  addossato  sulle  spalle  di  una  vecchia  signorina,  anche  (piando 
si  chiami  la  fedele  zia  Aletta,  che  non  ti  ha  mai  abbandonata.  Se 
noi  avessimo  potuto  parlarci  una  sol  volta,  tu  avresti  subito  capito 
tutto;  ma  ora  non  mi  resta  altra  via  d'uscita  che  sgravare  la  mia 
coscienza  e  scriverti  e  rivelarti  ciò  che  opprime  l'animo  mio. 

«  Tu  sai  già  che  far  la  consigliera  non  è  mia  passione,  e  non  avresti 
dovuto   incaricarmi,  mandando    IngerJohanna  in  città   (che  aluieno 
non  avrei  mosso  le  mie  vecchie  ossa  dalla  città  vecchia,  dove  ho  le 
poche  e  durevoli  mie  conoscenze),  a  fare  una  visita  diplomatica  allaj 
consigliera,  sebbene  si  mostri  con  me  sempre  e  oltre  misura   gentileii 
e  sia  in  fondo  benevola  a  mio  riguardo.  ; 

«  Anzitutto  però  devo  dirti  che  Inger-Johanna  è  per  ogni  riguardo! 
una  vera  signora,  ma  con  più  succo  e  forza,  se  così  posso  esprimermi,! 
e  con  più  dritta  volontà  che  non  la  nostra  povera  Leonora  !  Una  cosa 
è  certa  :  e.ssa  domina  tua  cognata,  per  quanto  questa  possa  mostrarsi; 
autoritaria  e  severa.  Quindi  la  cognata  deve  molte  volte  adottare  l'u- 
nico espediente  e  vezzeggiarla,  poi  che  non  osa  giocare  a  carte  sco 
perte  con  Inger-Johanna,  come  è  mia  convinzione  che  sarebbe  il  caso 
rispetto  al  capitano.  Questa  volta,  dopo  il  suo  viaggio  a  Parigi,  egli 
è  venuto,  senza  dubbio,  col  disegno  di  chiedere  la  mano  di  Inger-Ì 
.lohanna,  dopo  di  aver,  come  un  prudente   generale,  scandagliato  il. 
terreno  coi  suoi  proi>ri  occhi.  Il  modo  com'egli  si  condusse  e  fece  lai 
sua  corte,  avrebbe  potuto  convincere  un  cieco.  ' 

*  L'unica  che  non  l'intenda,  sebbene  sia  assalita  in  mille  guise/H 
è  la  piazza  attaccata.  Essa  siede  là  in  mezzo  a  tutto  quell'incenso.i 
difesa  contio  tutti  i  raggiri  del  mondo  dalla  sua  naturale  innocenza 
che  co.stituÌ8ce  una  doppia  causa  di  meraviglia  e  di  ammirazione,  dat£l' 
la  sua  non  comune  intelligenza.  ' 

«  lo  non  posso  credere  che  alla  fin  fine  non  perda  un  po'  il,  cap^i' 
per  tutti  questi  incensi,  con  cui  egli  ed  anche  tua  cognata  contimi! 
mente  l'avvolgono,  e  a  cui  persone  d'età  e  sperimentate  non  pong<^ 
mente  abbastanza.  Questo  montarsi  il  capo  non  riesce  però  al  fiin 
desiderato,  non  giunge  a  innamorarla,  ma  la  gonfia  soltanto  un  po'  ne 
suo  sentirsi  una  signora  di  qualità,  ed  essa  si  limita  a  indulgere  ;i 
cavalleresco  ufficiale,  amico  stimato  di  suo  padre. 


UNA   FAMIGLIA   A   GIL.IE  91 

I  «  Ecco  quello  che  lo  ha  colpito,  ed  ecco  perchè,  d'intesa  con  tua 
innata,  ora  egli  è  partito.  Se  i  miei  occhi  non  m'ingannano,  Inger- 
;  ninna  non  è  ancor  matura  per  l'amóre,  -  ed  io  e  tu,  mia  cara 
?,ta,  ne  sappiamo  qualcosa,  poiché  siamo  state  ragazze  anche  noi, 
sscuna  a  suo  modo,  s'intende  -  perchè  il  suo  orgoglio  e  la  sua  va- 
ia si  presentano  come  il  sentimento  speciale  della  sua  età  ». 

Dal  seggiolone  s'udì  russare;  tuttavia  Ma  continuò: 

«  Essa  ha  il  desiderio  e  fors' anche  un  gran  desiderio  di  fare  la  si- 
^ora  in  un  salone  elegante  ;  ma  evidentemente  non  è  ancor  giunta 
!sì  lontana  da  sentire  la  necessità  di  includervi  i  signori  del  salone 
isso.  Nella  sua  aperta  natura  è  forse  qualcosa  che  scava  un  troppo 
Igo  fosso  fra  questi  due  casi,  fosso  che  né  anche  un  capitano  di 
^valleria  può  forse  saltare.  Dio  la  benedica  ! 

•«  L'amore  è  anche   una  rivelazione,  senza  di  che  non  si  capisce 

Illa  al  suo  celeste  linguaggio  ;    e    guai  a  coloro  che  lo  apprendono 

tppo   tardi,  se  sono  stati  intralciati  prima  dai  legami  del  dovere  ! 

son  certa  che  in  Inger-Johanna  l'amore  non  s'è  anche  svegliato... 

Bsa  custodirlo  un  buon  angelo!  » 

il  —  Che?...  Cotesta  vecchia  zitella!  -  disse  svegliandosi  il  capi- 
iio.  -  Continua!...  ce  n'è  ancor  molto? 

1  *  Fino  a  qual  punto  poi  il  giovane  studente  impiegato  all'ufficio 
qò  essere  d'ostacolo  a  questi  piani,  non  posso  giudicare  già  io.  Che 
:}rò  la  consigliera  pensi  o  tema  qualcosa  di  simile,  ne  sono  convinta, 
Ro  il  modo  con  cui  lo  ha  trattato  negli  ultimi  tempi,  sebbene  sia 
^a  troppo  prudente  per  far  sorgere  nell'animo  di  Inger-Johanna  la 
::;i  leggera  ombra  di  sospetto  sui  motivi  della  sua  nuova  maniera 
1  trattare. 

«  Io  lo  notai  già  ad  evidenza,  la  domenica  prima  che  partissero 
J'  TuUeròs,  quando  ero  da  loro  al  caffè  e  lei  gli  fece  dire  che  «  la 
5isigliera  non  era  in  casa  ».  Non  gli  fa  mica  grazia  di  epiteti  circa 
ik  professorato  domenicale  di  idee  paraboliche»,  com'ella  suol  dire. 
;  «  Io  credo  che  ciò  sia  ben  la  stessa  cosa  che  mi  fece  girare  un 
fi' il  capo  in  gioventù,  dopo  aver  letto  V Emilio  di  Rousseau,  il  quale 
ti  fece  tanta  impressione  ch'io  non  posso  negare  di  occuparmene 
Kora  oggi.  Infatti  essa  dice  che  egli,  abbacinato  dal  suo  ideale,  crede 
i  poter  semplificare  il  mondo  e  specialmente  l'educazione,  riducen- 
ila  a  poche  e  naturali  proposizioni,  dette  principi.  Inger-Johanna 
l'ha  difeso  con  zelo,  ma  la  consigliera  dichiarò  di  vedere  in  lui  il 
&lio  del  «  dissennato  cadetto  di  Lurlejken  »,  come  lo  chiamano,  una 
Ile  personalità  più  ridicolmente  note  dell'intero  paese  ;  vero  è  che 
B'i,  astraendo  dalle  pazzesche  idee  paterne,  è  provvisto  del  talento 
d.  trattare  l'arme  temuta  della  satira  -  voi/à  l'illusione  Grip  ! 
:  «  Le  idee  giovanili  degli  studenti  si  utilizzano  forse  molto  super- 
ftialmente  come  materia  di  divertimento,  ma  è  già  un  gran  passo 
p>clamarle  ad  alta  voce  e  senza  riguardi  per  i  vecchi  pregiudizi... 
i  che  è  ben  pretensioso  e  argomenta  sempre  qualcosa  di  immaturo 
pi  non  si  deve  indulgere  a  nessun  costo  I 

(     «lobo  ribattuto  con  tanta  insistenza  su  tutto  questo  per  convin- 
^^i  che  la  cosa  non  mi  pare  che  vada  per  la  sua  strada. 
^1   «  E  poi  che  voglio  regalarti  soltanto  vino  puro,  ti  dirò  anche  del- 
jltro,  e  cioè  che  Grip  mi  sembra  un  giovane  veritiero  e  di  cuore  ;  che 
ria  come  gli  detta  l'animo  e  non  altrimenti,  ed  ha  finalmente  un 
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aspetto  e  HI I  insieme  che  fa  buona  impressione.  Forse  non  pensa  e^i 
abbastanza  al  fatto  che  a  voler  ojrgi  far  della  strada  nel  mondo  l 
soifna  |)iej,%'ire  il  collo  ;  ma  ciò  è  quanto  di  peggio  si  può  dare  per  lui 
secondo  la  mia  o|>inione,  non  può  adontarsene,  tutt'altro  ! 

«E  fu  per  me  un  piacere  veramente  grande,  a  gettare  cosini 
sguardo  nel  regno  della  gioventù,  e  molti  pensieri  si  destarono  in  m 
durante  le  serate  d'inverno  eh'  egli  mi  accompagnava  dal  palaz. 
della  consigliera  sino  a  casa  mia  ;  una  lunga  strada  che  in  passa 
avevo  percorso  sempre  piena  di  paura  con  la  mia  domestica  con 
lanterna  !  » 

—  Ahimè...    non    v'è  altra    via  !...  -   borbottò   il   capitano   a 
noiato. 


{Continua). 
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[1  senatore  Gerard  Cooreman,  relatore  del  primo  bilancio  del  Mi 

)  dell'in  lustria  e  del  lavoro  del  Belgio,  nella  seduta  del  26   giu- 

1896.  pronunziò  un  memorabile  discorso,  del  quale  parmi  utile  di 

nlurre  qui  i  punti  seguenti  : 

<  SI  la  creation  du  Ministère  de  l'Industrie  et  du  Travail  a  été 
.'1  iieillie  avec  joie  par  la  classe  ouvrière,  elle  a  fait  naìtre  de  grandes 
e  H  rances  dans  une  autre  classe  de  la  société,  digne,  elle  aussi,  tant 
[ur  elle-méme  que  pour  le  bien  general,  de  la  sollicitude  des  pou- 
V  rs  publics.  .le  veux  parler  de  la  classe  interrnédiaire,  de  la  moyenne 
e  le  la  petite  bourgeoisie. 

«  Tout  le  monde  s'interesse  aujourd'hui  à  l'amélioration  maté- 
r  He  et  morale  du  sort  de  la  classe  ouvrière  et  tout  le  mond  a  raison, 
(  '  la  cause  est  juste,  et  l'avenir  de  la  société  y  est  engagé.  Mais  le 
Il  intien,  la  prosperile  de  la  classe  moyenne  est  une  cause  non  moins 

.  et  l'intérét  general  exige  que  cette  cause  aussi  ne  Vienne  pas  à 
incliter. 

i  «  Il  importe  à  l'équilibre  social,  qu'entre  la  classe  capitaliste  et 
1  classe  ouvrière,  la  distance  soit  comblée  par  la  classe  moyenne, 
qe  caractérise  la  réunion  dans  les  mémes  mains  du  capital  et  du 
t  vail.  Il  est  indispensable  au  règne  de  la  bonne  harmonie  dans  la 
snété  que  l'échelle  sociale  présente  entre  son  échelon  le  plus  bas  et 
SI  échelon  le  plus  élevé  une  sèrie  d'écbelons  intermédiaires,  reliant 
1;  extremes  par  degrés  plus  norabreux  qu'expacés  ». 

Fi  più  oltre  : 
Il  y  a  là  une  question  sociale,  dont  l' importa nce   ne   cesse  de 
riiidir  avec  le  développement  de  l'absorbante  concentration  des  ca- 
Laux;  elle  ne  tarderà  peut-étre  pas  à  égaler  en  importance  la  question 
(vrière  elle-méme». 

Il  Ministro  dell'industria  e  del  lavoro,  aderendo  ai  concetti  esposti 
ci  relatore,  pronunziò,  fra  le  altre,  le  parole  seguenti: 

«  Il  est  incontestable  que  le  sort  des  classes  moyennes  doit  nous 
itéresser  grandement.  II  est  non  moins  incontestable  que  la  dispa- 
'  ion  ou  l'amoindrissement  de  cette  classe  intermédiaire  serait,  pour 
l  pays  et  pour  notre  organisation  sociale,  un  véritable  désastre  ». 

In  questo  breve  scritto  non  intendo  fare  la  diagnosi  delle  condi- 
r)ni  economiche  delle  classi  medie  del  nostro  paese,  né  la  esposizione 
'■  leggi  ed  istituti  che  in  varia  guisa,  sia  per  via  diretta  sia  indiret- 
linente,  ne  favoriscono  lo  svilu()po  intellettuale  e  il  miglioramento 
«iterialc.  Mi  basti  soltanto  di  atìermare,  senza  timore  di  essere  smen- 
ijo,  che  le  memorabili  parole  pronunziate  dall'on.  Cooreman,  le  recise 
fermazioni  del  Ministro,  se  trovavano  ragione   nello  stato   di    fatto 
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delle  classi  sociali  di  quel  laborioso  e  ricco  paese,  riescono  singolai 
mente  significanti  ed  assumono  il  carattere  di  un  monito  siilutarept 
l'Italia  nostra,  in  alcune  regioni  della  (juale  si  vede  mano  mano  asf 
tigliarsi  la  classe  della  media  e  piccola  borghesia  e  se  ne  vaticina  | 
sino  la  scomparsa.  E  devo  anche  considerare  che,  riconosciuta  alti 
la  necessità  di  raccogliere  e  coordinare  in  un  sistema  organico  > 
unità  d' indirizzo  tutta  quanta  l'azione  che  variamente  viene  esplicai 
dosi  in  prò  di  quella  classe,  tale  necessità  si  appalesa  più  viva  ed  u 
gente  per  il  nostro  paese. 

Dobbiamo  noi  perciò  sentire  il  dovere  di  studiare  le  coiidi/i 
della  nostra  borghesia,  di  apprestare  i  mezzi  più  convenienti  pei 
vorirla  e  dobbiamo  porre  ogni  cura  per  dare  vigoria  di  sana  vitali 
ad  una  classe  che  deve  costituire  il  nucleo  più  poderoso  delia  soci»' 
moderna,  il  baluardo  più  sicuro  delle  istituzioni  nostre;  pure  arni 
nizzandone  l'azione  con  le  altre  classi  sociali  nello  intendimento  s 
premo  di  affrettare  l'avvento  del  regno  della  giustizia  e  della  pace  s 
ciale  cui  anelano  i  cuori  dei  buoni  cittadini. 

Nello  intendimento  di  recare  un  modesto  contributo  allo  stud 
del  poderoso  problema,  esporrò  qui  quanto  nel  Belgio  e  altrove  vici 
in  forma  sistematica  ed  organica,  praticandosi  per  favorire  il  mijjrli 
ramento  delle  condizioni  delle  classi  medie. 


Con  decreto  del  6  luglio  1800,  il  Ministro  dell'industria  e  del  lavd 
del  Belgio  creò  un  bureau  incaricato  esclusivamente  delle  questi*» 
concernenti  le  classi  medie  e  lo  riunì  alla  direzione  dell'insegnamen 
industriale  e  professionale;  al  quale  furono  poscia  assegnate  lire  5(> 
per  favorire  lo  sviluppo  dello  spirito  di  associazione  economica  e  prott 
sionale  fra  i  piccoli  commercianti  e  industriali. 

Né  all'iniziativa  del  Governo  rimase  estraneo  il  paese,  che  sulii 
si  fecero  vive  le  manifestazioni  degli  interessati:  tanto  che   possi 
sembrare  non  appropriate  al  Belgio   le    parole  che  si  leggono  in 
numero   della  Fiandre   Libérale:    «  La   mine  de  la  bourgeoisie   « 
l'd'uvre,  non  pas  des  socialistes,  mais  de  la  bourgeoisie  elle-mcnic 

11  problema  fu  posto  la  prima  volta  nella  sessione  della  Fedt  ! 
zione  dei  circoli  cattolici  (Anversa,  5  maggio  180V)).  Nel  primo  e 
grandi  Congressi  della  borghesia,  riunito  in  Anversa  nei  giorni  17| 
18  settembre  1800,  si  esaminò  l'aspetto  economico  e  scientifico  de^ 
questioni  che  conveniva  risolvere  per  migliorare  le  condizioni  dei 
classi  medie.  Il  15-16  settembre  1001  ebbe  luogo  a  Namur  un  secoDi 
Congresso  della  piccola  borghesia,  sul  piano  di  quello  di  Anversa^ 
vi  si  esaminarono  specialmente  le  formule  di  organizzazione  del  p 
colo  credito  e  si  preparò  la  via  alla  inchiesta  nazionale,  la  quale' 
ordinata  con  decreto  reale  del  20  aprile  l'.H)'^,  con  l'incarico  di  irt^ 
gare  sulla  situazione  delle  clas<;i  medie  dell'industria  e  del  commett 
e  di  ricercare  i  mezzi  più  adatti  per  migliorarne  le  condizioni.  E  ^ 
come  la  vanità,  onestamente  stimolata,  fomenta  e  dà  vigore  alla  ìj 
ziativa  privata,  con  decreto  reale  del  15  aprile  lOO:},  promosso  i 
.Ministro  dell'industria  e  del  lavoro,  signor  Kraìicotte.  alla  cui  viva) 
illuminata  operosità  molto  deve  l'organizzazione  degli  istituti  pubb} 
intesi  a  favorire  le  classi  nu'die,  fu  estesa  ai  promotori  e  agli  ami| 
nistratori  di  associazioni  sinda  ali  borghesi  la  decorazione  specil 
istituita  e  regolata  (^on  i  regi  decreti  2  agosto  18^0  e  28  giugno  18l 


1  LE   CLASSI   MEDIE  95 

!  Nel  1003,  in  seguito  ad  un  voto  del  Parlamento,  per  il  migliora- 
jnetìto  delle  macchine-utensili,  accolto  dal  Ministro,  alla  sezione  delle 

lassi  medie  fu  aggiunto  un  Ufficio  tecnico.  Né  la  esistenza  della  Gom- 
ttissione  nazionale  di  inchiesta   sospese  lo  sviluppo   progressivo  del- 

'azione  della  sezione;  ch'essa  continuò  nella  organizzazione  delle 
5lassi  interessate.  Le  iniziative  più  notevoli  furono  :  l'introduzione  di 
lìorsi  di  perfezionamento  per  capi  di  industrie  ;  l'insegnamento  ambu- 
iante;  le  esposizioni  di  macchine-utensili  di  Gand  e  di  Liegi;  i  Gon- 
jressi  professionali  nazionali  e  la  collettività  dei  Sindacati  di  mestieri 
Illa  Esposizione  internazionale  di  Liegi  del  1905. 


I 

Le  iniziative  del  Belgio  ebbero  una  eco  feconda  in  Germania.  In 
una  riunione  tenuta  a  Stuttgart  nei  giorni  1  e  2  settembre  1904,  della 
5uale  fu  promotore  ed  anima  il  compianto  nostro  amico,  il  dott.  Boe- 
iiker,  il  sapiente  ed  operoso  organizzatore  delle  assicurazioni  operaie 
in  Germania,  fu  fondato  l'Istituto  internazionale  per  lo  studio  del  pro- 
blema delle  classi  medie  (Internationaler  Verband  zur  Studium  der 
Verhaltnisse  des  Mittelstandes). 

Questo  Istituto,  il  quale  si  interdice  rigorosamente  di  occuparsi 
li  questioni  politiche  o  confessionali,  ha  lo  scopo  di  riunire  in  un 
Ufficio  centrale  tutte  le  informazioni  relative  alla  situazione  delle 
classi  medie  nei  diversi  paesi  e  alle  misure  prese  nello  intendimento 
di  migliorare  le  loro  condizioni,  e  specialmente:  1"  gli  atti  dei  poteri 
pubblici,  quali  le  leggi,  i  disegni  di  legge,  i  documenti  parlamentari, 
{  decreti,  i  regolamenti,  le  relazioni,  ecc.;  2°  i  documenti  relativi  alle 
Corporazioni,  ai  Sindacati,  alle  Istituzioni  di  credito,  ecc.;  3"  la  lette- 
ratura concernente  le  classi  medie.  Può  anche  mettere  allo  studio 
questioni  diverse  relative  alle  classi  medie,  sia  nelle  assemblee  ple- 
Qarie  dei  componenti  l' Istituto,  sia  nei  Congressi  internazionali,  ai 
quali  possono  prendere  parte  anche  non  appartenenti  all'Istituto. 

L'Istituto  internazionale  ha  membri  onorari  e  membri  effettivi,  in 
[numero  non  maggiore  di  dodici  per  ciascun  paese  rappresentato  ;  ha 

(Qoltre  membri  corrispondenti  in  numero  illimitato.  L'amministrazione 
ii  esso  è  confidata  a  un  (Comitato  centrale,  che  ha  sede  a  Bruxelles, 
omposto  di  due  membri  effettivi  e  di  due  membri  supplenti  per  cia- 
cun  paese  rappresentato.  La  presidenza  del  Gomitato  centrale  spetta 
uccessivamente  a  ciascuna  nazionalità  rappresentata,  secondo  l'ordine 
alfabetico.  Sono  rappresentati  nel  Gomitato  centrale,  e  quindi  nell'Isti- 
tuto, la  Prussia,  il  Wiirttemberg,  la  Baviera,   la   Sassonia,   gli  Stati 
^sovrani   tedeschi,   l'Austria,   il    Belgio,  la  Spagna,  la  Francia,  1'  Un- 
lt?heria,    1'  Italia  (1),    il    Lussemburgo,   i    Paesi    Bassi,  la  Russia  e  la 
'  "Svizzera. 

n        L'attività   dell'  Istituto    internazionale  si  manifesta   con   sessioni 
i  ^annuali  che  comprendono  adunanze  del  Comitato  centrale  e  adunanze 
generali  dei  membri  dell'Istituto.  E  la  sua  azione  fruttuosa  nel  campo 
delle  ricerche  e  degli  studi  si  è  sinora  esplicata  con  la  nomina  di  una 
Commissione  internazionale  incaricata  di  studiare  sul    luogo,  nei  di- 
persi pafsi  dell'Europa  centrale,  le  istituzioni  del  piccolo  credito. 
fi 

(1)  Sono  delegati  eff -ttivi  il  comm.  Callogari  e  il  cornm  Magaldi  ;  delegati 
supplenti  l'on    Silvio  Crespi  e  il  e  mra    Marco  Basso. 
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dia  Ire  relazioni  sono  slate  pubblicate  sulle  istituzioni  della  i^'ranci,! 
del  Belgio,  dell'Italia.  Quest'ultima  è  dovuta  al  dott.  Lambrechts,  caii' 
divisione  diri}?ente  l'Uffieio  delle  classi  medie,  autoredi  prej^iate  inn 
nografìe  sulle  Unioni  protessionali  e  sul  migliore  esercizio  di  aliur; 
industrie  (mercanti-sarti,  industria  del  legno,  macelleria,  pasticceri;i 
panetteria,   ecc.).    Nella  sessione    tenuta  in  Innsbruck  nei   giorni  1 
e  14  agosto  1007,  il  Comitato  centrale  decise  di  nominare  una  second 
Commissione  con  l'incarico  di  riunire  e  pubblicare  in  parcccliie  lingi; 
il  lesto  delle  leggi  die  interessano  direttamente  le  classi  medie.  Deli 
berò  inoltre  l'apertura  di  un  concorso,  con   un  premio  di  1000  lire. 
sul  tema  della  tecnica  commerciale  e  finanziaria  dei  grandi  magazzini 
(origine  e  funzioni  del  capitale,  metodi  di    acquisti  e  dì  vendite,  re- 
lazioni coi  produttori  e  coi  consumatori,  ecc.). 

L'Istituto  internazionale  pubblica  un  Bollettino  mensile,  nelqual< 
con  molta  diligenza  si  tiene  conto  di  tutto  quanto  viene  attuandosi 
nei  diversi  paesi  nell'interesse  delle  classi  medie. 


L'Esposizione  internazionale  di  Liegi  del  1905  diede  occasione  a 
due  grandi  manifestazioni  dell'attività  sino  allora  esplicata  per  il  mi- 
glioramento delle  classi  medie  e  dell'azione  dell'Istituto  internazionale: 
la  mostra  della  piccola  borghesia;  il  primo  Congresso  internazionale. 
I  primi  padiglioni  che  si  elevavano  a  fianco  del  grande  ingresso  noi 
Giardino  di  acclimatazione,  simbolizzavano  perfettamente  tutta  la  po- 
litica do\  Governo  in  favore  della  piccola  borghesia.  Il  padiglione  dt 
mestieri  era   una   casa  mobiliata  ed  occupata  dal  basso  in  alto  da 
Associazioni  professionali  di  mestieri  borghesi.  Al  pian  terreno  la  F| 
derazione  nazionale  dei   fornai    mostrò  in  attività  la  j)anetteria  me 
canica  moderna  e  le  interessanti  piccole  macchine  mosse  dall'eletta 
cita,  che  il  Governo  si  adopera  a  fare  conoscere  con  conferenze,  c< 
pubblicazioni  e  persino  con  sussidi  dirett'.  Al  primo  piano  il  Sind| 
calo  dei  padroni  tappezzieri  di  Bruxelles  espose  un  Salon  Louis  X^ 
assai  bello;  il  Sindacato  dei  tappezzieri  fabbricanti  di  mobili  di  Lie 
una  stanza  da  pranzo  in  stile  detto  Lou's  XV  licfiiois,  la  ricostituzio^ 
di  uno  dei  periodi  più  brillanti  dell'arte  di  Liegi;  il  Sindacato  dei 
droni   tappezzieri  di  Anversa  una  stanza  da  letto   del  valore   di  8,( 
franchi;  il  Sindacato  dei  tappezzieri  di  Gand  un  tea-room  moderno, 
secondo  piano  si  ammirava  un  lavatorif  (gabinetto   intimo)  di  luss 
impiantato  dalla  Camera  sindacale  dell'industria  del  piombo  in  Br 
xelles;  una  camera  adornata  e  mobiliata  dalla  industria  artistica 
legno  delle  Ardenne.  Tutte  le   stanze  erano  munite  di  apparecchi 
illuminazione  e  di  pendole,  secondo  i  differenti  stili,    forniti  rispet| 
vamente  dalla  Camera  sindacale  dell'industria  del  bronzo  in  Bruxell 
e  dall'Associazione  degli  orologiai-orefici  di  Liegi.  In  esse  era  un  vi 
lore  di  centinaia  di  migliaia  di  franchi  prodotti  dalla  piccola  industrij 

Quel  padiglione  rappresentava  la  metà  del  programma  del  (xover^ 
e  da  un  doppio  punto  di  vista:  la  c<msacrazione  della  necessità  d( 
l'iniziativa  privata;  l'alTermazione  della  necessità  dell'arte  per  il  ma| 
lenimento  della  |)iccola  industria:  gli  artigiani  «lovranno  essere  art is 
o  non  sararuio  più  nulla. 

Il  secrondo  padiglione,  che   soigeva    accanto  al   |)riiii(),  per  dinij 
strare  come  le  due  parti  del  programma  sono  indissolubilmente  unii 
portava  la  iscrizione:  «  Oiitillage  des  raétiers  bourgeois  »,  e  fu  ori 
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izzato  dall'  Ufficio  dalle   classi  medie  del  Ministero  dell"  industria  e 

.'l  lavoro,  fn  quattordici    compartimenti  erano  raggruppati  secondo 

professioni  macchine  e  piccoli  motori,  scelti  con  la  maggiore  cura 

a  tutto  ciò  che  di  meglio  e  di  più  pratico  si  produce  per  il  lavoro 

domicilio. 

Alla   inaugurazione  di  questo   padiglione,  il  mio  illustre  amico 

ingegnere  Stevens,  direttore  dell'insegnamento  industriale  e  profes- 

ionale  nel   Ministero  dell'industria  e  del  lavoro,  ne  indicava  al  Mi- 

istro  presente,  l'on.  Francotte,  il  contenuto  con  le  parole  seguenti: 

«  Cette  section,  organisée  directement  par   votre  administration, 

<t  congue  sur  un  pian  méthodique.   Elle    comporte  une  se'rie  d'ate- 

ers  professionnels;  les  uns  pour  un  métier  déterminé,  d'autres  pour 

n  groupe  de  méti3rs.  C'est  ainsi  que  vous  y  verrez  un  atelier  pour  le 

■vail  du  fer;  un  atelier  pour  les  bouchers-charcutiers  ;  un  atelier  pour 

peintres;  un  atelier  pour  les  plombiers-zingueurs;   un  atelier  pour 

•  Iravail  du  bois;  un  atelier  pour  les  imprimeurs  et  pour  les  relieurs 

t.  enfin,  un  atelier   dans  lequel  se  trouvent  des  machines  à  coudre 

"appliquant  à  difTérents  métiers  ». 

E  il  Ministro,  rilevando  l'alto  significato  della  Mostra,  la  grande 
ntluenza  della  diffusione  e  del  miglioramento  delle  macchine  utensili 
)er  la  conservazione  della  piccola  borghesia  (l),  pronunziò  le  parole 
•he  qui  meritano  di  essere  riprodotte: 

•«  Messieurs,  dans  cette  voie,  nous  rencontrons  quelques  ennemis: 
t  ces  ennemis  ne  sont  pas  bien  méchants,  ce  qui  peut-étre  est  un 
nalheur.  Ce  sont  les  personnes  qui  envisagent  la  situation  des  classes 
noyennes  avec  un  scepticisme  exagéré  déclarant  d'ailleurs  avec  une 
•onfiance  sincère  que  le  mal  ira  tou.jours  en  empirant  et  qu'  il  faut 
^e  résigner  à  la  complète  disparition  des  classes  moyennes. 

«  La  question  de  l'amélioration  de  l'outillage  n'a,  en  effet,  d'autre 
ouci  que  l'amélioration  des  conditions  de  travail  etdu  mode  d'exis- 
ence  d'une  catégorie  nombreuse  et  intéressante  de  nos  compatriotes. 
«  Nous  sommes  persuadés  de  l'efficacité  de  l'effort  et  nous  faisons 
ippel  à  toutes  les  bonnes   volontés;  nous   devons  répondre   à    des 
affìrmations  de  ce  genre  par   une   récrudescence  de  travail,  une  per- 
i  isévérance  plus  grande  encore  dans  notre  ojuvre  de  propagande  ». 
M       11  primo  Congresso  internazionale  delle  classi  medie  ebbe  luogo 
iin  Liegi  nei   giorni  16,  17  e  18  agosto  1905.  Esso   fu  presieduto  dal 
dott.  Boediker,  che  fu  il  primo  Presidente  dell'Istituto  internazionale. 
A  quel  Congresso  erano  rappresentati  ufficialmente  l'Impero  Germa- 
nico, la  Prussia,  la  Sassonia,  il  Gran  Ducato  di  Baden,  le  città  libere 
di  Lubecca,  Brema,  Amburgo,  l' Alsazia-Lorena,  l'Austria,  l'Australia, 
;il  Belgio,  la  Bulgaria,  la  Cina,  la   Spagna,  l'Ungheria,  l'Italia  (2),  il 
^Lussemburgo,  il  Messico,  i  Paesi  Bassi,  il  Portogallo,  la  Rumania. 

I  temi  posti  all'ordine  del  giorno  del  Congresso  erano  tre:  l'inse- 
gnamento professionale;  il  miglioramento  delle  macchine-utensili;  il 
credito  per  le  classi  medie.  E  in   relazione   ai  tre  temi,  il  Congresso 

(1)  In  un  notevole  articolo  del  Conte  de  Malljith  sulla  classe  media  in  Un- 
glieria,  pubblicato  sulla  Reviie  d'economie  politiqiie  (1904:),  leggo  queste  auree 
parole  :  «  Le  foyer  domestique  et  les  occupations  utiles  off  rent  un  bonheur  plus 

t| grand  et  plus  pur  ». 

(I         (2)  Rappresentavano  il  Governo  italiano  il  comm    Callegari  e  il  commen- 

h  datore  Magaldi. 
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si  divise  ili  de  se/.ioiii.  l'arccchie  memorie  di  indole  generale  sulla 
(luestìone  delle  classi  medie  nei  diversi  ])aesi  liii-ono  presentate  e  pre- 
gevoli. Sui  singoli  temi  le  relazioni  furono  iuifwrtanti  e  le  discus- 
sioni che  seguirono  nelle  sezioni  notevolissime,  l.a  mia  relazione  sul 
credifo  popolare  in  Italia  In  ai'^oniento  di  studio  e  di  discussioni  e. 
per  l'onore  del  mio  ])aese.  dexo  diejiiarai-e  che  i  convenuti,  ai  quali 
non  tulli  erano  noli  i  pioiires.-i  da  noi  conseguiti  nel  campo  del  cre- 
dito [K)p()lar(>  e  1"  oi^anisino  stesso  dtdie  nostre  Istituzioni,  ebbero 
paiole  di  ammirazione  e  di  plauso  p(;r  l'opera  nostra  e  la  [)roclama- 
rono  esempio  insigne  da  imitare. 

Ebbero  inoltre  singolare  imj)ortanza  le  discussioni  che  seguirono 
nella  prima  Sezione  che  si  occupò  dell'  insegnamento  professionale. 
Essa  prese  come  programma  dei  suoi  lavori  la  memoria  presentati! 
dal  dott.  Lambrechts,  ed  incaricò  cinque  oratori:  i  signori  Blondel 
(Parigi),  Breycha  (Vienna),  Noltbenius  (Amsterdam),  Orban  (Liegi  i 
e  von  Seefeld  (Berlino),  di  condensare  le  numerose  relazioni  ricevul' 
sull'argomento  e  di  preparare  così  la  discussione.  Questo  metodo  rese 
possibile  uno  scambio  rapido  e  chiaro  di  osservazioni  sui  metorll  di 
insegnamento  e  sui  loro  risultati 


Giustamente  orgoglioso  dei  primi  successi,  il  Governo  belga  non 
si  addormentò  sugli  allori.  Con  regio  decreto  del  21  gennaio  19(X)  fu 
istituito  presso  il  Ministero  dell'industria  e  del  lavoro  l' Ufficio  delle 
classi  medie,  al  quale  furono  attribuite  le  seguenti  mansioni: 

1°  raccogliere  e  coordinare  informazioni  sulle  condizioni  nelle 
quali  si  esercitano  i  piccoli  mestieri  e  negozii  e,  in  modo  generale 
sulla  situazione  economica  delle  persone  appartenenti  alle  classi  medie 
di  studiare  gli  effetti  delle  leggi  chele  concernono,  tanto  nel  Belgio 
quanto  all'estero;  di  concorrere  alla  preparazione  di  leggi  o  di  nuovi 
pid\  vedimenti; 

ii°  vegliare  alla  esecuzione  delle  leggi  e  dei  regolamenti  esi- 
stenti. 

Nel  regolamento  per  la  esecuzione  di  quel  decreto  le  indagini  del- 
l'Ufficio sono  così  specificate: 

sulla  educazione  professionale  dei  fanciulli  e  dei  giovani  nella 
scuola,  nelle  officine,  nei  magazzini  e  a  domicilio; 

sui  procedimenti  tecnici  e  gli  utensili  impiegati; 

sui  modi  e  sulle  condizioni  di  acquisto  delle  materie  |)rime; 

sui  modi  e  sulle  condizioni  di  vendita  dei  prodotti; 

sulle  associazioni  di  carattere   economico  formale  tra  artigiani, 
impiegati,  piccoli  industriali  e  negozianti: 

sulle  istituzioni  di  eredito  -ille  (puili  (pieste   piM'soiie  hanno  ri- 
corso e,  in  gentsrale,  sui  iiie/,/i   lin;in/iari  di  cui  dispongono; 

sulla  concorrenza    cIk;    ad   (!ssi   è    latta;  sui    pesi    pubblici  eia 
sottostanno;  sull'ingombro  di  talune  professioni. 

Oltre  a  ciò  l'Ufficio  ha  il  compito:  di  studiare  e  di  piopiigaic  i 
programmi  di  insegnamento  popohwe  i  più  adatti  per  preparare  i  fan- 
ciulli e  i  ;jiovani  alla  loro  educazione  (formazione)  professionale  e  di 
riceicaiv  le  condizi<»ni  che  a  lale  scopo  devono  esigersi  dal  |):"rsonale 
insegnante;  di  ricercare  i  nìctodi  di  tirocinio  {apprentissage)  migliori 
e  più  efficaci  nella  scuola,  nelle  officine  e  a  domicilio  e  di  propagarli, 
specialmente    promuovendo    la  creazione  e  lo   sviluppo  di  istituzioni 
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Bappropriate  d'insegnamento  tecnico,  favorendo  la  formazione  di  con- 
lltratti  di  tirocinio,  l'organizzazione  di  esami  speciali,  l'intervento  e  la 
■fveglianza  delle   pubbliche    Amministrazioni,  dei  Sindacati  e  delle 
-lituzioni  di  beneficenza  e,  quando  occorra,  concedendo  sussidii;  di 
studiare  e  di  promuovere  l'organizzazione  a    profitto  degl'  impiegati, 
(lei  piccoli  industriali  e  negozianti  di  mezzi  complementari  di  perfe- 
zionamento, instituendo    corsi    speciali,  conferenze,  concorsi,  esposi- 
lìzioni  periodiche,  musei,  creando  borse  di  viaggio  all'estero,  ecc. 
fi        L'Ufficio  ha  anche    mansioni   amministrative   ed   ispettive    sulle 
Scuole  industriali,  corumerciali  e  professionali.  È  inoltre  incaricato  di 
studiare  e  di  far  conoscere  il  movimento   e   gli  effetti   della  legisla- 
lizione  straniera  concernenti:   T  le    Unioni   professionali.   Sindacati  e 
fSocietà  cooperative  formate  esclusivamente  fra  artigiani,   dettaglianti 
je  piccoli  industriali;  2°  le  istituzioni  di  credito,  mutue  e  cooperative 
e.  in  generale,  l'organizzazione  del  piccolo  credito  in  riguardo  a  quelle 
,f classi  di  persone;   3°  la  polizia   del   commercio  sedentario,  del  com- 
jlmercio  ambulante  e  del  commercio   intermittente;   4''  il  contratto  di 
ri  impiego;  ó"  la  rappresentanza  degli  interessi   economici    delle   classi 
\  medie  dell'  industria  e  del  commercio  ;  6°  tutti  gli  altri  argomenti  che 
hanno  riguardo  diriettamente  e  specialmente  a  questi  interessi.    Con- 
i  corre  allo  studio  delle  nuove  misure  legislative  e  dei  miglioramenti  da 
introdurre  nella  legislazione  esistente  su  questi  diversi  oggetti. 

L'Ufficio  dà  il  suo  concorso,  col  mezzo  di  avvisi,   di  consigli,  di 
conferenze  pubbliche  e  di  altri   modi   di   intervento   amministrativo, 
alla  diffusione  e  allo  sviluppo  delle  Associazioni  di  interesse   econo- 
;  mico  formate  tra  artigiani,  piccoli    industriali   e   negozianti,  special- 
j  mente  dei  Sindacati  di  acquisto  di  materie  prime,  di  utensili  di  lavoro, 
di  esposizioni-vendite,  di  informazioni,  come  pure  alla  organizzazione 
idei  credito  a  favore  di  quelle  classi,  al  miglioramento  delle  macchine- 
;  utensili  e  della  tecnica,  all'organizzazione  di  esposizione  dei  prodotti . 
della  piccola  industria,  alla  costituzione  di  organismi  speciali  per  la 
j  vendita  e  la  esportazione  di  questi  prodotti.    Si   occupa   dello  esame 
delle  questioni  che  sollevano  i  regolamenti  nelle  vendite   all'  incanto 
di  nuove  mercanzie  e  sul  commercio  girovago,  come  pure  della  istru- 
zione per   il  conferimento   delle   decorazioni    speciali  ai  promotori  e 
,  amministratori  di  Unioni  composte  esclusivamente  di  persone  appar- 
tenenti ai  piccoli  mestieri  e  negozi. 

Quantunque  la  instituzione  dell'Ufficio  delle  classi  medie  sia  re- 
ij  cente,  esso  ha  dato  prove  di  grande  vitalità   e  di  proficua  operosità, 
sia  nel  campo  dell'  insegnamento  professionale,  sia  in  quello  del  tiro- 
cinio, sia  per  la  diffusione,  mediante  pubblicazioni  e  conferenze,  dei 
migliori  sistemi    per   la  trasformazione   delle    macchine-utensili,  per 
:,  l'applicazione  di  esse  ad  una  determinata  professione.    Alla  data  del 
;  15  dicembre  190()  erano    state   tenute   9i2  conferenze  sperimeniali,   di 
cui  57  in  lingua  fiamminga,  sui  vari  mestieri  che  possono  essere  eser- 
citati a  domicilio  mediante  l'uso  di  macchine-utensili.  Ed  altre  molte 
furono  tenute  nel  1907  e  nei  primi  mesi  di  quest'anno.    Fu    pure  at- 
tiva la  propaganda  per  l'organizzazione  di  associazioni    professionali 
mediante  pubblicazioni  e  conferenze;  ed  abbondanti  ne  furono   i   ri- 
sultati. 

Da  una  agenda  dei  Sindacati  boighesi  del  liiOT  si  apprende  che, 
oltre  le  Associazioni  di  carattere  generale,  come  l'Associazione  per  lo 
studio  e  la  difesa  degli  interessi  della  piccola  borghesia,  ed  il  Sinda- 
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calo  f?(Mi('ralr  dei  \  ia^ij^iatoii.  iiiipic^iati,  uc^o/iaiili  e  padroni,  la  Fe- 
dera/ion»'  iia/ioiial  '  del  coiiiiiieicio,  (lell'industria  e  della  piccola  pro- 
prietà, (Mano  nel  Hclgio  *.»  Fedeia/joni  professionali,  .'i9  Sindacati  di 
acquisto  tli  materie  prime,  6  Sindacati  di  fabbricazione,  43  Sindacati 
(li  xtMidita:  e  Ira  i  Sindacati  interprofessionali.  iii2  Istituti  di  credito, 
IS  Siiulatafi  |t(M-  inaccbine-utensili,  un  Sindacato  di  assicurazione  ed 
un  Sindacato  di  esposizioni  e  di  vendite.  Oltre  a  queste  Associazioni 
di  carattere  iia/.ionale  o  rajjionale.  si  contavano,  con  azione  limitata 
,1  detiMininate  località,  nella  pi'ovincia  di  Anversa  11  Associazioni  lo- 
cali professionali,  nella  provincia  di  Brabante  '^O  Camere  sindacali  ed 
Associazioni  professionali,  nella  Fiandra  Occidentale  9  Sindacati,  e 
nella  Orientale  1»>  tra  Sindacati  ed  Associazioni,  nella  provincia  di 
llaiiiaut  1.')  Ira  Sindacati  ed  Associazioni,  nella  provincia  di  Liegi 
Iti  Inioni  professionali.  Sindacati  ed  Associazioni,  un'Associazione 
nella  provincia  di  Limbourg,  'ó  nella  provincia  di  Namur.  Avevano 
inoltre  vita  38  Associazioni  locali  senza  carattere   professionale. 

Air  infuori  dell'azione  dell'Ufficio  delle  classi  medie  sono  degni 
di  nota  i  Congressi  professionali  che  si  sono  tenuti  col  sussidio  del 
(loverno.  Nel  1W)5  ne  seguirono  11  (fornai,  industria  del  legno,  indu- 
stria del  ferro,  tipografi,  industria  del  piombo,  parrucchieri,  oreficeria 
ed  orologeria,  pasticcieri,  commessi  viaggiatori,  impiegati  e  padroni, 
negozianti  in  mercerie,  tappezzieri  e  ftibbricanti  di  mobili).  Nel  nXHl 
ne  ebbero  luogo  0  (pasticcieri,  negozianti  sarti,  intraprenditori  di  pit- 
tura, orologeria  e  gioielleria,  parrucchieri,  tappezzieri  e  fabbricanti  di 
mobili).  Nel  1907  si  tenne  a  Gand  un  Congresso  internazionale  di 
panetteria;  seguirono  poi  7  Congressi  professionali  (macellai,  parruc- 
eiiieri.  pasticcieri,  fabbricanti  di  zoccoli  (sa?>o]ftV'rs),  pittori,  sarti,  oro- 
logiai e  gioiellieri)  e  il  Congresso  della  piccola  borghesia  a  Saint- 
Trond. 

«  * 

Siccome  però  l'azione  dei  pubblici  poteri  non  si  svolge  secura 
-en/a  la  conoscenza  perfetta  delle  condizioni  di  fatto  della  vita  econo- 
mica sia  generale  sia  particolare  ad  alcune  classi  sociali,  la  iniziativa 
locale  prima,  il  Governo  poi  sentirono  il  bisogno  di  procedere  a  pub- 
bliche inchieste. 

11  7  gennaio  1897  il  Collegio  degli  scabini  di  Gand  nominò  una 
(Commissione  di  inchiesta  che  si  costituì  il  18  dello  stesso  mese  ed 
anno.  L'inchiesta  doveva  essere  orale  e  scritta  e  doveva  indagare 
sulle  condizioni  della  piccola  borghesia.  Istituita  però  nell'aprile  19()3 
la  (iommissione  nazionale  di  inchiesta,  quella  di  (ìand  deferì  a  questa 
il  eom|iifo  di  |)erfezionare  l'opterà  intrapresa. 

Con  decreto  reale  dd  lo  aprile  l'.iOi^  tu  islituita  una  Commissione 
(li  -11  ineiidìri  con  1"  incarico  di  eseguire  una  incliiesla  sulla  situazione 
delle  classi  iiKidie  appartenenti  all' indiisli ia  e  al  commercio  e  di  stu- 
diare i  provvedimenti  che  possano  migliorare  la  condizione  di  esse. 
Il  Ministro  dell' industiia  e  del  lavoro  installò  ufficialmente  la  Com- 
missione il  1.")  maggio  19(1:2.  Ina  Sotto-coiinnis.sione,  nominata  in  quel 
giorno,  aven(i<)  preso  c(tnoseen/a  di  una  rclazionedel  doti.  Lambrechts 
(segretario  aggiunte»  (Il  Ila  Coni  missione)  sui  metodi  compaiali  di  quattro 
inchieste  fatte  all'estero  (linchiesta  parlamentare  austriaca  del  189;'). 
l'inchiesta  amministrativa  tedesca  del  1895,  1'  inchiesta  monografica 
ans!  ro-tedesca  del   N'ei'cin   fi'ir  So/.ialixdil  ik    \s[V.]  |s97.    le  inchieste  ni- 
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ficiose  di  alcune  Camere  di  commercio  tedesche  del  1900)  e  di  un  pro- 
Ito  di  questionario,  ne  riferi  nell'adunanza  plenaria  del  17  luglio  1902, 
nella  quale  fu  deliberato  il  regolamento  della  Commissione  e  l'ordine 
dei  lavori  di  essa.  L'inchiesta  fu  eseguila  sotto  la  triplice  forma  di  studi 
monografici,  di  inchiesta  scritta  e  di  inchiesta  orale.  Per  quest'ultima 
furono  costituiti  Comitati  regionali. 

La  Commissione  si  divise  in  cinque  Sezioni,  a  ciascuna  delle  quali 
fu  deferito  lo  studio  delle  questioni  seguenti  : 

1»  Sezione:  L'educazione  e  la  formazione  professionale  (scuole, 
orticine  di  tirocinio,  tirocinio  nelle  officine,  esami  di  capacità,  corsi 
di  perfezzio) lamento,  musei  professionali  per  padroni)  ; 

"2^  Sezione:  L'associazione  (sezione  legale  dei  Sindacati,  delle 
Unioni  professionali,  delle  Società  cooperative),  le  associazioni  profes- 
sionali dal  punto  di  vista  economico,  ecc.  (macchine-utensili,  statuti, 
acquisti,  esposizioni)  ; 

3»  Sezione:  11  credito  (le  sorgenti  del   credito,    i   bisogni  parti- 
ari  della  piccola  borghesia,  influenza  dei  ritardi  nei  pagamenti)  : 

4»  Sezione:  Questioni  fiscali  (il  regime  delle  patenti,  delle  do- 
gane, ecc.,  le  spese  di  giustizia)  ; 

5»  Sezione:  Giurisprudenza  e  legislazione  generale  (polizia  del 
commercio,  commercio  ambulante,  disimballaggio,  mercati  pubblici, 
liquidazioni,  concorrenza  sleale,  ecc.);  il  contralto  di  lavoro  degli  im- 
piegati di  commercio. 

La  mole  dei  volumi  sinora  apparsi  dimostra  quanto  sia  ampia 
l'inchiesta  e  quanto  grande  l'attività  della  Commissione.  Sono  stati 
pubblicati  sette  grossi  volumi  di  sedute  della  inchiesta  orale  dei  Co- 
mitati regionali  di  Namur-Lussemburgo,  di  Anversa,  della  Fiandra 
occidentale,  delle  provincie  di  Limbourg  e  Liegi,  della  provincia  di 
Hainaut,  della  Fiandra  orientale  e  del  Brabant  :  cinque  volumi  di  me- 
morie e  documenti  delle  cinque  Sezioni  ;  due  volumi  della  inchiesta 
scritta,  contenenti  monografìe,  due  volumi  di  processi-verbali  della 
l'I  e  2"  Sezione. 

La  prima  Sezione  ha  espresso  quarantaquattro  voti  distribuiti  in 
quattro  gruppi  :  educazione  preliminare;  formazione  professionale  nella 
scuola  ;  formazione  professionale  a  domicilio  ;  insegnamento  tecnico 
susseguente  al  periodo  di  formazione  propriamente  detta.  Ha  poi 
espresso  il  voto  generale  che,  per  assicurare  l'esecuzione  pronta  e 
generale  delle  decisioni  prese  in  materia  di  insegnamento  complemen- 
tare, sia  promossa  la  creazione  di  un  Ufficio  centrale  e  di  Uffici  re- 
gionali o  provinciali  delle  classi  medie. 

Nei  riguardi  della  polizia  del  commercio  la  Commissione  nazio- 
nale ha  espresso  voti  sulla  polizia  del  commercio  in  generale,  sulla 
polizia  del  commercio  ambulante,  sulle  disposizioni  speciali  al  com- 
mercio intermittente,  sulle  liquidazioni  volontarie,  sulla  vendita  al- 
l'incanto, sui  disimballaggi,  sui  mercati,  sulle  sanzioni.  Ed  in  un  voto 
finale  segnala  al  Governo  la  necessità  di  reprimere  con  urgenza,  con 
misure  ap[)ropriate,  la  concorrenza  fatta  dagli  impiegati  di  pubbliche 
amministrazioni,  lo  sviluppo  della  passione  del  giuoco,  gli  abusi  delle 
usure  in  occasione  di  vendite  per  abbonamento,  e  le  scroccherie  com- 
messe col  sistema  dei  timbres  rahais.  A  titolo  di  misure  speciali  sug- 
gerisce: r  intervento  del  legislatore  per  interdire  in  modo  generale 
agli  impiegati  ed  ai  funzionari  di  qualsiasi  grado  l'esercizio  personale 
o  per  interposta  persona  di  qualsiasi  commercio,  amministrazione  di 


[01  LE  CLASSI   MEDIR 

Società,  ('('('.:  una  sorveglianza  amniinistrativa  ])iii    ('Ificace    rigiianl. 
aj;li  agenti  !<>  eui  liin/loni  pongono  in    giado   dì    conoscere  i  segreti 
ilei  commercio  e  di  lal»l)rica  o  di  viaggiare   gratuitamente    sulle   lei 
rovie;  :$"  la  <ieiini/ione  |)enalc  (1«;1  reato  di  eccilamenloal  giuoco;  1°  I 
definizione  penale  doA  reato  di  usura  in  natura,  consumato    con  ma- 
novre destinate  a  procurare  un  beneficio  notevolmente  s[)roporzionato 
con  la  fornitura  all'occasione  di  scamicio  di  mercanzie,  di  vendita  per 
abbonamenti  e  di  qualsiasi  altra  specie.   Ha  emesso  inoltre   voti  sui 
concordati  e  sui  fallimenti,  sulle  aggiudicazioni  di  lavori  pubblici,  sui 
trasporti. 

Nei  rispetti  delle  spese  fiscali  e  dell'organizzazione  giudiziaria, 
la  Commissione  nazionale  ha  espresso  voti  sull'assistenza  giudiziaria 
e  sul  patrocinio  gratuito,  sulla  competenza  e  procedura  civile,  sui 
Tribunali  di  circondario  e  sulle  Corti  d'appello,  sulle  modillcazioni 
fiscali,   sulle  tariffe  delle  spese  di  giustizia. 

In  materia  di  credito  ha  accolto  i  voti  sulla  natura  e  sulla  esten- 
sione dei  bisogni  del  credito,  sulla  riducibilità  dei  bisogni  del  credito, 
sulle  istituzioni  di  credito  a  creare.  E  come  voto  finale,  la  Commis- 
sione prese  atto  del  programma  annunziato  dal  signor  Denis  per  il 
funzionamento  economico  del  sistema  mutualista  puro,  jirincipio  di 
cui  ha  raccomandato  l'esperimento  in  concorrenza  col  regime  sinda- 
cale; e  cioè  :  costituzione  di  una  Federazione  di  credito  mutuo  com- 
merciale fra  le  Unioni  di  credito  e  le  Banche  popolari  che  si  unifor- 
meranno alle  disposizioni  essenziali  degli  statuti-modello  formati  o 
approvati  dal  Governo  e  recanti  specialmente  la  responsabilità  soli- 
dale di  tutti  i  membri  di  una  Unione  o  di  una  Banca  popolare  affi- 
liata sino  a  concorrenza  del  credito  che  ad  essi  è  aperto;  le  Unioni 
e  Banche  popolari  federate  sono  solidalmente  responsabili  delle  loro 
operazioni,  sino  a  concorrenza  dell'ammontare  rispettivo  delle  aper- 
ture di  credito  concesse;  l'ammontare  del  credito  aperto,  secondo  le 
garanzie  reali  e  personali,  a  ciascun  membro  di  una  Unione  o  di  una 
Banca  popolare,  è  limitato,  sotto  il  controllo  dell' Ufficio  federale,  a 
un  massimo  che  non  può  essere  sorpassalo.  Ciascun  membro  non  di- 
sporrà che  di  un  voto  nell'assembrea  generale  dell'Unione  o  della 
Banca  popolare;  sono  ammissibili  come  membri  della  Unione  gli 
scambisti,  sia  individualmente  sia  riuniti  in  mutualità,  in  Società  coo- 
perative, in  Sindacati  aventi  la  personalità  giuridica  e  possedendo  la 
garanzia  del  rischio,  sia  fra  persone  di  una  slessa  professione,  sia  fra 
persone  di  differenti  professioni;  la  Federazione  ha  una  personaliln 
giuridica  indipendente:  essa  instituisce  un  Ufficio  federale  al  quale 
aggregato  un  commissario  del  Governo.  1  suoi  amministratori  [)<).-.- 
sono  anche  essere  designati  la  prima  volta  dal  Governo;  l'Ufficio 
federale  esercita  un  controllo  continuo  sulle  Unioni  federate  e  gli  sono 
rimessi  i  duplicati  di  tutti  i  conti.  Esso  sottopone  le  scritture  delle 
Unioni  e  delle  Banche  popolari  ad  una  ispezione  biennale. 

* 

Con  minore  intensità  che  nel  Belgio,  forse  perchè  più  recenlc 
viene  manifestandosi  in  altri  paesi  il  movimento  per  una  migliori' 
condizione  economica  delle  classi  medie. 

In  Germania,  il  paese  delle  assicurazioni  operaie  e  delle  leggi  • 
delle  istituzioni  che  danno  legittima  protezione  al  lavoro,  il  paese  nel 
quale  in  varia  guisa  operano  leggi  ed  istituti  in  prò  della  media  e  della 
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jHccola  borghesia  urbana  e  rurale,  gl'interessi  delle  elassi  medie  eb- 
lìero  una  eco  nel  Parlamento.  Nell'occasione  della  discussione,  nel  VM), 
del  bilancio  del  Ministero  dell'interno  parecchi  oratori  parlarono  della 
politica  sociale  generale  e  s])ecialmente  delle  questioni  relative  alle 
condizioni  delle  classi  medie. 

11  signor  Trimborn,  del  Centro,  si  fece  eco  dei  lamenti  che  da  piìi 
parti  sorsero  contro  il  silenzio  tenuto  nel  discorso  della  Corona  in  ma- 
teria di  politica  delle  classi  medie.  Si  ha  torto,  egli  disse,  nelle  sfere  go- 
vernative di  limitare  la  politica  sociale  quasi  esclusivamente  alle  classi 
lavoratrici.  L'oratore  demolì  inoltre  le  argomentazioni  di  coloro  i  quali 
sostengono  che  è  compito  non  del  Reichstag,  ma  dei  singoli  Stati  fe- 
derati di  prendere  misure  favorevoli  alle   classi   medie.  Esaminando 
le  diverse  controversie  intorno   a   questo   elemento   nazionale,  il  si- 
gnor Trimborn  dichiarò  che  l'Alta  Assemblea  non  dovesse  occuparsi 
della  questione  concernente  l'esame  della  capacità  obbligatoria  gene- 
rale, sulla  quale  gli  stessi  artigiani  da  lungo  tempo  non  sono  di  ac- 
cordo. Egli  voleva  l'esame   della   capacità    obbligatoria    parziale  che 
raccoglie  l'adesione  di  tutti.  Trattò  inoltre,  nei  riguardi  della  delimi- 
tazione fra  il  mestiere  e  la   fabbrica,  degli   abusi   nelle  liquidazioni, 
delle  imprese  nell'Impero,  del  lavoro  dei  carcerati    e   della  statistica 
;  delle  organizzazioni  artigiane.  Insistè    molto    sulla   necessità  di  una 
j  inchiesta  in  tutto  il  territorio  dell'Impero  sulla  situazione  della  classe 
;  dei  piccoli  e  medi  commercianti;  inchiesta   la   quale   getterebbe  una 
viva  luce  sui  difetti  dell'insegnamento  commerciale  e  sulla  condizione 
;  dei  Sindacati  fra  commercianti. 

I  II  deputato  Pauli  asserì  che  il  rimedio  più  efficace  ed  urgente 
j  che  si  impone  per  favorire  le  classi  medie,  è  di.  carattere  finanziario: 
j  conviene  ad  ogni  costo  impedire  che   quelle   classi   siano   colpite  da 

imposte  ognora  crescenti. 
[  Il  conte  di   Posadowsky,    Ministro   dell'  interno,  in    un   notevole 

,  discorso,  si  addimostrò  favorevole  alla  Mittelstandspolitik  e  dichiarò 
che  era  pronto  a  prendere  le  misure  che   a   lui   sarebbero  sembrate 
pratiche  e  che  erano   reclamate   dalla   maggioranza   dei   membri  del 
j  Reichstag.  Nompertanto    egli    non  ammise  che  vi  fosse  un  problema 
j  delle  classi  medie,  data  la  composizione   eterogenea   di   esse.  Racco- 
mandò perciò  ai  deputati  che  si  interessano  a  questa  classe  della  po- 
,  polazione,  di  fare  opera  di  specializzazione,   di    esaminare  separata- 
I  mente  ciò  che  convenga  di  fare  per  gli  artigiani,  per  i  commercianti, 
,   per  gl'impiegati  privati,  ecc.  Esaminò  inoltre   alcune   questioni  rela- 
tive alle  rivendicazioni   della   piccola   borghesia.    Nella   controvereia 
sulla  necessità  parziale  di  un  certificato  di  capacità  dichiarò  di  non 
poter  prendere  una  posizione  decisa  senza  avere  prima  interpellato  il 
i   Governo  di   Prussia   e   degli   Stati   federati.    Ammise  la  necessità  di 
^   creare,  con  disposizioni  legislative,  una  migliore  delimitazione  fra  il 
'    mestiere  e  la  fabbrica.  In  materia  di  liquidazioni  basta  rafforzare  la 
legislazione  esistente. 

La  ispezione  del  commercio,  egli  proseguiva,  voluta  da  alcuni  depu- 
tati, è  stata  scartata  dal  Consiglio  federale  :  i  Corpi  di  ispettori  sono 
già  COSI  considerevoli  in  Germania,  che  si  finirebbe  per  nominare  un 
ispettore  per  abitante.  D'altronde  il  commercio  non  può  essere  assimi- 
'  Iato  all'industria  dal  punto  di  vista  dell'ispezione.  Si  è  anche  chiesta 
'  una  legge  sul  contratto  di  impiego  degli  impiegati  privati  e  sulla  rego- 
lamentazione della  loro  situazione  giuridica  come  la  si  riscontra  in 
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|)aiie  nella  leg{,?e  industriale,  nel  Codice  di  commercio  e  nel  Codice  ci 
vile.  Kgli  vorrebbe  che  questa  queslione  fosse  esaminata  nella  sessione 
seguente  del  Reichstag:  pei-  il  monienlo  egli  potrebbe  presentare  ai 
deputati  la  relazione  di  una  inchiesta  che  è  stata  latta  sulla  situazione 
degli  impiegati  privati.  Quanto  alla  inchiesta  sui  mestieri,  erano  già 
raccolti  i  questionari,  ma  T  Ufficio  di  statistica  doveva  impiegare  l'orse 
due  anni,  per  lo  spoglio  e  la  classificazione  dei  documenti.  Si  è 
chiesta  la  pubblicazione,  a  spese  dell'Impero,  di  un  giornale  per  gli 
artigiani,  Ifandwerkerhlatt  ;  ma  questo  giornale  formerebbe  duijlicalo 
con  quello  pubblicato  dalla  Federazione  dei  mestieri.  In  ogni  caso, 
se  tale  pubblicazione  fosse  reputata  necessaria,  sarebbe  preferibile  af- 
fidarne il  compito  a  ciascuno  Stato  federato. 

Gli  oratori  del  Centro,  concluse  il  Ministro,  hanno  reclamato  una 
inchiesta  sulla  situazione  del  piccolo  e  del  medio  commercio.  Egli  non 
ne  contesta  la  utilità,  ma  non  se  ne  dissimula  le  difficoltà  di  esecu- 
zione. Si  volevano  infatti  proporre  ai  commercianti  le  questioni  relative 
alla  istruzione  commerciale  che  hanno  ricevuto,  al  capitale  di  esercizio 
di  cui  dispongono  all'inizio  della  loro  impresa,  alla  necessità  che  pre- 
senta l'apertura  di  un  nuovo  commercio  nella  città,  nel  quartiere,  nella 
strada,  ecc.  :  tutte  questioni  alle  quali  i  piccoli  commercianti  non  sono 
punto  disposti  a  rispondere. 

Altri  oratori:  Patzig,  deputato  nazionale  liberale  ;  il  dott.  Mugdan, 
del  Freissinningen  Volksparteif  Bruhn,  del  Deidscher  Reformpartei; 
Roeren,  del  Centro,  parlarono  molto  efficacemente  della  concorrenza 
fatta  al  lavoro  libero  dalla  mano  d'opera  dei  carcerati,  dei  Sindacati 
e  dello  impiego  dei  piccoli  motori,  contro  i  grandi  magazzini,  delle 
liquidazioni,  ecc. 

Né  la  questione  delle  classi  medie  in  Germania  trova  alimento 
soltanto  nelle  discussioni  parlamentari.  In  quel  paese  vive  di  vit<i 
rigogliosa  l'Associazione  delle  classi  medie  {Deutsche  Mittelstandsve- 
reinigung).  Essa  tenne,  nei  giorni  7  e  10  agosto  liK)7,  una  assemblea 
generale,  nella  quale  furono  discussi  argomenti  di  notevole  impor- 
tanza, fra  i  quali:  l'utilità  di  una  rappresentanza  dei  mestieri  e  delle 
classi  medie  nel  Parlamento  ;  l'azione  da  esplicare  nei  riguaidi  dei 
disegni  di  legge  dei  quali  il  Reichstag  deve  occuparsi,  sulle  garanzie  dei 
crediti,  sulle  costruzioni  edilizie,  sui  certificati  di  capacità  ristretta;  l'e- 
stensione del  sistema  delle  pensioni  e  delle  assicurazioni  agli  impiegati 
privati;  l'aumento  degli  stipendi  degli  impiegali;  le  misure  da  pren- 
dere in  favore  delle  loro  vedove  ed  orfani  ;  la  creazione  di  Camere  di 
lavoro  incaricate  di  regolare  le  questioni  di  sciopeii,  di  boicottaggi,  ecc. 

Furono  inoltre  trattate  questioni  relative  alle  diverse  forme  di 
iniziativa  privata  che  meritano  di  essere  raccomandate.  L'Associa- 
zione delle  classi  medie  non  attende  tutto  della  azione  dello  Stato  ; 
essa  intende  vegliare  direttamente  agli  interessi  delle  professioni  che 
rappresenta  e  non  reclamare  dallo  Stato  che  la  protezione  legale  della 
quale  ora  mancano.  Conviene  inoltre  incoraggiare  l'insegnamento 
professionale  e  perfezionarlo. 

11  dott.  Wegener,  il  quale  riferi  sul  vero  libeialismo  nei  suoi  rap- 
porti con  le  classi  medie,  si  pronunziò  contrario  alla  creazione  di  un 
partito  politico  delle  classi  medie  nel  Heichstag;  egli  consigliò  ai  di- 
fensori degli  interessi  di  queste  classi  di  esercitare  piuttosto  la  loro 
influenza  sui  rappresentanti  dei  partiti  politici  esistenti. 
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Notevole  fu  ancora  il  Congresso  generale  delle  Corporazioni  e 
dei  mestieri  di  Germania  (Allgemeiner  Deutscher  Innungs- und  Hand- 
werkertag)  tenuto  il  19  agosto  1907  in  Risenach.  Il  primo  voto  for- 
mulato in  quel  C  Jiigresso  preconizzava  la  formazione,  fra  padroni, 
di  Federazioni  incaricate  di  prendere  le  misure  di  difesa  necessarie 
contro  le  crescenti  rivendicazioni  della  classe  operaia  e  per  la  co- 
stituzione di  Casse  di  scioperi  ;  e  reclamava  nel  tempo  stesso  un  raf- 
forzamento delle  disposizioni  legislative  concernenti  i  conflitti  del 
lavoro.  Deliberò,  inoltre,  di  sottoporre  al  Bundesrat  e  al  Reichstag 
una  mozione  per  indurli  ad  istituire  un  Ufficio  imperiale  per  i  me- 
stieri, annesso  al  Ministero  dell'  interno,  diretto  da  un  capo  tecnico 
e  da  un  funzionario  amministrativo,  avente  anche  esso  conoscenze 
tecniche. 

Altri  voti  furono  formulati  sulla  costituzione  in  forma  legale  di 
una  garanzia  in  sicurezza  dei  crediti  degli  artigiani  applicati  alle 
costruzioni  edilizie.  Fu  preconizzata  l'entrata  in  massa  degli  artigiani 
nel  movimento  delle  classi  mecfie;  e  dopo  una  viva  discussione  l'as- 
semblea prese  le  risoluzioni  seguenti  :  «  11  Congresso  proclama  la 
necessità  di  rafforzare  la  rappresentanza  degli  artigiani  nel  Parla- 
mento. Prende  nota  degli  sforzi  tentati  dall'Associazione  delle  classi 
medie  per  raggiungere  tale  fine  ed  impegna  i  suoi  membri  ad  ado- 
perarsi acciò  il  suffragio  universale  mandi  al  Parlamento  un  numero 
maggiore  di  deputati  capaci,  scelti  fra  le  classi  medie  a  qualsiasi  par- 
tito borghese  essi  appartengano  ».  E  finalmente  il  Congresso  chiese  al 
legislatore  di  comprendere  le  liquidazioni  e  le  vendite  pubbliche  nella 
legge  contro  la  concorrenza  sleale,  nell'occasione  della  revisione  di 
essa. 

Sono  pure  meritevoli  di  nota  i  Congressi  professionali  degli  oro- 
logiai e  degli  ebanisti  ;  quest'ultimo,  il  ventiquattresimo  della  serie, 
tenuto  nei  giorni  5,  6  e  7  agosto  1907  a  Hildesheim. 

Oggi  non  mi  riesce  possibile  sapere  se  il  voto  formulato  dal  Con- 
gresso generale  delle  Corporazioni  e  dei  mestieri  di  Germania  per  la 
Instituzione  di  un  Ufficio  imperiale  per  i  mestieri,  sia  stato  o  sia  per 
essere  sodisfatto.  Alcuni  Stati  dell'  Impero  però  già  posseggono  uffici 
di  simile  o  analoga  natura. 

Con  decreto  del  20  marzo  1905  fu  creato  per  il  regno  di  Prussia 
un  Ufficio  dell'  industria  nazionale  (Landesgewerbeamt)  e  un  Consiglio 
permanente  per  1'  insegnamento  industriale  e  il  servizio  di  incorag- 
giamento dell'industria  (Gewerbeforderung). 

L'  Ufficio,  alla  cui  testa  è  un  presidente,  sotto  l'autorità  immediata 
del  ministro  del  commercio  e  dell'industria,  ha  il  compito  di  :  1°  parte- 
cipare air  ispezione  dell'  insegnamento  industriale  e  delle  istituzioni 
create  allo  scopo  d'incoraggiare  le  industrie-,  '2°  fare  rapporti  in  via 
amministrativa  sullo  sviluppo  dell' insegnamento  industriale  e  l'anda- 
mento del  servizio  di  incoraggiamento  alle  industrie;  3"  riunire  e  classi- 
ficare sistematicamente  le  pubblicazioni  nazionali  e  straniere  concer- 
nenti l'insegnamento  industriale  e  l' incoraggiamento  alle  industrie  ; 
4°  dare  al  Ministro  pareri  di  ordine  tecnico  sopra  questioni  relative 
all'insegnamento  industriale  e  all' incoraggiamento  alle  industrie. 

Il  Consiglio  permanente  dell'  insegnamento  industriale  e  del 
servizio  di  incoraggiamento   delle  industrie  è  chiamato,  su  richiesta 
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(lei  Ministro  del  commercio  e  dell'industria,  a  discutere  e  dare  il 
suo  avviso  sulle  questioni  imjwilanLi,  inerenti  a  (|uei  servi/i,  special- 
mente sulle  «lueslioni  di  principio.  Ksso  comprendi^  una  Se/ione  ge- 
nerale e  Se/.ioni  tecniche. 

Nella  prima  tela/ione  annuale,  pei-  il  1*.K)5,  del  Landesgewerbeamt, 
un  volume  di  570  pagine,  sono  riassunti  i  metodi  e  i  risultati  del- 
l'intervento del  Governo  in  favore  delle  classi  medie,  specialmente 
in  materia  di  insegnamento  industriale  e  professionale.  Le  seguenti 
parole  che  si  leggono  nella  introduzione  spiegano  perchè  l'azione 
dell'  Uftìcio  si  volga  prevalentemente  verso  l'  insegnamento  :  «  È  nostra 
convinzione  che  la  questione  dell'incoraggiamento  alle  industrie  sia. 
innanzi  tutto,  una  questione  di  educazione;  le  doglianze  della  piccola 
horghesia  spariranno  in  gran  parte  il  giorno  nel  quale  ella  sarà  ar- 
mata di  conoscenze   tecniche  e  teoriche,  industriali  e  commerciali  ». 

Pure  nel  1905  sorse  in  Baviera  un  Uftìcio  centrale  per  l'industria, 
i  mestieri  e  il  commercio.  Ufficio  già  reclamalo  nelle  discussioni  par- 
lamentari sin  dal  U)()2.  Questo  Ufficio,  organizzato  sugli  esempi  di 
quelli  della  Prussia,  del  Wiiittemberg  e  del  Gran  Ducato  di  Baden,  ò 
annesso  al  Ministero  di  Stato  della  Casa  Reale  e  degli  affari  esteri  ed 
ha  il  compito  di  collaborare,  come  organo  consultivo,  alla  direzioni; 
e  al  controllo  di  tutti  gli  altari  concernenti  la  protezione  industriale. 
E  più  specialmente  la  dogana,  il  commercio  e  le  vie  di  comunicazione, 
l'esame  e  il  componimento  delle  controversie,  la  proposta  e  l'esecu- 
zione di  misure  per  favorire  l'incremento  e  la  stabilità  del  commercio 
e  dell'industria,  come,  ad  esempio,  l'introduzione  di  nuove  branche  di 
industrie,  l'incoraggiamento  per  lo  smercio  dei  prodotti  dell' industria 
nazionale,  l'esame  dei  voti  delle  classi  industriali  e  commerciali. 

L'Ufficio  ha  anche  la  missione:  di  curare  il  migliore  ordinamento 
dei  Sindacati  industriali;  di  favorire  la  fondazione  di  stabilimenti  e 
istituzioni  utili,  la  formazione  pratica  dei  padroni,  collaboratori  ed 
apprendisti  artigiani;  di  studiare  l'opera  esplicata  in  altri  Stati  per 
la  protezione  industriale  e  il  suo  possibile  adattamento  alla  Baviera. 
È  inoltre  incaricato  di  dare  il  suo  concorso  nella  organizzazione  di 
esposizioni,  specialmente  di  esposizioni  di  macchine  motrici,  di  mac- 
chine-utensili per  la  piccola  industria,  nella  produzione  dei  metodi 
pratici  di  la  voi  o  mediante  conferenze  per  uomini  di  mestici  e.  L'azione 
dell'  Ufficio  centrale  è  coordinata  a  quella  del  Museo  industriale  ba- 
varese a  Nuremberg.  del  Museo  industriale  del  Palatinato  a  Kaisers- 
lauteren,  delle  Società  politecniche  di  Monaco  e  di  Wuizbourg,  del 
Museo  bavarese  di  arte  industriale.  Deve  sempre  tenersi  in  stretto 
contatto  con  le  Camere  di  commercio  e  di  industria,  con  le  Camere 
dei  mestieri  e  col  Corpo  degli  ispettori  delle  fabbriche  e  dell'  industria. 

11  Wiirttemberg  vanta  anche  esso  un  Ufficio  centrale  del  com- 
mercio e  dell'  industria,  i  cui  organi  consistono  in  un  Consiglio  di 
amministrazione,  in  un  Collegio  amministrativo  e  in  un  Collegio  ge- 
nerale e  la  cui  azione  è  sorretta  dal  Lanilesge)L'erhemt4seum,  fornito 
dei  mezzi  più  perfetti  di  insegnamento  e  di  assistenza.  La  costruzione 
del  Landesgewerhemuseum  costò  quasi  quattro  milioni  di  marchi;  il 
bilancio  ordinario  ammonta  annualmente  a  :{ó(),()()()  marchi,  senza 
contare  le  somme  occorrenti  per  l' ispezione  delle  fabbriche,  per  le 
scuole  professionali,  per  le  Camere  di  mestieri.  Chi  conosce  l'orga- 
nizzazione e  la  funzione  dell'  Ufficio  centrale  wiirttemberghese  dichiaia 
che  esso  è  un  modello  degno  di  essere  imitato. 
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Sul!'  esempio  della  Prussia,  il  Gran  Ducato  di  Baden,  con  de- 
cielo  ^8  aprile  IDOó,  instituì  un  Ufficio  delie  classi  medie  (Landesge- 
werbcamt)  con  un  Consiglio  dell'  industria  nazionale  (Landesgewei- 
bcial)  e  un  Consiglio  dell'insegnamento  industriale  nazionale  (Lan- 
desgewerbeschulrat).  L'Ufficio  centrale,  sotto  il  controllo  superiore  del 
Ministero  deli'  interno,  si  divide  in  due  sezioni:  alla  prima  sono  affi- 
dati gli  altari  concernenti  la  protezione  industriale;  alla  seconda  quelli 
relativi  alla  direzione  ed  alla  sorveglianza  dell'  insegnamento  indu- 
striale, tecnico  e  commerciale. 

E  più  specialmente,  la  prima  Sezione  è  incaricata:  d'organizzale 
una  iachiesta  permanente  su  tutti  i  fatti  ed  avvenimenti  che  possono 
interessare  la  situazione  e  lo  sviluppo  della  industria,  dal  punto  di 
vista  tecnico  ed  economico;  di  dare  il  suo  parere  sulle  questioni,  a 
richiesta  del  Ministero  o  d'altra  autorità,  le  quali,  dal  punto  di  vista 
tecnico  o  economico,  sono  importanti  per  la  prosperità  dei  mestieri 
o  di  alcune  branche  di  essi;  d'assistere  gli  uomini  di  mestiere  e  le 
loro  Associazioni  con  consigli  dati  da  uomini  competenti  ;  di  prendere 
le  misure  amministrative  in  favore  dei  mestieri  e  di  sorvegliarne 
l'esecuzione.  Ha  inoltre  facoltà,  per  il  compimento  della  sua  missione, 
di  creare  gli  stabilimenti  e  le  istallazioni  richieste,  e  specialmente: 
una  biblioteca  conlenente  la  collezione  più  completa  di  tutte  le  pub 
blicazioni  economiche  e  tecniche  interessanti  gli  uomini  di  mestiere 
e  i  commercianti;  una  collezione  di  disegni  e  di  modelli  per  gì'  in 
dustriali  ;  un  Ufficio  dei  brevetti  ;  una  esposizione  continuamente 
rinnovata  dei  più  recenti  prodotti  della  industria;  una  esposizione 
di  nuovi  utensili  e  di  macchine;  un  laboratorio  di  chimica;  un  bol- 
lettino periodico  riferentesi  agli  interessi  dei  mestieri. 

Il  Consiglio  della  industria  nazionale  ha  1'  ufficio  di  difendere 
gì'  interessi  delle  classi  industriali  e  commerciali  non  rappresentate 
nelle  Camere  di  commercio,  preparando  relazioni  ed  esprimendo  voti 
alle  autorità  centrali  e  specialmente  al  Ministero  dell'interno  e  al- 
l' Ufficio  centrale. 

La  seconda  sezione  di  questo,  cui  è  confidata  la  cura  dell'  inse- 
gnamento industriale  e  commerciale,  veglia  alla  esecuzione  delle  leggi 
e  (lei  decreti  concernenti  la  scuola  d'orologeria,  la  scuola  di  scultura 
in  legno  ed  altre  scuole  professionali,  le  scuole  industriali  e  le  scuole 
di  perfezionamento  industriale  e  commerciale  ;  dirige  ed  ispeziona  le 
scuole  predette  ;  procede  agli  esami  dei  candidati  delle  scuole  indu- 
striali e  commerciali.  Il  Consiglio  dell'  insegnamento  industriale  in- 
tegra l'azione  della  seconda  sezione  con  opera  consultiva,  dando  pareri 
sopra  questioni  di  organizzazione  in  materia  di  insegnamento. 

*  * 

Nei  Paesi  Bassi  va  manifestandosi  un  salutare  movimento  in  prò 
delle  classi  medie.  Il  31  maggio  1907  la  Commissione  nazionale  della 
piccola  borghesia  riunita  in  Amsterdam  in  assemblea  plenaria,  si 
occupò  della  questione  di  una  rappresentanza  degli  interessi  econo- 
mici delle  classi  medie;  ma  non  venne  ad  alcuna  conclusione,  in  at- 
tesa dei  risultati  della  inchiesta  già  ordinala  dal  Governo,  e  diede 
incarico  ad  una  Sottocommissione  di  studiare  intanto  un  disegno 
di  legge  all'oggetto. 

11  giorno  11  settembre  1907  si  tenne  in  Amsterdam  il  Congresso 
nazionale  della  piccola  industria,  nel  quale  si  discusse:  del  sistema 
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di  credito  più  conveniente  per  i  piccoli  industriali,  togliendo  esempi. 
dalle  organizzazioni  tedesclie;  della  creazione  di  un  Museo  induslrial 
e  di  una   Società   per  l'acquisto  e  per  la  vendita   di   macchine  e  <i 
utensili.  Seguì  una  discussione  animata  sulla  (piestiono  della  ra|>pi( 
sentanza  dei  piccoli    industriali.   L'Asseml)lea  accolse   le  conclusioni 
del  sig.  Anema,  professore  all'Università  di  Leida,  che   sono:  1°  la 
piccola  industria  ha  bisogno  di  essere  rappresentata  da  un  corpo  co- 
stituito; questa  rappresentanza  avrà  un  carattere  autonomo  e  di  di 
ritto  pubblico  ;  !2°  questa  rappresentanza  sarà  comune  al  piccolo  coin- 
mercio,  nel  senso  che  conveirà  vegliare  a  non  confondere  gì'  interessi 
distinti  della  piccola  industria  e  del  piccolo  commeicio  ;  'ò°  alla  base 
della   rappresentanza  si  troverà  il  principio  dell'associazione  libera;' 
4°  questa   rappresentanza  non  avrà  luogo  se  gì'  interessati  non  ne 
manifestino   seriamente   il  bisogno;  ò°  la   legge   regolerà  la  costitu- 
zione e  determinerà  la  competenza  del  corpo  rappresentativo,  pren- 
dendo  in  considerazione  l'interesse  professionale  e  quello  del  pub- 
blico. 

In  seguito  a  proposte  ed  a  discussioni  parlamentari,  il  Governo 
decise  di  instituire  una  inchiesta  generale  sulla  situazione  delle  classi 
medie  in  Olanda.  11  questionario  programma  della  inchiesta  riflette  il 
capitale,  l'esercizio  delle  professioni,  lo  smercio  dei  prodotti,  gli 
acquisti,  la  vendita,  la  concorrenza  sleale,  la  legislazione,  il  rendi- 
mento della  professione. 


Nei  giorni  4  a  8  ottobre  prossimo  si  adunerà  a  Vienna  il  secondo 
Congresso  internazionale  delle  classi  medie,  sotto  il  patronato  del- 
l' Istituto  internazionale. 

Il  programma  del  Congresso,  più  largo  di  quello  del  primo,  che 
ebbe  luogo  a  Liegi  nell'agosto  1905,  comprende  i  seguenti  argomenti: 

1"  la  formazione  professionale  dei  medi  produttori  appartenenti 
all'agricoltura  o  all'industria,  e  la  messa  a  loro  disposizione  di  un 
macchinario  che  valga  ad  aumentare  la  loro  capacità  di  concorrenza  : 

2°  l'organizzazione  e  l'attività  delle  associazioni  economiche  di 
acquisto  e  di  vendita,  principalmente  dal  punto  di  vista  della  fornitui.i 
all'esercito  ; 

3°  l'organizzazione  del  credito  rurale  ed  urbano  ; 

4°  la  protezione  delle  industrie  a  domicilio  regionali  ; 

'y  la  questione  delle  abitazioni  per  le  classi  medie  ; 

()"  l'assicurazione  generale  da  parte  dello  Stato  di  tutti  i  citta- 
dini contro  le  conseguenze  della  invalidità  e  della  vecchiaia  ; 

1"  la  questione  dei  mestieri  delle  costruzioni  edilizie. 
Il  programma  riassume  così  e  comprende  gì'  interessi  delle  classi 
medie  dell'agricoltura,  della  industria  e  del  commercio.  K  giova  spe- 
rare che,  mettendo  a  profitto  la  scienza  e  la  competenza  tecnica  dei 
relatori,  il  Congresso  sarà  uno  stimolo  fruttuoso  a  nuove  e  più  deci- 
sive provvidenze  legislative,  ad  una  più  intensa  azione  della  iniziativa 
privata,  alla  più  ampia  e  sicura  organizzazione  delle  associazioni  pro- 
fessionali, ralforzate  in  federazioni  regionali  e  nazionali. 

La  eco  di  quel  Congresso  giungerà  in  Italia  e  indurrà  il  Governo, 
ne  ho  ferma  persuasione,  ad  assumere  lo  studio  dell'ardua  questione. 
Me  ne  danno  affidamento  le  parole  pronunziate  dal  ministro  di  agri 
coltura,  industria  e  commercio,  l'on.  Cocco-Ortu,  così  premuroso  della 
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fortuna  economica  del  nostro  paese,  nella  seduta  del  21  febbraio  1907, 
iiscutendosi  il  bilancio  di  quel  Ministero.  Egli  disse:  «  Se  volessimo 
imitare  esempi  stranieri,  i  quali  furono  in  questi  giorni  ripetutamente 
invocati,  si  dovrebbe  studiare  se,  accanto  all'Ufficio  del  lavoro,  non 
sia  da  costituire,  come  nel  Belgio,  un  Ufficio  che  compia  le  stesse  fun- 
zioni, nell'interesse  della  piccola  proprietà,  della  piccola  borghesia». 
Esprimo  inoltre  il  voto  clie  anche  le  classi  dirigenti  del  nostro 
paese  traggano  insegnamenti  ed  esempi  dal  secondo  Congresso  interna- 
zionale e  da  tutto  il  movimento  che  altrove  viene  sempre  piìi  afferman- 
dosi in  prò  di  una  classe  che  l'on.  Francotte,  in  un  discorso  di  chiu- 
sura del  Congresso  delle  Opere  sociali  tenuto  a  Verviers  nel  maggio  1906, 
diceva  costituire  «  une  élite,  une  classe  d'hommes  qui  font  vivre  et 
prospérer  les  nations  ».  E  diciamo  con  lui  :  «  Luttons  pour  la  petite 
bourgeoisie,  luttons  avec  elle  et  pour  elle;  apportons  lui  cette  force 
triomphante  qui  nous  est  propre  et  reprenons  cette  parole  d'un  de  nos 
pères  du  moyen-àge,  qui  disait:  «  Dans  toutes  les  entreprises,  si  petites 
qu'elles  soient,  il  y  a  place  pour  ces  trois  choses:  savoir,  pouvoir  et 
vouloir  avec  amour  ». 

V.    M  AG  ALDI. 


AQUEDOTTO  APPIO  K  "  META  SUDANS 


Proiìetti  di  hestauuo 


Quanlo  idee,  quanti  sentimenti  hanno  saputo  destare  gli  aquedotti, 
quali  ci  appaiono  all'uscire  dalle  porte  maestose  che  ancora  rinserrano 
l'Urbe,  e  gli  altri  monumenti  sparsi  tra  le  quattro  celebri  strade  mi- 
litari: dalla  via  Tiburtina  aperta  e  ridente  alla  Prenestina  silenziosa 
e  mesta;  dalla  Casilina  squallida  e  abbandonata  all'Appia  maestosa 
e  solenne  ! 

Noi  sappiamo  da  Frontino  che  Roma  nei  primi  secoli  non  ebbe 
aquedotti.  ma  che  anzi  ab  urbe  condita  per  annos  quadringentos  qua- 
draginta  unum  contenti  fuerunt  Bomani  usii  aquarum  quas  aut  e.r 
Tìberi  autexputeis  aut  ex  fontibus  auriebant  (1).  Egli  determina  la  co- 
struzione del  primo  aquedotto  all'anno  Varroniano  442,  equivalente 
al  consolato  di  Marco  Valerio  Massimo  e  Decio  Mure,  come  risulla 
anche  dai  fasti  Capitolini.  Perduttori  dell'acqua  furono  i  censori  Appio 
Claudio  Ceco  e  Gaio  Planilo  Venoce.  Questo  se  ondo  fu  soprannomi- 
nato Venoce  perchè  fu  egli  che  insegnò  a  trovare  l'acqua  ricercan- 
dola nelle  viscere  della  terra.  Il  collega  Appio  Claudio,  soprannomi- 
nato il  Cieco,  riuscì  con  sotterfugi  e  stratagemmi  a  far  allontanare  il 
collega,  perdurando  egli  da  solo  nell'ufficio  fino  al  compimento  dei 
lavori.  Cosi  potette  arrogarsi  il  vanto  di  dar  egli  e  non  altri  il  nome 
allaquedotto  che  nomò  appunto  aquedotto  Appio  (2). 

Le  s(  al  micini  dell' Appia  sono  indicate  da  Frontino  colla  preci- 
sione e  colla  minuzia  propria  di  uno  scrittore  della  materia:  di  fatti 
egli  era,  come  molti  già  sapranno,  soprintendente  alle  acque  a' tempi 
di  Nerva. 

Perciò  Frontino  nei  commeiilaii.  ed  mi  poco  anche  Livio  nelle  sue 
Storie,  sono  (piasi  le  uniche  fonti  per  chi  imprend(>  l'analisi  delle 
ae(|tie  e  io  studio  (lei  loro  cunicoli  nella  lioma  antica.  A  questi  au- 
tori i»ef(iò  dovremo  attenerci. 

l/a('(pia  Appia  sorge  a  m.  1152  distante  dal  margine  sinistro  della 
\  ia  l'rcnestina  in  un  punto  distante  dalla  f)orta  Kscpiilina  (arco  di 
(lallieno)  Ira  le  sette  e  le  otto  mi'Mia.  ossia  undici  chilometri  (^V).  Nei 


(!)  Frontino,  Ve  aquis  nrliis  /l'umae.  T,  A. 

2i  «  Consura  clara  oo  ;iiun)   Aji|iii   ('lamiii   ot  ('<.   l'iautii  fuit,  monioriuo  t«- 
nKTi   f<'lioiorÌH    ad  posterns    ikhium    Apjiii,  ((iind  et   vi.iin  munivit  et    aqiiarn  ad' 
urinili  diixit,  oacpii'   iimii>   |mi  licil.  i|iii,i   n\,  iiif.nutMii  l't  irivìdìosam  Senatuslec- 
liorhiii,  vereciindia   s  ictus,  toiluga   iiiiigirtlralu  se  idtdicavorit  ».  (Livi",  IX). 

('■'>)  «  Coneipitiir  Appia  in  agro  Lticidlano,  via  Praenestina,  intor  miliarum 
r<(?ptimum  et  octavum,divorticulo  sinietrorsus  passuuni  soi)tiiiix<'ntorum  octoginta» 
(Frontino,  De  aguÌH  l/rbis  Romae,  I,  5). 


AQUEDOTTO  APPIO  E    «META   SUDANS  »  111 

suoi  conimenlari,  Frontino  fa  menzione  di  tre  soli  punti  di  riferimento 
oltre  quello  della  sorgente  :  la  Speranza  vecchia  (ad  Spem  veterem), 
nei  pressi  di  porta  Maggiore,  le  vicinanze  di  porta  Capena  (opus  ar- 
cnatum  proximum  portam  Capnam)  e  l'infimo  clivo  Publicio.  Ai 
giorni  nostri  è  stato  identificato  un  quarto  punto  ed  è  quello  ove  lo 
speco  attraversa  la  via  che  dalla  Piscina  pubblica  menava  alla  porta 
Ostiense  nella  valle  fra  i  due  Aventini.  Il  luogo  detto  Speranza  vec- 
chia è  celebre  nella  topografia  romana.  Ai  tempi  di  Frontino  (che  fu, 
come  si  è  detto,  curator  aquarum  a'  tempi  di  Nerva,  console  sotto 
Traiano,  e  morì  nell'anno  104  d.  G.  questa  località  era  estramuranea, 
di  poi  fu  attraversata  dalle  mura  aureliane  e  vi  convenivano  non  meno 
di  otto  aquedotti  principali,  compreso  l'Alessandrino,  ed  un  gruppo 
di  strade  importanti  come  la  Prenestina,  la  Labicana,  i  due  pomeri 
Aureliani  interiore  ed  esteriore,  la  via  che  seguiva  la  linea  degli  archi 
celimontani,  quella  che  dirigevasi  al  Sessorio  e  via  dicendo.  Questo 
luogo  famoso  ricorre  di  continuo  negli  scrittori  antichi,  ma  è  anche 
menzionato  in  monumenti  od  epigrafi.  Ecco,  ad  esempio,  un  fondo  di 
tazza  aretina  trovato  nel  sepolcreto  di  vigna  Bela rdi,  nel  quale  è  graf- 
fila la  memoria:  TYCHICI  SVTORIS  A  SPE  VETERE. 

In  questi  paraggi  vi  erano  pure  i  famosi  giardini  di  Pallante  a 
sinistra  della  via  Prenestina  uscendo  dalla  città;  i  giardini  di  Epa- 
frodito  tra  la  Prenestina  e  la  Labicana  ;  quelli  di  Torquato  con  pro- 
babilità a  destra  della  Labicana. 

Si  era  asserito,  ma  erroneamente,  che  il  Parker  sul  principio  del- 
l'anno 1867  avesse  scoperto  lo  speco  dell'Appia.  Resta  certo  che  egli 
ha  determinato  soltanto  il  sito  preciso  della  porta  Capena  e  delle  sue 
cortine  laterali,  ma  il  vero  genuino  primitivo  speco  dell'Appia  fino 
dall'anno  1677  era  stato  scoperto  dal  Fabretti  nelle  cave  di  tufo  sot- 
toposte alla  vigna  allora  di  Benedetto  Santori  posta  all'angolo  della 
via  che  dalla  Moietta  va  verso  la  porta  S.  Paolo  (1). 

Il  prof.  Rodolfo  Lanciani  è  di  avviso  che  questa  cava  apparte- 
nesse nel  secolo  xv  a  Flaminio  (lalgano:  da  essa  si  trassero  i  tufi  oc- 
correnti alla  costruzione  del  bastione  S.  Gallo  ed  anche  oggi  è  eser- 
citata. Essa  ha  l'ingresso  nell'angolo  delle  vie  di  porta  S.  Paolo  e  di 
S.  Saba.  Ecco  come  il  Lanciani  racconta  la  sua  esplorazione  nella 
cava  tufacea:  «  Quando  vi  discesi  la  prima  volta  nel  gennaio  1876  e 
penetrai  nel  vetusto  speco  dell'Appia,  percorrendolo  per  oltre  un  cen- 
tinaio di  metri,  non  saprei  esprimere  il  sentimento  di  meraviglia  e  di 
stupore  provato  nel  toccare  quelle  pietre,  nel  ravvisare  quei  segni  dei 
picconi,  che  contavano  duemiladugentoventisei  anni  di  esistenza,  l.a 
condizione  dello  speco  è  quale  vien  descritta  e  disegnata  dal  Fabretti 
alla  pag.  M  e  alla  tav.  X  della  sua  prima  dissertazione,  onde  non  fa 
bisogno  che  io  qui  torni  a  parlarne  ».  (!2)  Lo  stesso  prof.  Lanciani,  della 
cui  monografia  mi  servo  qui  principalmente  per  il  mio  breve  saggio, 

(1)  «  ...ad  anguliiin  viae  quao  a  cavea  Circi  ad  portam  Ostiensoni  procedit 
unii  alio  viatrio  per  quod  laovorsiira  ad  s.  Balbino  marti  ria  aedem  itur.  »  (Fa- 
HRKTTi,  Dissertazione   l,  pag.  ?A,  tav.  11). 

(2)  Rodolfo  Lanciani,  Topografia  di  Roma  antica,  memoria  presentata  alia 
R    Accademia  dei  Lincei  nella  seduta  del   18  gennaio  1880. 
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nella  lav.  l-b  pubblica  la  pianta  dell'  aquedotto,  riferita  ai  cunicoli 
delle  latomie  ed  alle  strade  moderne  che  loro  corrono  appresso.  Que- 
st'acqua nasceva  a  undici  chilometri  fuori  di  porta  Maggiore,  entrava 
in  città  per  questa  porta  dopo  essersi  arricchita  della  vena  dell'acqua 
Augusta  (aggiuntavi  appunto  sotto  Augusto),  attraversava  il  Celio, 
giungeva  a  porta  Capena,  accavalciava  la  gola  tra  il  delio  e  l'Aven- 
tino sopra  arenazioni  lunghe  (K)  passi,  ossia  circa  90  metri,  quindi 
proseguiva  per  il  falso  Aventino,  e  traversando  la  via  della  Piscina 
pubblica  (ora  via  di  S.  Paolo)  risaliva  il  clivo  Publicio  (via  di  S.  Sa- 
bina) per  metter  termine  alla  porta  Trigemina  (dove  ora  si  vede  l'arco 
della  Salara  e  s'incrociano  le  vie  della  Salara  e  di  porta  Leone).  Ma 
il  tronco  veramente  importante,  come  osserva  l'ingegnere  Bernardino 
Luini,  capo  dell'ufficio  idraulico  municipale  (1),  è  quello  che  dalla  porla 
Capena,  per  le  arenazioni  dell'Aventino  scendeva  fin  presso  il  Tevere. 


^^.  ^' 


^V-    r-<t^ 


^"^^^BKlir^^.^;. 


Meta  sudante  (stato  attualo). 

Di  fatti  r  aquedotto  attraversava  la  via  Appia  sottoterra,  ricoperto  "i 
dal  lastrico  della  strada,  e  correva  di  sotto  la  città  fino  a  che  emer-  « 
geva  nel  punto  suaccennato,  nella  valletta  ove  ora  corre  la  via  di 
S.  Sebastiano  e  la  marrana  Mariana.  L'unico  tratto  vulnerabile  del- 
l' aquedotto  erano  quei  novanta  metri  sulle  arenazioni  oltre  ai  due 
brevi  tratti  di  esso  che  penetravano  da  un  lato  nei  fianchi  del  Celio 
e  dall'altro  in  quelli  dell'Aventino  e  che  erano  sottoterra  a  poca  pro- 
fondità. Venute  meno,  con  l'opera  deleteria  del  tempo  e  degli  uomini, 
queste  arenazioni  sopraterra,  lo  speco  a  valle  di  porta  Capena  verso 
])orta  Trigemina  dovette  rimanere  in  secco:  perciò  tanto  il  Fabretti 
prima,  quanto  il  Lanciani  poi  hanno  potuto  visitarlo  presso  la  via 
di  S.  Saba  e  farne  il  rilievo. 

Ma  non  tutto  lo  speco  si  trova  in  secco:  grande  è  la  quantità  di 
acqua  che  proviene  dal  Celio,  dove  si  trovano  pozzi  e  bocche  d'acqua 


(1)  Bernardino  Lumi,  La  riatticagione  dell' aquedotto  Appio.  Roma,  1905. 
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che  aspettano  ancora  di  essere  meglio  conosciuti  e  utilizzati.  Questo 
fatto  deve  avere  indotto  il  valente  ingegnere  Luini  a  tentare  le  vie 
per  il  restauro  e  la  riattivazione  del  vecchio  aquedotto  repubblicano. 
Non  è  della  natura  di  questa  rivista,  né  io  sarei  in  grado  forse 
di  esporre  con  esattezza  il  lato  tecnico  del  suo  semplice  e  nello  stesso 
tempo  ingegnoso  progetto.  Basandosi  sugli  esattissimi  dati  fornitici 
dallo  storico  Frontino  e  dalle  ricerche  e  indagini  riprese  dopo  il  Seicento 
dal  Fabretti  in  poi  fino  al  Lanciani,  traendo  profitto  poi  dagli  studi 
da  lui  stesso  fatti  e  dagli  assaggi  eseguiti  più  volte  nel  sottosuolo  per 
debito  di  ufficio  e  per  proprio  impulso,  egli  è  venuto  a  stabilire  con 


Meta  sudante  (ricostruzione). 


esattezza  approssimativa  il  corso  dell'acqua  Appia,  tanto  fuori  quanto 
dentro  la  città,  accertandosi  anche  che  lo  speco  è  molto  bene  con- 
servato. Sebbene  sia  l'antichissimo  dei  romani  aquedotti,  esso  ha  po- 
tuto resistere  meglio  dei  suoi  più  recenti  fratelli  a  cagione  della  so- 
lidità della  sua  costruzione  in  opera  tufacea  eseguita  forse  per  mano 
idi  antichi  ai'chitetti  etruschi,  a  cagione  del  suo  tracciato  quasi  inte- 
ramente sotterraneo,  che  lo  metteva  al  sicuro  dalle   devastazioni  dei 
nemici  e  dalle    manomissioni  dei    cittadini,  e  a  cagione   anche  degli 
abili  restauri  che  esso  ricevette  in  epoche  relativamente  più  recenti, 
edificato  :ì1^  anni  a.  G.  fu  restaurato  l'anno  !()(>  dopo  la  primitiva 
costruzione,  quindi  di  nuovo  ad  un  intervallo  di  150  anni.  Al  tempo 
ideila  guerra  gotica  (e  lo  sappiamo  da  Frocopio,  lo  storico  di  quegli 
Ianni  travagliati)  esso  funzionava  regolarmente.  Per  tante  ragioni  esso 
aquedotto  non  può  trovarsi  in   (attive  condizioni.  Ciò  che  si, rende- 
rebbe necessario  sarebbe  solo  lo  espurgo  da  compiersi  in  alcuni  tratti 
jdi  esso,  che  del  rimanente  deve  giacere  ancora  là  a  più  metri  sotto- 
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terra  nella  sua  interezza,  né  si  conoscono  frammenti  o  blocchi  deil;i 
sua  struttura  tufacea  che  siano  stati  demoliti  o  asportati  da  nian< 
profana. 


I 


Ma  necessaria  e  naturale  integrazione  del  progetto  Luini  è  il  |)r() 
getto  di  Orsino  Orsini,  dotto  ufficiale  in  ritiro,  cultore  di  cose  archeo- 
logiche. Egli  propone  la  riattivazione  di  una  antica  vena  di  acqua 
sulla  via  Prenestina,  la  quale  vena,  mediante  appositi  lavori  di  espurgo 
e  restauro,  potrebbe  condurre  l'acqua  fino  alla  Meta  sudante  di  fronte 
al  Colosseo.  Bisogna  riconoscere  l'importanza  economica  del  genial' 
progetto,  già  presentato  al  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Nel  1892,  il  signor  Paolo  Mantellini,  dopo  essersi  accertato  che  la 
irrigazione  del  suolo,  in  contrada  detta  Acqua  bulicante  da  lui  colti- 
vata ad  ortaggi,  era  insufficiente  per  questa  industria,  iniziò  degli 
assaggi  nel  sottosuolo  e  praticò  quindi  a  sue  spese  un  pozzo  in  prossi- 
mità della  cunetta  sinistra  della  via  Prenestina.  Giunto  alla  profon- 
dità di  otto  metri,  il  Mantellini  vide  scaturire  una  ricchissima  sorgente 
d'acqua,  allacciata  con  opere  murarie  dai  Romani  per  immetterla  nel 
corrispondente  viadotto,  pure  opera  e  costruzione  romana,  il  quale 
inclinato  a  profondità  varie  di  sotto  della  via  Prenestina,  fa  pure  esso 
capo  al  sito  detto  Speranza  vecchia,  donde  imbocca  nella  diramazione 
che  adduceva  quest'acqua  per  due  distinti  cunicoli,  uno  soprastante 
all'altro,  al  Colosseo  e  alia  prossima  Meta  sudans. 

11  Genio  militare,  seguendo  le  indicazioni  offerte  dal  Mantel 
nel  triennio  1897-99,  perlustrò  il  citato  viadotto.,  che  si  ritiene  lib 
fino  ai  pressi  di  porta  Maggiore,  e  contemporaneamente  eseguì  l'a 
lisi  qualitativa  e  quantitativa  dell'acqua  rinvenuta,  che  diede  una  cop 
complessiva  di  oltre  dodicimila  metri  cubi  al  giorno.  Questi  accerta- 
menti risultano  dalla  relazione  presentata  allora  al  ministro  della  guerra 
e  di  poi,  alquanto  piìi  ampliata,  al  ministro  della  pubblica  istruzione, 
il  quale  la  fece  trasmettere  per  competenza  al  direttore  generale  delle 
antichità  e  belle  arti,  che,  a  sua  volta,  dopo  averne  constatato  la  se- 
rietà e  l'importanza,  la  fet'e  pervenire  al  direttore  dell'Ufficio  tecnico 
per  la  conservazione  dei  monumenti,  onde  questo  esprimesse  il  pro- 
prio avviso  in  merito  alla  attuazione  del  progetto  medesimo. 


Quest'acqua  poi  fatta  derivare  novellamente,  nel  modo  suddetto, 
dai  due  antichi  spechi  repubblicani  dovrà  bene  avere,  secondo  il  clas- 
sico uso  romano  e  anche  papale,  la  sua  decorosa  mostra  esteriore  che 
sia  come  Taffermazione  monumentale  della  sua  esistenza  e  del  suo 
ritorno  all'uso  civile.  Per  questo  fine  pare  fatto  appunto  il  bellissimo 
cono  che  sorge  ancora  davanti  all'arco  di  Costantino  ed  è  designato 
in  tutte  le  piante  iconografiche  e  prospettiche  di  Roma  coli'  appella- 
tivo di  Meta  sudans.  Esso  è  conservato  (piasi  per  intero,  e  quantunque 
spogliato  delle  sue  marmoree  decorazioni,  ci  permette  molto  lume  di 
indovinare  rimpressi<me  artisticamente  gradevole  che  destava  e  il  con- 
forto refrigerante  (*he  andava  diffondendo  intorno. 

Necessaria  integrazione  dun(|ue  dei  progetti  Luini  e  Orsini  <■  il 
restauro  e  la  riattivazione  di  questa  Meta. 
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Se  si  osserva  bene  sul  posto,  si  vedrà  che  nell'  interno  laterizio 
del  cono  esiste  una  tìstola  per  il  passaggio  dell'acqua,  che  montando 
fin  sul  vertice  veniva  poi  a  ricadere  bellamente  lungo  le  marmoree 
pareti  esteriori  del  monumento,  non  senza  sobbalzare  più  volte  agli 
scaglioncini  che  ancora  vi  si  osservano  finché  si  andava  a  perdere 
nella  sottostante  ampia  vasca. 


Meda^lio  di  Tito  colla  Meta  sudante. 


S  7 

/   i         \  ^^^ 


Documenti  di  come  fosse  una  volta -non  mancano,  esistendo  almeno 
tre  medaglie  dell'epoca  dei  Flavi  che  ci  danno  un'idea  approssimativa 
del  rivestimento  esteriore,  cosicché  tra  il  cono  originale  ancor  quasi 
intatto,  le  suddette  medaglie  e  le  ricostruzioni  di  parecchi  studiosi,  tra 
cui  questa  del  prof.  Nispi-Landi  chequi  intercaliamo,  l'opera  dell'ar- 
chitetto e  dell'archeologo  sarà  molto  facilitata.  Di  questo  monumento 
hanno  ragionato  tutti  gl'itinerari  e  i  visitatori  che  hanno  lasciato  traccia 
^del  loro  passaggio  nella  nostra  città  :  il  Nardini,  il  Marliani,  il  Vacca, 
iil  V^enuti.  Anche  al  Canina,  il  restauratore  imperiale  dei  monumenti 
'classici,   il   rudere  sembra  molto   interessante.  «  Esisteva  in  Roma  - 
'scrive  egli,  riproducendo  tre  belle  medaglie  di  Tito  Vespasiano  colla 
Meta  siidans  nei  loro  rovesci,  -  sino  almeno  dai  primi  anni  dell'Im- 
pero, una  fontana  distinta  col  nome  di  Meta  sudante,  la  quale  fu  poscia 
rinnovata  da  Domiziano  allorché  teneva  per  la  settima  volta  il  conso- 
lato unitamentt^  a  Tito  per  l'ottava  volta.  L'acqua  che  era  condotta  in 
detta  fontana  doveva  essere  o  la  Marcia,  col  mezzo  del  rivo  Krcolaneo 
che  girava  intorno  al  Celio  assai  da  vicino  alla  stessa  fontana,  o  meglio 
la  Claudia  che  era  stata  condotta  sugli  archi  Neroniani  a  maggiore 
altezza  sulla  medesima  parte  del  Celio,  in  circa  nel  tempo  in  cui  Se- 
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nec^a  esponeva  la  notizia  suddetta  (che  esisteva  una  Meta  sudante  : 
Seneca,  Epist.  LVI,  pag.  4)  e  che  serviva  evidentemente  ad  inondare 
lo  stagno  di  Nerone,  scavato  ove  poscia  fu  l'anfiteatro  Flavio  e  dove 
da  vicino  si  trova  esistere  la  stessa  fontana,  che  poteva  fare  bella  nio- 
st'a  e  conveniente  decoro  a  tale  stagno,  il  quale  si  dimostra  da  Svc 
tonin  ooMie  un  mare  circondato  da  edifìzi  a  guisa  di  città  »  (1). 

Scendendo  adesso  sul  campo  pratico  dei  preventivi  e  delle  s[)ese, 
l'acqua  Appia  così  ricuperata  viene  a  costare  al  Comune  una  somma 
limitatissima  per  ogni  oncia  di  "IO  metri  cubi  al  giorno,  una  somma 
anzi  elle  potrebbe  dirsi  addirittura  irrisoria.  Infatti  il  raccogliere  so- 
lamente l'acqua  che  è  nota,  che  fu  in  varie  occasioni  misurata  e  che 
risulta  anche  dalle  osservazioni  e  studii  fatti  sui  pozzi,  porrebbe  a 
disposizione  la  quantità  di  litri  100  circa  al  minuto  secondo,  ossia 
400  oncie;  e  siccome  la  spesa  per  il  ricupero  di  detta  acqua  si  valuta 
a  50,000  lire  (i2),  così  ogni  oncia  di  acqua  verrebbe  a  costare  lire  125, 
Ed  evidentemente  se  la  quantità  dell'  acqua  ricuperata  fosse  molto 
maggiore  di  quella  detta,  ancoraché  la  spesa  dovesse  aumentare  per 
l'espurgo  dell' aquedotto  (che  deve  essere  solo  parzialmente  ostruito), 
il  prezzo  unitario  dell'acqua  sarà  sempre  bassissimo;  perchè  espur- 
gando l'aquedotto,  crescerà  certamente  la  quantità  di  questa. 

La  spesa  poi  dovrebbe  giustamente  ripartirsi  tra  il  Comune,  il 
Genio  militare  e  il  Ministero  dell'istruzione  pubblica. 

11  preventivo  per  l'altra  parte  dell'opera,  ossia  per  l'espurgo  e  la 
riattivazione  della  v'ena  che  abbiamo  cliiamata  Prenestina,  non  può 
neppure  salire  a  tanto.  A  ogni  modo  tali  spese  saranno  a  usura  com- 
pensate dall'immenso  sollievo  che  tanta  copia  di  acqua  arrecherà  al- 
l'uso privato  e  ai  servizi  pubblici. 

L'aquedotto  Appio  è  capace  di  portare  a  Roma  12,(X)0  metri  cubi 
di  acqua  al  giorno,  la  vena  Prenestina  altrettanti;  sono  dunque  oltre 
i20,000  metri  cubi  di  acqua  al  giorno  che  soddisfano  ai  bisogni  della 
città.  Roma  non  ha  penuria  di  acqua,  ma  questo  elemento  non  è  mai 
di  troppo,  e  per  giunta  una  vena  di  proprietà  esclusivamente  muni- 
cipale, può  esser  buona  a  porre  un  freno  alla  sete  delle  società  pri- 
vate. Le  acque  alimenterebbero  benissimo  il  Celio  e  l'Aventino,  i  due 
quartieri  pei  quali  esse  transiterebbero  e  che  hanno  tutto  un  avve- 
nire davanti  a  sé.  In  caso  poi  (ora  fortunatamente  difficile)  di  una 
guerra  o  di  un  assedio,  questi  cunicoli  sotterranei,  al  sicuro  di  ogni 
devastazione  nemica,  sarebbero  tutt'altro  che  inutili.  Questa  fu  la  ra- 
gione per  cui  il  Genio  militare  tenne  e  tiene  la  cosa  in  massima  con- 
siderazione. 

il  ripristino  della  Meta  fidante  poi  ridonerebbe  a  Roma  un  IhI 
monumento  antico  nella  sua  interezza  non  solo,  ma  sarebbe  l'unica 
fontana  dell'epoca  imperiale  che,  in  mezzo  a  tanti  altri  ninfei,  costruiti 
esclusivamente  dai  papi,  potremmo  additare  allo  straniero. 

Vincenzo  Rocchi. 

(1)  Canina,  Uom  i  anlica  nei  suoi  moiiumnili,  (omo  III,  pajr.   101. 

(2)  8i  vocia  l'appoiidic*!  al  <;ìà  citato  saggio  de!  Luini,  da  cui  qui  tolgq 
molti  dati,  spesso  con  lo  stesso  parole  dell'autore. 


LA  FESTA  DELLA  FOSSALTA 

R  L/V  «  MISCELLANEA  TASSONIANA  » 


Il  significalo  ideale  della  festa  celebrata  il  29  giugno  di  quest'anno 
alla  Fossalta  tra  i  lontani  ma  non  meno  diretti  discendenti  di  quei 
Geminiani  e  di  que'  Petronii  che,  co'  molti  loro  seguaci,  ci  sfilano 
sotto  gli  occhi,  armati  gli  uni  a'  danni  degli  altri,  per  entro  le  gio- 
conde e  pur  acri  e  dissimulatamente  amare  e  ammonitrici  ottave  della 
Secchia  Rapita  di  Alessandro  Tassoni,  meritava  che  fosse  più  gene- 
ralmente e  meglio  rilevato  dalla  nostra  stampa  politica.  Ed  infatti.  Là 
dove  molto  sangue  fraterno  era  stato  sparso  senza  pietà  ancora  una  volta, 
ecco,  più  che  sei  secoli  dopo,  raccolto  insieme,  in  una  festa  d'amore, 
il  più  bel  fiore  della  cittadinanza  di  Modena  e  di  Bologna  e  delle  città 
e  terre  vicine  in  una  co'  loro  rappresentanti  più  autorevoli,  per  rico- 
noscersi ancora  una  volta  stretti  fra  loro  d'un  vincolo  che  nulla,  mai 
più,  per  volger  d'anni,  potrà  intiepidire,  per  ritrovarsi  ancora  e  sempre 
caldi  d'una  fede  senza  la  quale  nessun  proposito  civile  potrebbe  mai 
aver  forza,  nessun  bene  veramente  durevole  sarebbe  lecito  ripromet- 
tersi. Che  io  non  so  in  quanti  altri  luoghi  d'Italia,  meglio  che  alla 
Fossalta,  di  quel  vincolo  fraterno  si  potesse  commisurare  il  valore  e 
scorger  meglio,  con  occhio  sereno  e  lieto,  il  lungo,  faticoso  cammino 
da  noi  percorso  tra  tante  interne  sciagure  e  notare  più  aperto,  più 
reciso  il  contrasto  tra  la  storia  infelice  del  passato  e  gli  ideali  della 
società  odierna,  che  traggono  ogni  loro  alimento  dalla  pace.  Oh  pen- 
sate, pensate  se  d'un  così  cordiale  convegno  fra  i  cittadini  delle  due 
città  già  lungamente  nemiche  e  italiani  d'ogni  altro  luogo,  avesse 
mai  potuto  essere  spettatore  Alessandro  Tassoni,  lo  schernitore  de'  fra- 
tricidi d'una  volta!  E  perciò,  se  le  feste  recenti  si  son  dette  anche  Tas- 
soniane  e  s'è  pensato  di  onorare  in  più  modi  il  poeta  della  Secchia, 
è  slata  cosa  assai  bella  e  giusta.  In  latti,  nessuno  che  conosca  non  su- 
perficialmente il  Tassoni,  può  credere  davvero  che  egli  col  suo  poema 
non  abbia  mirato  ad  altro  che  a  scherzare,  cantando  facetamente  la 
lunga  guerra  sorta  per  la  «  vii  secchia  di  legno  »  rapita  a'  Bolognesi 
da"'  suoi  Modenesi.  Sì,  indulgendo  alla  sua  natura  acre  e  bizzarra,  egli 
ha  versato  il  ridicolo  fin  dove  ha  potuto  e  su  gli  uni  e  su  gli  altri, 
sapendo  pur  bene  che  ben  altro  che  quella  povera  secchia  era  stata 
la  causa  di  quelle  contese  secolari,  che  ben  altro  che  lo  scherno  me- 
ritavano in  fondo  quegl'infelici  che  si  combattevano  fra  di  loro  per 
lo  stato  d'anarchia  che  da  un  pezzo  perdurava  allora  in  Italia.  Ma, 
da  accorto  politico,  egli  era  abituato  a  lasciare  intendere  più  che  a 
manifestare  egli  stesso,  apertamente,  il  suo  pensiero,  e,  sopra  tutto, 
non  ignorava  quanto  poteva  costare  rivelare,  senza  ambagi,  liberi 
sentimenti  in  materia  di  fede  e  di  politica,  non  dico  già  incitare  aper- 
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tarneiile  gì* Italiani  ad  unirsi  concordi  nell'odio  contro  lo  stranici w 
oppressore:  que'  suoi  odiatissinii  Spjjgnu<ili  che  nelle  Filipinclie  gra- 
litica  d'ogni  ingiuria,  (lol  suo  poema  infin<;  egli  ha  prol eslato  contro 
uno  stalo  di  cose  che  gli  a|)pariva  assai  infelice  ed  intoll(!rahile,  ha 
protestalo  come  ha  potuto,  dissimulando  le  sue  intenzioni,  usando 
di  quegli  espedienti  6(1  accorgimenti  che  gli  suggerivano  la  sua  natura 
e  la  sua  esperienza  politica  di  cortigiano;  e  se  noi  ora  sianìo  in  grado 
d'intender  bene  il  suo  pensiero,  è  giusto  che  gliene  rendiamo  il  debito 
onore.  A  parte  <lunque  rinteressantissinia  mostra  Tassoniana  ordi- 
nata nelle  sale  della  Galleria  comunale  Poletti  in  Modena  dal  biblio- 
tecario dell'Estense  cav.  Carta  e  dal  marchese  Matteo  Campori,  nolo 
e  benemerito  editore  dell'epistolario  Muratoriano,  ricordo  non  caduco 
delle  onoranze  che  Modenesi  e  Bolognesi,  consociati  ad  altri  d'ogni 
regione  d'Italia,  lianno  voluto  tributare  al  poeta  della  Secchia  è  codesta 
Miscellanea  a  Lui  dedicata  (Bologna-Modena:  A.  F.  Formiggini  Edi- 
tore), splendida  per  la  veste  tipogratica  di  gusto  settecentesco  ciie 
ci  richiama  alle  migliori  nostre  tradizioni  dell'arte  della  stampa, 
splendida  per  gli  studi  che  contiene  e  di  cui  Giovanni  Pascoli,  nelle 
sue  atticamente  argute  parole  proemiali,  dichiara  di  non  voler  essere, 
lui,  un  indegno  lodatore.  Che  dovrei  ora  dir  io,  se  non  mi  propo- 
nessi qui  altro  che  di  dare  appena  un'idea  all'ingrosso  della  magnifica 
silloge?  Giosuè  Carducci  chiamò  Bologna  la  città  dotta  :  Modena  la  cillà 
storica  e  critica  ;  e  il  grosso  volume  presente  ci  richiama  infatti  l'altro, 
tanto  bello  e  pregevole,  pubblicato  dal  Comune  di  Modena  non  più  tardi 
dell'anno  scorso,  per  il  secondo  centenario  della  nascita  del  Goldoni 
che  Modena,  memore,  stima  suo  almeno  quanto  Venezia;  ce  ne  ri- 
chiama ancora  un  terzo  teste  apparso:  Memorie  e  studi  intorno  a 
Iacopo  Barozzi  (Vignola,  Monti),  non  meno  bello  e  pregevole,  con 
cui  Vignola,  la  piccola  Vignola  alle  falde  de'  colli  modenesi,  ha  voluto 
celebrare  il  quarto  centenario  della  nascita  del  suo  Barozzi,  l'ultimo 
grandi?  architetto  del  liinasci mento.  Ma  già  non  si  può  impunemente 
aver  dato  i  natali  a  L.  A.  Muratori  ! 

Tornando  alla  presente  Miscellanea^  basterebbe  forse  dire  che  di 
accogliere  in  un  cor[)o  i  saggi  che  vi  compaiono,  e  che  non  sono  meno 
di  trenta,  hanno  avuto  cura  T.  Casini  e  V.  Santi.  E  del  primo  di  essi 
è  lo  scritto  con  cui  si  ay)re  propriamente  il  volume,  Da  Fossalta  a 
Zappolino,  in  cui  il  Casini,  con  la  piij  completa  informazione  storica 
e  con  classica  limpidezza  di  stile  narra,  in  bella  sintesi,  le  varie  vicende 
della  lotta  secolare  tra  Geminiani  e  Petronii:  que'  fatti  insomma,  senza 
conoscer  bene  i  quali  non  è  possibile  intendere  davvero  il  poema  della 
Secchia  di  cui  costituiscono  l'ampio  sfondo  della  scena.  Segue  A.  Sor- 
belli,  che  con  la  scorta  delle  fonti  storiche  più  appurate,  e  senza 
eccessiva  minuzia,  ci  fa  noto  come  e  dove  avvenne  propriamente  la 
battaglia  detta  della  Fossalta,  là  dove  Modenesi,  Cremonesi  e  Tedeschi 
furono  .sconfitti,  ed  Enzio,  il  nobile  figliuolo  del  «secondo  Federi  o 
di  Soave  fu  fatto  prigioniero.  Un  altro  erudito  cui  quelle  fonti  non 
sono  meno  familiari,  E.  P.  Vicini,  ci  tratteggia  su'  documenti  rima- 
stici (assai  scarsi  per  il  primo)  le  figure  dei  due  podestà  di  Modena 
negli  anni  in  cui  avvenne  il  disastro  della  Fossalta  (1249)  e,  poscia, 
la  vittoria  di  Zappolino  (1325),  e  cosi  ha  agio  di  raccogliere  tutto 
ciò  che  ci  è  dato  sapere  dell'opera  loro  a  jjro  della  città  che  reg- 
gevano auctoritate  imperii.  Di  riscontro,  de'  due  podestà  bolognesi 
in  carica  durante  quegli  slessi  anni,  ci  fa  noto  quanto  occorre  e    ' 
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ne  può  sapere  V.  Franchini.  Appresso  L.  Casini,  giovandosi  di  nuovi 
documenti,  mette   nel  debito  rilievo  la  parte  che  le  Comunità  rurali 
l)oIognesi  presero  alla  guerra  del  1249.  L.  Frati,  che  sulla  prigionia 
di  re  Fnzo  a  Bologna  ha  scritto  un  dotto  volume,  spigola  qui  qualche 
altra  notizia  :  ci  parla  d'un  processo  esistente  in  frammenti  a  Bologna 
nell'Archivio  di   Stato  contro  alcuni  accusati  di  trame,  per  dare  Bo- 
logna nelle  mani  di  Federico  li,  e  ci  conferma  le  conclusioni  già  esposte 
nel  volume  su  indicato  rispetto  al  numero  de'  prigionieri  fatti  dai  Bo- 
lognesi alla  Fossalta,  e  al  luogo  dove  fu  rinchiuso  re  Enzo.  A.  Solmi 
ci  mostra  quale  fondamento  giuridico  avesse  il  titolo  regale  di  Enzo, 
e  perciò  tratta  del  suo  poco  felice    matrimonio  con  Adelasia,  regina 
di  Torres,  vedova  di  Ubaldo  Visconti,  che  la  Chiesa  doveva  ben  presto 
adescare  a  sé  contro  lo  sposo  infelice.  Nello  scritto  seguente,  P.  C.  Fal- 
letti  distrugge  per  sempre  una  leggenda  di  crudeltà,  dimostrandoci  che 
dopo  la  vittoria   del  li249  il  glorioso  Comune    bolognese,  per  quanto 
guelfo,  non  fu  né  il  carnefice  nò  l'aguzzino  del  suo  nobilissimo  Pri- 
gioniero, che  si  disse  fìnanco  essere  stato  chiuso  in  una  gabbia  di  ferro; 
che,  al  contrario,  verso  re  Enzo  non  solo  i  Bolognesi  della  metà  del  Du- 
gento  furono  cortesi  e  pietosi,  ma  che  «  lo  Stato  medesimo  si  comportò 
con  lui  benignamente,  più  di  quanto  era  nelle  consuetudini  de'  tempi  », 
fino  a  concedergli,  sia  pure  dentro  i  confini  del  palazzo  del  Comune 
dove  era  custodito,  una  specie  di  «  pie  libero  ».   Segue  C.  Frati  che, 
a  proposito  dell'amore  tradizionale  nella  Casa  di  Svevia  per  la  falco- 
neria, c'intrattiene  su  due  trattati  De  arte  venandi  cimi  avibus  fatti 
tradurre  da  Enzio  di  latino  in  francese,  e  rimastici  tuttavia  in  un  co- 
dice Marciano.  Che  il  trofeo  della  Secchia  non  sia  un  trofeo  fantastico, 
una  fantasia  tardiva  di  posteri  boriosi,  che  anzi  l'umile  secchia  che 
si  conserva  tuttavia  a  Modena  nella  Ghirlandina  sia  quella  medesima 
che  fu  tolta  a'  Bolognesi  di  dentro   la  loro   città  durante    la  guerra 
del  1325  ci  induce  a  ritenere  cosa  sicura  E.  P.  Vicini,  col  suffragio  di 
testimonianze  non  sospette.  Di  un  altro  suo  scritto  s'è  detto  innanzi. 
Ricco  d'importanti  documenti  come  di  dottrina  e  di  acuta  pene- 
trazione critica  è,  appresso,  il  saggio  storico  di  A.  Gaudenzi,  a  pro- 
posito del  testamento  di  Azzo  Vili  d'Este,  un  testamento   che  dava 
nuova  forza  a  vantati  diritti  di  confine  de'  Bolognesi  sul  territorio  mo- 
denese, dopo  la  pace  seguita  nel  1326  tra  le  due  città.  Di  Francesco 
Rococciolo,  un   umanista   modenese   morto  nel  1528,  che  in  un  suo 
elegante  e  assai  pregevole  poema  latino  d'argomento  storico,  la  Mti- 
tineis,  introdusse  e  cantò  l'episodio  della  conquista  della  Secchia,  ci 
dà  notizia  V.  Santi,  lasciandoci  pur  sospettare,  per  certi  riscontri,  che 
il  Tassoni  possa  averne  avuto  forse  una  qualche  ispirazione  per  il  suo 
capolavoro.  Ed  ora  eccoci  di  fronte  ad  un  gruppo  di  curiosità.  M.  Mar- 
tinozzi,  col  sussidio  d'una  immagine  che  si  vede  tuttavia  in  un  basso- 
sorilievo  sul  fianco  meridionale  del  duomo  di  Modena,  e  che  si  vuole 
riferito  ad  una  poco  pulita  leggenda  locale,  disserta  dell'origine  del 
«potta»:  un'origine  che  verrebbe  ad  essere  diversa  da  quella  accen- 
nata, e  pour  cause,  dal  Tassoni.  F.  Carta,  da  buon  bibliotecario  e  pa- 
leografo, s'intrattiene  a  rilevare  i  caratteri  della  bella  e  chiara  scrittura 
del  Tassoni,  che  parecchi  fac-simili  ci  mettono  soft'  occhio  in  varia 
forma.  G.  Soli  riproduce,  facendovi  opportuni  rilievi  e  correzioni,  la 
più  antica  carta  del  teriitorio  mo('enese,  quella  di  Alberto  Balugola 
pubblicata  in  xilografìa  nel  1571,  perché  appunto  é  quella  stessa  che 
servì  al  Tassoni  per  la  enumerazione  de'  paesi  del  territorio  che  invia- 
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rono  armati  all'esercito  modenese:  q negl'impareggiabili  armati  clie  ci 
sfilano  comicaniento  sott'occliio  nel  canto  III  della  Secchia.  (ì.  Ouerrini 
ci  parla  di  un  precuisorc  della  grafologia  ricordato  nella  Secchia,  cioè 
del  dottore  Camillo  Haldi  che  fu  lettore  nello  Studio  l):)Iognese  ed  amico 
del  poeta,  che  lo  intioduce  facetamente  nel  suo  poema  sotto  le  vesti 
d'un  vecchio  e  astuto  ambase'atore.  Con  un  suo  Trattato  a  stampa  tra 
mani,  il  Guerrini  ce  lo  mostra,  in  pieno  Seicento,  un  precursoie  del 
Crepieux-.Iamin,  il  più  recente  de'  grafologi.  F.  Picco,  che  con  buon 
frutto  studia  le  relazioni  corse  fra  la  nostra  e  la  letteratura  francese 
in  quel  secolo,  ci  fa  conoscere  che  fu  gran  merito  dello  Chapelain  se 
la  Secchia  potè  vedere  la  luce,  per  la  prima  volta,  in  Francia,  e  come 
per  il  letterato  e  critico  francese,  che  meritò,  per  il  suo  amore  all'Italia 
e  alla  nostra  letteratura,  di  esser  eletto  accademico  della  Crusca,  fosse 
titolo  di  singolare  compiacimento  l'essere  stato,  com'egli  diceva  argu- 
tamente, la  sage  femme  della  Secchia.  Saggio  assai  fine  di  psicologia 
letteraria,  anzi  uno  dei  più  belli  ch'io  abbia  letti  da  un  pezzo,  è  il 
parallelo  che  G.  Setti  istituisce  fra  il  Tassoni  e  il  Montaigne,  che  eb- 
bero fra  loro,  come  il  Setti  rileva  con  finezza  d'artista  e,  insieme,  con 
la  sua  abituale  penetrazione  critica,  tali  insospettate  affinità  che  si 
lumeggiano  anche  pe'  contrasti.  Girolamo  Preti,  nominato  con  parole  di 
scherno  nella  Secchia,  trova  in  Olindo  Guerrini,  e  con  ragione,  un  giu- 
dice fine  e  dotto  più  sereno  e  più  equo  che  non  sia  stato  il  Tassoni. 
E  per  chi  fosse  indotto  a  dubitarne,  affermo  di  certa  scenza  che  qui  si 
tratta  sempre  di  quell'Olindo  Guerrini,  letterato,  bibliotecario,  ciclista, 
fotografo,  ecc.,  ecc.,  che  fu  già  Lorenzo  Stecchetti,  e  che  è  poi  medesi- 
mamente l'autore  del  riuscitissimo  sonetto  burlesco  d'invito  al  Fucini  : 
E  vieni!  Andremo  alla  città  del  Fotta,  Celebre  al  mondo  per  i  suoi  zam- 
poni, che  si  legge  con  tanto  gusto  nell'altro  tanto  simpatico  volumetto 
pubblicato  per  queste  stesse  leste  tassoniane  del  Formiggini  stesso  : 
La  Secchia,  sonetti  burleschi,  ecc.  Al  Guerrini  segue  G.  Nasimbeni  che, 
con  molta  dottrina,  ci  fa  sapere  che  cosa  c'è  al  centro  della  terra  se- 
condo Plutarco,  Dante  e  A.  Tassoni.  L'amore  per  gli  studi  di  cose  pro- 
venzali e  di  lingua  francese  e  la  cognizione  che  il  poeta  modenese  ne 
ebbe,  rileva  G.  Bertoni,  con  la  com()etenza  che  gli  è  propria  in  queste 
materie.  A  lui  tien  dietro  U.  Renda,  che  ci  fa  la  storia  delle  relazioni 
fra  il  Tassoni  e  la  Crusca,  ed  esamina  con  compiutezza,  buon  metodo 
e  dottrina,  le  osservazioni  di  carattere  lessicale  che  il  nostro  modenese, 
vero  precursore  degli  studi  odierni  di  filologia,  fece  alla  prima  edizione 
del  Vocabolario  di  quella  Accademia.  Ed  ora  ecco  uno  studio  di  V.  Biagi 
sulle  Filippiche,  per  merito  del  quale  io  non  so  se  potrà  mai  più  reg- 
gere il  sospetto  che  quella  generosa  satira  politica  non  sia  uscita  dalla 
medesima  penna  che  scrisse  la  Risposta  al  Soccino.  Sotto  una  luce 
nuova  di  studio.so  infaticabile  ci  presenta  il  Tassoni  G.  Rossi,  il  Tas- 
soni che,  con  pazienza  vie  più  mirabile  in  un  poeta,  compendiò  in 
volgare  i  dodici  poderosi  volumi  degli  Annales  Ecclesiastici  del  car- 
dinale Raronio,  modificando,  correggendo,  aggiungendo  del  nuovo  da 
altre  fonti,  e  continuando  il  lavoro,  interrotto  al  1198,  sino  al  14(H). 
Si  riconnettono  più  o  meno  direttamente  al  Tassoni  gli  scritti  che 
seguono  e  per  cui  mi  limito  solo  ad  un  cs'nno.  Prova,  o  m'inganno  assai, 
il  conte  G.  Ferrari  Moreni,  un  erudito  «  maestro  di  color  che  sanno  », 
che  traduttore  in  dialetto  bolognese  della  Secchia  stampata  a  Modena 
dal  Soliani  nel  1707  fu,  non  già  Giuseppe  Buini,  ma  Giuseppe  Boriani, 
un  bolognese  lungamente  vissuto  a  Modena  addetto  alla  famosa  tipo- 
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grafìa  Soliani,  «  part  fatigand  d' testa  pari  laurand  d'eschina  »,  com'egli 
s'esprime  in  un  suo  poemetto  dialettale,  pur  esso  a  stampa.  Raffronta 
due  traduzioni  in  dialetto  della  Secchia,  la  modenese  di  Cesare  Càmorelli 
e  un'altra  bolognese  di  anonimo,  entrambe  inedite,  F.  L.  PuUè,  clic, 
rispetto  a  queir  anonimo,  arresta  i  suoi  sospetti  su  di  un  Vincenzo 
Berni  degli  Antoni,  morto  nel  1828.  Ritratto  assai  vivace  e  con  com- 
piutezza di  dati  bio-bibliogratici  è  quello  che  di  quello  strano  tipo  di 
poeta  semi-popolaresco  che  fu  Bartolomeo  Bocchini,  l'autore  del  Lam- 
hertaccio,  ci  fa  G.  Canevazzi,  che  ci  dà  anche  un  compiuto  esame  di 
quel  poema,  i  cui  primi  canti  ci  richiamano  da  presso  alla  Secchia. 
A.  Campani  quindi,  nello  scritto  A.  Tassoni  e  il  suo  poema  in  iscena, 
esamina  que'  pochi  lavori  drammatici  che  riproducono  scene  della  >Sec- 
chia  o  in  cui  è  rappresentato  il  Tassoni  medesimo.  Segue,  appresso, 
G.  Cavazzuti  che  tratta  della  non  ispregevole  Antisecchia  di  Pio  Nicola 
Fabri,  morto  in  patria,  a  Bologna,  nel  1806,  e  che  fu  abate,  segretario 
di  grandi  prelati  ed  arcade,  e  compose  quel  lunghissimo  poema  per 
il  fine  di  «  burlare  il  Tassoni  »,  e,  meglio,  per  riposare  la  sua  mente, 
d'ordinario  affaticata  in  assai  meno  geniali  occupazioni.  Finalmente 
G.  Bariola,  con  raro  gusto  e  piena  competenza,  passa  in  rassegna  le 
poche  edizioni  del  poema  del  Tassoni,  che  sono  state  ornate  di  illu 
strazioni  artistiche,  e,  dopo  aver  esaminate  le  due  del  Soliani  del  1774, 
si  ferma  a  ragione  con  giusta  compiacenza  su  la  parigina  del  Prault, 
che  appunto  per  le  sue  illustrazioni  è  un  vero  gioiello.  11  Bariola  chiude 
il  suo  scritto  esprimendo  la  speranza  che  sorga  presto  in  Modena  l'ini- 
ziativa d'una  nuova  edizione,  per  dir  così  nazionale,  della  Secchia, 
un'edizione  che  si  possa  fregiare  de'  mirabili  disegni  che  ad  illustra- 
zione del  poema  ha  preparato,  in  lunghi  anni  di  lavoro,  Alberto  Mar- 
tini, un  artista  geniale  che  vive  da  tempo  in  comunione  di  spiriti  col 
Tassoni.  Alcuni  di  que'  disegni  sono  stati  acquistati  per  la  Galleria 
Nazionale  di  Arte  moderna,  qui  a  Roma,  dove  vivono,  pur  troppo,  privi 
della  bella  luce  che  alla  loro  volta  riceverebbero  dalle  ottave  del  poema 
eroicomico  che  li  ha  ispirati,  se  un'idea  così  bella  potesse  tradursi  in 
fatto!  E  nuli' altro  poi  ci  rimarrebbe  a  desiderare  se  codesta  edizione 
nazionale  si  volesse  compiuta  ;  se,  cioè,  a  codesto  vagheggiato  volume 
illustrato  contenente  solo  la  Secchia  se  ne  facesse  seguire  uno  o  due 
altri  ove,  con  le  solite  diligenze,  venissero  ristampate  tutte  le  altre 
opere  del  Tassoni,  alcune  delle  quali  non  sono  state  più  ristampate 
da  un  pezzo  e  si  leggono  ora  con  pena  nelle  vecchie  stampe.  Oh  se 
potessimo  riprometterci  davvero  un  così  nuovo  e  durevole  frutto  delle 
feste  della  Fossalta!  Ma  Modena  affida,  e  il  Formiggini,  editore  geniale 
e  munifico  di  questo  libro,  il  Formiggini,  che  ha  cultura  e  gusto,  sa 
volere  ed  osare.  Amor  et  labor  vitast  non  sono  le  parole  che  egli  stesso 
Ila  scritto  attorno  alla  impresa  della  sua  Casa? 

Enrico  Sicahdi. 
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RICORDO   DI   MADRE. 


Il  c  )NTB  Livio,  un  bel:'uorao  dai  trentacinque  ai  quaranta  Veste  elegante 
senza  caricatura.  Le  tempia  cominciano  lievemente  a  incanutire  Fronte  intel- 
ligente, occhio  franco,  sorriso  simpatico.  Trentadue  denti  bianchissimi. 

La  contessa  Amelia,  un  amore  di  sposina  a  venticinque-  anni.  Benché  Ri- 
sette, la  sua  cameriera  francese  le  serri  la  vita  facendo  un  circolo  co'  due  pollici 
e  co'  due  indici,  la  contessa  ha  tutti  gli  addentellati  per  una  splemiida  mater- 
nità a  suo  tempo.  Labbra  carnose  e  vermiglie  come  xin  garofano  sanguigno  or 
ora  sbocciato  La  pelle  ha  il  bianco  denso  dell'alabastro,  a  cui  la  circolazione 
fisiologica  diffonde  il  roseo  da  sotto;  i  suoi  occhi  sanno  ridere,  amaro,  gioire 
e,  occorrendo,  fulminare.  Come  gli  occhi,  i  capogli  sono  castani. 

Il  cavalierino  Ernesto  è  un  bel  ragazzo.  Quando  ha  la  giacca  a  risvolto 
abbottonata  sul  petto  e  a  gonna  sui  fianchi,  e  i  pantaloni  gli  cascano  attorci- 
gliati sulle  scarpe  lunghe  nella  punta,  e  di  vacca  lustra,  il  cavalierino  è  perfetto 
colla  sua  testolina  sorridente  da  sopra  i  solini  altissimi,  modello  affascinante. 
Senza  essere  un  signore,  ha  di  suo  quanto  basta  per  aver  diritto  di  non  fai 
nulla  a  questo  mondo  Per  aver  'atto  parte  del  comitato  del  carnevale,  ebbe 
la  croce  della  corona  d'Italia.  Quanto  a  coltura,  allorché  lasciò  gli  ptudi  aveva 
ancora  un  anno  da  fare  prima  di  arrivare  all'ignoranza  assoluta. 

NEL  salotto  della  CONTESSA 


La  contessa  e  il  cavalierino  Ernesto. 

La  contessa  —  {alzandosi  di  scatto  per  incontrare  il  cavaliere)  \  e- 
nite,  venite  !... 

Il  cavalierino  —  {baciandole  lungamente  la  mano)  E  bene? 

La  coxt.  —  Fiasco,  ancora  fiasco.  Non  vedete  che  ho  gii  occhi  rossi .' 

Il  cav.  —  Il  conte,  dunque? 

La  cont.  — -  Mi  ha  detto  un  bel  no.  Lì  par  lì,  sono  stata  forte;  ma 
quando  siamo  andati  al  ballo  dell'ambasciata,  avevo  i  lucciconi 
agli  occhi.  Fortuna  che  nel  legno  c'era  scuro,  e  non  mi  ha  ve- 
duta piangere. 

Il  cav.  -  Incredibile!...  Dunque  il  linimento  lasciatovi  in  eredità 
dalla  vostra  signora  madre...? 

La  cont.  —  È  sempre  chiuso  ermeticamente  nel  misterioso  astuceio, 
a  sua  volta  chiuso  ermeticamente  nel  secrétaire  di  mio  marito. 

Il  cav.  —  E  l'avete  finalmente  veduto  questo  astuccio? 

La  cont.  —  Non  ha  potuto  ricusarsi  di  farmelo  vedere...  a  distanza: 
non  così  però  ch'io  non  abbia  potuto  leggere  ciò  che  v'è  scritto 
sopra,  di  carattere   della  mia  povera    mamma  :   «  Per  mia  figlia. 
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da  esserle  consegnato  rultimo  giorno  dell'anno  di  lutto  dalla  mia 
morte  ». 

Il-  CAv.  —  L'anno  è  scaduto? 

IjA  cont.  —  Da  due  mesi  ! 

Il  CAV.  —  K  di  questo  astuccio,  e  del  legato  prezioso  ch'esso  contiene, 
aveste  conoscenza  da  vostro  marito  che  ne  è  il  depositario V 

\..\  coNT.  —  No.  Lo  seppi  per  caso.  11  suo  cameriere  Antonietti  mi 
rivelò  il  segreto,  e  mio  marito  lo  mandò  via  immediatamente. 

Il  cav.  —  Cest  fori!  E  come  giustifica  vostro  marito  il  proprio  rifiuto 
ad  adempiere  all'obbligo  impostogli  da  sua  suocera  e  a  conse- 
gnarvi il  gioiello"? 

La  cont.  —  Nessuna  giustificazione.  Null'altro  che  una  aperta  e  co- 
stante negativa. 

Il  cav.  —  Cesi  fori!  E  quando  ieri  sera  gli  avete  domandato  l'asl uccio 
per  mettervi  il  finimento  alla  festa  dell'ambasciata...  {sospira) 
alla  quale  sono  desolato  di  non  aver  potuto  intervenire,  che  con- 
tegno ha  egli  tenuto?  Di  certo,  sarà  stato  imbarazzato,  confuso? 

La  cont.  —  Nemmeno  per  sogno.  Da  prima  negò  d'averlo,  poi  mi 
mostrò  a  stento  l'astuccio  famoso,  e  lo  ricacciò  subito  nel  secré- 
taire di  cui  rintascò  gelosamente  la  chiave. 

Il  cav.  —  Ma,  domando,  perchè  ritiene  egli  e  vi  ricusa  ciò  che  vi 
appartiene  ? 

La  cont.  —  (con  rabbia)  Non  lo  so  ! 

Il  cav.  —  Che  diritto  ha  il  conte  di  defraudarvi  di  parte  dell'eredità 
materna  ? 

La  gont.  —  (e.  s.)  Vi  dico  che  non  lo  so  ! 

Il  CAV.  —  Scusate,  contessa,  vi  ha  egli  abituata  a  questa  asprezza  di 
tratto,  a  queste  scortesie? 

La  cont.  —  Tutt'altro.  Mi  vuole  o  almeno  mi  addimostra  un  mondo 
di  bene.  K  non  può  essere  altrimenti.  Mi  ha  sposata  per  amore, 
perchè  la  mia  famiglia,  sebbene  fra  le  migliori  della  cittadinanza, 
non  aveva  né  titoli  né  ricchezze. 

Il  cav.  —  0  dunque?  (pausa) 

La  coxt.  —  Che  posso  dirvi  ?  non  ci  capisco  nulla,  propriamente 
nulla.  C'è  da  impazzire  !  Ci  ho  una  rabbia,  una  rabbia  che  non 
ne  posso  più  !  (si  lascia  andare,  singhiozzando  e  pestando  i  pie- 
dini sulla  dormeuse) 

Il  gay.  —  (piegando  il  ginocchio  destro  sopra  un  tamburetto  di  vel- 
luto cremisi,  in  modo  da  parere  inginocchiato  sebbene,  in  realtà, 
egli  adagi  il  U  rmine  della  schiena  sul  tacco  della  propria  scarpa) 
Un'idea,  contessa  ! 

La  cont.  —  Dite,  Ernesto.  Vi  succede  così  di  rado  ! 

Il  gay.  —  (prendendole  dolcemente  la  mano  e  contemplando  con  com- 
mozione gli  anelli  di  turchine,  perle  e  brillanti  ond'è  costellata) 
Stassera  c'è  il  ballo  degli  artisti,  al  quale,  grazie  a  Dio,  questa 
volta   sono  io  pure  invitato  ! 

La  cont.  —  E  bene  ? 

Il  cav.  —  Ecco  il  pretesto  per  reiterare  a  vostro  marito  la  domanda 
perentoria  dell'astuccio.  Se  la  concede,  tant  mieux  :  se  persiste 
nel  diniego,  ebbene...  vorrà  dire  che  non  vi  ama,  che  non  vi  stima, 
e  che  la  sua  condotta  non  merita  più,  da  parte  vostra,  riguardo 
di  sorta. 
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La  cont.  —  {alzandosi  risoluta)  Avete  ragione,  così  farò.  Sento  aprire 
la  porta  del  suo  appartamento.  Viene  of)portiino. 

Il  c.av.    —  {alzandosi  dallo  sgabello,  un  po'  imbarazzalo)  Ma  io... 

La  cont.  —  {sollevando  una  portiera  che  nasconde  un  usciolino)  K  il 
luio  studiolo...  vi  troverete  fior  di  riviste  inglesi  e  tedesche. 

Il  cav.  —  {con  alterezza)  Preterisco  quelle  del  mio  paese  {da  sé)  pour 
cause  ! 

La  cont.  —  Entrate.  Voglio  sentiate  tutto.  E  mio  marito  preghi  Dio 
di  non  dirmi  di  no  una  seconda  volta.  Guai  a  lui,  guai  a  me! 

Il  cav.  —  K...  se  dicesse  di  sì? 

La  cont.  —  Allora...  {fiera,  guardandolo  in  faccia)  guai  a  voi  ! 

Il  cav.  —  {sentendo  il  rumore  dei  passi  del  conte,  entra  con  amabile 
ma  più  che  sollecita  disinvoltura  nello  studio,  avendo  cura  di  ti- 
rarsi dietro  il  pesante  cortinaggio  della  portiera). 

Entra  il  conte. 

Il  conte  —  {andando  verso  la  contessa  con  ambo  le  mani  tese  come 
a  far  pace)  Dopo  il   dispiacere  che    ti  ho  dato   ieri,  non  so   piti 
stare  alle  mosse  se  non  te  ne   chieggo  e  non  ne  ottengo  il  per 
dono.  Tacif...  me  ne  serbi  ancora  rancore? 

La  cont.  —  {adirata  sempre,  ma  fingendo  calma)  E  che  cosa  lia  fatto 
o  che  si  propone  di  fare,  signore,  per  avere  il  mio  perdono? 

Il  conte  —  Tutto  che  vorrai. 

La  cont.  —  Tutto  ? 

Il  conte  —  Tutto  !  soddisfarti  anche   nei  capricci    meno  ragionevc 
e  i  più  costosi...  tranne  quello  di  ieri. 

La  cont.  —  {fremendo)  Ah  sì?  meno  quello?  e  osate  chiamarlo  pr(| 
prio  un  capriccio  ? 

Il  contk  —  È  tale,  o  almeno  lo  diviene  dopo  che  t'ho  manifestai 
la  mia  ferma  volontà  di  ricusarmi  ad  appagarlo.  E  ti  ho  dett 
che  ne  ho  delle  buone  ragioni...  {movimento  della  contessa)  m| 
gliori  più  assai,  assai,  di  quanto  credi. 

La  cont.  —  {dolce,  quan  carezzevole)  Andiamo,  via,  ammettiamo  pui 
che  ci  sieno  queste  buone  ragioni  |>er  non  consentirmi  l'abuso  dell 
gioie  che  mia  madre  mi  lia  lasciato  in  eredità  ;  ma  per  non  me 
strarmele  neppure,  per  impedirmi  di  metterle  anche  una  sola  seri 
quale  ragione  plausibile,  Livio?  Stassera,  vedi,  c'è  il  ballo  degj 
artisti,  e  ci  terrei  tanto  a  mettermi  qualcosa  di  nuovo  e  di  pre 
zioso  ! 

Il  conte  —  (sorridendo)  Vhì,  gli  artisti  non  domandano  brillanti  a| 
perle  alle  signore  che  vanno  al  loro  ballo.  Da  veri  ammiratoi 
ed  emuli  della  natura,  essi  si  accontentano  di  quello  scrigno 
perle  che  è  la  tua  bocca,  del  rubino  delle  tue  labbra,  del  fuoc 
e  del  bagliore  dei  tuoi  occhi,  Amelia... 

La  cont,  —  Adulatore! 

Il  conte  —  Non  adulo,  constato. 

La  cont.  —  {carezzevole  piìt  die  mai)  Non  mi  aduli  perchè  mi  vuoi 
bene,  e  sei  di  quelli  che  pensano  quello  che  dicono  e  dicono 
quello  che  pensano.  Ma,  certo,  bella  come  sembro  a  te,  non  sono 
di  certo  ;  le  mie  spalle,  non  brutte,  hanno  però  bisogno  di  col- 
lana ;  le  mie  braccia,  bellocce,  di  smanigli  ;  i  miei  orecchi,  rosei 
e  piccini,  che  ti  piacciono  tanto,  dici,  non  sanno  stare  senza  perle 
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e  brillanti.  E  poi  (abbracciandolo)  tu  mi  parli  del  ballo  degli  ar- 
tisti come  non  ci  andassero  che  mogli  d'impiegati.  Ci  sono  princi- 
pesse che  si  dilettano  di  pittura,  di  scultura... 

Il,  CONTE  —  (ridendo)  E  di  fotografìa. 

La  cont.  —  E  c'è  la  Presidentessa  sopratutto  !...  Che  bella  donna  ! 
che  toilette  l...  Madama  Josephine,  Pontecorvo  e  Festari  lavorano 
sempre  per  lei.  Essa  dà  il  tono  alle  feste. 

Il  CONTE  —  Ebbene,  sei  padrona  di  fare  sfoggio  al  ballo  degli  artisti 
di  tutte  le  toilettes  e  di  tutte  le  gioie  che  vuoi...  e  che  ti  posso 
anche  comprare... 

La  cont.  —  Eccetto... 

Il  conte  —  Sì,  eccetto  il  finimento  che  dici  trovarsi  nell'astuccio 
verde  che  liai  sorpreso  nel  mio  secrétaire. 

La  cont.  —  Il  quale  astuccio  verde,  col  finimento  che  contiene,  io 
sola  debbo,  non  che  mettere,  né  pur  vedere  ? 

Il,  CONTE  —  Sì...  (serio)  di  questo  ti  prego,  per  amor  mio. 

La  cont,  —  E  per  ricusarmi  questa  soddisfazione  hai,  dici,  buone 
ragioni? 

Il  CONTE  —  (e.  s.)  Eccellenti. 

La  cont.  —  (prorompendo)  E  quali  ragioni  ci  possono  essere  per  ri- 
cusare a  una  figlia  il  ricordo  destinatole  dalla  propria  madre  al 
letto  di  morte?  Quali  ragioni  ci  possono  essere  state  per  nascon- 
dermi, con  tanto  mistero,  l'esistenza  di  quell'astuccio,  della  quale 
venni  a  conoscenza  solo  per  caso?  Ma,  tiriamo  via.  La  povera 
mamma  ci  aveva  scritto  su  anche  il  termine  della  consegna.  Questo 
termine  è  venuto,  anzi  è  scaduto  da  un  pezzo;  io  vi  domando  il 
ricordo  di  mia  madre  e  voi  me  Io  negate  ?  e  ci  possono  essere 
ragioni  per  questo?  e  quali  ? 

Ir.  conte  —  (affettuoso)  Senti.  Se  mi  ricuso  al  tuo  desiderio,  è  per  tuo 
bene,  per  risparmiarti  un  rammarico...  forse,  un  dolore. 

La  cont,  —  Frasi  !  e,  per  di  più,  sibilline  !  Sentite  voi,  Silvio!  potrei 
anche  rinunziare  a  quell'oggetto  che  per  tante  ragioni  dev'essermi 
caro;  ma,  almeno,  io  esigo...  intendete?...  esigo  che  mi  diciate 
qui,  senza  reticenze  e  senza  ambagi,  la  ragione  per  la  quale  non 
volete  consegnarmi  quell'astuccio.  A  questo  patto,  la  pace  -  pace 
fredda,  riservata,.,  ma  pace.  -Se  no... 

Il  conte  —  (sorridendo)  Se  no? 

La  cont.  —  (minacciosa)  Vedrete...  guerra...  e  che  guerra  !,..  Dunque? 
questo  motivo  ? 

Il  conte  —  (dopo  un  momento  di  esitazione)  Non  posso  dirvelo. 

La    cont.  —  {con  voce  soffocata  dallo  sdegno)  Non  potete? 

Ili  conte  —  Non  posso. 

La  cont.  —  Oh,  è  troppo,  è  troppo  !  (cade  seduta  singhiozzando,  e 
chiudendosi  il  volto  con  le  mani) 

Il  conte  —  (le  si  accosta,  ne  Ibera  il  volto  dalle  mani,  cercando  di 
accarezzare  lei  che  cerca  sottrarsi)  Le  lagrime  che  non  avrei  mai 
creduto  dover  vedere  a  scorrere  per  questo  capriccio,  mi  gocciano 
sul  cuore  come  piombo  infocato.  Su,  su,  Amelia,  alza  il  volto,  e 
smetti  di  piangere.  Al  cospetto  del  dolore  che  ti  cagiona  il  mio 
giusto  riliuto,  |)enso  se  non  sia  adesso  mio  preciso  dovere  mani- 
festarti quello  che,  prima,  era  mio  dovere  nasconderti.  Aspettami 
qui.  Torno  subito,  (esco) 

Jl  cav.  —  (mettendo  il  capo  fuori  della  portiera)  Contessa?.., 
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La  t:oM'.   —  Avete  sentito  ?  pare  che  ceda  ! 

Il  cav.    -  Ma  io...  non  già  per  nulla...  ma  non  sarebbe  nu^glio  che 

me  ne  andassi  ? 
La  cont.  —  Ohit)ò  !  e  poi    eccolo,  non  c'è  più  tempo.  Leggete  quel 

trattato  di  filosofia,  dello  Schopenauer. 
Il  cav.   —  {sospirando)  Ah!  di  filosofìa,    ho  paura  che  n'avrò  gran 

bisogno  !  {rientra  dietro  la  portiera) 

Torna  il  conte. 

Il  conte  —  {coìì  un  astuccio  di  pelle  verde  in  mano)  Amelia,  eccoti 
il  ricordo  di  tua  madre. 

La  cont.  —  Ab  !  {si  slancia  per  togliergli  di  mano  V  astuccio) 

Il  conte  —  {schermendosi  e  levando  in  alto  Vastuccio  con  ambo  le 
mani)  Prima  che  io  ti  abbandoni  quest'astuccio,  debbo  ripeterti 
per  l'ultima  volta  che  io,  per  nessuna  cosa  al  mondo,  avrei  vo- 
luto ch'esso  venisse  alle  tue  mani.  Qualunque  sia  l'impressione 
che  quest'oggetto  produca  su  te,  per  quanta  sia  la  ingiusta  ama- 
rezza che  abbia  tu  a  risentirne,  rendimi  prima  di  tutto  questa 
giustizia:  che  io  te  l'ho  sempre  tenuto  celato,  che  non  ho  voluto 
dartelo  mai,  e  che  ora  cedo  unicamente  alle  tue  lagrime  e  al  tuo 
dolore  ! 

La  cont.  —  {un  po'  spaventata)  Ma  che  c'è  dunque  lì  dentro? 

Il  conte  -•  C'è...  sì,  il  ricordo  di  tua  madre...  e  una  lettera  sua  e  una 
mia...  a  te  entrambe  indirizzate.  Era  mia  intenzione  non  avessi 
tu  veduto  né  aperto  l'astuccio,  né  lette  le  due  lettere  che  dopo  If 
mia  morte.  Ciò  avrei  messo  nel  mio  testamento.  Ecco  l'astuccic 
Perdona  la  crudezza  del  ricordo  alla  santità  del  pensiero  cui 
ispirala  tua  madre!... 

La  cont.  —  {apre  lo  scrigno,  e  ne  leva  un  uncinetto  -  stupefatta)  ChJ 
è  ciò?...  un  uncinetto! 

Il  conte  —  {dolcemente)  C'è  un  foglio  scritto  di  pugno  di  tua  madre.j 
e  un  altro,  mio... 

La  cont.  —  {per  leggere). 

Il  conte  —  {arrestandola)  No  !...  innanzi  a  me,  no  !... 

La  cont.  —  Perchè? 

Il  conte  —  {dolce  e  pietoso)  Lo  saprai  leggendo. 

La  cont.  —  Lasciami  leggere,  dunque!... 

Il  conte  —   No,  ti  dico!...  aspetta  almeno  che  io  mi  nasconda... 

La  cont.  —  E  dove? 

Il  coxNte  —  Là  nel  tuo  studio!...  {entra  dov'è  il  cavaliere) 

La  cont.  —  No,  Livio!...  e  poi,  che  fa?  tanto  già,  il  cavaliere...  po- 
veretto... fiasco  su  fiasco,  {legge)  «■  Mia  cara  figlia.  Null'altro 
«  lascio  che  quest'uncinetto.  Io  era  povera  e  priva  d'ogni  soccors 
«  alla  morte  di  tuo  padre.  Col  lavoro  e  con  quest'uncinetto  h^ 
«  potuto  per  alcun  tempo  piocacciare  a  me* e  a  te  la  su.ssistenzfl 
«  ma  avrei  dovuto  morire  di  fame  nella  vecchiezza  e  lasciai  tf 
«  nei  pericoli  della  miseria  se  non  era  il  conte  Livio,  ora  tuo 
«  marito.  A  lui  deve  tua  madre,  per  l'amore  elicgli  ti  portava, j 
«  la  dolce  esistenza  dei  miei  ultimi  anni,  e  la  tranquillità  delle 
«  mie  ore  estreme...  e  a  lui  sei  anche  debitrice  della  e«lu('a/i()ii< 
«  ricevuta.  Non  t(;  ne  dimenticare  giammai,  figlia  mia,  se  vikh 
«che  la  mia  benedizione  scenda  sempre  su  te»,  (scoppia  in  la- 
«  grinte) 


TEATRO   DI   VILLEGGIATURA  127 

E  quest'altro  foglio?  è  il  carattere  di  Livio...  (legge)  <<  Quando 
«  la  mia  cara  Amelia  aprirà  questo  foglio  e  leggerà  queste  righe, 
«  io  avrò  cessato  di  vivere,  non  di  amarla;  e  alla  memoria  di  suo' 
«  marito  perdonerà  l'inganno  di  che,  vivente,  pietosamente  la  illusi. 
«  Se  Amelia  avesse  conosciuto  la  povertà  sua  e  quella  di  sua  madre, 
«  la  gratitudine  le  avrebbe  imposto  come  sacrifizio  l'amore  che  libe- 
«  ra mente  mi  ha  dato.  -  Livio  ».  (correndo  allo  studio)  Ah,  Livio, 
Livio!...  Livio  mio!... 


Il  conte,  dallo  studio. 

Il  conte.  —  (sorridendo)  Che  c'è? 

La  cont.  —  (lo  abbraccia  stretto,  vuole  inginocchiarsi,  buttarsi  ai 
suoi  piedi)  Perdonami,  per  carità  ! 

Il,  conte  —  Mia  Amelia,  abbracciami  stretto...  più  stretto  ancora... 
Oh,  ecco  fatta  la  pace  !  (momento  di  pausa,  poi  sorridendo)  Amelia? 

La  cont.  —  (beata)  Livio  ? 

Il  conte  —  e...  quel  povero  diavolo  del  cavaliere  (sottovoce)  che  sta 
là  dentro  a  reggerci  il  lume  ? 

La  cont.  —  (alzando  le  spalle)  Che  m'importa  di  lui? 

Il  conte  —  Tanto  che  sia  io  o  sia  tu  che  lo  inviti  ad  uscire,  la  mor- 
tificazione di  quel  poveretto  supera  ancora  la  sua... 

La  cont.  —  ...cattiva  imbecillità  ! 

Il  conte  —  Giusto.  Dunque,  si  va  via  noi.  Andiamo  di  là...  Distare 
un  po'  insieme,  ne  abbiamo  troppa  voglia  e  bisogno. 

La  cont.  —  Hai  ragione,  (escono  teneramente  abbracciati) 

Il  gav.  —  (uscendo  dallo  studio  e  guardando  dietro  a  loro)  Oh  Scho- 
penauer  !  che  fortuna  non  ti  abbia  saputo  leggere!...  mi  sarei 
ucciso...  (guardando  V orinolo)  se  fra  un'ora  non  ci  fosse  veglione 
di  giorno  al  Grand  Hotel,  (esce) 

Giuseppe  Gostetti. 


L'ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE 

DELLE  INDUSTRIE  E  DdL  LAVORO  A  TORINO  NEL  1911 


La  Planimetria  generale. 

Nel  giorno  memorando  del  17  marzo  1861,  col  plauso  unanime 
delie  Camere  legislative,  il  re  Vittorio  Emanuele  II  sanciva  in  Torino 
con  apposito  decreto  di  legge  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia.  Ed 
a  quell'atto  solenne  che  il  conte  Camillo  Cavour  nella  viva  esultanza 
del  conseguito  trionfo  potè  chiamare  un  grido  d'entusiasmo  convertito 
in  legge,  seguiva  pochi  giorni  dopo  la  proclamezione  di  Roma  a  capitale 
del  nuovo  Regno. 

Da  quel  giorno  l'Italia  ebbe  a  trovare  nel  vincolo  della  solida- 
rietà nazionale  tutto  il  tesoro  delle  rinascenti  energie;  ed  anche  ii 
mezzo  ai  più  duri  sacritizi  ed  alle  amarezze  profonde,  che  ebbe  a  su^ 
bire  perii  consolidamento  della  conquistata  libertà,  non  falli  mai  allj 
fede  che  l'aveva  sorretta  nei  più  fieri  cimenti  ed  alla  promessa  di  vote* 
essere  messaggera  di  pace  e  di  civiltà. 

Le  città  di  Roma  e  di  Torino,  interpreti  del  sentimento  unanimi 
degli  Italiani,  si  unirono  concordi  nel  {)ensiero  di  celebrare  la  ricor^ 
renza  cinquantenaria  di  quella  che  sarà  pur  sempre  la  data  più  gioì 
riosa  della  loro  storia.  Le  due  città  deliberarono  di  bandire  per  tal< 
circostanza  una  Esposizione  di  carattere  internazionale,  che  avrà  luogc 
contemporaneamente  per  la  parte  storica,  archeologica  ed  artistica  il 
Roma,  e  per  la  parte  industriale  in  To:ino.  Le  due  esposizioni  sa- 
ranno ordinate,  dirette  ed  amministrate  in  modo  distinto  da  Commis-' 
sioni   autonome  ed  indipendenti  e  con  mezzi  finanziari  loro  proprii^ 

Mentre  Roma  commemorerà  in  modo  degno  del  suo  passato  e  de^ 
su  >  presente,  e  per  la  parte  che  si  è  riserbata,  il  glorioso  cinquan- 
tenario, Torino  si  è  accinta,  animosa  e  vibrante  di  fede,  all'opera  di 
organizzazione  di  una  grandio.sa  Esposizione  internazioììale  delle  in- 
dustrie e  del  lavoro. 

Posta  l'intrapresa  sotto  l'alto  patronato  di  S.  M.  il  Re  Vittorio  Va\\ò.\ 
nuele  III,  si  sono  costituiti  il  Comitato  generale  sotto   la  presidenza 
del  Sindaco  di  Torino,  senatore  Secondo  Frola,  e  la  Commissione  es€ 
cutiva  sotto  la  |)residenza  dell'oM.  Tommaso  Villa. 

Nel  girodi  [)oclii  mesi  raccoglievasi  per  pubblica  sottoscrizione  ii 
ogni  oidinc  di  cittadini  oltre  a  due  milioni  e  mezzo  di  lire  e  il  Co-^ 
mune  di  Toiino  deliberava  il  pr(»|)ri()  concorso  di  un  milione  e  mezzo^ 
per  cui  8i  spera,  coi  concorsi  delle  Provincie  e  del  Governo,* e  di  altre 
sottoscrizioni  di  enti  e  di  privati  assolutamente  sicure,  di  raggiungen 
la  bella  cifra  di  otto  milioni. 
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Un  (jvandioso  programma.  —  Le  grandi  linee  dell' Esposizione  fu- 
rono tosto  tracciate  in  un  progetto  di  regolamento  generale,  appro- 
vato dal  Comitato  generale  nella  seduta  del  !27  giugno  1907  e  nel  quale 
gli  organizzatori  vollero  che  la  mostra  del  1911  avesse  a  riflettere  il 
carattere  logico  ed  organico  col  quale  si  procede  e  si  svolge  la  legge 
economica  del  lavoro  e  della  produzione. 

Movendo  da  questo  pensiero,  la  Commissione  esecutiva  ha  creduto 
che  fosse  di  grande  interesse  il  raccogliere  anzitutto  la  mente  del  visi- 
tatore alla  considerazione  dei  fattori  che  concorrono  a  creare  uno  degli 
elementi  principali  della  produzione,  l'operaio:  -  poi  dei  mezzi  e  degli 
strumenti  coi  quali  si  esplicano  le  sue  attività  ;  -  dell'ausilio  che  ad 
esse  forniscono  le  forze  naturali  ;  -  delle  varie  applicazioni  di  queste 
energie  alla  trasformazione  dei  prodotti  primi  della  terra  e  degli  ani- 
mali, dalle  priuie  industrie  rudimentali  a  quelle  più  progredite  ed  or- 
ganizzate ;  -  dei  mezzi  coi  quali  i  prodotti  affluiscono  ai  mercati  e 
la  gran  vita  internazionale  vibra  attraverso  le  frontiere  in  pensiero 
ed  in  azione  accomunata  in  un  intento  di  progresso  e  di  benessere;  - 
delle  leggi  che  governano  l'economia  sociale  e  studiano  i  vari  rap- 
porti nel  vasto  campo  della  produzione  e  della  distribuzione  delle  ric- 
chezze ;  -  e  finalmente  dei  mezzi  coi  quali  si  vuole  garantita  la  pace 
e  la  sicurezza,  condizioni  essenziali  all'incremento  delle  forze  econo- 
miche di  ciascuna  nazione  concorrente  con  provvido  sentimento  di  emu- 
lazione alla  maggiore  prosperità  ed  alla  migliore  perfettibilità  della 
vita  sociale. 

Gli  espositori  concorrenti  dovranno  però  preoccuparsi  che  le  loro 
Mostre  presentino  sempre  una  qualche  ragione  di  novità  e  di  progresso 
nella  produzione  industriale  corrente.  Gli  organizzatori  intendono  in- 
fatti che  l'Esposizione  internazionale  di  Torino  sia  Esposizione  di  se- 
lezione e  di  innovazioni  industriali  vivificate  nella  loro  espressione 
dall'essere  possibilmente  rappresentate  come  appaiono  nei  singoli  o\n- 
fici  :  Esposizione  adunque  in  cui  alla  novità  del  prodotto  ed  allo  spet- 
tacolo dell'industria  in  azione  siano  affidati  l'interessamento  popolare 
e  il  positivo  successo  scientifico  ed  economico. 

Con  questi  criteri  l'Esposizione  del  1911  in  Torino  sarà  ripartita 
nei  seguenti  26  gruppi  :  1.  Educazione  ed  insegnamento  professionale- 
II.  Strumenti  ed  apparecchi  scientifici  -  III.  La  fotografia  nelle  sue 
applicazioni  -  IV.  Meccanica  generale  -  V.  Elettricità  -  VI.  Lavori 
pubblici  -  VII.  Industria  dei  trasporti  :  Ferrovie  e  tramvie  -  Vili.  Na- 
vigazione mercantile  marittima,  fluviale  e  lacuale  -  IX.  Navigazione 
aerea  -  X.  Servizi  postali  -  XI.  Industrie  sportive  -  XII.  La  Città 
moderna  -  XIII.  Decorazione,  mobilio  ed  arredamento  delle  abita- 
zioni -  XIV.  Strumenti  musicali,  teatro,  spettacoli  -  XV.  Selvicol- 
tura ed  industrie  forestali  -  XVI.  Agricoltura,  macchine  agrarie  - 
XVII.  Industrie  e  prodotti  alimentari  -  XVIII.  Industrie  estrattive  e 
chimiche  -  XIX.  Industrie  tessili  -  XX,  Industrie  dell'abbigliamento 
ed  affini  -  XXI.  Gioielli,  metalli  preziosi,  -minuterie  ed  affini  - 
XXII.  Cuoio  ed  industrie  diverse.  -  XXIII.  Il  Giornale  e  l'arte  deUa 
stam])a  -  XXIV.  Economia  sociale  -  XXV.  Colonizzazione,  emigra- 
zione, colonie  -  XXVI.  Lavoro  perla  difesa  del  paese  (Esercito  e  Ma- 
rina). 
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Affidata  ad  altrettante  Commissioni  speciali,  quanti  sono  i  gruppi 
sovraindicati,  la  esplicazione  dei  programmi  relativi,  e  la  suddivisioue 
in  classi,  la  Commissione  esecutiva  ha  testò  pubblicato  in  un  volume 
di  oltre  cento  pagine  I  programmi  e  la  classi fìcazioti e  generale  della 
Mostra  stessa,  e  ne  ha  pure  cnrato  la  traduzione  e  la  pubblicazione 
nelle  diverse  lingue  :   (rancese,  inglese,  tedesca  e  spagnuola. 


La  splendida  ubicazione  della  mostra.  —  Come  era  desiderio  di 
tutta  la  cittadinanza  torinese,  solenneniente  manifestato  col  voto  una- 
nime del  Comitato  generale,  an 'he  la  Esposizione  del  1911  sorgerà  nel 
meraviglioso  parco  del  Valentino,  dove  appunto  trionfarono  le  gloriose 
mostre  che  la  precedettero  negli  anni  1884,  1898  e  UX)3.  Ma  questa 
volta  l'Esposizione  si  estenderà  dal  ponte  Umberto  I  sul  corso  Vittorio 
Emanuele  al  ponte  Isabella  sul  corso  Dante,  per  una  lunghezza  di  oltre 
un  chilometro  e  mezzo  spingendosi  sulla  destra  sponda  del  Po.  utiliz- 
zando le  aree  fin  contro  lo  stradale  di  Moncalieri  e  qualche  lembo 
dei  pittoreschi  colli  che  ivi  si  innalzano  a  graziosissimo  sfondo  e  quale 
verde  scenario.  L'Esposizione  sorgerà  dunque  a  cavaliere  del  vecchio 
Eridano  ed  avrà  così  un  carattere  specialissimo  di  originalità  e  di  felice 
audacia. 

Il  recinto  racchiude  un'area  di  ben  700  mila  metri  quadrati. 

Gli  edifici  e  le  gallerie  principali  offriranno  agli  espo nitori  un'ar^ 
coperta  di  circa  180  mila  metri  quadrati,  non  comprendendo  in  ques 
cifra  i  chioschi  e  padiglioni  isolati  di  cui  non  è  ancora  possibile  pi 
vedere  il  numero  e  l'importanza, 

*    * 

I  padiglioni  delle  nazioni  estere.  —  L'intera  planimetria  non  è 
ora  che  un  progetto   di  prima  e  larga   massima,   il  quale  dovrà  s( 
bire  molteplici  e  continue  variazioni,  particolarmente  nella  destini 
zione  ed  utilizzazione  degli  edifici,  e  più  ancora  nel  gruppo  di  ftibbr 
cati  allineati  sulla  destra  del  Po,  i  quali  essendo  riservali  a  gallerie 
e  padiglioni  delle  nazioni  estere,  dovranno  rispondere  alle  esigenze  dei 
Governi  ed  al  gusto  dei  rispettivi  architetti. 

Questa  serie  di  edifìci  fra  loro  comunicanti,  disposti  a  più  piani. 
alcuni  di  grande  mole,  altri  di  più  modeste  proporzioni,  si  specclii» 
ranno  colle  lori  torri  e  le  loro  caratteristiche  cupole  nelle  acque  di  1 
Po,  sfarzosamente  illuminati  di  sera.  E  dalle  frequenti  terrazze  apeiti 
verso  il  fiume  i  visitatori  potranno  godere  del  completo  panorama  dclli 
sponda  sinistra  e  dello  spettacolo  del  fiume  percorso  in  o^ni  sen.sod  i 
briosi  navigli  delle  diverse  Società  di  cannottieri,  e  da  battelli  aufi 
mobili  circolanti  per  il  continuo  passaggio  del  pubblico  da  una  >ponilii 
all'altra. 

Tutto  ciò  obbligherà  ad  un'opera  di  pubblica  utilità  e  di  decoro 
per  la  città  di  Torino,  consistente  nella  sistemazione  della  sponda  de- 
stra del  fiume  per  tutta  la  distesa.  Il  pelo  d'acqua  del  fiume  sarà  man- 
tenuto in  tempi  dì  magra  convenientemente  sollevato  con  una  diga 
mobile  attraverso  il  fiume  nei  pressi  del  canale  Michelotti,  per  modo 
da  presentare  sempre  e  dovunque  un  fondale  di  metri  due,  col  pelo 
d'acqua  airaltitudine  di  m.  213.30  sul  livello  del  mare. 
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Il  nuovo  ponte.  —  Le  comunicazioni  fra  le  due  rive  saranno  stu- 
bilile  con  un  nuovo  e  grandioso  ponte  situato  presso  a  poco  ad 
uguale  distanza  dai  due  ponti  Umberto  1  ed  Isabella,  e  con  due  ponti 
natanti  di  barche  alle  due  estremità..  Il  nuovo  ponte  avrà  la  lar- 
ghezza di  ben  25  metri  e,  se,  come  sperasi,  non  saranno  per  mancare 
i  fondi  necessari,  il  passaggio  del  nuovo  ponte  sarà  reso  più  comodo 
e  meno  faticoso  ai  visitatori  con  un  sistema  meccanico  di  carrelli 
nascosti  sotto  l' impalcato  e  mossi  da  catene  continue,  in  modo  da 
costituire  per  tutta  la  lunghezza  del  ponte  e  nei  due  sensi,  un  vero  e 
duplice  tapis  roulant. 


Sulla  riva  sinistra  del  Po.  —  Verrà  occupato  l'intero  parco  del 

[  Valentino  e  cioè,  la  parte  Nord   del  Castello  che   è   la  più  antica,  e 

che  non  era  mai  stata  adibita  ad  uso  di  Esposizione,  e  la  parte  più  mo- 

.  derna,  a  giorno  del  Castello,  creata  dal  conte  di  Sambuy  nel  1870  e  che 

,  già  ha  servito  alle  Esposizioni  del  1884,  1898  e  1902. 

L'ingresso  principale  dell'Esposizione  è  collocato  nel  punto  più 
vicino  al  centro  della  città.  Una  grande  cancellata  d'angolo,  che  sarà 
conservata  anche  dopo  l'Esposizione,  darà  accesso  ad  un  primo  nu- 
cleo di  edifici  destinati  alla  Mostra  della  città  moderna,  e  nel  quale 
avranno  il  loro  posto  d'onore,  in  due  grandiosi  padiglioni  simmetrici, 
Roma  e  Torino. 

La  distribuzione  e  le  forme  dei  diversi  gruppi  di  edifìci  mostrano 
la  precipua  preoccupazione  degli  architetti  che  fu  quella  di  rispettare 
i  in  ogni  parte  le  grosse  piante  ed  i  gruppi  decorativi  che  sono  la  bel- 
lezza del  giardino.  Solo  le  poche  piante  di  ipocastani  situate  sul  rialzo 
di  terra  all'angolo  del   corso  Massimo  d'Azeglio  verranno  sacrificate, 
i  sacrifizio  per  altro  compensato  da   una   reale   miglioria  del  giardino 
I  che  verrà  ad  avere  un  più  degno  e  monumentale  ingresso  del  quale 
i  esso  manca. 

^  Tenendo  presente  le  comodità  per  i  visitatori,  sia  nei  giorni  estivi 
[  quando  sferza  il  sole,  sia  in  quelli  d'autunno  quando  vengono  le 
pioggie,  gli  architetti  si  studiarono  di  avere  pochi  e  grandi  nuclei  di 
gallerie  e  padiglioni  principali,  i  quali  potessero  essere  consecutiva- 
mente visitati  senza  uscire  allo  scoperto.  Unire  le  due  parti  del  parco, 
disunite  per  mezzo  chilometro  dal  Castello  ed  annessi  e  dall'Orto 
botanico,  non  era  facile  problema.  Epperò  i  diversi  chioschi  e  padi- 
ghoni  in  riva  al  fiume,  ove  avevano  la  loro  sede  le  diverse  Società  di 
canottieri,  saranno  riuniti  e  resi  intercomunicanti  da  gallerie,  e 
dovendosi  conservare  le  annose  piante  in  riva  al  fiume,  le  quali  impe- 
direl)hero  la  vista  panoramica  dell'opposta  sponda,  si  è  progettata  al- 
l'ombra di  tali  piante  una  strada  alzaia  pensile  sul  fiume  per  tutto 
quel  tratto  che  fa  capo  al  grandioso  ponte. 

Per  stabilire  la  comunicazione  fra    le  due   parti    del  parco  a  pò 
nente  del   Castello,  il   Reg  o  Politecnico   e   l'Orto  botanico   avranno 
libero  accesso  indipendente  dall'Esposizione,  mediante  apposito  caval- 
cavia che  sarà  armonizzato  con  le  linee  del  Castello. 

Al  salone  dei  concerti,  che  sorge  lungo  il  corso  Massimo  d'Aze- 
glio, colla  fronte  rivolta  verso  il  Po,  e  che  sarà  inspiiato  ai  concetti 


to 
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Il  pei  quali  è  sorto  il  teatro  Olìmpico,  fa  sèguito  un  importante  gruppo 
hdi  gallerie  che  mediante  portici  attorno  al  monumento  del  principe 
'Amedeo  comunicano  col  nucleo  maggioie  e  più  importante  dell'Espo- 
sizione, coprente  tutte  le  varie  aree  rimaste  libere  dall'invadente  fab- 
,  bricazione  a  ponente  ed  a  giorno  dell'attuale  oramai  decrepito  edifìcio 
i  delle  belle  arti,  costruito  come  edificio  provvisorio  fin  dal  1884  e  che, 
j  più  non  potendo  reggersi  in  piedi,  verrà  demolito. 
{        La  lunga  distesa  di  fronte  che  queste  costruzioni  presentano  verso 
I  il  parco  e  verso  il    Po,  sarà  resa  anche  più  maestosa  da  facciate  de- 
'  corative   raggruppate  intorno    a  due  centri  principali,  l'uno  prospet- 
;  tante  il  castello  medioevale,  l'altro  l'antica  e   troppo  trascurata  fon- 
tana monumentale  del  1898,  che  si  rimetterebbe  in  azione.  In  questo 
gruppo  di  gallerie,  che  sono    le    più   importanti   per  le  buone  condi- 
zioni del  sottosuolo  non    meno  che  per  le  loro  dimensioni,   verranno 
ad  insediarsi  quei  gruppi  che  richiedono  maggiore  spazio  e  maggiore 
ì  stabilità   di   fondazioni,  e  quindi  le  macchine  in  azione,  l'elettricità, 
l'agricoltura.  Facendosi  un  secondo  piano  sulle  navate  laterali  delle 
due  grandi  gallerie,    lunghe    ciascuna  160    metri  ed  incontrantisi  ad 
angolo  retto  in  una  grande  rotonda  di  45  metri  di  diametro,  si  gua- 
dagneranno  5,000   metri  quadrati  di  nuove  aree  per  mostre  a  desti- 
!  Darsi. 

Il  clou  dell'Esposizione.  —  Dal  salone  dei  concerti  si  scende  at- 
traverso ad  aiuole  fiorite  ed  a  comode  scalee  al  nuovo  ponte,  e  per 
esso  al  grande  piazzale  sulla  riva  destra  del  fiume,  da  cui  salendo  fra 
Mie  di  portici  decorati  di  guglie  e  di  statue,  per  ampie  gradinate  si 
1  giunge  al  piazzale  superiore  sull'alto  della  collina,  ad  una  grandiosa 
cascata  d'acqua  ed  al  monumento  simboleggiante  la  Patria,  contor- 
nato da  costruzioni  elevate  per  far  loro  degna  cornice.  Di  lassù  i  vi- 
sitatori potranno  con  un  solo  colpo  d'occhio  comprendere  gli  edifici 
tutti  dell'Esposizione  distribuiti  nel  grandioso  e  pittoresco  parco  del 
Valentino. 

L'asse  traversale  così  segnato  dal  nuovo  ponte  sarà  indubbia- 
mente il  principale  richiamo,  la  maggiore  attrattiva  per  il  pubblico. 
La  sala  dei  concerti  è  disposta  in  faccia  a  questa  grande  visuale,  per 
cui  lo  sguardo  meravigliato  si  estende  per  mezzo  chilometro  e  si  eleva 
fino  alla  grande  cascata  ed  al  monumento  alla  Patria.  Così  si  è  voluto 
tradurre  l'idea  grandiosa  che  i  francesi  direbbero  il  clou  dell'Espo- 
sizione. 

Questo  è  per  ora,  nelle  sue  grandi  linee,  quali  risultano  dall'an- 
nessa planimetria,  il  disegno  di  massima  degli  edifici  principali  che 
accoglieranno  nel  1911  tutto  ciò  che  di  più  bello  e  di  più  evoluto  avrà 
saputo  produrre  fino  allora  l'ingegno  umano  nel  campo  mondiale  delle 
industrie  e  del  lavoro. 

Alla  grandiosa  Mostra  faranno  degno  complemento  numerosi  fe- 
steggiamenti ed  importanti  concorsi  internazionali,  e  piimo  fra  tutti 
quello  dei  dirigibili  con  vistosissimo  premio  e  colla  coppa  d'oro  del 
nostro  Re.  E  così  solennizzeremo  col  concorso  delle  maggiori  nazioni 
estere,  le  quali  hanno  già  accolto  ufficialmente  e  premurosamente  il 
nostro  invito,  e  nella  forma  più  elevata  e  squisita,  il  compimento  del 
primo  mezzo  sei'olo  della  nostra  vita  nazionale. 

X 
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Conserverò  sempre  gratissimo  ricordo  dei  pochi  giorni  da  me  Ira- 
scorsi  -  sono  ormai  quattro  anni  -  nel  protocenobio  benedettino  di 
Subiaco,  mentre  più  intense  fervevano  le  ricerche  sui  documenli  del 
ricchissimo  archivio  e  sui  cimelj  della  veneranda  Biblioteca.  V.  Fe- 
derici e  P.  Egidi,  pieni  di  giovenile  entusiasmo,  trascorrevano  i  lunglii 
giorni  d'estate  in  quel  faticoso  lavoro,  mentre  G.  Giovannoni  e  F.  Her- 
manin  studiavano  con  eguale  amore  l'architettura  dei  monasteri  e  il 
superbo  manto  di  pitture  onde  essi  si  allietano.  Da  quei  lavoro  co- 
mune e  concorde  ebbe  origine  l'opera  1  Monasteri  di  Subiaco  {N^ofiz ir 
storiche  -  L'architettura,  le  pitture,  la  BiìMoteca  e  V Archivio,  ed.  a 
cura  e  spese  del  Ministero  della  P.  1.,  Roma,  Un.  coop.  editrice,  1<.)(>4), 
la  quale,  se  non  si  può  dire  perfetta  in  ogni  sua  parte  e  detìnitivn. 
ha  nondimeno  recato  un  preziosissimo  contributo  alla  conoscenza  delle 
condizioni  politiche,  economiche  ed  artistiche  di  uno  fra  i  più  insigni 
centri  della  vita  monastica  medievale,  lliassumeie  comiiiufamente  iduc 
grossi  volumi  di  quest'opera  sarebbe  per  me  compito  graditissimo,  ma 
troppo  lungo  e  difficile:  cercherò  invece  di  riferire  gli  ultimi  resultati 
di  quelle  ricerche  che  valsero  a  gettare  qualche  sprazzo  di  luce  sulla 
torbida  vita  medievale  della  campagna  di  Roma. 

Sulle  rive  dei  tre  laghi  Simbruini,  là  dove  un  tempo  sorgeva  la 
splendida  villa  di  Nerone,  Benedetto  da  Norcia,  fuggite  le  vanità  del 
mondo,  si  ritirava  a  vita  contemplativa;  e  nella  sacra  spelonca,  mula 
testimone  del  suo  colloquio  diretto  con  Dio,  compiva  la  sua  perfe- 
zione spirituale.  La  mite  leggenda  benedettina,  che  aleggia  ancora  [xm 
tutta  la  valle  dell'Aniene  ed  è  così  piena  di  suggestione  per  la  menle 
e  il  cuore  dello  studioso  che  va  rievocando  con  intelletto  d'amore  le 
memorie  del  nostro  passato,  determinò  nel  medioevo  la  inissione  storica 
della  valle  sublacense. 

Indagare  quale  fondamento  storii^o  abbia  quella  leggenda,  riferitaci 
nel  11  dei  Dialoghi  di  Gregorio  Magno,  e  quale  sia  stata  l'origine  e  il] 
primo  sviluppo  del  monachismo  benedettino  a  Subiaco,  sarebbe  opera 
molto  malagevole  per  chi  non  volesse  affidarsi  esclusivamente  alla 
tradizione. 

Le  prime  fortunose  vicende  dei  cenobiti  sublacensi,  le  persecu- 
zioni ch'essi  ebbero  a  soffrire  nel  secolo  vii  dai  Longobardi,  il  loro 
esilio  di  cento  e  quattro  anni  a  S.  Erasmo  sul  Celio,  la  distruzione 
del  monastero  per  opera  dei  Saraceni  sul  principio  del  secolo  ix,  (  i 
ricordano  con  troppa  insistenza  le  asperità  in  quei  secoli  stessi  sol 
ferte  dai  monaci  di  Monlccassino:  donde  il  ragionevole  sospetto  di 
una  confusione  Ira  le  tradizioni  cassinesi  e  le  sublacensi.  Ma  chi 
potrebbe  oggi,  in  mezzo  alle  incertezze  dei  cronisti  e  senza  il  valido 
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aiuto  dei  documenti,  dirigersi  con  sicurezza  nelle  tenebre  di  quei 
tempiv  Per  avei-  dunque  notizie  certe  è  necessario  discendere  fino 
al  secolo  x,  nel  quale,  sia  per  le  mutate  condizioni  dei  tempi,  sia 
per  le  frequenti  e  munifiche  donazioni  dei  j)api,  dei  signori  e  dei  fe- 
deli, ebbe  principio  la  tloridezza  politica  ed  economica  del  monastero. 
A  quest'opera  di  accrescimento  e  di  protezione  del  monachismo  in 
Roma  e  nella  campagna  furono  i  pontefici  mossi,  come  acutamente 
osserva  l'Egidi,  da  due  diverse  considerazioni,  l'una  d'indole  econo- 
mica, l'altra  d'indole  essenzialmente  politica.  Nel  sorgere  e  nel  pro- 
sperare di  tali  centri  di  vita  nelle  deserte  campagne  di  Roma  essi  ve- 
devano il  mezzo  più  efficace  per  far  lifiorire  la  coltura  dei  campi  per 
tanti  anni  devastati  e  corsi  dagli  Arabi;  e  in  quei  luoghi  naturalmeate 
forti  e  difesi,  sovrastanti  le  campagne  e  i  castelli  ove  annidavasi  la 
forte  e  irrequieta  feudalità,  scorgevano  una  potente  base  d'operazione 
e  un  sicuro  asilo  contro  i  signori.  Di  questi  ultimi,  poi,  alcuni  mossi 
da  un  profondo  sentimento  di  pietà  religiosa,  altri  -  e  furono  la  mag- 
gior parte  -  desiderosi  d'amicarsi  le  abbazie,  che  andavano  a  mano  a 
mano  diventando  delle  vere  potenze  politiche,  altri  ancora  costretti 
dalle  circostanze,  donavano  o  si  lasciavan  carpire  parte  delle  loro  terre, 
pur  tenendosi  sempre  pronti,  quando  se  ne  presentasse  l'occasione,  a 
rioietter  la  mano  sul  loro.  Di  qui  la  prospera  fortuna  deicenobj,ma 
di  qui  anche  le  innumerevoli  lotte  che  dovettero  sostenere  per  acqui- 
stare nuovi  dominj,  per  conservare  gli  antichi  o  per  ricuperare  i 
perduti. 

Nella  pancaita  che  il  18  gennaio  9%6  Giovanni  X  concedeva  al- 
l'abate Leone  si  confermavano  i  possessi  dei  monaci  nel  territorio  su- 
blacense  ed  affilano  e  quelli  che  già  avevano  dentro  Roma,  a  Tivoli 
e  nei  dintorni.  Ma  ben  più  largamente  si  estesero  i  possedimenti  dei 
SLiblacensi  per  la  munificenza  di  Alberico  il  Grande;  questi,  interce- 
dendo in  loro  favore  presso  Leone  VII,  ottenne  nel  936  per  il  monastero 
vasti  possedimenti  nel  territorio  Tiburtino  e  Prenestino  e  «  il  castello  dì 
Subiaco  con  le  terre  vicine,  esente  da  ogni  dazio  o  gabella  che  dovesse 
pagarsi  al  pontefice  ».  Intorno  a  quel  tempo  (9  gennaio  938)  venne  anche 
concesso  al  Sublacense,  sempre  da  parte  del  pontefice  Leone  V^II  e  di 
Alberico  il  Grande,  la  ch'esa  e  il  monastero  di  S.  Erasmo  al  Celio. 
Era  appunto  il  tempo  nel  quale  i  monaci  non  si  tenevan  più  sicuri 
nella  loro  sede;  gli  Ungari,  passate  la  prima  volta  le  Alpi  sul  finire 
del  IX  secolo,  sconfitto  neir899  al  fiume  Brenta  Berengario,  più  e  più 
volte  corsero  l'Italia  giungendo  fin  nel  Beneventano  e  nella  Campania 
e  desolando  quelle  fertili  regioni;  dinanzi  ad  essi  anche  i  signori  sen- 
tivansi  impotenti;  soltanto  le  città,  che  si  erano  andate  fortificando 
sotto  la  guida  dei  loro  vescovi,  potevano  qualche  volta  opporre  una 
energica  resistenza.  Ma  i  monasteri  si  trovavano  alla  mercè  dei  feroci 
assalitori  ;  Montecassino  infatti  venne  bruciato,  e  dinanzi  alla  stessa 
invasione  dovettero  certamente  fuggire  i  sublacensi  e  riparare  a  Roma 
nel  monastero  di  S.  Erasmo  al  Celio,  che  fu  in  seguito  dal  papa  e  da 
Alberico  definitivamente  donato  al  protocenobio  di  Subiaco.  Fu  questo 
adunque  il  terzo  esilio  dei  sublacensi,  esilio  dal  quale  tornarono  ap- 
pena passata  la  tempesta. 

Senonchè,  cessato  il  pericolo  degli  Ungari,  gravi  discordie  in  so  r- 
s(Mo  fra  i  monaci  e  gli  abitanti  del  castello  di  Subiaco.  Altri  nemici, 
''  non  meno  temibili,  furono  i  Tiburtini,  coi  quali  l'antica  abbazia 
venne  ben  presto  in  discordia  per  la  cessione  che  Giovanni,  vescovo 
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di  Tivoli,  per  ordine  di  Agapito  11,  dove  fare  di  alcuni   l'ondi  della 
massa  .luvenzana. 

Sarebbe  difticile  invero  lumeggiare  completamente  la  politica  dei 
monaci  sublacensi  in  quei  tempi  torbidissimi  in  cui  veniva  affor- 
zandosi l'autorità  imperiale  per  opera  di  Ottone  il  Grande  sulla  ro- 
vina della  vecchia  e  già  potentissima  casa  di  Teotilatto.  Forse  i  mo- 
naci sep|)ero  destreggiarsi  e  tiarre  abile  partito  dalle  circostanze. 
Certo  sotto  l'abate  Benedetto  11  (976-982)  troviamo  il  monastero  in 
condizioni  sempre  più  tloride  e  a  quel  tempo  risale,  secondo  la  tra- 
dizione, la  fondazione  della  chiesa  di  S.  Scolastica,  consacrata  il  4  di- 
cembre 981  dal  pontefice  Benedetto  VII,  della  quale  non  restano  og^i 
se  non  pochi  frammenti  d'ornato  (1).  Sotto  l'abate  Pietro  (992-10():j). 
che  seguì  una  politica  schiettamente  imperialista,  sembra  doversi  pen- 
sare ad  una  restaurazione  della  riforma  cluniacense,  suggerita  forse 
da  Ottone  111,  che  si  trattenne  parecchi  giorni  a  Subiaco,  devoto  visi- 
tatore del  sacro  Speco.  P]  la  politica  imperialista  fu  tutt'altro  che  sterile 
])er  i  cenobiti,  i  quali  poterono  ingrandire  i  loro  possessi  per  i  privi- 
legi di  Ottone  111  e  Gregorio  V  ed  ottenere  dalla  famiglia  dei  conti 
di  Arsoli,  di  parte  imperiale,  numerosi  beni  nel  territorio  di  Carsoli 
e  i  castelli  di  Arsoli,  di  Roviano  e  di  Anticoli. 

Altrettanto  scarsi  quanto  i  documenti  intorno  alla  storia  politica 
e  alle  condizioni  economiche  del  monastero,  sono,  in  questo  primo 
periodo,  i  resti  della  produzione  artistica.  Se  si  eccettuano  i  pochi 
frammenti  marmorei  dell'antica  chiesa  consacrata  da  Benedetto  VII, 
ai  quali  s'  è  accennato,  ed  altri  che  si  potrebbero  forse  rinvenire^ 
scarando  al  disotto  del  pavimento  della  chiesa  attuale,  nuU'altro 
rimane  se  non  alcune  tracce  di  antiche  pitture  nella  grotta  così  dett^ 
dei  Pastori,  sotto  al  sacro  Speco;  nelle  quali  possono  riconoscer 
gli  ultimi  avanzi  delle  decorazioni  con  cui  fu  ornata  la  grotta  quandi 
Leone  IV,  neir854,  dedicò  nei  santuarj  dello  Speco  una  cappella 
S.  Silvestro.  Forse  tutto  il  sacro  Speco  fu  in  quel  tempo  coperto 
pitture,  ma  gli  abbellimenti  posteriori  ne  fecero  perdere  ogni  vestigic 

1  secoli  XI  e  xii  segnano  senza  dubbio  il  massimo  splendoie  del-ì 
l'abbazia;  ma  insieme,  per  gli  ingrandimenti  territoriali  del  monasteioi 
si  delineano  in  quei  tempi  le  maggiori  e  più  fiere  lotte  dei  sublacens 
contro  i  feudatarj  dei  dintorni.  Sul  finire  del  1051  venne  eletto  abat^ 
Umberto  «natione  francus»,che  iniziò  il  suo  governo  giustamente  famosa 
rifabbricando  un  santuario  presso  lo  Speco,  restaurando  S.  Scolastica 
facendo  sorgere  accanto  all'antica  chiesa  di  papa  Benedetto  V^ li  un  «  opus? 
egregie  turris  ».  Il  campanile  dell'abate  Umberto  appartiene  a  quella 
speciale  forma  di  campanili  che, derivando  direttamentedalle  costruzioni 
lombarde,  ebbe  in  Roma  e  nei  dintorni  una  larga  applicazione  durante' 
i  secoli  XI  e  xir,  della  quale  i  più  antichi  esempi  ^o"<>  il  campanile 
di  S.  Cecilia,  quello  di  S.  Maria  in  Monticelli,  di  S.  Maria  in  Cosme- 


(1)  L'unica  testimonianza  doU'antichitfl  di  questa  chiesa  <■  una  iscrizione  in- 
cisa su  di  un  curiosissimo  imssorilievo  murato  nel  chiostro  gotico  dinanzi  uIIm 
porta  principale  della  chiosa  di  S.  Scolastica:  «  Kdificatin  iiius  ecclesie  s anele  Se o 
laaticr  tempore  domiti  lìenedicti  VII  pape  ah  ipso  papa  dedicala,  quod  sani  anni 
ab  incarnalione  domini  ccccccecclx.vxi,  mense  decembris  die  iiii,  indiclione  viij  Id.  » 
L'esauK!  j)aloo;;rafìco  ci  fa  ritenere  che  riscrizione  è  di  molto  posteriore  all.i 
scoltura;  ma  se  non  si  j)ui')  determinare  con  precisione  il  temj)o,  non  per  (jucslo 
possiamo  dubitare  della  notizia  ch'essa  reca. 
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iidin,  di  S.  Prassede  ed  altri  ancora.  Ma  «  la  grande  importanza  del 
^campanile  di  Subiaco  -  scrive  il  Giovannoni-  sta  appunto  in  questo: 
che  la  sua  data  (1053),  sicuramente  stabilita,  è  anteriore  a  quella  degli 
altri  campanili  romani  e  che  infatti  esso  mostra  nei  suoi  elementi, 
cioè  nell'associazione  degli  archetti  pensili  e  della  cornice  costituita 
Ida  laterizi  e  mensole,  nell'assenza  di  cornice  imposta  sui  pilastri,  il 
passaggio  dalla  forma  lombarda  alla  forma  romana.  Rappresenta 
quindi  un  prezioso  caposaldo  intermedio  nella  storia  di  queste  costru- 
Ijzioni  ». 

\\  Fautore  degli  stranieri  e  ardente  seguace  di  parte  imperiale, 
jalleatosi  coi  sismorotti  dei  dintorni,  l'abbate  Umberto  partecipò  ener- 
gicamente per  Benedetto,  tirandosi  addosso  Tira  del  partito  capita- 
nato dal  monaco  Ildebrando;  e  più  tardi  si  unì  con  tutti  coloro  che 
parteggiavano  per  il  tedesco  Cadalo  contro  Alessandro  II.  Ma  la  po- 
litica rivoluzionaria  del  focoso  abbate  fu  ben  presto  interrotta  da  una 
sollevazione  di  gran  parte  de'  suoi  monaci,  i  quali  elessero  abbate 
Attone  di  Giovanni.  Umberto  non  riuscì  a  calmare  la  tempesta  che 
s'era  scatenata  nel  seno  stesso  dell'Ordine  e,  per  l'intervento  armato 
del  cardinale  Ildebrando  e  di  Desiderio,  abbate  di  Montecassino,  dovè 
tìnalmente  sottomettersi  al  papa  e  rinunciare  per  sempre  all'abbazia. 
Gli  successe  Giovanni  VII,  figlio  di  Giovanni  di  Oddone,  dei  conti  di 
Sabina,  del  monastero  di  Farfa,  ardente  partigiano  di  Ildebrando. 
Giovanni  si  die  a  riformare  il  convento,  riacquistò  i  possessi  perduti 
nelle  lotte  precedenti,  ridusse  all'obbedienza  con  numerose  schiere  i 
sublacensi  e  fondò  la  locca  di  Subiaco.  Egli  rivolse  le  sue  cure  anche 
ad  abbellire  con  nuove  costruzioni  l'abbazia  e  ad  arricchire  la  biblio- 
teca di  nuovi  codici,  alcuni  dei  quali,  come  il  Regesto  Sublacensc,  il 
Sacramentario  Siihlacense  (ora  alla  biblioteca  Vallicelliana),il  Breviario 
monastico  (passato  alla  Ghigiana)  e  il  Salterio  di  S.  Girolamo  sono 
da  considerarsi  tra  i  più  insigni  monumenti  per  la  storia  della  scrit- 
tura nei  secoli  xi  e  xii.  Il  governo  abbaziale  di  Giovanni  VII,  du- 
rato per  oltre  un  cinquantennio,  segnò  l'apogeo  della  potenza  poli- 
tica ed  economica  del  monastero,  e  il  lustro  della  coltura  e  dell'arte 
onde  il  celebre  abbate  seppe  circondarlo,  ne  fecero  spargere  ovunque 
la  fama,  come  ci  è  attestato  dalle  numerose  amicizie  e  dai  devoti  ed 
illustri  pellegrinaggi.  Sotto  il  successore,  Pietro  III,  cominciarono  le 
lotte  fra  gli  abbaziali  e  i  Tiburtini  per  le  terre  già  donate  al  cenobio 
nel  secolo  x;  e  tali  lotte  si  protrassero  durante  e  dopo  lo  scisma  di 
Anacleto,  approfittando  l'abbate  della  sfortunata  guerra  che  i  suoi  av- 
versari ebbero  a  sostenere  con  Roma.  Dopo  Pietro  III,  morto  nel  1145, 
otto  abbati  si  succedono  a  Subiaco  durante  la  seconda  metà  del  se- 
colo xii;  fu  questo  uno  dei  periodi  più  critici  per  l'abbazia,  la  quale 
decadde  talmente,  che  a  volte  i  monaci,  perduti  tutti  i  loro  beni  mo- 
hili  ed  immobili,  furon  ridotti  a  vivere  delle  elemosine  de'  loro  pa- 
renti; ma  sotto  il  governo  di  Romano  e  specialmente  sotto  quelli  di 
Giovanni  Vili  e  di  Landò  (1193-1243)  il  monastero  acquistò  nova  po- 
l<'n'/a  e  novo  splendore. 

A  questo  periodo  di  tempo,  nel  quale  la  pietà  degli  abbati  e  il 
i^t  Ilio  degli  artisti  con(*orsero  a  decorare  di  nuove  e  belle  opere  pit- 
toriche e  monumentali  il  cenobio  benedettino,  appartengono  la  chiesa 
inferiore  e  la  cappella  di  S.  Gregoiio  al  sacro  Speco  e  il  delizioso 
t;liiostro  Cosmatesco  nel  convento  di  S  Scolastica.  E  al  nome  dell'abbate 
Giovanni  VHI  è  legato  quello  di  S,  Francesco,  il  quale,  secondo  una 
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tradizione  benedettina  riferiUici  dal  Wadding,  avendo  improso  nel  li>-'  ' 
un  viaggio  per  la  Terra  di  liavoro,  la  Puglia  e  la  Calabria,  venne 
Konia  e  di  qui  prose;;uì  per  Subiaco,  ove  si  fermò  a  visitare  il  satro 
Sp(H'o  di  S,  Renedolto.  Narra  la  poetica  lefi:j;enda  elie  il  |)()veielIo 
d'Assisi,  pieso  da  divina  commozione,  con  un  segno  di  croce  tra- 
?nut()  in  fragrante  roseto  i  pungenti  rovi  che  avevano  martoriato  il 
('or|)o  deHanacoreta.  Di  questa  visita  resta  a  Subiaco  una  preziosa 
testimonianza  nel  ritratto  del  santo ,  eseguito  nella  cappella  di 
S.  Gregorio.  Secondo  l'Hermanin,  che  opportunamente  confrontò 
questa  antichissima  immagine  di  S.  Francesco  con  quella  conservata 
nel  monastero  di  S.  Francesco  a  Ripa  in  Koma  e  con  l'altra  dipinta 
nel  l!235  da  Bonaventura  JSerlinghieri  e  conservata  nella  chiesa  di 
8.  Francesco  a  Pescia,  il  ritratto  di  Subiaco  tu  eseguito  dal  pittore 
a  una  certa  distanza  di  tempo  dalla  visita  del  santo.  Infatti  «  la  man- 
canza del  nimbo  e  delle  stimmate,  l'appellativo  di  Frater  non  indi- 
'cano  allro  se  non  che  l'immagine  è  stata  dipinta,  forse  a  memoria  o 
su  racconti  di  chi  aveva  visto  il  santo  e  non  ne  ricordava  bene  le 
caratteristiche  del  volto,  affinchè  nella  grotta  vicina  allo  Speco  di  S.  Be- 
nedetto se  ne  rammentasse  la  visita  .  .  .  Del  resto  non  è  questo  ancora 
il  tempo  dei  ritratti  propriamente  detti.  Si  tratta  tutt'al  più  di  un  tipo 
comune  che  il  pittore  sa  fare  e  che  cerca  di  rendere  somigliante  piut- 
tosto a  questo  che  a  quello  con  qualche  speciale  aggiunta». 

Il  chiostro  Cosmatesco  di   S.  Scolastica   è    il    più    antico  dei  li 
chiostri  del  monaster'o  (1).  Un  passo  del  Chronicon  Suhlacense  ci    fa 
sapere  che  i  materiali  per  la  costruzione  furon  tratti  dalle  rovine  del 
chiesa  di  S.  Clemente.  Ma  bisogna  fare  una  distinzione  ira.  due 
verse  parti  del  chiostro;  la  prima,  composta  dei   lati  noni,    ovest 
est,  fu  costruita  -  secondo  una  iscrizione  che  occupa  la  maggior  parte  ' 
del  fregio  del  lato  ovest  -  al  tempo  dell'abbate  Landò  e  jieressa  può 
valere  l'affermazione  del  Chronicon;  quanto  alla  seconda  -  costituita  dal 
lato  sud  -  le  notevolissime  differenze  di  costruzione  e  il  fatto  che  tutti  \ 
i  i)ezzi  recano  un  segno  di  riconoscimento  che  non  si  trova  negli  altri, 
ci  fa  supporre  che  il  lavoro  sia   stato   commissionato   fuor-i   -  certa- 
mente a  Roma  -  e  che  tulli  i  pezzi  siano  stati  poi  trvisportati  e  ricom- 
posti sul  luogo.  Questa  considerazione  e  l'esame  morfologico  di  tutto 
il  chiostro   condussero  il  Oiovannoni  alla  conclusione    «  che  l'opera 
eseguita  al  tempo  di  Landò  da  Cosma  e  dai  suoi  figli  è  stata  la  co- 
struzione dei  tre  lati  est,  nord  ed  ovest  del  chiostro.  Tutta  la  pari» 
sud  appartiene  invece  ad  un'epoca  anteriore  e   ad   autore  anteriore 
a  Jacopo,  magister  romanus.  che  nel  punto  più  evidente,  sull'archi- 
volto della  porta,  pose  trionfalmente  la   sua  firma  ».    Prendendo   1' 
mosse  dai  nomi  degli  artefici,  fissali  nelle  epigr-afi  sublacensi,  il  (Jio 
vannoni  in  una  breve  nota  che  svolse  poi   ampiamente   e   con  sicu- 
rezza di  metodo  in  un  articolo  pubblicato  neW  Archivio  della    R.  So- 
cietà Romana  di  st.  p.  (voi.  XXVII),  potè  distinguere  due  famiglie  di 
Cosmati:  la  prima  che  ebbe  per  capostipite  Loi'enzo  di  Tebaldo  e  p<'i 
discendenti  .Iacopo,  Cosma,  Jacopo  II  e  Luca  e  fiorì  fra  il  1170  e  il  ì'iAO: 
l'altra,  composta  da  Cosma  e  dai  suoi  tìgli    Jacopo,  Giovanni,  Adeo- 

(I)  Di  un  altro   chiostro    fatto    costruirò,    secondo    il    Chronicon  Sublacennt 
(laU'al)bato  Uinbt^rto,  «e  cimi  coluinnellis    inarmoreis   »,   non    si    ha  alcun  restd 
occettuali  forse  quattro  capitelli  marmorei  che  si  trovano  nell'orto  de]  monastero 
e  che  appartengono  probabilmente  alla  seconda  metà  del  xi  secolo. 
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dato  e  Pietro,  che  fiorì  tra  il  l!260  e  il  1320  circa.  Tutti  e  cinque  gli 
apparttMionti  alla  prima  famiglia  lavorarono  a  Subiaco;  Cosma,  Ja- 
copo Il  e  Luca  costruirono  i  lati  nord,  est  ed  ovest  del  chiostro  co- 
smatesco; di  Lorenzo  e  di  Jacopo  l  si  ha  ricordo  in  due  iscrizioni,  la 
prima  delle  quali  ci  è  riferita  dal  Mirzio,  la  seconda  si  legge  ancora 
nel  corridoio  d'ingresso  allo  Speco  sopra  un  architrave. 

Al  governo  dell'abbate  Landò  e  a  quello  del   successore  Enrico, 
il  quale  seppe  continuare  e  mantener  viva  l'attività  edilizia  dei  suoi 
predecessori,  segue  un  lungo  periodo  di   profonde   perturbazioni  che 
va  dallo  scorcio  del  xiii  secolo  fin    quasi    alla  metà  del  xiv.   1  danni 
recati  al  monastero  dall'ambizioso  monaco    Pelagio,    il  quale  giunse 
perfino  ad  occupare  con  una  mano  di  scherani  il  castello  di  Gervara 
e  a  trarvi  prigioni  i  cenobiti  di  Subiaco;    il    malgoverno   dell'abbate 
Francesco  che  non  ebbe  scrupolo  d'impegnare  e  poi  di  vendere  tutti 
i  vasi  sacri  e  le  vesti  appai'tenenti  ai  monaci;  le  lotte  che  straziarono 
le  campagne  di  Roma  quando  più  intensa  ardeva   la    discordia  Ira  i 
Colonnesi  e  Bonifacio  Vili;    il   terremoto    del  1298  che   fece  crollare 
gran  parte  degli  edifici  di  S.  Scolastica,  la  piena  dell'Amene  del  1305 
i  che  inondò  tutta  la  valle  e  fece  scomparire   il   superstite   lago  nero- 
niano,  tutto  sembrava  contribuire  a  rendere  irreparabile  lo  scadimento 
I  economico  del  monastero.  Senonchè  sotto  l'abbate  Bartolomeo  (1318-1343) 
il  cenobio   parve  risollevarsi  all'altezza    della  sua  gloria  passata  ;  fu 
t  restaurato  il  convento  e  la  chiesa  dello  Speco  ed  altre  costruzioni  ven- 
nero eseguite  nella  rocca  di  Subiaco  e  nel  monastero  di  S.  Scolastica. 
Tra  i  numerosissimi  pellegrini  che  divotamente  si  recavano  a  visitare 
la  Valle  Santa  e  la  sacra  Spelonca,  fu  allora    Francesco  Petrarca,  il 
quale  nel  De  vita  solitaria  ricorda   con  la   più    intensa  commozione 
;  dell'animo  «  illud  immane  et  devotum  Specus  quod  qui  viderunt,  vi- 
I  disse  quodammodo  Paradisi  limen  credunt  ». 

I  Ma  ancora  una  volta,  nel  1348  e  nell'anno  seguente,  le  furie  della 

natura  apportarono  danni  gravissimi  alle  persone  e  alle  cose.  La  peste 
[  che  desolò  gran  parte  dell'Europa  occidentale,  mietè  vittime  numerose 
I  anche  nella  V'alle  Santa  e  un  terribile  terremoto  devastò  la  chiesa  di 
I  S.  Scolastica  e  la  sala  del  Capitolo  ;  a  ciò  si  aggiunga  l'insaziabile 
i  avidità  dei  monaci  che  si  successero  nel  governo  abbaziale  fino  a' 
'  Bartolomeo  da  Siena.  Questi  fra  il  1363  e  il  1369  compì  una  riforma 
radicale  del  cenobio,  espellendone  tutti  i  fratelli  che,  per  essere  legati 
\  per  mezzo  di  parentele  o  per  comunanza  di  interessi  con  gli  abitanti 
i  del  paese,  facessero  sospettare  della  loro  probità,  e  chiamando  a  ripo- 
I  polare  il  convento  alcuni  monaci  stranieri,  specialmente  tedeschi.  In- 
'  torno  questo  tempo,  secondo  ogni  probabilità,  si  coprirono  di  pit- 
.  ture  le  pareti  della  chiesa  superiore,  della  Scala  Santa  e  della  cappella 
1  della  Madonna  al  Sacro  Speco  per  opera  di  artisti  venuti  da  Siena, 
patria  dell'abbate. 

La  trasformazione  degli  abbati  conventuali  in  abbati  manuali,  che 
,  si  inizia  con  Tommaso  da  Celano  (1389),  segna  di  nuovo  la  decadenza 
politica  ed  economica  del   monastero  ;   decadenza  che  si  va  facendo 
sempre  più  rapida  e  irreparabile  fino  al  tempo  in  cui  papa  Calisto  Hi, 
;    per  porre  fine  agli  scandali   prodotti   dalle  discordie  violente  e  san- 
guinose fra  le  genti  dell'abbazia,  sospese  l'abbate  Guglielmo  II  (li").')) 
■    ed  affidò  il  governo,  col  pieno  godimento  della  mensa  abbaziale  e  con 
altre  larghissime  facoltà,  allo  spagnolo  Giovanni  T()i([uemada,  cardi- 
nale di  S.  Maria  in  Trastevere.    Sotto   quest'  uomo   integerrimo,  che 


140 


I    MONASTEUl    1)1   SIIFUACO 


ristabilì,  sia  pur  temporaneamente,  la  disciplina  più  rigida  fra  i  suoi 
monaci,  destando  l'ammirazione  di  Pio  11,  quando  lo  ebbe  ospite 
gradito  al  sacro  S])eco,  l'abbazia  sublacense  ancora  una  volta  con- 
quistò un  onorevole  posto  nel  movimento  intellettuale  del  Quattro- 
cento, poiché  el)be  la  fortuna  di  accoglieie  nel  suo  seno  i  due  monaci 
tedesclii  (-orrado  ]*annarlz  e  Arnoldo  SchAveyneim,  che  a  Subiaco 
fondarono  la  prima  tipografia  italiana  ed  ivi  impressero  il  famoso 
Lattanzio,  il  De  Oratore  e  il  De  Civitate  Dei.  AlTorquemada  successe 
nel  godimento  della  commenda  Rodrigo  Borgia,  che  fu  poi  papa  Ales- 
sandro VI  ;  indi  i  ('colonna  che  la  tennero  quasi  ininterrottamente 
tino  al  U)08.  Durante  il  governo  di  Pompeo  Colonna  avvenne  -  a  mal- 
grado della  vivacissima  opposizione  dei  monaci  tedeschi,  sostenuti 
dall'imperatore  Massimiliano  -  l'unione  del  Sublacense  con  Mente- 
cassino.  Ma,  fin  da  quando  s'inizia  la  serie  degli  abbati  commenda- 
tarj,  può  considerarsi  cliiusa  la  storia  medievale  dell'abbazia  e  finita 
per  sempre  la  sua  missione  civile  e  politica. 


Giovanni  Feiuu. 


L'ITALIA  E  LA  NUOVA  TURCHIA 


Dal  giorno  che,  al  pari  della  Camera  dei  deputali,  la  stampa  ita- 
liana ha  meritato  ampie  lodi  per  la  saggezza  deiratteggiamento  te- 
nuto nella  discussione  delle  questioni  internazionali;  dal  giorno  -  e 
non  è  scorso  d'allora  molto  tempo  -  che  si  era  constatato  un  note- 
vole progresso  nell'educazione  politica  del  nostro  paese,  almeno  a 
tale  delicato  proposito,  una  parte  della  stampa  stessa  sembra  essersi 
prefissa  il  compito  di  dimostrare  che  quelle  lodi  erano  per  lo  meno 
esagerate,  che  quel  progresso  era  molto  relativo. 

Essa  si  è  infatti  dedicata  giornalmente  a  dimostrare,  con  un  suc- 
cesso, è  vero,  negativo,  ma  non  meno  sintomatico,  almeno  nella  inten- 
zione, che  uno  degli  effetti  più  tangibili  della  pacifica  rivoluzione 
svoltasi  neir  Impero  ottomano  è  un'  avversione  -  ragionata,  si  pre- 
tende -  del  partito  vincitore  contro  l'Italia,  sicché  il  trionfo  dei  Giovani 
Turchi  equivarrebbe,  per  un  inesplicabile,  ostinato  errore  del  nostro 
Governo,  ad  una  sconfitta  del  nostro  paese. 

Lasciamo  l'oculatezza  di  un  simile  patriottismo  ;  e  vediamo  se  una 
tale  impressione  -  la  quale,  se  fosse  giustificata,  sarebbe  veramente 
spiacevole  -  abbia  qualclie  anche  lieve  fondamento. 

Essa  non  ne  ha  alcuno. 

Già  abbiamo  qui  narrato  come  uno  dei  capi  più  amati  e  consi- 
derati del  movimento,  uno  dei  giovani  ufficiali  che  lo  hanno  de'^r-- 
minato,  incontrato  in  treno,  nel  recarsi  a  Salonicco,  il  nostro  console 
Milazzo,  gli  facesse,  in  nome  proprio  e  del  proprio  partito,  le  più 
ampie  assicurazioni  di  amicizia  e  di  fiducia.  E  come  no,  del  resto? 
L'Italia  aveva  avuto,  è  vero,  una  parte  precipua  nell'applicazione  di 
quelle  fra  le  riforme  macedoni  che  erano  state  iniziate  :  la  riorganiz- 
zazione della  gendarmeria  ed  il  controllo  finanziario,  coi  suoi  ufficiali, 
col  generale  De  Giorgis,  col  commissario  Maissa;  ma,  anzitutto,  l'in- 
tervento diretto  dell'  Italia  avendo  contribuito  a  ridare  al  patto  di 
Miirszteg  quel  carattere  europeo  che  aveva  perduto,  a  dissipare  quindi 
l'impressione  di  una  ipoteca  che  Austria  e  Russia  avessero,  d'accordo 
fra  loro,  posto  sulla  Macedonia,  era  stato  per  ciò  solo  bene  visto  anche 
da  quelli  fra  i  turchi  che  erano  in  massima  avversi  ad  ogni  ingerenza 
dell'Europa  nelle  cose  dell'Impero;  poi,  se  il  sentimento  della  rivolta 
si  andava  facendo  strada  nell'esercito  ed  in  tutti  i  funzionari  onesti, 
era  appunto  per  l'eccesso  degli  abusi  a  cui  la  Commissione  finanziaria 
doveva  mettere  un  freno,  almeno  nei  tre  vilaiet  ;  infine,  il  contegno 
dei  rappresentanti  italiani  era  stato  tale,  da  conciliare  loro  -  come 
avviene  quasi  sempre,  del  resto  -  le  maggiori  simpatie,  la  più  ampia 
fiducia. 
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Ciò  è  cosi  vero,  ed  i  promotori  del  niovinienio  erari  così  sicuri  dì 
vedere  condivisa,  quiudi  apprezzata,  dai  nostri  rappresentanti  i  Man- 
cedonia  la  purità  delle  loro  intenzioni,  che  non  vi  fu,  ne  da  una  parie, 
né  dall'altra,  la  menoma  esitazione.  Non  si  deve  dimenticare  che  il 
centro  di  quel  movimento  è  stato  Salonicco  -  ove  rimane,  ancora, 
infatti,  la  sede  del  Comitato  Unione  e  Progresso;  ebbene,  a  Salonicco 
non  vi  tu  ombra  di  dissenso,  ombra  di  contestazione,  il  giorno  in  cui  si 
preannunciò  la  vittoria  dei  riformisti:  quasi  conviene  chiamarli  cosi, 
invece  di  rivoluzionari,  data  la  saggezza  e  la  moderazione  di  cui  hanno 
dato  prova  sin  dai  primi  momenti;  e  le  prime  dimostrazioni  di  gioia 
del  Comitato  e  della  popolazione  trovarono,  non  solo  annuenti,  ma 
partecipi  il  Milazzo,  il  Robilant,  il  Maissa,  accolti  da  tutti  come  fratelli. 

Ma,  se  questo  avvenne  nei  primi  giorni,  cambiarono  poi  le  cose 
pel  contegno  del  Governo  italiano,  sia  a  Salonicco,  sia  nell'interno 
dei  tre  vilaiet?  No,  non  cangiarono  punto;  e,  mentre  tutti  i  nostri 
consoli  partecipavano  in  tutta  la  Macedonia  alle  feste  popolari  e  mi 
litari,  ecco  che  alla  metà  d'agosto  -  cioè  quando  l'avversione  dei  Gio- 
vani Turchi  per  noi  si  sarebbe,  secondo  quella  tale  parte  della  stampa 
italiana,  già  manifestata  -  si  rappresenta  nel  teatro  di  Salonicco  -  ov(> 
già  ro[)era  italiana  viene  di  frequente  ospitata  fra  le  generali  prefe- 
renze -  il  dramma  Vatan  {La  Patria)  del  noto  poeta  turco  Kiemal 
bey,  che  da  trentadue  anni  era  proibito  dalla  censura;  e  non  vi  assi- 
stevano, fra  il  gran  pubblico  entusiasta,  partecipando  agli  applausi, 
alle  acclamazioni,  i  funzionari  italiani,  accompagnati,  al  solilo,  dalle 
generali  manifestazioni  personali  di  simpatia?  ~ 

Non  basta.  Sempre  à  metà  agosto,  e  precisamente  la  sera  d^ 
giorno  sedici,  il  cavaliere  Giacobbe  Modiano,  ricco  banchiere  e  si 
iaatis.simo  notabile  della  colonia  italiana  di  Salonicco,  offriva  u| 
pranzo  al  Comitato  dei  Giovani  Turchi,  e  vi  partecipavano  tutti  i  caj 
del  Comitato  stesso,  meno  Enver  bey,  per  la  semplice  ragione  che 
trovava  a  Monastir.  Non  solo  ;  ma,  al  momento  dei  brindisi,  l'avv* 
cato  Zade  Refìk  bey,  che  è  il  membro  civile  più  influente  del  Comi 
tato,  ringraziò  nei  termini  più  calorosi  il  cav.  Modiano,  e  a  dimostrar 
di  essere  convinto  della  solidarietà  di  tutta  Italia  nella  significanti 
cortesia  dell'ospite,  aggiunse  di  essere  tanto  più  lieto  di  esprimere 
suoi  sentimenti  di  viva  simpatia  verso  di  lui,  in  quanto  egli  appartej 
neva  alla  nobile  nazione  italiana,  amica  tradizionale  della  Turchia! 
K  queste  parole,  applaudite  calorosamente  da  tutti  i  presenti,  furon^ 
coronate  dal  suono  della  nostra  marcia  realee  dell'inno  di  Garibaldi 
non  meno  che  della  Marsigliese.  Il  che  significa  che,  nelle  simpatia 
dei  Giovani  Turchi,  l'Italia  non  viene  seconda  alla  Francia,  che  in^ 
vece,  a  leggere  certi  giornali  italiani,  avrebbe  in  un  coli'  Inghilterr 
la  privativa  di  tali  simpatie. 

L'impressione  di  quella  manifestazione  italofila  dei  Giovani  Turch| 
fu  tale  anzi,  in  tutta  Salonicco,  in  tutta  la  Macedonia,  che  diede  si 
nervi  a  quello  dei  giornali  austriaci  clerico-militarista  che  si  è  pre 
fisso  il  compito  di  metter  male  fra  i  due  Stati  alleati  ed  amici,  ra] 
presentando  nel  vicino  impero  la  stessa  parte  che  qualche  giornaU 
italiano  rappresenta  fra  noi,  con  quale  criterio  l'uno  e  l'altro  è  facih 
giudicare;  e  quell'organo  clerico-militarista,  che  vagheggia  la  guerra  al- 
l'Italia ed  il  ristabilimento  del  potere  temporale,  prese  argomento  dj 
quel  banchetto  per  pretendere  che  il  movimento  dei  Giovani  Turchi 
era  stato  addirittura  organizzato  dall'Italia,  organizzato  in  odio  al-| 
l'Austria. 
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Ora,  andate  un  po'  a  metter  d'accordo  gli  uni  e  gli  altri,  se  vi 
riesce,  o  vedete  se  non  sia  più  facile,  e  lo  è  certamente,  persuadersi 
che  invece  il  Governo  italiano  ha  tenuto  precisamente,  e  tiene,  il  con- 
tegno che  gli  era  chiaramente  indicato  dai  suoi  doveri  internazionali 
e  dalla  situazione  :  contegno  di  assoluta  neutralità  nella  questione, 
sin  che  rimaneva  questione  interna,  e  nello  stesso  tempo  di  simpatia 
morale  verso  un  movimento  che  si  annunciava  e  si  svolgeva  in  modo 
non  meno  lodevole  dei  fini  che  si  proponeva,  così  da  ritenere  che  esso 
terrebbe  il  debito  conto  di  quanti  diritti  ed  interessi  legittimi  contava 
l'Italia  in  Turchia. 

Come,  del  resto,  poteva  comprendersi  in  quegli  interessi  il  soste- 
nere un  regime  che,  non  solo  era  dannoso  alle  popolazioni  tutte  del- 
l'Impero, -  musulmane  non  meno  che  ciistiane  -  ma  ci  aveva  dato  non 
di  rado,  ed  anche  ultimamente,  gravi  ragioni  di  doglianze  e  di  proteste? 

Certo,  le  intenzioni  personali  del  Sultano  erano,  stando  alle  sue 
dimostrazioni  dirette,  amichevoli  verso  di  noi  (e  della  persona,  del- 
Tufficio  del  Sultano  i  Giovani  Turchi  si  mostrarono  rispettosissimi). 
Da  lui,  infatti,  doni  al  nostro  Re,  missioni  straordinarie  in  Italia,  di- 
chiarazioni ripetute  d'amicizia,  non  solo,  ma  di  preferenza.  Il  contegno 
invece  della  Sublime  Porta  in  genere,  e  specialmente  di  quel  Gran 
Visir  Ferid  pascià,  che  fu  l'ultimo  del  regime  assoluto,  era  in  realtà 
ostile  a  noi  al  massimo  grado.  Senza  dire  dei  reclami  ingenti  dei  no- 
stri connazionali,  inevasi  da  lunghissimi  anni,  non  son  certo  dimen- 
ticate le  soperchierie  che  si  usavano  dalla  Porta  alla  italiana  Società 
commerciale  d'Oriente  per  le  miniere  di  Koubi  (Eraclea);  tali  e  tante 
soperchierie,  che  gravi  complicazioni  sarebbero  sorte  a  questo  propo- 
sito, se  quella  Società  non  avesse  ritenuto  conveniente  di  venire  ad 
una  combinazione  con  la  Società  francese  che  aveva  in  concessione 
l'altra  parte  del  bacino  carbonifero  di  Eraclea.  Delle  cose  di  Tripoli 
non  occorre  dire:  bisognerebbe  dirne  troppo,  che  non  bastano  certo 
le  chiacchiere  inopportune  di  troppi  giornali  italiani  a  giustificare,  di 
fronte  al  diritto  internazionale,  l'opposizione  fatta  allora  dalla  Porta 
alle  più  innocenti,  alle  più  utili  iniziative  italiane.  Infine,  non  fu 
necessario  all'Italia  preparare  ed  iniziare  nientemeno  che  una  dimo- 
strazione navale  per  poter  aprire,  senza  opposizione  di  fatto,  cinque 
uffici  postali,  a  somiglianza  di  quelli  già  posseduti  da  noi,  dall'Austria, 
da  altre  potenze,  ed  in  punti  dove  non  era  possibile  sospettare  che  da 
noi  si  volessero  far  servire  come  futuri  pretesti  ad  azioni  militari,  ad 
occupazioni  territoriali'? 

Tale  ostilità  della  Porta,  che  si  riverberava  in  tutte  le  parti  del- 
l'Impero a  danno  nostro,  dipendeva  probabilmente  dal  fatto  chela  po- 
litica italiana  ripugnava  dal  servirsi  di  quei  mezzi  molto  seducenti  ma 
poco  morali  a  cui  certi  funzionari  turchi  godevano  la  fama  di  essere 
molto  sensibili;  ma  questo  non  può  essere  c^rto  per  noi  un  titolo  di 
demerito  agli  occhi  di  quei  Giovani  Turchi,  i  quali  si  sono  ribellati 
anzitutto  appunto  contro  la  corruzione  che  regnava  nel  Governo  e  che 
minava  l'Impero. 

Nessuna  ragione  aveva  quindi  l'Italia  di  voler  sostenere  un  re- 
gime che,  deplorevole  per  sé  stesso,  ci  era  stato  anche  ostile;  nessuna 
ragione  quindi  di  mostrare  scarsa  simpatia  pel  regime  che  l'ha  linai- 
monte  sostituito. 

Tale  simpatia,  si  obbietta,  doveva  manifestarsi  con  qualche  atto 
tangibile  significante,  e  non  si  è  invece  manifestata  :  il  ritiro  degli  uf- 
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lìciali  (Iella  gendarmeria    macedone,  ad  esempio,  ritiro  che  invece  i'u 
fallo  (lairAiislria. 

Ora,  e  anzitullo,  l'Austria  non  ha  alTal io  inleso  di  ritirare  i  suoi 
ufticiali  lasciando  che  alcuni  Ira  essi,  i  quali  erano  in  congedo,  vi  rima- 
nessero, e  che  qualche  altro  vi  andasse  per  ragioni  di  salute.  Bensì, 
essa  ha  potuto  gradire  che  si  segnalasse  questo  suo  contegno,  appunto 
perchè  poteva  essere  sospettata  di  vedere  con  scarsa  simpatia  un  mo- 
vimento, non  solo  liberale,  ma  nazionalista,  che  poteva  ripercuotersi 
nella  Bosnia-Erzegovina  ed  impedire  quel  suo  avanzarsi  nel  sangiac- 
cato  di  Novi  Bazar  a  cui  ha  fatto  credere  l'iniziativa  presa  dalla  Can- 
celleria viennese  per  la  ferrovia  Uvac-Mitrovitza.  Essa  ha  gradito 
dunque  che  apparisse  così  la  purità  delle  sue  intenzioni  ;  e  si  com- 
prende. Ma  una  misura  radicale  come  il  ritiro  degli  ufficiali,  né  essa, 
né  qualsiasi  altra  potenza  poteva  prendere  isolatamente,  la  presenza 
di  quegli  ufficiali  in  Macedonia  essendo  la  conseguenza  di  un  accordo 
internazionale,  a  cui  si  verrebbe  meno  quando  il  loro  ritiro  non  fosse 
la  conseguenza  di  un  altro  accordo. 

L'Italia  poi  sarebbe  stata  tanto  meno  libera  di  agire  isolatamente, 
e  di  ritirare,  essa  per  conto  suo,  i  suoi  ufficiali,  in  quanto  essa  non 
è  rappresentata  nelle  riforme  militari  macedoni  da  quegli  ufficiali 
soltanto,  bensì  anche  dal  generale  riorganizzatore,  italiano  sin  da  prin- 
cipio nella  persona  del  compianto  generale  De  Giorgis,  italiano  anche 
ora  nella  persona  del  generale  di  Robilant,  il  quale,  mentre  aveva  susci- 
tato nel  Sultano  la  migliore  impressione,  ha  saputo  pure,  nel  breve 
tempo  che  esercita  il  suo  mandato,  acquistarsi  la  più  rispettosa  sim- 
patia dei  Giovani  Turchi.  Ora,  il  generale  riorganizzatore  della  gendar- 
meria macedone  è  stato  nominato  dal  Sultano  dietro  la  scelta  concorde 
delle  potenze;  ed  egli,  né  potrebbe  venire  richiamato  per  sola  volontà 
del  Governo  italiano,  né  potrebbe  rimanere  in  Macedonia  -  a  far  chef  - 
quando  fossero  richiamati  gli  ufficiali  da  lui  dipendenti. 

Il  contegno  del  Governo  italiano  a  tale  proposito  é  stato  dunque 
j)erfettamente  quale  doveva  essere  secondo  il  diritto  internazionale 
vigente  per  la  Macedonia;  ma  non  basta.  Si  è  ben  sicuri  che  i  Gio- 
vani Turchi  desiderassero,  e  desiderino  ora,  l'immediato  ritiro  degli 
ufficiali  europei,  e  non  si  pensa  che  invece  essi  avrebbero  potuto  ve- 
dervi un  segno,  una  })rova,  non  di  simpatia,  ma  di  sfiducia,  di  quel 
disinteressamento  dalle  attuali  cose  turche  che  autorizzerebbe  poi  le 
potenze  a  qualche  più  diretto  intervento,  quando  si  sentissero  auto- 
lizzate  a  mostrarsi  malcontente  dell'andamento  delle  cose"?  Nel  j)rimo 
manifesto  che  diramarono  al  mondo  essi  dichiararono  che  non  avreb- 
bero chiesto  affatto  per  ora  il  litiro  degli  ufficiali  europei,  lasciando 
le  potenze  libere  di  giudicare  quale  sarebbe  il  momento  opportuno  di 
quel  ritiro,  quando  si  fossero  persuase  che  la  presenza  di  quei  rap-- 
presentanti  dell'  Europa  diveniva  inutile.  Ora  il  Gomitato  Unione  e 
Progresso  ha  mostrato  sin  qui  troppo  senno  per  non  sentire  che  un 
tale  momento  non  é  giunto  ancora.  E  ciò,  non  tanto  per  quanto  ri- 
guarda esso  stesso  ed  i  suoi  aderenti,  le  moltitudini  che  seguono  i 
suoi  cenni,  ma  per  altre  difficoltà  della  situazione  da  esso  indipen- 
denti, che  possono  sorgere,  e  che  in  parte  son  sorte  diggià. 

Così,  non  ci  par  giusto  il  rim[)rovero  mosso  dal  Times  al  Gomilain 
di  Salonicco  di  aver  dato  prova  più  di  zelo  che  di  di.screzione  in  un 
momento  in  cui  si  deve  riprendere  il  compito  gigantesco  della  rioi- 
ganizzazione  amministrativa,  e  chiedendo  al  nuovo   regime  ciò  che, 
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dice,  si  chiese  invano  all'antico,  cioè  un'amministrazione  onesta  e 
tollerante,  che  dia  la  sicurezza  e  la  giustizia  alle  diverse  popolazioni 
della  Macedonia.  Tale  rimprovero  è  in  contrasto,  non  solo  con  l'at- 
teggiamento del  resto  dell'opinione  pubblica  inglese  e  del  Governo 
britannico  e  con  le  simpatie  dimostrate  all'Inghilterra  dal  nuovo  re- 
gime turco  ;  è  in  contrasto  anche  col  contegno  di  un  tale  regime,  il 
quale  si  è  mostrato  appunto,  come  chiede  il  Times,  onesto  e  tollerante. 
Tollerante,  almeno,  con  tutte  le  popolazioni  dell'Impero,  senza  distin- 
zione di  razza  e  di  religione  ;  intollerante,  è  vero,  coi  funzionarli 
dell'antico  regime,  ma  il  più  spesso  non  a  torto.  Che  cosa  dire,  in- 
fatti, di  quel  Zia  bey,  ad  esempio,  che,  già  capo  della  polizia  secreta 
a  Costantinopoli,  il  più  fido  degli  strumenti  del  Sultano,  ora  lo  va 
pubblicamente  diffamando,e  magari  calunniando,  non  accorgendosi  così 
di  ditfamare  ad  un  tempo  sé  stesso,  con  una  incoscienza  che  baste- 
rebbe a  spiegare  tutte  le  malefatte  di  quell'antico  regime?  Infine,  il 
corrispondente  da  Costantinopoli  dello  stesso  Times  non  si  è  egli 
(ompiaciulo  delle  dichiarazioni  fattegli  da  un  delegato  del  Comitato 
Unione  e  Progresso  a  proposito  degli  intendimenti  di  quest'  ultimo 
verso  la  Macedonia,  verso  le  aspirazioni  bulgare  e  verso  le  diverse 
razze  che  popolano  i  tre  vilaiet,  per  tutte  le  quali  esso  intende  di 
essere  equamente  imparziale? 

Le  nubi  che  possono  oscurare  il  nuovo  orizzonte  dell'Impero  e 
contro  le  quali  è  opportuno  che  l'Europa  rimanga  in  guardia,  non  muo- 
vono dunque  dalla  parte  dei  Giovani  Turchi;  ma  non  possono  con- 
cretarsi ugualmente  in  tempesta,  per  l'atteggiamento,  sia  delle  varie 
nazionalità  cristiane  fra  loro,  sia  di  un  partito  reazionario,  il  quale 
esiste  certo,  dato  il  gran  numero  di  persone  intluenti  che  erano  in- 
teressate alla  conservazione  dell'antico  regime,  e  che,  se  oggi  morde 
il  freno  e  si  nasconde,  non  deve  essersi  rassegnato  a  subire  senza 
reazione  i  gravi  colpi  che  l'hanno  atterrato  ma  non  spento?  E  se 
qualche  reazione  in  questo  senso  si  manifestasse,  non  converrebbe 
ai  Giovani  Turchi  stessi  di  avere  con  sé  la  solidarietà  dell'Europa, 
manifestata  dalla  presenza  degli  ufficiali  delle  varie  potenze? 

Certo,  non  é  detto  che  tali  ufficiali  debbano  rimanere  in  Mace- 
donia eternamente;  può  anche  avvenire  che  il  loro  ritiro  si  verifichi 
ben  presto,  assodandosi  in  modo  sicuro  l'attuale  situazione,  per  virtù, 
non  solo  del  Comitato  e  di  tutti  i  musulmani,  ma  anche  di  tutte  le 
popolazioni  cristiane,  svanendo  i  dissensi  che  accennano  a  rinnovarsi  - 
e  ciò  non  può  destare  sorpresa  -  fra  bulgari  e  greci.  Ma  quel  ritiro 
sarà  in  tal  caso  la  conseguenza  di  un  accordo  fra  le  potenze  ed  il 
nuovo  Governo  ottomano,  in  seguito  ad  un  apprezzamento  comune 
della  situazione,  e  non  darà  quindi  luogo  né  a  malintesi,  né  a  conte- 
stazioni, sia  della  Turchia  con  l'Europa,  sia  delle  altre  potenze  fra  loro. 

Così,  quanto  i  capi  del  Comitato  di  Salonicco  hanno  detto  circa 
il  ritiro  degli  ufficiali,  il  programma  dell'attuale  Ministero  turco,  tele- 
grafato in  Europa  il  16  agosto,  ha  presso  a  poco  ripetuto  per  quanto 
sì  riferisce  alle  Capitolazioni.  Si  é  osservato,  e  non  a  torto,  che  l'ac- 
cenno alla  abolizione  delle  Capitolazioni  avrebbe  potuto  essere  omesso, 
nel  primo  atto  di  un  Governo  che  doveva  mirare  a  guadagnarsi  subito 
la  fiducia  dell'Europa;  ma  d'altronde  é  anche  comprensibile  che  quel- 
laccenno  sia  stato  compreso  in  un  programma  a  grandi  linee  e  mi- 
rante, non  solo  al  presente,  bensì  anche  ad  un  lungo  avvenire,  pro- 
gramma inoltre  adottato  e  pubblicato  in  un  momento  di  entusiasmo 
nazionalista,  di  risveglio  della  dignità  ottomana. 
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È  certo  che  le  Capitolazioni,  per  quanto  le  |)iìi  ajiti(tlie  fra  esse, 
le  nostre  ad  esempio,  siano  stale  eojivenute  nei  Ufìifi  eh  I  majjgior 
splendore  ottomano,  rappresentano  oggi,  se  non  addirilliiia  una  dimi- 
nuzione di  sovranità,  almeno  un  attestato  di  minoiità  politica  imposto 
dall'Europa  al  Governo  ed  al  popolo  turco  e  da  essi  accettato;  (}uiii(ii 
si  comprende  come  il  [)arlito  della  rigenerazione  inusulmana,  il  par- 
tito che  aspira  alla  risurrezione  di  una  Turchia  rispettata  pei'  la  forza 
non  solo  delle  armi,  ma  anche  del  diritto,  miri  a  sopprimerle;  e  con 
tanto  maggiore  ragione  in  quanto  esso  ha  subito  proclamato  l'ugua 
glianza  fra  musulmani,  cristiani  ed  ebrei;  l'ha  proclamata  non  solo,  ma 
sentita  al  punto  da  voler  estendere  anche  ai  non  musuhnani  il  ser- 
vizio militare,  dando  loro  cosi  la  maggior  prova  di  fiducia  nel  loro 
lealismo  nazionale.  Ma  le  Capitolazioni  rappresentano,  non  solo  un 
diritto  ed  un  mezzo  di  tutela  dei  propri!  sudditi  da  parte  delle  po- 
tenze europee  che  ne  beneficiano:  esse  implicano  un  tale  complesso 
di  rapporti  civili,  famigliari,  sociali,  legali,  finanziarli,  che  la  loro 
soppressione  non  potrebbe  avvenire  improvvisamente  senza  sostituire 
il  caos  allo  stato  di  cose  attuale.  Ed  il  caos  non  è  nell'interesse  dei 
turchi  più  che  dei  protetti  europei,  più  che  dei  Governi  europei. 

Interesse  di  quelli  come  di  questi  è  invece  di  evitare  quj'lunque 
scossa  che  possa  dare  luogo  a  complicazioni.  Epperò,  dato  che  si 
debba  venire  un  giorno  all'abolizione  delle  Capitolazioni,  essa  dovrà; 
venire  preparata  da  un  seguito  di  accordi  internazionali  e  di  leggi 
interne,  che  esigono  matura  riflessione,  trattative  ponderate,  reciproca 
sincera  lealtà,  ed  anzitutto  la  stabilità  di  una  situazione  moderna  in 
Turchia,  moderna  in  senso  occidentale  :  stabilità  che  noi  possiamo 
bensì  augurarci,  che  tutti  si  augurano  certo  in  Europa,  ma  di  cui 
non  si  può  avere  oggi  la  sicurezza,  neppure  dai  Giovani  Turchi  di 
Salonicco,  di  Costantinopoli,  del  resto  dell'Impero. 

D'altronde,  nel  giudicare  il  contegno  dell'Europa,  i  Giovani  Turchi 
non  possono  dimenticare  questo:    che  la   conservazione   dell'Impero 
ottomano  faceva  parte  del    programma   europeo,    appunto    perchè   si 
considerava   la   sua   dissoluzione   come  il  più  grave  pericolo  che  po- 
tesse minacciare  l'Europa  stessa,  grazie  alle   ambizioni   di   questa   o 
quella  potenza,  che  avrebbe  scatenato;  non   possono  dimenticare  che 
quando   l'esistenza   dell'Impero  ottomano  parve  gravemente  compro- 
messa, l'Europa  intervenne  per  puntellarla  :   intervenne,   o   in    parte  ' 
come  con  la  guerra  di  Crimea,  o  intera  come  al  Congresso  di  Berlino  > 
per  rettificare  quel  trattato  di  Santo  Stefano,  che  riduceva  la  Turchia  i 
europea  ad  una  espressione  ancora  più  fittizia  che  geografica.  È  vero  > 
che  anche  dal  Congresso  di  Berlino  la  Turchia  uscì,  benché  diversa- 
mente, diminuita,  ma  non  è  men  vero  che  gli  effetti  di  quel  Congresso,  i 
il  trattato  che  li  determinò  non  furono  giovevoli  alla  pace,  e  che,  per  \ 
impedire  ne  derivasse  invece  qualche.altra  guerra,  si  dovette  faticare  ■! 
non  poco  e  ricorrere  a  molte  altre  combinazioni  più  o  meno  faticose  ' 
ed  artificiose.  Ora,  la  pace  essendo  veramente  il  fine  comune  di  tuttf 
le  potenze,  poiché  tutte  le  potenze  hanno  ragione  di  temere,  temono 
la  guerra,  ed  il  consolidamento  di  un  regime  sano  e  forte  in  Turchia  I 
essendo  un  preventivo  rimedio  contro  le  probabilità  di  guerra,  non  vi 
è  per  alcuno  ragione  di  considerare  con  scarsa  simpatia  la  speranza,  la 
promessa  di  quel  regime.  E,  se  i  dominatori  della  situazione  in  Turclii;i 
si  mostreranno  sempre  animati  da  una  sapiente  moderazione,  saranno 
aiutati  da  tutti.  A  cominciare  dall'Italia. 
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In  tutto  questo,  non  vi  è,  come  si  crede,  motivo  alcuno  di  dissenso 
■ksL  V  Italia  e  la  nuova  Turchia.  E  clie  a  Costantinopoli  lo  si  com- 
prenda, che  si  comprenda  anche  come  fossero  fittizie  le  diffidenze  che 
HÌ  mostravano  contro  T  Italia  a  proposito  di  Tripoli  -  quella  fra  tutte 
le  questioni,  che  poteva  dare  luogo  a  complicazioni  -  è  dimostrato  dal 
fatto  che,  partito  da  Tripoli  quel  vali  Regeb  pascià,  il  quale  era  uomo 
di  grande  valore,  ma  a  torto  molto  pregiudicato  verso  di  noi,  appena, 
investito  che  fu  del  Ministero  della  guerra,  fu  improvvisamente  col- 
pito da  angina  pedoris,  e  scomparve  fra  il  generale  compianto  dei 
suoi  compatrioti,  migliori  disposizioni  si  sono  manifestate  dal  Governo 
riformatore  per  risolvere  equamente  le  varie  pendenze  trattate  prima 
in  modi  così  ingiustificati  ed  irritanti.  Così,  fu  dato  ordine  da  Costan- 
tinopoli di  riconoscere  finalmente  quelle  sedi  del  Banco  di  Roma,  cosa 
3he  era  stata  sinora  negata  con  mille  inammissibili  pretesti,  e  di  pro- 
cedere al  trapasso  delle  proprietà  immobiliari,  quando  non  sia  in 
'ontrasto  con  le  leggi  organiche.  E  così  per  la  istruttoria  sulla  morte 
lei  Gastone  Terreni  e  sulla  uccisione  di  padre  Giustino  :  chiusa 
:juest'ultima  per  parte  nostra,  ma  ancora  ingiustificatamente  ap,  ria 
)er  parte  delle  autorità  turche  di  Tripoli. 

Non  si  vede  dunque,  né  quale  motivo  avrebbe  1'  Italia  di  co)isi- 
lerare  negativamente  il  nuovo  regime  ottomano,  né  quale  ragione 
ivrebbe  questo  di  pensare  ostilmente  del  nostro  Governo.  Lo  sa  bene 
/lechid  pascià,  l'ambasciatore  di  Turchia  che  ora  appena  tornato  tra 
loi  dopo  una  lunga  assenza  quando  scoppiò  il  movimento  costitu- 
ùonale,  e  che,  prima  della  partenza  sua  e  del  nostro  ministro  degli 
ìsteri  da  Roma,  udì  quest'ultimo  esprimere  i  sensi  di  una  cordiale  am- 
nirazione  pel  modo  oltrs  ogni  dire  umano  e  civile  in  cui  i  riforma- 
ori  avevano  proceduto  nel  mutare  la  faccia  dello  Stato.  Egli,  che  fu 
ra  i  pochissimi  diplomatici  non  revocati  dai  Giovani  Turchi,  e  che 
luindi  ne  gode  la  fiducia,  uomo  onesto  qual'è,  deve  avere  riferito  a 
Costantinopoli  quali  sono  i  nostri  intendimenti,  e  dalle  sue  parole,  sia 
'he  egli  rimanga  fra  noi,  sia  che  venga  trasferito  a  Vienna,  come  oggi 
!i  annuncia,  non  può  essere  uscito,  non  può  uscire,  che  un  senso  di 
iducia  assoluta  verso  di  noi  e  le  nostre  disposizioni. 

Sicché,  tutto  si  riduce  ad  un  tentativo  molto  problematicamente 
(atrìotico  di  alcuni  giornali  di  mettere  in  mala  vista  il  proprio  Go- 
erno,  che  è  quanto  dire  -  trattandosi  di  questioni  internazionali  - 
l  proprio  paese.  Non  é  pur  troppo  la  prima  voKa.  Qualche  cosa  di 
imile  avvenne,  ed  in  forma  anche  assai  più  grave,  quando  si  voleva 
n  Italia  far  credere  che  il  nostro  Governo  fosse  animato  da  senti- 
nenti  ostili  verso  la  Francia.  Allora,  le  conseguenze  di  quell'atteg- 
giamento antipatriolico  furono  tali,  che  si  sarebbe  dovuto  guarire  per 
empre  da  una  tale  malattia  del  senso  morale  e  politico.  Ora  conse- 
uenze  di  tale  entità  non  sono  a  temersi,  ma  non  è  meno  opportuno 
•reclamare  altamente  che  ora  non  meno  di  allora  si  travisano  fatti 
d  intenzioni,  e  che  la  realtà  è  ben  diversa  da  ciò  che  si  pretende. 
I  Un  altro  lato  della  situazione  provocata  dagli  avvenimenti  di  Tur- 
'hia,  elle  noi  dobbiamo  considerare  con  attenzione  per  l'importanza 
egli  interessi  italiani  che  qui  furono  recentemente  rilevati,  è  quello 
elle  conseguenze  che  avranno  nei  rapporti  fra  la  Turchia  stessa,  TE- 
itto  e  l'Inghilterra. 
li  II  nuovo  Governo  turco  si  trova  infatti  fra  le  simpatie  che  esso 
iiulre  per  la  Gran  Bretagna,  considerata  come  il  prototipo  dei  Governi 
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costituzionali  e  liberali,  fra  j;li  entusiasmi  con  cui  i'u  accollo  a  Ce 
slantlnopoli  il  nuovo  ambasciatore  inglese  <ìa  tutta  la  popolazioni 
turca,  e  il  partito  nazionalista  egiziano,  il  quale  eli  lede,  almeno  nell; 
sua  frazione  avanzata,  nientemeno  clic  l'evacuazione  dell'Egilto  ài 
parie  dell'Inghilterra.  La  posizione  è  tanto  più  imbarazzante,  in  quanti 
vi  è  un  altro  postulato  in  cui  tutti  gli  egiziani  sono  d'accordo  :  quelli 
per  cui  chiedono  una  Costituzione.  La  chiedevano,  come  qui  si  è  gi, 
rilevato,  prima  che  scoppiasse  il  movimento  turco,  ed  una  (lommis 
sione  era  andata  apposta  a  Costantinopoli  per  parlarne  al  Sultano 
riianno  chiesta,  tanto  piìi  dopo,  anche  all'Inghilterra,  ed  ora  èappeni 
tornata  al  Cairo  la  Commissione  che  all'uopo  aveva  inviato  a  Londn 
Li  frazione  moderata  del  partito  nazionalista.  Presieduta  da  uno  degl 
intellettuali  più  reputati  d'Egitto,  scrittore  e  pubblicista  noto  da  grai 
tempo,  Abaza  pascià,  e  composta  di  notabili  molto  accreditati  e  noi 
sospetti,  questa  Commissione  ha  avuto  il  buon  senso  di  non  presen 
tare  domande  esagerate,  di  non  pretendere  addirittura  una  Camera  j 
uso  inglese  e  nemmeno  a  uso...  turco:  si  è  limitata  a  chiedere  ui 
maggior  intervento  dell'elemento  egiziano  nell'amministrazione  de 
proprio  paese,  ed  è  partita  da  Londra  con  le  migliori  assicurazion 
per  una  maggiore  estensione  dei  poteri  dell'attuale  Consiglio  legista 
tivo  e  dei  vigenti  Consigli  provinciali.  Ciò  non  appagherà  certo  gl'in 
transigenti,  ma  molti  egiziani  ragionevoli  ne  saranno,  almeno  per  ora 
soddisfatti. 

Ciò  risponde,  del  resto,  non  solo  al  nuovo  metodo  adottato  dag 
inglesi  verso  gli  egiziani,  metodo  di  fiducia  e  di  favore,  che  fu  giàqi 
notato,  ma  anche  al  principio   informatore  di  quel   progetto  di  lor 
Cromer,  che  fu  come   il  saluto  finale  dell'illustre  uomo   all'Egitto, 
che  avrà  avuto,  così,  e  avrà  questa  sorte  strana  :   di  venire,  almen 
in  parte,  applicato  dagli  uomini  che  erano  stati  chiamati  a  governai 
l'Egitto  in  opposizione  alle  idee  di  lui.  Cosa  che,  del  resto,  avvieu 
in  politica  più  spesso  che  non  si  creda,  e  che  è  avvenuta  spesso  ancl, 
in  Italia,  con  tanto  minor  stupore  degli  italiani,  in  quanto  il  nosti) 
paese  non  è  certamente  il  modello  della  coerenza  politica. 

Da  parte  sua  il  nuovo  Governo  turco  non  ha  fatto  certo  cosa  s;. 
dita  agli  inglesi  accettando  le  dimissioni  di   quel   Mouktar  pasci.i 
quale.  Commissario  imperiale  ottomano  nel  Vicereame,  non  solo  ì 
presentava  la  sovranità  di  diritto  contro  quella  sovranità  di  fatto,  li 
era  di  sentimenti  accentuatamente  anti-inglesi,  come  dimostrò  nelli 
cidente  di  Akaba.  sorto  tre  anni  or  sono  fra  la  Turchia  e  l'inghilteri 
Si  sono  saputi  cogliere  come  a  Costantinopoli  due  piccioni  ad  una  fav 
poiché  Mouktar  pascià   aveva  uno  stipendio  enorme,  che  così  viei 
risparmialo,  e  che  non  verrà  continuato  certo  al  suo  successole,  da  ■ 
che  un  successore  egli  debba  avere. 

Comunque,  anche  ciò  giova  a  conservare  alla  situazione  un  i  j 
ratiere  di  tranquillità,  ai  cui  nessuno  più  di  noi  ha  ragione  di  rali  '- 
grarsi.  j 

Attendiamo  dunque  serenamente  lo  svolgersi  di  avvenimenti  i  I 
quali  non  abbiamo  nulla  da  perdere,  dai  quali  tutti  i  Governi  vei  j 
mente  disinteressati  hanno  da  guadagnare;  attendiamo  con  fidui  I 
e  con  simpatia,  senza  [)recipitazione  come  senza  pregiudizi. 

.XXX    j 
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l'ottantesimo  compleanno  di  Tolstoi  -  11  XVII  Congresso  per  la  Paco  p 
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sicista  russo  -   Espici  azioni  polari  -  Wagner  a  Lucerna 
lino  -  Contro  1  terremoti  -  La  caccia  all'avorio  -  Vario. 


a  Londra 

andò  mu- 

I  teatri  a  Ber- 


'    L'ottantesimo  compleanno 
di  Tolstoi. 

Leone    Tolstoi  è    presso    agli    ot- 

nt'anni.  La  ricorrenza  dell'ottante- 
mo  compleanno  è  precisamenie  il 
3  settembre.  A  quest'età  egli  è  an- 
fjjra  fisicamente  vigoroso  e  moral- 
lente  e  intellettualmente  lucido  e 
laro,  come  ha  dimostrato  il  recentis- 
!mo  suo  scritto,  commentato  in  tutto 

mondo  :  Noìi  posso  tacere  !  Questo 
jasi  disperato  grido  di  protesta  con- 
io gli  imprigionamenti  quotidiani  e 
,1  frequenti  esecuzioni  che  l'aLtocra- 
a  compie  per  mantenere  la  sua  po- 
nza sarà  forse  caduto  nel  vuoto, 
imostrando  l'inanità  dell'azione  in- 
ividuale  sia  persuasiva  sia  violenta 
intro  un  organamento  d'una  com- 
iessità  colossale  ;  ma  è  un  esempio 
ii  carattere  e  un  segno  di  vitalità 
iraordinaria. 

,  «  So  che  gli  uomini  sono  pur  uc- 
rtini,  che  tutti  siamo  deboli,  che  tutti 
■riamo,  che  l'uno  non  può  giudicar 
altro  -  esclama  Tolstoi  nella  appas- 
onata  perorazione.  -  Ho  lungamente 
ittato  contro  il  sentimento  che  era 
)rto  ed  è  insorto  in  me  pei  respon- 
ibili  di  questi  spaventosi  delitti,  e 
nto  è  più  fortemente  insorto  quanto 
'ù  in  alto  essi  si  trovano  sulla  scala 
)ciale.  Ma  coitro  questo  sentimento 

non  po.-^so  e  non  voglio  più  a  lungo 
ttare. 
;  «  Non  posso  e  non  voglio,  perchè, 

ima  di  tutto,  smascherar  questa 
-nte,  che  non  vede  la  profonda  scel- 
raggine  delle  proprie  azioni,  è  ne- 
.'ssario  cosi  per  essa  come  per  la 
oltitudine,    la    quale,   presa    dagli 


onori  esteriori  e  dalle  lodi  che  a 
quella  gente  sono  accordate,  approva 
i  suoi  atti  terribili  e  cerca  anche  di 
imitarli.  In  secondo  luogo,  io  non 
posso  e  non  voglio  tacermi  più  a 
lungo,  perchè  (:o  confesso  franca- 
mente) spero  che  questo  smascherar 
ch'io  fo  tali  uomini  abbia,  in  un  modo 
o  nell'altro,  a  provocare  la  mia  espul- 
sione -  eh'  io  desidero  -  dalla  classe 
nella  quale  ora  vivo  e  nella  quale  non 
posso  non  sentirmi  partecipe  dei  de- 
litti che  intorno  a  me  si  commettono. 
«  Tutto  ciò  che  si  fa  ora  in  Russia, 
si  fa  in  nome  del  benessere  generale, 
in  nome  della  protezione  e  della  tran- 
quillità degli  abitanti  della  Russia. 
E  se  così  è,  vuol  dire  che  tutto  ciò 
si  fa  anche  per  me,  che  vivo  in  Rus- 
sia. Per  me,  dunque,  l'avvilimento 
del  popolo,  privato  del  diritto  di 
usar  della  terra  sulla  quale  è  nato  ; 
per  me  il  mezzo  milione  d'uomini 
strappato  dalla  benefica  vita  campe- 
stre e  vestito  d'una  divisa  e  ammae- 
strato a  uccidere  ;  per  me  questo  falso 
clero,  il  cui  compito  principale  è  di 
pervertire  e  nascondere  il  vero  cri- 
stianesimo ;  per  me  tutti  questi  spo- 
stamenti d'uomini  da  luogo  a  luogo  ; 
per  me  queste  centinaia  di  migliaia 
di  lavoratori  affamati  erranti  attra- 
verso la  Russia  ;  per  me  queste  cen- 
tinaia di  migliaia  di  disgraziati  che 
muoiono  di  tifo  e  di  stenti  nelle  for- 
tezze e  nelle  prigioni,  le  quali  non 
bastano  a  tanta  moltitudine  ;  per  me 
le  madri,  le  mogli,  i  padri  degli  esuli, 
i  prigionieri  e  quelli  che  sono  im- 
piccati e  quelli  che  soffrono  ;  per  me, 
queste  spie  e  queste  subornazioni  ; 
per  me,  queste  sepolture  di  dozzine 
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e  di  centinaia  d'uomini  caduti  sotto 
le  fucilate  ;  per  me  l'orribile  e  pro- 
sperosa attività  di  questi  boja,  prima 
con  tanta  difficoltà  assoldati  e  ora 
non  più,  per  repugnante  che  sia  il 
compito  loro  ;  per  me  quese  forche, 


Loont)  Tolstoj  (dii  r'-ccritissim.i   folot^iafia) 


con  le  ben  insaponale  corde  da  cui 
pendono  donne,  fanciulli  e  contadini; 
per  me  questo  terribile  inasprimento 
dell'uomo  contro  l'uomo  suo  com- 
pagno. 

«  Per  quanto  strana  sia  la  dichia- 
razione che  tutto  ciò  avviene  per 
causa  mia  e  che  io  sono  partecipe  di 
questi  orribili  fatti,  io  non  posso  non 
sentire  chcv'c  un  indubitabile  rap- 
porto fra  la  mia  camera  spaziosa,  il 
mio  pranzo,  i  miei  abiti,  i  miei  agi 
e  questi  terribili  delitti  commessi  per 
isbarazzarsi  di  coloro  i  quali  vorreb- 


bero prendermi  le  cose  che  uso.  ; 
benché  sappia  che  questa  gente  senza 
tetto,  esasperata,  corrotta  -  la  quale, 
se  non  fossero  le  minacele  del  Go- 
verno, mi  priverebbe  delle  cose  che 
uso  -  è  il  prodotto  di  quelle  stesse 
azioni  del  Governo,  pure 
io  non  posso  non  sentire 
che  oggi,  veramente,  la 
mia  pace  dipende  da  tutti 
questi  orrori  che  il  Go- 
verno va  perpetrando. 

«  E  avendo  coscienza 
di  ciò,  io  non  posso  resi- 
stere più  a  lungo  e  devo 
liberarmi  da  questa  con- 
dizione intollerabile  !   . 

«  È  impossibile  vivere 
cosi!  Assolutamente,  io 
non  posso  e  non  voglio 
vivere  cosi. 

«  Ecco  perchè  scrivo 
questo  e  voglio,  con  tutte 
le  forze  di  cui  dispongo, 
che  il  mio  scritto  si  dif- 
fonda così  in  Russia  come 
all'  estero.  Due  conse- 
guenze ne  possono  deri- 
vare :  o  che  questi  fatti 
disumani  abbiano  fine  o 
che  il  mio  legame  con  essi 
sia  spezzato  e  io  sia  messo 
in  prigione,  dove  possa 
aver  chiara  e  ^scienza  che 
questi  orrori  non  sono 
commessi  a  mio  profitto; 
o  meglio  ancora  (ipotesi 
così  bella  ch'io  non  oso 
neanche  sognare  una  tale 
felicità)  che  essi  abbiano 
a  mettermi  addosso,  come 
a  quei  contadini,  un  cà- 
mice e  un  berretto  e  mi 
caccino  con  uno  spintone 
di  su  la  scranna,  in  modo 
che  col  mio  stesso  peso  io  possa  strin- 
gere il  ben  Insaponato  nodo  scorsoio 
intorno  al  mio  vecchio  collo!  » 

E  questa  una  delle  più  belle  pagii 
di  moderna  oratoria. 

Ma  se  scarso  è  purtroppo  l'effetto; 
politico  dell'apostolato  di  Tolstoi,  ^ 
invece    fruttifera  la  sua  predicazioi 
morale.   Il  numero  di  agosto  del  /'<?/ 
Ma//  Maj^azifie,  ad  esempio,  ci  porta . 
(in  articolo   dove  sono  enumerate  le* 
colonie,  esistenti  non  soltanto  in  Rus-  ■ 
sia,  che  seguono  i  precetti  tolstoian' 
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Una  comunità  tolstoiana  fu  fondata 
a  Tashkent,  nell'Asia  centrale,  da  un 
ex-ufficiale  d'esercito,  formata  da  un 
gruppo  che  si  occupa  coltivando  la 
steppa.  Un'altra  è  presso  Kharkoff, 
dieci  ù  dodici  famiglie  che  coltivano 
la  terra  collettivamente  :  un'altra  è  a 
Gelendjie  nel  Caucaso  presso  il  Mar 
Nero. 

Una  colonia  è  stabilita  in  Inghil- 
terra, a  Christchurch,  Hants.dal  1901: 
e^sa  fu  fondata  da  Vladimir  Tcherkoff, 
un  amico  di  Tolstoi  che  fu  esiliato 
dalla  Russia  nel  1897  per  aver  perorato 
la  causa  dei  perseguitati  Doukhobor, 
ora  stabilitisi  nel  Canada.  Questa  co- 
munità, di  numero  fluttuante,  perchè 
vi  passano  parecchi  rifugiati,  i  quali 
vanno  poi  a  stabilirsi  altrove  o  tor- 
nano in  Russia,  ha  un  gruppo  per- 
manente d'una  cinquantina  d'indivi- 
dui. Sono  fra  e.' si  degli  artigiani  di 
diversi  mestieri,  in  modo  da  poter 
provvedere  la  colonia  di  vestiti,  cal- 
zature, attrezzi,  derrate.  Ma  il  loro 
maggior  lavoro  consiste  nello  stam- 
pare in  edizioni  economiche  gli  scritti 
di  Tolstoi.  Si  sa  che  Tolstoi  non 
ammette  la  proprietà  letteraria  e  i 
traduttori  della  colonia  sono  della  sua 
opinione  e  non  prendono  il  copyright, 
ma  il  buon  prezzo  con  cui  vendono 
i  libri  tolstoiani  è  al  disotto  di  ogni 
concorrenza.  Così  \a.  Free  Age  Press, 
come  chiamasi  la  casa  editrice,  ha 
già  diffuso  più  d'un  mezzo  milione 
di  libri  tolstoiani. 

Il  XVII  Congresso  per  la  Pace 
a  Londra. 

E  veramente  confortante  il  consi- 
derare c(>me  di  anno  in  anno  si  va- 
dano diffondendo  nel  mondo  civile, 
con  lento  ma  irresistibile  progresso, 
le  idee  più  ra  licali  del  pacifismo.  Si 
dirà  che  questa  non  è  che  teoria,  ed 
è  vero  ;  ma  chi  osservi  le  vicende 
delle  istituzioni  umane  nei  secoli, 
dovrà  riconoscere  che  il  cammino 
delle  idee  teoriche  è  stato  uno  dei 
più  efficaci  fattori  di  progresso,  in 
politica  soprattutto,  perchè  precur- 
sore necessario  e  insopprimibile  in- 
dizio delle  riforme  future.  Il  fatto 
bruto  può  sopprimersi,  cancellarsi 
col  tempo,  mentre  1*  idea  perdura 
malgrado  tutto  e,  come  edera  per- 
vicace, si   abbarbica  alle    mura    che 


la  respingono,  e  con  tenacissima  e 
insensibile  stretta  le  sgretola  e  le 
atterra. 

Il  Governo  inglese  ha  aderito  al 
XVII  Congresso  per  la  Pace,  e  lo 
ha  mostrato  con  generosa  franchezza 
offrendo  un  banchetto  ai  delegati  del 
Congresso  nella  grande  sala  dell'Ho- 
tel Cccil.  Ernesto  Teodoro  Moneta, 
direttore  della  Vita  Internazionale,  vi 
sedeva  anch'egli,  accanto  al  Gran 
Cancelliere.  Dopo  il  solenne  brindisi 
al  Re,  prese  la  parola  il  Primo  mi- 
nistro,  fra  l'attenzione   generale. 

Egli  disse  che  per  quanto  difficile 
e  complesso  sia  nella  sua  realizza- 
zione r  ideale  del  disarmo,  tale  che 
per  molto  tempo  nessun  ministro  re- 
sponsabile vorrà  basare  su  di  esso 
la  propria  azione  politica,  nondimeno 
non  v'è  alcuna  ragione  per  fare  scet- 
tico atto  di  acquiescenza  all'attuale 
stato  di  cose.  Non  v'è  difficoltà  che 
nasca  dalla  natura  umana,  egli  sog- 
giunse, che  uomini  di  buona  volontà 
non  possano  superare;  e  dell'esisterza 
di  un  crescente  numero  di  eccellenti 
militi  della  cau^a  della  pace,  era  do- 
cumento questo  Congresso  e  questo 
movimento  internazionale  della  pace, 
alla  cui  diffusione  e  al  cui  trionfo 
egli  si  sentiva  orgoglioso  di  levare 
il   bicchiere. 

All'  indomani  i  delegati  visitarono 
gli  appartamenti  reali  a  Winsdor,  e 
ilsabato,  ultimo  giorno  del  Congresso, 
vide  una  grande  manifestazione  pa- 
cifista, organizzata  dalle  Associazioni 
proletarie  in  Trafalgar  Square,  dove 
furon  pronunciati  discorsi  da  una 
trentina  di  oratori,  fra  i  più  popolari. 

Molti  e  interessanti  furono  gli  or- 
dini del  giorno  votati  nel  cor.so  delle 
molte  sedute  ;  di  due  diremo  qui, 
perchè    particolarmente  significativi. 

Il  Congresso  ha  rinnovato  le  deli- 
berazioni precedenti  in  rigu  rdo  al- 
l'agitazione pacifista  da  creare  tra 
studenti,  professori  e  insegnanti  di 
università,  scuole  secondarie  ed  ele- 
mentari, soprattutto  mediante  modifi- 
cazioni neir  insegnamento  dellastoria. 

Una  Commissione  permanente  si  è 
occupata  dell'  insegnamento  interna- 
zionale ed  ha  proposto  un  ordine 
del  giorno  inspirato  al  concetto  che 
la  storia  mostri  che  il  fine  dell'esi  • 
stenza  non  deve  essere  tanto  una 
morte  quanto  una  vita  gloriosa  spesa 
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servendo  i  propri  simili.  A  tal  uopo 
fa  specialmente  appello  alle  madri  ed 
alle  donne  insegnanti  :  ed  ha  steso  un 
programma  per  una  conferenza  in- 
ternazionale su  questioni  riguardanti 
l'aspetto  internazionale  del  problema 
pedagogico. 

Queste  conferenze  dovrebbero  es- 
sere organizzale  regolarmente  e  pe- 
riodicamente: si  dovrebbe  avere  una 
edizione  internazionale  di  tutte  le  leggi 
scolastiche.  Il  Ministero  della  pubblica 
istruzione  d'ogni  paese  dovrebbe  a- 
vere  una  sezione  incaricata  di  stu- 
diare e  seguire  1'  istruzione  negli  al- 
tri paesi.  Si  dovrebbe  studiare  la  que- 
stione degli  tf.elti  giuridici  degli  e- 
sami  dei  vari  paesi  ai  fini  di  stabilire 
i  gradi  di  equivalenza,  e  viaggi  d'  i- 
struzione  per  maestri  e  studenti  di 
ogni  grado,  ecc.  Il  Congresso  occu- 
1  andosi  di  questi  argomenti  ha  emes- 
so un  voto  d'augurio  pel  pròssimo 
Congresso  internazionale  di  pedago- 
gia morale  che  si  terrà  a  Londra  sulla 
(ine  di  settembre. 

L'altro  ordine  del  giorno  è  un  vi- 
goroso appello  alle  nazioni  europee 
che  termina  con  queste  belle  ed  ispi- 
rate parole  : 

«Scherzare  co.sì  con  l'immagine 
minacciosa  della  guerra  è  scherzare 
col  fuoco.  Ove  sono  dunque  in  verità 
gli  antagonismi  d'  interessi  tanto  ir- 
riducibili, che  una  nazione,  anche 
quando  consideri  la  guerra  come  la 
risorsa  ultima  della  sua  difesa,  sia  di- 
sposta ad  esporre  la  vita  de'suoi  figli, 
il  benessere  di  tutta  una  generazione 
e  la  sua  stessa  esi.steiza,  per  arrivare 
al  termine  de'suoi  desideri,  o  conte- 
stare ad  altra  nazione  i  diritti  ci  e  un 
equo  compromesso  d'interessi  potreb- 
be assicurarle? 

«  Noi  non  ne  vediamo  alcuno. 

M  Tutte  le  questioni  di  cui  oggi  si 
parla  sono  suscettibili  d'un  compro- 
messo pacifico,  senza  che  alena  na- 
zione sia  costretta  a  r  nunciare  ad  al- 
cun suo  vitale  interesse. 

€  Il  pericolo  risiede  non  tanto  nelle 
questioni  litigio.se  quanto  nel  modo 
in  cui  esse  sono  oggi  trattate  da  una 
gran  parte  della  stampa  e  da  indivi- 
dui per  lo  più  irrespon.sabili. 

«  Se  si  ripete  inces.santeniente  al 
pubblico  che  l'antagonismo  dtgli  in- 
teressi non  può  a  meno  di  appro  'are 
a  catastrpfi,  se  .si  parla  della  guerra 


futura  come  d'un  evento  inevitabile, 
si  crea  per  ciò  ste.sso  un  grave  peri- 
colo di  guerra,  si  abituano  le  nazioni 
ad  abbandonarsi  all'  idea  fatalista  che 
la  guerra  arriverà  inevitabilmente  e 
si  indebolisce  così  la  resistenza  delle 
forze  di  pace  nel  momento  critico. 

«  È  tempo  di  arrestarci  su  questa 
via. 

«Noi,'  amici  della  pace,  invitiamo 
gli  uomini  riflessivi  di  tutti  i  paesi  a 


W.  Raiulall  Cremer 


resistere  a  simili  influenze  e  ad  unirsii 
a  noi  nel  chiamare  i  popoli  alla  ra- 
gione. Se  il  partilo  degli    uomini  di] 
buon  senso  si  allea   a    quello    degli j 
amici  della  pace,  noi  saremo  invin- 
cibili ». 

La  sede  del  Congresso  venne  fis- 
sata a  Stoccolma  per  l'anno  venturo.! 

Intanto  il  movimento  per  la  pace| 
ha  perduto,  or  è  qualche  settimana,' 
uno  de'  suoi  più  forti  so.stenitori, 
W.  Randall  Cremer,  deputato  alia  Ca-i 
mera  dei  Comuni  e  segretario  da  circa 
trent'anni  della  Inter yiatioìi al  Arti- 
tration  League.  Il  Cremer  era  nato 
nel  1838  e  aveva  cominciato  da  umili  i 
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principii:  da  semplice  operaio  aveva 
organizzato  la  sua  classe  colla  Society 
of  Carpen/ers  aiid  Joiners. 

A  lui  e  al  Passy  devesi  in  principal 
modo  la  istituzione  delle  Conferenze 
interi  arlanientari,  iniziatesi  nel  1888. 
Nel  1904  a\eva  ottenuto  il  |.remio 
Nobtl. 


I 


L'Esposizione  di  Faenza. 


-  L'iniziativa  dell'esposizione,  inau- 
guratasi la  domenica  16  agosto,  ri- 
sale al  1903  e  aveva  per  nucleo  l'i- 
dea di  un  monumento  a  Evangelista 
Tei  ricelli,  ricorrendo  il  terzo  suo 
centenario.  I  progetti  maturarono.  Si 
ideò  una  mostra  torricelliana.  Il  primo 
centenario  della  nascita  dei  Torricelli 
era  passato  inosservato;  ma  nel  1743 
fu  commemorato  il  primo  centenario 
della  scoperta  del  barometro  da  una 
Università  tedesca,    Vittemberga. 

La  fama  che  Faenza  ha  sempre  go 
duto  per  le  ceramiche,  alle  quali  con- 
segnò il  suo  nome  [falcnces]  ha  fatto 
sì  che  ad  un  semplice  appello  rispon- 
dessero favorevolmente  le  principali 
fabbriche  d'Italia  e  de'l'estero;  si  ag- 
giunse Ir  mostra  di  ebanis'.eria  e  di 
lerrc  battuto,  attesa  la  valentia  in  tali 
lavori  degli  artieri  romagnoli:  un  posto 
importante  doveva  pure  avere  l'agri- 
coltura, che  è  fonte  maggiore  di  ric- 
chezza di  quei  paesi.  Infine  si  pensò 
ad  una  esposizione  d'arte,  e  questa 
idea  ebbe  un  tale  favore,  che  ottenne 
il  concorso  di  molti  illustri  artisti  ita- 
liani e  stranieri,  si  che  si  progetta  di 
ripeterla  ormai  periodicamente  come 
un  convegno  b:ennale  di  opere  d'arte 
romagnola. 

La  mostra  di  belle  arti,  collocata 
nei  locali  dell'antico  convento  di  San 
Maglorio,  decorati  dal  pittore  Galileo 
Chini,  contiene  quadri  di  Plinio  No- 
mellini,  Tommasi,  Graziosi,  Fragia- 
como,  Mentessi,  Previati,  sculture 
del  Romagnoli,  del  Ciusa,  di  Cam- 
bellotti.  Fra  gli  stranieri  si  notano 
i  pittori  Deronco,  Uhde,  Fjàstad. 
Franz  Stuck:  interessanti  due  ritratti 
di  Lenbach.  La  sezione  del  bianco 
e  ntro.  assai  numerosa,  con  acque- 
forti  di  Maréchal,  Zilcken,  Brangwin, 
Raffaelli  e  disegni  di  molti  italiani  e 
stranieri,  è  una  delle  più  liuscite 
della  mostra. 


Al  visitatore  si  offre  poi  una  bella 
rassegna  retrospettiva  della  ceramica 
faentina,  dai  boccali  d'argilla  rossa 
con  modesti  disegni  geometrici  del 
secolo  XIV,  fino  alla  decadenza.  Si 
aggiungono  poi  le  ceramiche  mo- 
derne, ove  figurano  parecchie  fab- 
briche straniere,  fra  cui  quella  di 
Copenhagen,  e  molti  oggetti  deco- 
rativi di  buoni  artisti. 

Nella  mostra  dei  lavori  femminili 
si  ammira  specialmente  1'  Aemilia 
Ars.  Nella  mostra  fotografica  si  ve- 
dono lavori  splendidi  della  casa  Lu- 
mière: una  speciale  attrazione  eser- 
citano varie  fotografie  del  cielo  inviate 
dall'Osservatorio  astronomico  di  Ca- 
tania. 

La  mostra  di  agraria  è  la  più  ricca 
di  espositori,  occupando  un'  area 
coperta  di   1500  metri  quadrati. 

I  pozzi  artesiani  in  Puglia. 

Abbiamo  parlato  nel  numero  scoi  so 
dei  provvedimenti  che  vengono  sug- 
geriti allo  scopo  di  mitigare  i  danni 
della  siccità  in  Puglia.  11  mezzo  delle 
navi-cisterna  che  vi  portano  l'acqua 
da  altre  regioni  è  molto  dispendioso. 
L'acquedotto  pugliese,  che  non  sarà 
pronto  se  non  fra  parecchi  anni,  non 
basterà  a  dissetare  che  una  parte 
limitata  della  regione  siticulosa.  In 
queste  condizioni  sono  preziosi  i  con- 
sigli di  tutti  i  privati  che  avessero 
tentato  qualche  esperienza  sui  luoghi. 
Perciò  non  vogliamo  lasciar  passare 
sotto  silenzio  una  lettera  pubblicata 
nella  Tribuna  dal  marchese  Cappelli, 
un  competente,  che  dà  l'esempio  in 
Italia  di  conoscere  e  di  curare  moder- 
namente la  propria  terra. 

«  Tre  anni  or  sono  rivolsi  una  co- 
municazione al  R.  Istituto  d'inco- 
raggiamento di  Napoli,  pubblicata 
negli  atti  dell'Istituto  stesso  e  poi 
nel  Bollettino  della  Società  degli  agri- 
coltori italiani,  nella  quale  narravo 
come,  possedendo  un  fondo,  privo 
d'acqua,  nel  centro  del  triangolo  Fog- 
gia-Manfredonia-Cerignola,  avevo  fin 
dal  1890  pensato  di  ricorrere  ai  pozzi 
artesiani;  me  ne  astenni  allora,  per- 
chè interrogato,  per  mezzo  del  Mi- 
nistero, il  conmi.  Giordano,  questi 
rispose  essere  imposs. bile  che  in  quel 
sito  io  trovassi  acqua  ascendente,  a 
causa  d'una  falla  dell'epoca  terziaria. 
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Ma  non  astante  il  iniu  osstijiiid  jìcr 
l'insigne  geologo,  il  clubi)i(>  nn  ri- 
maneva sempre  nell'animo. 

«  Non  ripeterò  qui  perchè  e  come 
m'indussi,  una  diecina  d'anni  dopo, 
a  tentare  la  prova:  questa  riuscì  be- 
nissimo, e  su  sei  pozzi  perorati, 
quattro  mi  diedero  acqua  ascendente 
gradevolissima  e  sana,  riconosciuta 
tale  anclie  ilali'Isututo  d'igiene  di 
Roma,  diretto  dall'on.  Celli. 

«  Dicevo  in  quella  comunicazione 
che  io  ave\o  trovato  l'acqua  a  pro- 
fondità di  40  o  50  metri,  e  che  ascen- 
de\a  sino  a  livello  del  suolo  o  rima- 
neva poco  al  di  sotto,  sicché  era 
facilissimo  1'  attingerla  con  pompe 
mosse  a  mano  o  da  motore  a  vento: 
dicevo  che  il  mio  apparecchio  era 
del  sistema  detlo  Canadese;  eie  in 
un  mese,  con  solo  lavoro  diurno,  si 
poteva  perforare  un  pozzo  a  quella 
profondità;  che  questo  vi  niva  a  co- 
stare, tutto  compreso,  la  modesta 
somma  di  un  migliaio  e  mezzo  di 
lire  circa;  e  che  per  questo  lavoro 
era  necessario,  oltre  l'apparecchio 
speciale,  una  macchina  a  vapore,  di 
quelle  che  per  la  trebbiatura  si  hanno 
in  ogni  fattoria,  e  l'opera  di  tre  o 
quattro  operai  locali  e  di  un  solo 
operaio  specialista,  che  io  avevo  fatto 
venire  dall'Alta  Italia.  I  tubi,  in  caso 
d'insuccesso,  potevano  ritirarsi. 

«  A  quella  comunicazione  posso 
oggi  fare  una  agjiiunta  importantis- 
sima. L'anno  passato  manda  il  mac- 
chinario ad  un'altra  mia  terra  che  è 
a  cinque  o  sei  chilometri  lontana 
dalla  priuja;  e  li  pure,  al  primo  sag- 
gio, si  ebbe  acqua  non  solo  saliente 
ma  zampillante:  que-ta  è  leggermente 
sulfurea,  ma  fresca,  leggiera  e  punto 
dispiacevole  al  gusto.  Ottenuto  que- 
sto buon  risultato,  mandai  l'appa- 
recchio in  un  fondo  molto  lontano 
dagli  altri  due,  forse  una  cinquantina 
di  chilometri,  appartenente  a  miei 
parenti  ;  ed  anche  colà,  al  primo  sag- 
gio, si  ebbe  completo  successo  ;  ed 
anche  colà  oggi  con  un  motore  a 
vento  ài  ha  tutta  l'acqua  necessaria 
per  i  biso'/ni  (Ifll'azienda  ed  anche 
per  un  po'  d'  irri:j:.izione  ;  ed  ari|ua 
come  nel  Tavoliere  non  se  ne  è 
avuta  mai  ' 

«  Innanzi  afjucsli  fallì,  che mo.strano 
la  inesistenza  di  certi  dul)l)i  elevali  in 
nome  di  una  scienza  ancora  molto  in- 


certa, e  innanzi  alla  terribile  mancanza 
d'acqua  potabile  in  quelle  e  in  altre 
y)rovincie  d'I'alia,  mancanza  che  più 
o  meno  gravemente  si  presenta  ogni 
anno,  io  rivolgo  pubblica  preghiera 
al  mio  amico  Cocco-Ortu,  di  cui  mi 
è  nota  l'adente  volontà  di  btne,  di 
far  costruire  un  certo  nuni(  ro,  sette, 
otto,  dieci,  quanti  per  ora  gliene  per- 
meila il  bilancio,  di  quegli  apparecchi 
perforatori,  e,  ordinando  perciò  un 
piccolo  servìzio,  mandarli  dove  ne  è 
maggiore  il  bisogno,  con  lutto  l'oc- 
corrente, persona'e  tecnico,  tubi, ecc., 
e  far  procedere  alla  perforazione  di 
pozzi,  magari  con  rimborso  di  ogni 
spesa,  rimborso  diesi  farà  c<in  giu- 
bilo da  tanti  nostri  paesi  sitibondi, 
specialmente  delle  Pug  ie,  del  centro 
della  Sicilia  e  della  sua  Sardegna. 

«  Con  l'apparecchio  Canadese  si 
potrebbe,  con  lavoro  diurno  e  not- 
turno, giungere  in  due  mesi  a  più 
di  500  metri  di  profondità.  Ma  una 
esposizione  speciale  potrt  bbe  poi  in- 
dicarci tipi  anche  più  moderni  e  per 
felli . 

«  Quel  che  lo  Sialo  dovrebbe  fare 
è  di  dare  l'esempio,  di  far  vedere 
che  il  perforare  un  pozzo  artesiano, 
anche  a  qualche  centina  o  di  metri, 
è  cosa  che  non  scio  tutte  le  provin 
eie  e  tutti  i  commi,  ma  ogni  pro- 
prietario o  gruppo  di  proprietari  può 
fare  senza  un  grande  sforzo.  Una 
volta  che  il  pubblico,  specialmente 
meridionale,  siasi  persuaso  di  ciò,  non 
però  in  astratto,  ma  de  visu  et  tactu, 
lo  Stato  potrà  anche  rivendere  o  re- 
galare i  suoi  apparecchi! 

«  Faccia  l'on.  Cocco-Orlu  questa 
opera  civilissima.  Anche  se  per  essa 
debba  farsi  accordare  dal  Consiglio 
dei  ministri  un  centinaio  o  un  cen- 
tinaio e  mezzo  di  mila  lire  dal  fondo 
delle  imi)reviste,  saranno  denari  be- 
nedetti ». 

Un  grande  musicista  russo. 

Nicola  Andriewich  Riniski-Korsa- 
Uof  era  nato  il  6  marzo  1844  a  Tich- 
A  ine,  nel  governo  di  Novgorod.  I 
suoi  genitori  non  incoraggiarono  in 
alcun  modo  i  suoi  gusti  artistici  ;  al 
contr.nio,  1  avevano  destinato  alla 
marina.  All'eia  dì  12  anni  egli  en- 
trava infatti  all'Accademia  Navale, 
dalla  quale  usciva  nel  1862  col  grado 
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di  ufficiale.  Le  prime  lezioni  di  mu- 
sica le  aveva  avute  nella  prima  in- 
fanzia, e  pure  a  quel  tempo  risalivano 
i  primi  tentativi  di  composizione  ; 
solo  dopo  la  sua  uscita  dall'Accade- 
mia —  ed  anzi  dopo  avere  persino 
compiuto  in  tre  anni  un  viaggio  di 
circumnavigazione  nella  nave  cui  era 
stato  destinato  —  egli  si  rivolse  ri.-o- 
lutamente  verso  l'arte  musicale  e  la 
coltivò  con  lunga  e  fiduciosa  perse- 
veranza. Al  suo  ritorno  a  Pietroburgo, 
egli  aveva  fatto  la  conoscenza  di  Ba- 
lakiref,  che  aveva  sette  od  otto  anni 
più  di  lui  -  e,  per  suo  mezzo,  conobbe 
poi  Mussorgski  e  Cesare  Cui,  A  lui 
egli  fece  esaminare  la  sua  prima  sinfo- 
nia, che  è  pure  la  prima  sinfonia  russa 
che  esista,  e  gli  incoraggiamenti  ed 
i  preziosi  consigli  che  ne  ricevette, 
e  l'esecuzione  della  sinfonia  stessa 
nel  salone  della  Duma,  per  il  con- 
certo della  scuola  gratuita  di  musica, 
spinsero  definitivamente  Rimski  Kor- 
sakof  nella  carriera  musicale. 

Nel  1871,  egli  fu  scelto  per  inse- 
gnare strumentazione  e  composizione 
al  Conservatorio  di  Pietn.burgo  ;  due 
anni  dopo,  nel  tempo  in  cui  ter- 
minava il  suo  servizio  di  marinaio, 
egli  fu  nominato,  per  desiderio  del 
granduca  Costantino,  ispettore  delle 
orchestre  militari  della  flotta  (ufficio 
soppresso  poi  nel  1884);  verso  questa 
data,  egli  diveniva  direttore  della 
scuola  gratuita  di  musica,  e  ne  di- 
resse i  concerti  ?ino  a  che  Balakiref, 
che  aveva  momentaneamente  abban- 
donato quel  posto,  non  lo  riprese. 
Allora  Rimski-Korsakof  fu  direttore 
aggiunto  dei  cori  imperiali  del  Con- 
servatorio ;  per  quattordici  anni  fu 
alla  direzione  dei  concerti  russi  an- 
nuali, istituiti  a  Pietroburgo  dall'edi- 
tore Belaief,  quando  ad  un  tratto, 
nel  1904,  fu  radiato,  contro  ogni 
senso  di  giustizia  e  di  decoro,  dal 
numero  pei  professori  del  Conserva- 
torio. Questo  provvedimento  scanda- 
loso ebbe  tale  eco  di  proteste,  che 
provocò  la  dichiarazione  dell'auto- 
nomia del  Con.servatorio  stesso,  e  la 
reintegrazione  trionfale  del  grande 
musicista  nel  suo  ufficio. 

Fuori  di  patria,  la  sua  musica  fu  più 
vivamente  apprezzata  in  Francia,  spe- 
cialmente per  iniziativa  dei  due  grandi 
direttori  d'orchestra.  Lamoureux  e 
Chevillard,  che  eseguirono  e  fecero 


diff"ondere  la  Sadko,  squisita  leggenda 
sinfonica,  ora  scintillante  dei  colori 
orientali,  ora  grave  come  le  canzoni 
popolari  di  Russia:  e,  dopo  questa,  le 
sinfonie  Schéhérazade,  Aniar,  e  molte 
altre  ancora.  Anche  l'Italia  conosce 
già  parecchie  cose  sue. 

«  Riconosciuto  oramai  come  ele- 
gante, profondo,  brillantissimo  sinfo- 
nista formalo  alla  scuola  di  Berlioz  e 
di  Liszt,  ci  restava  a  saper  di  lui  — 
scrive  il  Journal  des  Débats  -  il  genio 
operistico.  Egli  scrisse  quattordici 
opere  :  una  ne  fu  rappresentata  a  Pa- 
rigi: Sriegouroichka,  ma  non  corrispose 
all'aspettativa.  Ne  rimangono  altre  tre- 
dici, che  i  nostri  grandi  teatri  lirici 
dovrebbero  a  qualunque  costo  pro- 
curarci >>. 

Esplorazioni  polari. 

Un'altra  vittima  delle  spedizioni 
polari.  Il  dottor  Mylius  Erichsen  era 
partito  da  Copenhagen  il  24  giugno 
iqo6  col  progetto  di  esplorare  la  costa 
nord-est  della  Groenlandia.  Il  primo 
problema  da  risolvere  era  quello  della 
presenza  degli  eschimesi  in  quella  re- 
gione, il  che  era  ancora  dubbio.  La 
spedizione,  presa  terra,  doveva  tra- 
versare la  Groenlandia  verso  il  nord 
per  giungere  a  84°  di  latitudine  e  ri- 
conoscere tutta  la  parte  nord  della 
Groenlandia,  ancora  ignota,  poiché 
il  dottor  Nansen  è  rimasto  più  al  sud 
nella  sua  famosa  traversata. 

Si  crede  che  in  questa  regione  si 
trovi  uno  dei  poli  glaciali  del  mondo, 
cioè  il  punto  ove  il  freddo  raggiunge 
il  massimo  d'intensità,  tanto  da  im- 
pedire la  vita. 

Già  la  Belgica,  sotto  la  guida  del 
comandante  de  Gerlache  era  giunta 
al  78°. 6  di  latitudine  nord,  la  più  alta 
latitudine  raggiunta  per  nave  lungo 
la  costa  nord  est  della  Groenlandia. 

La  spedizione  Erichsen  portava  con 
sé  apparecchi  di  telegrafia  senza  fili 
e  degli  automobili.  Nansen  crede  che 
l'uso  dell'automobile  sia  possibile  nei 
piani  della  Groenlandia.  Facevano 
parte  della  spedizione  22  danesi,  2  te- 
deschi :  l'equipaggiamento  era  ecce- 
zionale :  il  Governo  e  diversi  perso- 
naggi avevano  messo  a  disposizione 
dell'esploratore  250  mila  corone. 

L'Erichsen  é  perito  durante  una 
escursione  a  terra,  sorpreso  da    una 
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tempesta  di  neve.  Erano  con  lui  un 
danese,  Hagen.  e  un  eschimese,  Jor- 
gen  Bmnlund:  i  tre  uomini,  a  un 
certo  punto  si  trovarono  su  un  enor- 
me jjhiaccio  clie  andò  alla  lieriva. 
Dopo  aver  esaurito  le  provvigioni 
rErichsen  e  il  suo  compatriota  mo- 
rirono. L'eschimese  riuscì  a  raggiun- 
gere la  stazione  e  a  raccontare  la 
morte  dei  compagni,  ma  morì  anche 
egli  poco  dopo. 

Ecco  una  morte  da  eroe! 


del  fiume  Mackenzie,  all'estremità 
nord  del  continente  americano,  alcune 
delle  quali  non  avevano  mai  veduto 
un  bianco,  mentre  altre  erano  già 
state  in  rapporti  commerciali  con 
popolazioni  europee,  e  con  la  compa- 
gnia della  Baia  di  Hudson.  Ciò  nono- 
stante, i  loro  costumi  e  i  loro  abiti 
di  pensiero  non  si  sono  per  nulla 
modificati. 

II  fiume  Mackenzie  è  forse  il  meno 
noto    dei    grandi    fiumi    del    mondo 


Fabbricazione  d'una  casa  di  sjhiaocio. 


Il  24  agosto  la  nave  Danmark  tornò 
a  Copenaghen,  colla  bandiera  a  mez- 
z'asta, accolta  con  commozione  dai 
compatrioti. 

Le  spedizioni  più  importanti  che 
si  vanno  tentando  nelle  terre  iper- 
borre  non  sono  forse  tanto  quelle 
che  partono  alla  ricerca,  un  po'  me- 
tafisica, del  polo  nord,  quanto  quelle 
che  delle  regioni  ancora  male  esplo- 
rate si  prefiggono  di  studiare  con 
cura  ed  esaltezza  scientifica  la  flora, 
\\  fauna,  l'etnologia.  Di  una  spedi- 
zione organizzata  or  non  è  molto  da 
una  missione  scientifica  Anglo-Ame- 
ricana scrive  particolari  curiosi  nel- 
r  Mar  per' s  Monthly  Alagazine  il 
signor  Wilhjàmr  Stefàns.son. 

Il  popolo  da  studiarsi  era  formato 
da  tribù  esquimesi  residenti  ad  oriente 


intero:  esso  ha  la  particolarità  di  non 
essere  mai  stato  riprodotto  in  nessun 
modo  su  libri  o  giornali,  è  rimasto 
e  rimane  aristocraticamente  solitario, 
si  che  molte  persone,  anche  colte,  non 
s'immaginano  affatto  la  sua  impor- 
tanza e  le  sue  grandi  dimensioni.  Un 
cittadino  di  NtW-York  potrebbe  dire 
che  il  Mackenzie  deve  avere  press'a 
poco  le  proporzioni  dell'Hudson. 

Lo  Stefànsson  si  stabilì  per  lungo 
tempo  ospite  di  una  famiglia  di 
esquimesi  a  Shingle  Point ,  sulla 
riva  occidentale  del  delta  del  fiume, 
ed  ebbe  agio  di  notare  per  tutta  la 
durata  della  sua  visita,  facendo  vita 
in  coiiune  con  i  suoi  ospiti,  la  mi- 
tezza semplice  dei  costumi,  e  la  cor- 
tesia innata  di  quelle  popolazioni  che 
noi  consideriamo    come   selvagge,  e 
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che  invece,  nella  lotta  assidua  contro 
una  natura  aspra  e  matrigna,  hanno 
educato  nel  cuore  le  virtù  più  gen- 
tili della  moderazione  e  delia  serenit?. 

La  comunità  della  quale  fu  ospite 
lo  Stefànsson  viveva  esclusivamente 
di  pesca,  sebbene  talora,  ma  solo  per 
per  sport  dei  più  giovani,  si  orga- 
nizzassero piccole  spedizioni  per  la 
caccia  delle  lenne  nell'interno  della 
regione.  Lo  scienziato  svedese  aveva 
avuto  fin  dall'infanzia  un'avversione 
spiccata  per  la  carne  di  pesce,  che 
non  era  mai  riuscito  a  ingoiare  con 
una  sia  pur  remota  impressione  di 
piacere,  e  l'idea  di  svernare  in  quei 
luoghi,  avendo  a  sua  disposizione 
solo  quel  cibo,  non  doveva  rallegrarlo 
molto. 

La  figlia  del  padrone  di  casa,  Na- 
valluk,  giovinetta  quattordicenne,  si 
adoperava  come  meglio  poteva  per 
cucinare  la  solita  vivanda  nei  modi 
che  riteneva  più  prelibati,  e  con 
commovente  cortesia  aspettava  ogni 
giorno  di  sapere  se  il  manicaretto 
era  stato  un  poco  migliore  del  giorno 
precedente.  Malgrado  le  proteste  del- 
l'ospite, tutta  la  famiglia  esigeva, 
sapendo  gli  usi  europei,  che  egli 
mangiasse  in  una  specie  di  piatto, 
che  Navalluk  aveva  cura  di  leccare 
con  impegno  prin  a  di  porlo  innanzi 
all'ospite.  Donde  si  potrebbe  inferire 
quanto  poco  le  regole  della  buona 
creanza  hanno  influenza  sul  senti- 
mento morale;  così  si  spiega  come 
talora  esse  servano,  da  noi,  a  na- 
scondere la  mancanza  di  questo. 

Shingle  Point  è  un  luogo  assai 
frequentato  nell'inverno  da  battelli 
da  pesca  e  baleniere  esquimesi  che 
vi  sostano  nel  passare  dalla  bocca 
più  occidentale  alia  bocca  più  orien- 
tale del  delta;  essi  vi  si  fermano, 
alzano  tende,  e  costituiscono  un  tem 
poraneo  villaggio  talora  di  15  o  20 
•tende. 

Di  villaggi  permanenti  non  ve  ne 
sono  quasi  affatto,  in  quelle  regioni; 
delle  comunità  di  io,  20  o  più  per- 
sone vivono  isolate  nelle  solitudini 
ghiacciate. 

Il  20  novembre  -  narra  il  viaggia- 
tore -  il  sole  cessò  di  alzarsi  a  mez- 
zogiorno dietro  gli  ultimi  contrafforti 
delle  montagne  Rocciose,  e  cominciò 
la  notte  artica,  che  in  quel  luogo  è 
di  circa  undici  settimane.   In  questa 


occasione  lo  Stefànsson  potè  notare 
una  volta  di  più  l'inesattezza  retto- 
rica  dei  racconti  degli  esploratori 
fantastici,  i  quali  fanno  di  questa 
notte  un  periodo  di  terrore  e  di  in- 
sormontabile melanconia.  Niente  di 
tutto  ciò.  Le  tenebre  sono  crepusco- 
lari, e  non  danno  alcun  senso  spe- 
ciale di  disagio,  e  le  undici  settimane, 
che  gli  esquimesi  attendono  come  una 
grande  città  europea  attende  le  va- 
canze estive,  sono  impiegate  nel  fare 
visite  in  abitazioni  lontane  dove  si 
è  aspettati,  o  nell'aspettarne  in  casa 
propria. 

Wagner  a  Lucerna. 

Nel  Journal  de  Genève  il  professor 
Kling  racconta  una  sua  visita  a  Trieb- 
schen,  la  villa  presso  Lucerna  in  cui 
Wagner  soggiornò  dal   1866  al  1872. 

Wagner  visitò  la  villa  nel  giorno 
di  Pasqua  del  1866,  la  trovò  di  suo 
gusto  sopratutto  per  la  posizione,  e 
l'affittò  immediatamente,  ordinando 
alcune  riparazioni  e  alcuni  cambia- 
menti, e  dichiarando  :  «  Niente  mi 
farà  ormai   lasciare  questa    casa  ». 

Da  Triebschen  Wagner  si  recava 
spesso  a  Lucerna.  Nessuno  di  coloro 
che  ebbero  allora  l'occasione  di  ve- 
dere il  grande  artista  dimentiche- 
ranno mai  quel  piccolo  uomo  co- 
perto da  un  largo  cappello  di  feltro, 
che  passeggiava  per  la  città  seguito 
costantemente  da  un  gran  cane  del 
San  Bernardo  chiamato  Rust.  Wa- 
gner faceva  lui  stesso  le  proprie  com- 
pere, di  modo  ch'egli  fu  in  relazione 
assidua  con  il  cartolaio,  il  rilegatore, 
il  calzolaio,  ecc.  Lo  si  vedeva  spesso 
per  una  gran  parte  della  giornata 
chiacchierare  con  i  maestri  dei  di- 
versi mestieri,  di  cui  egli  stimava 
molto  l'ingegno  e  l'opera.  Così  egli 
frequentò  assai  il  negozio  del  carto- 
laio Eglin,  dove  si  provvedeva  di 
carta  da  musica  e  di  penne  speciali: 
ptr  queste  ultime  eradi  diflìcile  con- 
tentatura, le  sceglieva  a  lungo,  fin- 
ché ne  trovasse  una  con  la  quale, 
diceva,  «  si  possa  far  qualcosa!  ». 
Anche  per  le  rilegature  dei  libri  non 
efa  facile  soddisfarlo:  però  apprezza- 
va molto  il  rilegatore  Schlapfer,  al 
quale  scrisse  parecchi  biglietti  inte- 
stati «  Al  signor  Schlapfer,  rilegatore 
e  amico  dell'arte  !  » 
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Prima  di  rientrare  nel  suo  ritiro 
campestre  di  Triebschen,  W'ajjner, 
sempre  accompagnato  dal  fedele  Rust, 
si  recava  regolarmente  al  «  Dubeli  » 
osteria  situata  alla  P'urrenstrasse. 
Giungeva  tra  le  4  e  le  5  di  sera,  per 
gustarvi  della  birra,  e  si  sedeva  sem- 
pre alla  stessa  tavola,  sopra  alla  quale 
si  trova  ora  dipin'.o  in  grosse  lettere 
multicolori  un  distico  composto  da 
Wa  i;ner  stesso,  che  traduciamo  : 

Ti  saluto,  taverna  tranquilla  e  cara 
che  ci  fai  dimenticare  le  pene  della  vita; 
se  i  muri  sono  neri,  caduche  le  tavole  e 

(le  panche, 
tu  sei  nondimeno  per  noi  una  lieta  sala 

(degli   Dei. 

Su  un'altra  tavola  trovasi,  sotto 
vetro,  una  grande  fotografia  di  Wag- 
ner, presso  la  quale  è  incollato  un 
brano  di  lettera  firmata  e  datata  26  lu- 
glio 1867. 

A  Lucerna  Wagner  dedicò  per- 
sino al  corpo  dei  pompieri,  che  ave- 
va veduto  operare  abilmente  in  un 
incendio,  un  coro  d'uomini,  a  quat- 
tro voci,  in  sol  maggiore:  esso  è  a 
cappella,  e  ha  per  testo  le  parole, 
pure  di  Wagner:  «  Il  sacrificio  è  no- 
stra mèta,  l'amore  nostro  vessillo,  il 
valore  nos'ra  divisa,  Dio  nostro  su- 
premo aiuto  ». 


/ori,  Siegfried,  Il  Crepuscolo  dej^ìi 
Dei. 

Wagner  si  era  appena  insediato 
nella  villa,  che  vi  ricevette,  inattesa, 
nel  proprio  compleanno,  il  22  mag- 
gio 1866,  la  visita  del  suo  amico 
Luigi  II  di  Baviera  :  questa  prima 
visita  reale  si  ripetè  poi  spesso. 

Nel  mese  di  settembre  dello  stesso 
anno  giù  se  a  Triebschen  un  gio- 
vane musicista  molto  raccomandato 
a  Wagner  :  era  Hans  Richter,  che 
Wagner  impiegò  presso  di  sé  come 
segretario  musicale.  Nel  mese  di  ot- 
tobre era  la  volta  di  Franz  Liszt  di 
giungere  a  Lucerna  :  egli  scriveva  : 
«  Sono  ospite  di  W^agner:  mi  è  parso 
di  vedere  Napoleone  a  Sant' Elena!...» 

Il  giorno  di  Pentecoste  1869,  ar- 
rivava a  Triebschen  Federico  Nietz- 
sche, da  Basilea  ove  egli  era  stato 
nominato  allora  professore  d'univer- 
sità. Fu  il  primo  incontro  fra  i  due 
grandi  uomini:  Nietzsche  era  allora 
fanatico  della  musica  di  Wagner  :  è 
noto  che  questo  fanatismo  cambiò 
poi  in   avversione. 

L'ii  gennaio  1870  Wagner  ter- 
minava lo  schizzo,  fatto  a  matita,  del 
Crepuscolo  degli  Dei,  e  il  i  febbraio 
1871  tutto  lo  spartito  di  Siegfried. 
Il  22  aprile  1872  lasciava  Triebschen 
per  stabilirsi  definitivamente  a  Bay- 
reuth. 


É  nella  chiesa  protestante  di  Lu- 
cerna che  Wagner  fece  benedire  il 
proprio  matrimonio  con  Cosima  Listz, 
il  25  agosto   1870. 

La  villa  di  Triebschen  ha  tre  piani: 
ài  secondo  v'è  un  balcone  che  guarda 
il  lago.  Essa  è  circondata  da  un  gra- 
zioso parco,  molto  variato,  con  bel- 
lissime prospettive.  Vi  si  accede  dal 
Iato  del  Iago  per  un  viale  di  alberi 
fruttiferi.  La  vista  dalla  terrazza  è 
superba.  Attualmente  la  villa  è  chiusa 
e  del  tutto  abbandonata  :  ed  è  un 
peccato,  poiché  il  soggiorno  dev'es- 
servi delizioso  :  le  parole  di  Goethe 
«  Il  luogo  ove  abitò  un  uomo  dab- 
bene è  sacro:  dopo  secoli  la  sua  pa- 
rola e  le  sue  opere  vivono  ancora 
nella  sua  posterità  »  si  applicano  per- 
fettamente a  Triebschen. 

Sulla  facciata  della  villa  fu  posta 
alcuni  anni  fa  una  lapide  in  marmo 
bianco  per  ricordare  che  ivi  Wagner 
condusse  a    termine  i  Maestri    Can- 


I  cattolici  agli  Stati  Uniti 
e  il  cardinale  Gibbons. 

I  lettori  ricordano  certamente  le 
proteste  del  cardinale  Gibbons  in  oc- 
casione della  legge  di  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato  in  Francia. 
Ad  e.'^se  rispose  con  un  lettera  pub- 
blicata nel  Times ^  e  poi  diffusa  in  tutto 
il  mondo,  Paul  Sabatier,  esaminando 
le  condizioni  speciali  del  cattolicismo 
in  Francia.  Ora  il  cardinale  Gibbons, 
in  Roma,  ha  fatto  delle  dichiarazioni 
importanti  riguardo  alla  separazione 
del  potere  politico  dal  potere  religioso, 
che  spiegano  le  sue  convinzioni  per- 
sonali, le  quali  sono  evidentemente 
in  contrasto  con  tutti  gli  atti  di  Pio  X: 
è|uesti,  ancora  oggi,  è  contrario  alla 
costituzione  delle  Associazioni  di  cat- 
tolici, che  negli  Stati  Uniti  sono  causa, 
di  prosperità  per  il  cattolicismo. 

Due  sono  le  cause  di  questa  pro- 
sperità, secondo   il   Gibbons.   Una  è 
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la  separazione,  l'altra  è  la  condizione 
del  clero. 

«  Nessuna  cosa  -  ha  dichiarato  il 
cardinale  Gibbons  a  un  redattore  del 
Corriere  d' Italia  -  è  più  lontana  dallo 
spirito  che  informa  la  costituzione  e 
tutta  la  legislazione  degli  Stati  del- 
l'intenzione di  limitare  in  alcun  modo 
la  libertà  individuale,  finché  la  sua 
esplicazione  n(  n  sia  per  arrecare  pre- 
giudizio all'ordine  pubblico.  Da  que- 
sto rispetto  per  !a  libertà  e  da  questo 


Il  cardinale  Gibbons. 

sincero  desiderio  di  mantenere  la  tran- 
quillità interna  nell'  esercizio  della 
libera  attività  dei  cittadini,  si  produce 
un  ambiente  favorevole  quanto  altro 
mai  allo  sviluppo  dei  principii  e  del- 
l'azione cattolica  ». 

Il  cattoHcismo  agli  Stati  Uniti  è 
sinceramente  democratico.  A  motivo 
di  questa  indole  ed  atteggiamento  de- 
mocratico, tutte  le  riforme  a  favore 
del  popolo  trovano  in  esso  un  amico 
ed  un  fautore. 

«  Il  rispetto  e  la  simpatia  del  Go- 
verno verso  la  Chiesa  cattolica  sono 
continuamente  affermati  ogni  volta 
che  i  rappresentanti  delle  due  autorità 
vengono  a  contatto  con  le  grandi  as- 
sisie  dell'Episcopato  degli  Stati  Uniti. 


Del  resto,  il  Governo,  contenendosi 
in  tale  modo,  non  fa  che  rispecchiare 
il  sentimento  popolare,  che  è  pieno 
di  simpatia  per  le  religioni  in  gene- 
rale, e  specialmente  per  la  religione 
cattolica  ». 

Qual'è  la  condizione  del  clero  agli 
Stati  Uniti? 

«  Non  vi  è  pericolo  agli  Stati  Uniti 
che  un  prete  dopo  l'ordinazione  ri- 
manga qualche  tempo  senza  occupa- 
zione e  debba  procurarsela  da  sé.  A 
tutti  ha  pei  sato  il  vescovo,  che  non 
ha  preti  più  del  necessario  e  quindi 
subito  alfida  loro  l'esercizio  del  Mi 
nisiero  in  qualche  sua  parrocchia.  In 
tale  modo  il  giovane  sacerdote  con 
l'occupazione  assidua  e  con  la  vita 
comune  è  preservato  dai  pericoli  del- 
l'ozio e  della  vita  di  famiglia. 

«  Ma  oltre  a  ques  o  vi  è  un  altro 
granue  vantaggio,  ed  é  l'organizza- 
zione economica  della  nostra  Chiesa. 
Come  sapete,  non  abbiamo  fondazioni 
e  patrimoni  ecclesiastici,  che  a  voi, 
europei,  i  padri  vostri  hanno  formato 
con  le  loro  donazioni  :  tutto  proviene 
dalle  spontanee  oblazioni  dei  fedeli. 
Questi  fanno  offerte  incondizionate  ; 
sovvengono  ai  bisogni  del  culto  pa- 
gando una  specie  di  affitto  per  l'uso 
dei  banchi  di  chiesa  o  in  qualunque 
altro  modo.  Questo,  che  è  l'unico 
mezzo  per  sopperire  alle  spese  del 
culto,  porta  un  maggiore  interesse  dei 
fedeli,  una  maggiore  relazione  tra  essi 
e  il  clero",  una  maggiore  premura  di 
questo  per  il  disimpegno  del  .suo  uf- 
ficio. Comprenderete  dunque  bene 
come  queste  condizioni  siano  sem- 
plicemente favorevoli  per  mantenere 
vivo  lo  zelo  del  clero  e  viva  la  pra- 
tica dei  doveri  cristiani  nei  fedeli  ». 

Gli  immigrati  finiscono  coli' adat- 
tarsi anch'essi  a  somministrare  denaro 
per  il  culto.  I  più  lestii  sono  gli  ita- 
liani, specialmente  meridie nali,  ed  è 
naturale,  perchè  in  patria  trovano 
chiese  sufficientemente  dotate  e  quindi 
non  sentono  il  dovere  di  contribuire 
con  le  oblazioni  al  loro  manteni- 
mento. Ma  tutti,  anche  gli  italiani 
agli  Stati  Uniti,  col  tempo,  compren- 
dono e  si  abituano,  a  questo  nuovo 
dovere  che  loro  è  imposto  dalle  con- 
dizioni  della  loro  seconda  patria. 

Quanto  alle  preoccupazioni  mate- 
riali del  clero  i  er  gli  anni  in  cui  di- 
venta inabile  al  suo  ministero,-  dice 
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il  Gibbons,  -  «  un  prete  che  adempie 
degnamenle  il  suo  dovere,  è  sempre 
tanto  retribuito  dai  fedeli  da  provve- 
dere alla  propria  vecchiaia.  Egli  ri- 
mane allora  nella  sua  parrocchia  come 
rettore  od  emerito.  Se  non  ha  mezzi 
a  sufficienza,  il  suo  vescovo  lo  prov- 
vede dell'aiuto  necessario.  Insomma, 
nel  paese  dove  la  Chiesa  è  sprovvista 
di  dotazioni  e  di  sovvenzioni  ufficiali, 
la  questione  economica  è  quella  che 
preoccupa  meno  delle  altre,  e  ciò  è 
molto  consolante,  perchè  fa  vedere 
avverata  tra  noi  la  massima  del  van- 
gelo: «  Cercate  prima  il  regno  di  Dio 
e  tutto  il  resto  vi  sarà  dato  ». 

Il  card.  Gibbons  celebra  ora  il 
40"  anniversario  della  sua  consacra- 
zione episcopale.  Ai  suoi  primi  anni 
di  ministero  il  Putnam' s  di  agosto 
consacra  un  articolo  dal  qualetogliamo 
il  presente  ritratto. 

I  teatri  a  Berlino. 

Si  va  lentamente,  ma  sicuramente, 
delineando  in  Germania  un  fenomeno 
che  in  Francia  da  secoli  si  è  affer- 
mato e  stabilito:  la  capitale  assorbe 
a  poco  a  poco  tutte  le  energie,  spe- 
cialmente intellettuali  ed  artistiche, 
della  nazione  intera.  Il  fatto  che  Pa- 
rigi riassuma  in  sé,  per  una  serie  di 
vicende  storiche  e  per  molti  motivi 
inerenti  alla  psiche  francese,  tutto  ciò 
che  in  Francia  vi  è  di  più  eletto,  di 
più  vivo,  di  più  francese,  è  cosa  che 
non  ci  sorprende  più.  Ma  che  la  me- 
desima cosa  sia  per  avvenire  tra  poco, 
e  in  non  minori  proporzioni,  anche 
in  Germania  per  Berlino,  ci  deve  un 
po'  sorprendere.  Sinora  Dresda,  Mo- 
naco, Carlsruhe,  Weimar,  Stuttgart, 
erano  considerati  all'estero  come  al- 
trettanti centri  artistici  ed  intellettuali 
autonomi,  e,  grazie  anche  alle  due 
dozzine  di  sovrani  che  vivono  in  Ger- 
mania, si  sarebbe  potuto  credere  che 
su  città  ricche  e  prospere  come  Am- 
burgo, Colonia  e  Francoforte,  non  si 
dovesse  esercitare  il  movimento  ac- 
centratore  di   Berlino, 

Invece  il  dottor  Paul  Harms,  no- 
tissimo critico  berlinese,  ci  dice  in 
un  articolo  del  Temps,  che  così  non 
è.  e  che  solo  a  Berlino  la  letteratura 
e  l'arte  .seguono,  sulla  via  maestra, 
il  loro  cammino  e  la  loro  evoluzione, 
mentre  nelle  città  capitali  secondarie. 


esse  vanno  a  rilento  e  perdono  la 
strada,  o  finiscono  coll'arrestarsi  o 
col  degenerare.  Di  ciò  v'è  una  ra- 
gione visibile,  ed  è  la  noncuranza 
perfetta  dei  singoli  sovrani  per  le 
questioni  dell'arte,  se  eccettuiamo 
dalla  lista  il  vecchio  duca  Giorgio  di 
Meiningen ,  che  fece  il  nobile  tentativo 
di  dar  vita  nella  sua  piccola  capitale 
di  Turingia  ad  un  teatro  che  facesse 
impallidire  al  confronto  i  teatri  di 
tutte  le  altre  corti  tedesche,  e  il  gran- 
duca Ernesto  Lui^i  di  Assia  che  sa 
proteggere  l'arte  senza  imporre  la  sua 
volontà. 

Ma  a  Berlino,  oltre  tante  altre  cir- 
costanze favorevoli,  fra  cui  la  seni 
pre  crescente  enorme  popolazione, 
troviamo  uno  stimolatore  costante  e 
infaticabile  di  ogni  sforzo  e  di  ogni 
tendenza  artistica,  uno  stimolatore 
un  po'  precipitoso,  un  po'  violento 
talora,  ma  che,  infine,  agisce  sull'opi- 
nione pubblica,  e  impedisce  il  rista- 
gno e  l'inazione. 

Ciò  è  vero  sopratutto  per  il  teatro: 
fuori  di  Berlino  può  esistere,  fino  ad 
un  certo  punto,  una  politica  tedesca, 
ma  non  certo  un  teatro  tedesco.  Per- 
ciò una  stagione  teatrale  un  po'  fiacca 
e  sterile  nella  capitale  tedesca,  come 
è  il  caso  di  dire  per  la  stagione  de- 
corsa, è  una  perdita  effettiva  per  tutto 
l'impero. 

* 

Il  programma  teatrale  di  tutto  l'in 
verno  scorso  non  ha  infatti    lasciato 
nel  pubblico  e  nella  critica  una  sola 
traccia  veramente  durevole. 

Vi  sono  a  Berlino,  scrive  il  dot- 
tore Harms,  tre  scene  che  potreb- 
bero esercitare  un'  efficacia  prepon- 
derante sul  teatr.)  tedesco:  il  Lessittg 
Theater  di  Otto  Brahms,  il  Deutsches 
Theater  di  Max  Reinhardt,  e  infine 
la  Commedia  Reale  di  Guglielmo  II; 
l'imperatore  si  può  porre  accanto  agli 
altri  direttori,  tanto  visibili  e  costanti 
sono  le  traccie  del  suo  spirito  in  tutta 
la  produzione  di  quel  teatro. 

Dei  tre  teatri  suddetti,  uno  ha  una 
tradizione,  ed  è  quello  di  Otto  Brahms, 
ma  una  tradizione  che  si  è  lasciata 
superare  ormai  di  troppo  dai  pro- 
gressi dei  tempi.  La  tradizione  .sa- 
rebbe quella  del  naturalismo  :  Zola 
ed  Ibsen  furono  e  sono  gli  anima- 
tori spirituali    di    questo   teatro,  che 
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si  è  cristallizzato  in  un  aspetto,  non 
superiore  né  decisivo,  dell'  arte  di 
trenta  o  quaranta  anni  fa. 

In  nessun' altra  sala  di  spettacolo 
di  Berlino  l'uditorio  può  accumulare 
tante  impressioni  per  il  cervello,  e 
tanto  poche  sensazioni  per  il  cuore. 
Nel  Lessing  Theater  non  si  rappre- 
sentano più  né  Schiller,  né  Goethe, 
né  Shakespeare:  Lessing  stesso,  che 
gli  ha  dato  il  nome,  ne  sarà  tra  breve 
assolutamente  proscritto.  Poco  fa  una 
valente  attrice  di  questo  teatro,  Irene 
Triesch,  piena  di  passione  e  di  slan- 
cio, entrata  solo  da  alcuni  mesi  nella 
compagnia,  voleva  rappresentare  la 
Emilia  Galotii,  ma  il  direttore  non 
lo  permise.  Il  quinto  atto  di  quel 
dramma  non  è  rappresentabile  :  un 
padre  vi  uccide  la  figlia  con  un  vero 
e  proprio  pugnale  ! 

Non  é  più  questo  un  genere  di 
morte  decoroso  ;  i  metodi  ibseniani 
insegnano  ben  altro  :  si  può  morire 
assai  meglio,  o  gettandosi  nell'acqua, 
o  gelando  di  freddo  nell'inverno,  o 
seppelliti  sotto  una  valanga  ! 

Il  Lessing  Theater  rappresenta  - 
secondo  il  dott.  Harms  -  il  più  sim- 
bolico e  nebuloso  Ibsen  che  si  possa 
immaginare,  e  Gerardo  Hauptmann 
vien  subito  dopo.  L'ultimo  suo  dram- 
ma A^r/j-  G^w<?/, (L'Ostaggio  di  Carlo), 
-  del  quale  già  demmo  notizia  nelle 
colonne  della  Nuova  Antologia,  -  che 
dipinge  la  passione  violenta  del  vec- 
chio Carlomagno  per  una  piccola 
spregevole  donna  che  lo  beflfeggia, 
é  stato  tutt'altro  che  un  trionfo. 

Un  buon  successo  è  stato  invece 
ottenuto  dal  Teufel  ( Diavolo j  di  Mol- 
nar  (che  fu  rappresentato  recente- 
mente anche  qui  a  Roma)  e  piacque 
per  la  squisita  e  profonda  originalità 
psicologica  della  trama  sottile.  No- 
vità fortunate  o  notevoli,  oltre  queste 
due,  non  vi  furono. 

* 

Al  Deutsches  Theater  Max  Rein- 
hard! dava  intanto  prova  d'una  at- 
tività poco  ordinaria  nella  messa  in 
scena  di  tutti  i  capolavori  classici 
del  repertorio,  risparmiando  cosi  al 
pubblico  ed  alla  critica  il  fastidio  di 
dare  un  giudizio  nuovo,  ed  anche, 
come  accade  per  lo  più  di  fronte  alle 
produzioni  nuove  alla  Ibsen  o  alla 
Hauptmann  -  secondo  l' Harms  affer- 


ma -  di  annoiarsi  mortalmente.  Schil- 
ler e  Shakespeare  interessarono  il 
pubblico  per  tutta  la  stagione  ;  e  si 
annunziano  per  il  prossimo  autunno 
Giovila  di  Goethe,  di  Grillparzer  e  di 
Lessing,  che,  scacciato  dal  suo  na- 
turale santuario,  si  rifugia,  in  esilio, 
in  questo  teatro. 

I  Masnadieri  di  Schiller  hanno 
costituito  il  clou  della  stagione,  di- 
vertendo il  pubblico  e  .soddisfacendo 
la  critica  ;  ottimi  i  costumi  e  la  messa 
in  scena  bellissima. 

Di  commedie  nuove,  Reinhard! 
non  dà  più  che  quel  tanto  necessario 
per  non  perdere  ogni  contatto  col 
pubblico,  e  la  Commedia  Reale,  che 
segue  gli  stessi  criterii  del  Deutsches 
Theater^  anche  a  causa  di  alcune  sim- 
patie e  alcune  antipatie  personali  del- 
l'imperatore, non  ne  rappresenta  più 
da  un  pezzo. 

È  occorso  alla  mente  di  molti,  a 
Berlino,  che  questi  due  teatri,  così 
affini  di  idee  e  di  scopi,  potrebbero 
assai  bene  unire  i  loro  sforzi  e  som- 
mare le  loro  energie,  per  formare  un 
solo  teatro  più  vivace  e  più  ricco 
che,  sotto  la  direzione  assennata  di 
Max  Reinhardt,  potrebbe  -  contempe- 
rando il  dilettantismo  spigliato  della 
Commedia  Reale,  e  la  grave  coscien- 
ziosità, eccessiva  nei  particolari  e 
nello  sfarzo  scenico,  del  Deutsches 
Theater  ■  divenire  di  gran  lunga  il 
primo  teatro  della  Germania. 

Gli  at-ori  buoni  scarseggiano,  e 
così  pure  gli  autori,  ma,  aspettando 
che  cambi  vento,  si  potrebbe  far 
conoscere  intera  al  pubblico  la  pro- 
duzione drammatica  già  acquisita. 

*  * 
Al  Kleine  Theater  ha  fatto  furore 
Agnese  Sorma,  la  famosa  attrice;  ma 
nel  Roi  Candaule,  di  André  Gide, 
lei  sola  è  piaciuta;  il  lavoro  —  dice 
r Harms  —  ha  fatto  un  po'  ridere,  e 
basta...  ciò  che  é  poco,  per  una  tra- 
gedia. Ma  il  Kleine  'Theater  ha  rap- 
presentato, pure,  nella  decorsa  sta- 
gione, la  commedia  che  ha  avuto, 
subito,  il  più  schietto  successo,  e  che 
ha  notevolmente  riempito  le  casse  del 
teatro  secondario  :  2X2=5,  ecco 
il  titolo  della  commedia,  di  Gustavo 
Wìed.  In  essa  si  vuol  bonariamente 
dimostrare,  con  un  brio  ed  una  ele- 
E^anza  dialop-ica   notevole,    che    nella 
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vita  non  bisogna  prender  nulla  troppo 
sul  serio,  e  rassegnarsi  talora  ad  am- 
mettere che  due  per  due  faccia... 
cinque. 

Alla  Neue  Schauspielhaus  un'altra 
commedia,  sebbene  bistrattata  dalla 
■critica,  ebbe  pure  buon  successo  : 
Der  Dummkopf  (lo  Sciocco)  di  Luigi 
Fulda. 


Cóme  si  vede,  la  situazione  teatrale 
è  un  po'  incerta,  anche  a  Berlino:  il 
gusto  del  pubblico  è  in  un  momento 
di  transizione,  "  e  gli  autori  non  si 
rendono  conto  di  questo  fatto,  che  an- 
che la  critica  farebbe  bene  a  meditare. 

La  critica  -confessa  il  dott.  Harms  - 
perde  in  Germania  ogni  dì  più  la  sua 
antica  e  riconosciuta  autorità  sul 
pubblico,  che  si  compiace,  non  di 
rado,  di  dare  giudizii  totalmente  op- 
posti ai  suoi. 

«  Del  resto -afferma  il  dott.  Harms  - 
il  pubblico  berlinese  non  ha  avuto 
mai  il  senso  critico  del  teatro,  e  mai 
meno  di  oggi.  Le  produzioni  nuove 

10  trovano  disorientato.  Esso  non  si 
diverte  con  convinzione  che  nel  teatro 
di  Reinhardt,  dove,  almeno,  capisce 
quasi  sempre  quello  che  vede». 

11  lavoro   femminile  a  domicilio 

a  Parigi/ 

Parigi  è  la  città  che  ha  fama  mon- 
diale per  tutto  quello  che  concerne 
l'abbigliamento  femminile.  Ora,  pen- 
sano mai  le  signore  che  indossano 
dei  dessous  preziosi,  quali  angustie 
essi  costino  alle  operaie  che  li  pre- 
parano.'' Gran  parte  del  lavoro  di  cu- 
cito in  bianco  si  fa  a  domicilio. 

È  uscito  il  primo  volume  dell'in- 
chiesta condotta  dall'  Office  du  travail 
sull'industria  della  biancheria  e  sulla 
condizione  delle  cucitrici  in  bianco 
a  Parigi  ;  e  ne  troviamo  un  riassunto 
nella  Revue  politique  et  par  lemen  taire. 

Secondo  l'ultimo  censimento  (1901) 
a  Parigi,  il  numero  delle  cucitrici  in 
bianco  a  domicilio  sarebbe  di  circa 
13,000:  cifra  naturalmente  molto  ap- 
prossimativa, perchè  la  statistica  non 
può  stabilire  rigorosamente  le  varie 
categorie  in  cui  rientrano  le  donne 
che  lavorano  in  casa. 

L'inchiesta  dell'Ufficio  ha  dovuto 
limitarsi  a  determinare  le  condizioni 


di  lavoro  d'un  certo  numero  di  cu- 
citrici, e  ha  studiato  540  casi,  cifra 
ristretta  in  rapporto  al  totale  di  queste 
operaie,  ma  relativamente  elevata  se 
si  tien  conto  delle  difficoltà  pratiche 
incontrate  dagli  investigatori,  sia  per 
trovar  gli  indirizzi  delle  operaie  do- 
miciliate in  tutti  i  quartieri  di  Parigi, 
sia  per  ottenere  informazioni  precise 
sul  loro  stato. 

La  biancheria  per  donne  e  bam- 
bini, quella  per  uomini,  e  quella  per 
la  casa  sono  i  diversi  generi  studiati 
nell'inchiesta.  Talora  l'operaia  esperta 
eseguisce  i  ricchi  dessous  a  piccoli 
punti  con  guarnizioni  di  merletto,  gli 
eleganti  accappatoi  che  ricoprono  le 
mondane  al  loro  levarsi,  talora  cuce 
umili  "grembiuli,  orla  tovaglioli,  asciu- 
gamani, strofinacci.  La  minoranza  la- 
vora per  ordinazioni  private  :  il  mag- 
gior numero  per  i  magazzini  di  con- 
fezioni, e  lavora  sia  a  mano,  sia  a 
macchina. 

Ecco  qualche  esempio  dei  salari 
più  alti  rilevati  dall'inchiesta.  Nel  ge- 
nere di  gran  lusso  (corredi  femminili), 
per  giornate  di  quindici  ore  il  gua- 
dagno è  di  due  lire!  Nella  biancheria 
per  uomo,  genere  fino,  il  salario  di 
una  giornata  di  otto  ore  è  di  i  fr.  25. 
Nella  biancheria  da  casa,  genere  fino, 
gli  orli  a  giorno  delle  lenzuola  sono 
pagate  i  fr.  50  per  otto  ore  di  la- 
voro. Questi  sono  i  salari  delle  piìj 
favorite  fra  le  cucitrici. 

Secondo  i  calcoli  complessivi,  28 
per  cento  soltanto  delle  operaie  gua- 
dagnano più  di  20  centesimi  per  ora: 
circa  la  metà  delle  operaie  -  44  per 
cento  —  non  guadagnano  più  di  ri 
centesimi  ;  27  per  cento  sono  pagate 
o.io  all'ora. 

Le  donne  di  servizio,  che  nei  quar- 
tieri più  poveri  di  Parigi  sono  pagate 
in  ragione  di  o.  fr.  30  per  ora,  gua- 
dagnano tre  volte  più  d'una  cucitrice 
nel  più  gran  numero  di  casi. 

Nel  corso  dell'inchiesta  si  sono 
perfino  incontrate  delle  operaie  pa- 
gate a  Parigi  nella  misura  di  0.05 
per  ora. 


Bisogna  aggiungere  a  tutto  ciò,  che 
il  salario  non  è  sempre  regolare  da 
un  capo  dell'anno  all'altro.  Anche 
per  le  migliori  operaie  v'è  sempre 
un  periodo  in  cui  il   lavoro  rallenta 
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■€  il  guadagno,  per  la  morta  stagiojie, 
si  trova  diminuito  della  metà.  Per 
altre,  il  lavoro  è  interrotto  da  lunghi 
mesi  di  riposo  forzato.  Se,  per  curio- 
sità, il  lettore  desidera  conoscere  quali 
sono  i  salari  annuali  di  queste  lavora- 
trici, può  consultare  l'inchiesta;  essa 
gli  risponderà  che  i  tre  quarti  delle 
donne  che  fanno  della  biancheria  da 
casa,  e  più  dei  tre  quinti  delle  cami- 
ciaie per  uomo,  guadagnano  meno  di 
400  fr.  all'anno. 

Il  male  sarebbe  forse  un  poco  at- 
tenuato se  fra  queste  operaie  se  ne 
trovassero  molte  per  le  quali  questa 
retribuzione  non  costituisse  che  una 
aggiunta  alle  ordinarie  risorse;  ma, 
secondo  l'inchiesta,  questo  numero  è 
invece  piccolissimo  :  soltanto  il  7  per 
cento  delle  cucitrici  in  bianco  do- 
mandano all'ago  risorse  accessorie. 
Tutte  le  altre  sono  obbligate  a  gua- 
■dagnare  interamente  la  propria  vita, 
talvolta  perfino  quella  dei  genitori 
vecchi  o  inabili.  Neanche  le  «  pro- 
fessionali »  che  lavorano  durante  15, 
-20,  25,  40  anni  financo,  si  sono  as- 
sicurate il  pane  quotidiano.  L'  in- 
chiesta cita  casi  tremendi,  di  vecchie 
di  70  anni,  che  vivono  di  pane  e 
formaggio,  cucendo  una  dozzina  di 
grembiuli  al  giorno,  e  non  ricevono 
soccorsi  d'alcuna  specie.  La  loro  ras- 
segnazione appaie  ammirabile.  Ma, 
-dice  giustamente  la  signora  Carolina 
Milhaud  che  ha  riassunto  l'inchiesta, 
■è  la  società  che  non  può,  davanti  a  si- 
mili fatti,  rassegnarsi.  La  legislazione 
francese  è  già  intervenuta  per  atte- 
nuare gli  inconvenienti  del  lavoro  nei 
laboratori.  Appena  saranno  usciti  gli 
altri  tre  volumi  dell'  inchiesta,  che 
riguarderanno  le  condizioni  delle  cu- 
citrici di  bianco  nella  provincia,  certo 
si  imporranno  provvedimenti  anche 
per  il  lavoro  a  domicilio. 

Contro  l'analfabetismo 
[in  Abruzzo. 

L'anno  scorso  abbiamo  reso  conto 
d'un  Congresso  che  segnava  la  orima 
vittoria  nella  lotta  contro  l'analfabe- 
tismo in  Abruzzo.  L'Abruzzo  non  si 
•contenta  più  di  dare  materia  ai  pit- 
tori amanti  dei  paesaggi  e  dei  costumi 
originali,  ai  ricercatori  di  arte  me- 
dievale, ai  folkloristi  e  ai  poeti  che 
cercano  motivi  drammatici  di  super- 


stizione e  di  sangue  :  questa  nobile 
regione,  piena  d'energie  sane  e  vitali, 
ha  intuito  qual  è  il  mezzo  unico  per 
liberarsi  del  passato  e  progredire  : 
quello  di  emancipare  il  suo  popolo 
dall'ignoranza,  dalla  pigrizia  dello 
spirito,  di  creare  uomini  liberi,  i  quali 
sappiano  giovarsi  dell'intelligenza  e 
della  volontà  largita  loro  dalla  na- 
tura. L'azione  intesa  a  questo  scopo 
è  stata  rapida  ed  animata  dall'entu- 
siasmo, e  in  questi  giorni,  il  30  e 
31  agosto,  ad  Aquila,  i  volenterosi 
che  sono  a  capo  di  essa,  vogliono 
passare  in  rapida  rassegna  il  già  fatto 
ed  accordarsi  per  far  di  meglio  nel- 
l'avvenire. 

«  Come  fu  applicata  la  legge  del 
Mezzogiorno  in  Abruzzo  »;  «  Ordi- 
namento della  scuola  popolare  e  suo 
coordinamento  con  le  scuole  profes- 
sionali e  le  medie  »;  «  Riforma  della 
scuola  normale  e  preparazione  dei 
maestro»;  «Ordinamento  degli  asili 
d'infanzia  e  stato  economico  e  giu- 
ridico delle  maestre  »;  tali  sono  i 
principali  argomenti  che  si  tratte- 
ranno nel  Congresso.  Si  presenterà 
poi  lo  statuto  per  una  Federazione 
regionale  dei  maestri  abruzzesi,  pro- 
ponendo pure  che  si  fondano  i  di- 
versi bollettini  in  un  giornale  magi- 
strale abruzzese. 

Daremo  conto  di  questo  Congresso 
che  promette  di  rivelarci  cose  impor- 
tanti 


I  terremoti  e  le  case. 

Poiché  la  crosta  terrestre  non  si 
risolve,  a  quel  che  sembra,  ad  ac- 
quietarsi definitivamente  in  una  for- 
ma qualunque,  e  continua,  colla  bru- 
talità oscura  della  materia,  a  scuo- 
tere di  tanto  in  tanto  i  vincoli  in 
cui  r  ha  stretta  la  vicenda  cieca  e 
necessaria  della  vita  cosmica,  non 
sarebbe  inopportuno  qualche  serio 
tentativo  atto  ad  assicurare  alle  no- 
stre case  dei  mezzi  che  permettes- 
sero loro  di  resistere  validamente 
alle  scosse.  Non  si  tratterebbe  evi- 
dentemente di  ricostruire,  nelle  città 
minacciate,  tutte  le  vie  e  tutte  le 
case;  ma  nei  paesi  già  devastati,  si 
ha  il  diritto  di  pretendere  dagli  abi- 
tanti, che  si  ricostruisca  approfittando 
degl'  insegnamenti  dell'esperienza. 
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Ora.  è  certo  che  si  può  edificare 
in  modo  da  stabilire  delle  costru- 
zioni resistenti  ai  seismi,  almeno  se- 
condo l'opinione  di  uno  scienziato 
specialmente  competente,  e  cioè  di 
M.  de  Montessus  de  Ballore,  che  ha 
riassunto  in  una  nota  presentata  al- 
l'Accademia delle  Scienze  di  Parigi 
i  principi  da  applicarsi  per  rendere 
le  costruzioni  asisniche. 

Montessus  de  Ballore  si  è  recato 
sul  luogo  per  studiare  i  resultati  dei 
grandi  terremoti  di  California  e  del 
Chili,  dopo  i  disastri  del  :°  aprile  e 
del  i6  agosto   1906. 

* 
*  * 

È  superfluo  avvertire  che,  natu- 
ralmente, nessun  ingegnere  potrebbe 
garantire  contro  la  rovina  un  edi- 
ficio costruito  in  prossimità  imme- 
diata dell'accidente  geologico  che  ha 
prodotto  il  terremoto,  come,  nel  caso 
di  San  Francisco,  la  comparsa  di 
una  grande  falla  terrestre;  ma  dovun- 
que, altrove,  ogni  costruzione  ben 
fatta  secondo  le  regole  dell'arte,  con 
buoni  materiali,  resiste  nella  propor- 
zione del  novanta  su  cento.  I  principi 
che  occorre  seguire  scrupolosamente 
quando  si  ricostruiscono  edifici  in  un 
paese  danneggiato  dai  seismi,  .sono, 
d'altronde,  abbastanza  semplici:  bi- 
sogna difendere  la  costruzione  da 
ogni  movimento  brusco  vibratorio  e 
ondulatorio.  In  un  terreno  solido,  le 
vibrazioni  e  le  ondulazioni  sono  ra- 
pide ;  l'accelerazione  di  velocità  non 
oltrepassa  per  ogni  secondo  un'am- 
piezza di  25  centimetri.  In  un  ter- 
reno molle,  l'edificio  è  soggetto  a 
onde  la  cui  distanza  da  colmo  a 
colmo  può  rai-'giungere  parecchie  de- 
cine di  metri,  l'altezza  un  po'  più 
d'un  metro,  la  rapidità  di  propaga- 
zione alcune  diecine  di  metri  al  se- 
condo. Questo  ultimo  caso  è  più 
grave. 

Al  primo  caso  sa'à  da  opporre 
l'elasticità  dell'edificio,  in  modo  tale 
che  nessuna  delle  sue  parti  possa 
partecipare  a  vibrazioni  suscettibili  di 
es.sere  prolungate  nelle  parti  vicine: 
in  una  parola,  le  sue  parti  singole 
debbono  vibrare  sincronicamente. 

Il  secondo  caso  sarà  efficacemente 
combattuto,  quando  1'  edificio  formi 
blocco  o  monolito,  e  sia  indeforma- 
bile :  e>so  potrà    allora  inclinarsi   in 


senso  diverso,  al  passaggio  sotto  di 
esso  delle  concavità  e  delle  creste 
delle  onde. 

A  San  Francisco  gli  ingesnrri  non 
sono  ancora  d'accordo  sul  genere  di 
costruzioni  da  scegliere  attualmente. 
E  stato  respinto,  però,  l'uso  di  nura 
di  pietra  e  di  mattoni.  Al  contrario 
il  sismologo  francese,  da  cui  toglia- 
mo queste  notizie,  accetta  l'inpicgo 
di  queste  mura,  purché  non  siano 
innalzate  a  più  di  tre  o  quattro  pia- 
ni: oltre  questo  limite,  esse  non  pos- 
sono essere  utilizzate  che  come  strati 
in  mezzo  alle  ossature  metalliche  ;  in 
ultima  analisi  insomma,  in  terreni 
instabili,  il  cemento  armato  è  senza 
rivali. 

Montessus  de  Ballore  fa  osservare 
che  i  principi  della  costruzione  asis- 
mica si  riassumono  esattamente  in 
quelli  della  costruzione  navale:  ela- 
sticità e  indeformabilità.  Nelle  co- 
struzioni navali  b'sogna  opporsi,  da 
un  lato  all'urto  dei  flutti  contro  i 
fian  hi  e  sul  ponte  del  vascello;  dal- 
l'altro ai  violenti  movimenti  ondu-i 
latori  impressi  alla  massa  intera.  Que- 
sti due  effetti  corrispondono  rispet- 
tivamente, il  primo  al  movimento 
sismico  prò  riamente  detto;  il  se- 
condo alle  larghe  onde  del  sotto- 
suolo, che  lo  scienziato  chiama  gra- 
vtfiche,  e  la  cui  realtà,  per  lungfo 
tempo  messa  in  dubbio,  è  ormai 
fuori  di  discussione. 

Il  latte  vegetale. 

Il  latte  entra  assai  poco  nell'ali 
mentazione  dei  cinesi  ;  l'immenso  im- 
pero, che  è  governato  dal  figlio  de 
cielo,  non  è,  infatti,  propizio  all'al- 
levamento di  vaccine  che  nelle  re- 
gioni nord  ed  ovest,  cioè  in  una  pic- 
cola porzione  della  sua  estensione 
nelle  altre  parti  il  clima  e  la  naturi 
del  suolo  non  permettono  la  cultun 
a  pascolo.  Queste  ragioni,  puramerit 
geografiche,  spiegano  da  sole  perch 
il  latte  vegetale  è  abbondantement 
consumato  dalla  maggioranza  dell  1 
Provincie  cinesi.  | 

Il  latte  vegetale,  la  cui  denomina 
zione  è  evidentemente  strana  e  u 
po'  paradossale,  è  fabbricato  con 
semi  della  Soja  hispida,  o  fagiuol 
oleoso  della  Cina,  pianta  annuale  del) 
famiglia  delle  leguminose.  Per  ottt 
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'  -nerlo,  si  cuociono  dapprima  i  semi, 
poi  si  schiacciano  fortemente;  si  ot- 
tiene cosi  una  specie  di  puree  che, 
'  (Jisciolta  nell'acqua  tiepida,  costituisce 
'  una  bevanda  molto  nutritiva,  che  è 
appunto  il  latte  vegetale. 

Trattato  con  un  sale  minerale,  si 
•coagula  e,  per  sgocciolamento,  dà 
origine  a  una  specie  di  formaggio, 
to-fou,  che  entra  per  una  parte  im- 
portante nella  nutrizione  dei  popoli 
■cinesi  e  giapponesi  ;  questi  ne  fanno 
la  base  della  loro  alimentazione  quo- 
tidiana e  gli  fanno  subire  tutta  una 
«erie  di  preparazioni  culinarie  diverse. 

Nel  corso  delle  manipolazioni  che 
■accompagnano  la  fabbricazione  del 
latte  vegetale  e  del  to-foìi,  i  cinesi 
raccolgono  con  cura  i  prodotti  di 
■ogni  natura  che  ne  risultano  e  li  uti- 
lizzano ingegnosamente  come  nutri- 
mento degli  animali  e  come  ingrasso 
per  i  campi  ;  nulla  va  perduto  del 
soja;  gli  steli  sono  impiegati  come 
foraggio,  e  i  vari  involucri  del  seme 
sono  pure  utilizzati  in  diversi  modi. 

Grazie  a  questa  ingegnosa  opera- 
zione ed  ai  prezzi  assai  moderati  della 
mano  d'opera  nell'impero  celeste, 
il  formaggio  di  soja  è  messo  in  ven- 
dita a  prezzi  estremamente  bassi, 
poiché  la  razione  che  ne  consuma 
quotidianamente  un  adulto  non  costa 
più  di  un  centesimo. 

Sembra  che  esso  abbia  anche  va- 
lore nutritivo  eguale,  sensibilmente, 
a  quello  del  latte  di  vacca. 

Li-yu-ying,  attaché  alla  Legazione 
cinese  a  Parigi,  ha  fatto  in  proposito 
una  importante  comunicazione  all'ul- 
timo Congresso  di  latticini,  e  ha  pre- 
conizzato l'introduzione  del  soja  nella 
agricoltura  francese. 

L' industria  dei  zolfanelli. 

La  invenzione  dei  zolfanelli  fosfo- 
rati risale  a  poco  più  di  mezzo  secolo, 
tra  il  1835  e  il  1840.  Il  fosforo  era 
stato  scoperto  già  fin  dal  1650  da  un 
amburghese,  ma  non  si  era  potuto 
utilizzare  a  quest'uso  perchè  troppo 
costoso  e  perchè  non  si  sapeva  ripa- 
rarlo contro  l'azione  dell'ossigeno 
dell'aria.  Nella  metà  del  secolo  scorso 
contemporane;'.mente  in  Germania,  in 
Francia,  in  Inghilterra  apparvero  i 
zolfanelli  fosforati.  Oggi  la  Francia 
ne  consuma  più  di  40  miliardi,  altri 


paesi  d'Europa  da  80  a  100  miliardi 
ciascuno. 

Si  sa  che  prima  di  quest'inven- 
zione il  mezzo  primitivo  di  procu- 
rarsi del  fuoco  era  di  sfregare  for- 
temente due  pezzetti  di  legno  ben 
secchi.  I  Greci,  pare,  scopersero  il 
modo  di  trarre  il  fuoco  dall'urto  delle 
pietre  fra  loro  o  d'un  metallo  contro 
una  pietra,  e  per  riceverlo  si  servi- 
vano di  foglie  e  di  spugne  secche. 
I  Romani  inventarono  le  scatole  per 
fuoco,  -  che  si  ritrovarono  a  Pompei,  - 
e  che  contenevano  una  pietra  di  selce, 
un  pezzo  d'acciaio  e  dei  pezzettini  di 
legno  secchi. 

* 

Entrando  in  una  fabbrica  di  zolfa- 
nelli si  assiste  dapprima  al  taglio  del 
legno  di  pino,  d'abete,  di  pioppo  e 
d'altri  alberi  generalmente  usati.  Una 
gran  pialla  fornita  di  buchi  nella  sua 
parte  anteriore  e  messa  in  moto  dal- 
l'acqua o  dal  vapore,  costringe  il  le- 
gno a  dividersi  in  tante  verghettine 
quanti  sono  i  suoi  buchi,  poi  un  po- 
tente coltello  a  leva  taglia  queste  alla 
lunghezza  voluta  :  sono  così  facil- 
mente preparati  in  un  minuto  circa 
3000  stecchini  di  zolfanelli.  Vengono 
poi  le  macchine  che  li  poliscono  e  li 
preparano  a  ricevere  il  bagno  di  zolfo 
nei  bacini.  Altri  bacini  contengono 
la  pasta  cloratata  e  fosforata  che  per- 
metterà al  zolfanello  d'accendersi  col 
semplice  soffregamento.  La  composi- 
zione di  questa  pasta  varia  da  fab- 
brica a  fabbrica  e  ciascuna  ne  man- 
tiene il  brevetto,  ma  in  fondo  la  va- 
rietà non  è  molta.  Quando  la  pasta, 
che  è  stata  colorata  con  qualche  co- 
lore di  poco  prezzo,  è  asciutta,  i 
zolfanelli  sono  pronti  per  1'  imballag- 
gio e  la  spedizione,  operazioni  im- 
portanti che  in  Francia,  per  esempio, 
occupano,  nelle  officine  della  Com- 
pagnia generale,  più  di  15  mila  per- 
sone. 


Ma  tali  zolfanelli  sono  stati  ricono- 
sciuti spesso  come  causa  d'  incendii. 
Ecco  perchè  si  pensò  ai  zolfanelli  di 
sicurezza,  detti  svedesi.  La  loro  ori- 
gine è  tedesca,  dovuta  a  un  certo 
Boettger,  che  ebbe  nel  '48  1'  idea  di 
collocare  il  fosforo  non  sullo  stec- 
chino, ma  di  metterlo  sotto  forma  di 
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fosforo  amorfo  e  mescolato  col  man- 
ganese, sopra  un  oggettino  che  ser- 
viva per  sfregarci  su  il  zolfanello. 
Ciò  era  poco  pratico.  Gli  Svedesi  col- 
locarono la  superficie  fosforata  sulla 
stessa  scatola:  trovata  assai  semplice, 
che  diede  alla  loro  produzione  una 
immensa  voga. 

In  questa  fabbricazione  gli  stecchini 
vengono  impregnati  di  una  soluzione 
calda  che  dà  loro  l'utile  proprietà  di 
non  accendersi  che  colla  fiamma,  e 
senza  incandescenza  del  residuo  car- 
bonoso;  il  che  presenta  una  maggior 
sicurezza  contro  gli  incendii.  Le  sca- 
tole si  fanno  con  delle  larghe  liste 
di  legno  tenero,  sulle  quali  quattro 
punte  tracciano  le  linee  che  serviranno 
di  spigolo:  tagliate  per  lungo  ven- 
gono piegate  a  scatola  e  vi  s'  incolla 
intorno  la  carta  che  pòrta  le  iscri- 
zioni volute. 

Pochi  paesi  hanno  un'esportazione 
così  enorme  come  la  Svezia,  e  la  ce- 
lebre manifattura  di  Jonkòping,  che 
occupa  circa  2  mila  operai  dei  due 
sessi,  dà  una  produzione  di  io  milioni 
di  franchi  all'anno.  La  produzione  e 
il  consumo  dei  zolfanelli  sono  varia- 
bili nei  diversi  paesi.  L'Austria-Un- 
gheria non  ha  che  27  grandi  fabbri- 
che e  79  piccole,  mentre  la  Russia 
ne  comporta  più  di  200.  In  Francia 
il  consumo  è  circa  di  3  zolfanelli  al 
giorno  per  abitante,  in  Svizzera  e  in 
Germania  di  5.  in  Austria,  dove  la 
vendita  raggiunge  i  120  miliardi  di 
zolfanelli  all'anno,  sale  a  8  per  abi- 
tante. 

L'  Italia  produce  e  consuma  molti 
cerini   di  sua  fabbricazione  speciale. 

In  Francia  quest'  industria,  mono- 
polizzata dallo  Stato  nel  1872  e  asse- 
gnata a  una  Compagnia,  è  ora  sfrut- 
tata dallo  Stato  direttamente.  Sono  sei 
fabbriche,  di  cui  quella  di  Saintine 
(Oise)  produce  esclusivamente  i  zolfa- 
nelli detti  svedesi,  quella  di  Marsiglia 
cerini  e  quella  di  Pantin  (Paris)  i  grossi 
cerini  chiamati  tisons,  che  servono  per 
far  lume  salendo  le  scale,  ecc. 

Le  sei  manifatture  francesi  vendet- 
tero nel  1907  per  37  milioni  di  fran- 
chi, che  diedero  alla  Regìa  un  bene- 
fizio di  più  di  27  milioni.  Conviene  ri- 
conoscere che,  dal  1890,  epoca  in  cui 
lo  Stato  rilevò  la  produzione,  da  una 
parte  la  fabbricazione  è  migliore,  e 
dall'altra  sono  migliorate  le  paghe  del 


personale,  che  raggiungono  i  4  fr.  50. 
al  giorno  per  gli  uomini  e  3  fr.  per  le 
donne. 


La  caccia  all'avorio. 

Il  presidente  Roosevelt  ha  fatto 
conoscere  la  sua  intenzione  di  par- 
tire, dopo  l'elezione  presidenziale, 
per  una  partita  di  big  game,  di  caccia 
grossa,  nell'interno  dell'Africa. 

Che  cos'è  questa  caccia  grossa? 

A  questo  proposito  troviamo  nel- 
VEverybody's  Magazine  (luglio)  un 
articolo  assai  interessante. 

La  professione  di  cacciatore  d'a- 
vorio, non  rassomiglia  a  nessun'altra; 
non  è  possibile  acquistarne  la  pra- 
tica col  solo  esercizio:  bisogna  na- 
scere con  quella  vocazione;  ma  se  si 
è  nati  con  essa,  se  ne  è  perpetua- 
mente schiavi. 

«  Molte  volte  mi  è  accaduto  —scrive 
Berkeley  Hutton  nella  Rivista  succi- 
tata -  di  tornare,  da  una  lunga  spe- 
dizione di  caccia,  febbricitante,  con 
le  ossa  rotte,  mezzo  morto  di  fatica, 
e  di  giurare  che  non  avrei  mai    piì 
fatto  un   passo  verso  quel  maledett 
paese...   E    invece,    dopo    tre    mes 
dopo  sei  mesi,  un  bel  giorno  di  sole 
mentre  passeggio  per  le  vie  affollai 
della  città,  occupato  nei  miei  affar 
torna  alle  mie  narici,  inaspettato,  ii 
sospettato,  l'odore  indescrivibile  dell 
jungla,  edagli  orecchi  il  barrito  dejj 
l'elefante  e  quella  specie  di  tosse  ruj 
gente  del  leone...  ed  eccomi  riprese 
Da  quel  momento    io    son    perfetta| 
mente  certo  che  tornerò  laggiù,  ss 
pendo  che    cosa    mi    aspetta:  giori 
di    fatiche,   notti    gelide    passate 
l'aperto,  i  tormenti  intollerabili  deg| 
insetti  e  della    sete,  le    privazioni, 
pericoli.  Ma  quando  l'Africa  ha  pres< 
possesso  di  un  uomo,  questo  non 
ne  può  liberare  », 

♦♦♦ 

Impiegato  a  Londra  all'età  di  veni 
anni,  Berkeley  Hutton  incontrò  p« 
caso  sui  docks  un  uomo  che  andava 
a  cacciare  l'avorio;  ebbe  l'idea  di  se 
guirló,  e  lo  segui.  Da  quel  giornc 
fu  un  ivory-hiinter . 

E'  interessante  leggere  alcune  delle 
sue  impressioni  di  caccia,  e  alcuni 
dei  consigli  che  egli  dà  agli  aspirant 
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sono  caratteristici.  Egli  raccomanda 
di  usare  sempre  fucili  pesanti,  specie 
se  si  è  principianti;  e  di  quelli  che, 
sparando,  avvolgono  il  tiratore  in  una 
densa  nube  di  fumo:  molti  cacciatori 
hanno  dovuto  a  questa  circostanza 
la  loro  salvezza:  l'elefante  non  ha 
vista  acuta,  né  precisa;  spesso,  ferito, 
esso  si  scaglia  con  rabbia  sulla  nu- 
vola di  fumo,  dando  tempo  al  cac- 
ciatore di  scappare. 

Accadde  una  volta  a  Hutton  di 
ferire  un  elefante,  ma,  per  il  rinculo 
del  fucile,  inciampò  e  cadde  ali 'in- 
dietro. La  belva  gli  si  scagliò  sopra, 
e,  poiché  nella  caduta  egli  aveva 
perduto  il  fucile,  sembrava  che  nulla 
al  mondo  potesse  ormai  salvarlo.  Ma 
per  una  fortunatissima  combinazione 
il  fucile,  battendo  con  violenza  per 
terra  a  pochi  passi  di  lì,  aveva  esploso 
un  altro  colpo;  l'elefante  mutò  allora 
direzione,  e  si  rivolse  inferocito  con- 
tro la  nube  di  fumo  prodotta  dall'e- 
splosione, mentre  il  cacciatore  si  sal- 
vava fuggendo. 

Secondo  il  signor  Berkeley  Hutton, 
esiste  però  una  caccia  più  pericolosa 
di  quella  dell'elefante,  ed  è  quella  del 
rinoceronte. 

Questa  belva  sembra  che  possieda 
una  specie  di  astuzia  diabolica,  per 
la  quale  non  si  può  ricorrere  con  esso 
a  molti  strattagemmi  che  si  usano 
coU'elefante  o  col  leone.  E'  velocis- 
simo, non  ha  paura  di  nulla,  e,  se 
l'attaccate  e  non  l'uccidete,  paghe- 
rete la  vostra  imperizia  colla  vita. 

Un  altro  particolare  interessante 
che  ci  fa  noto  il  signor  Berkeley 
Hutton  é  questo:  che  la  caccia  grossa 
di  questo  genere  sarebbe  assoluta- 
mente impossibile  ad  un  europeo  che 
non  fosse  accompagnato  da  uno  o 
piìi  negri,  anche  ragazzi.  Essi  hanno 
un  istinto  oscuro  e  prezioso,  eredi- 
tario da  innumerevoli  generazioni, 
che  insegna  loro  i  luoghi  ove  si  può 


trovare  acqua,  i  guadi  possibili,  i 
passaggi  praticabili  fra  le  terre  e  le 
roccie  mobili.  Non  basta:  essi  cono- 
scono alcune  erbe  miracolose  contro 
la  puntura  degli  insetti,  e  altre  che 
allontanano  i  vermi. 

Pericolosa  e  piena  di  fatiche  è  dun- 
que la  caccia  all'avorio;  ma,  anche 
allorché  l'avorio  è  assicurato,  resta 
da  compiere  la  parte  più  .scabrosa 
dell'opera.  Ognuno  dei  denti  estratti 
dalle  mascelle  delle  belve  può  pesare 
da  50  a  250  libbre,  cioè  da  16  a  80 
chilogrammi  circa.  Supponendo  che 
un  cacciatore  abbia  raccolto  una> 
quantità  di  avorio  per  un  valore  di 
mezzo  milione  di  lire  -  il  che  é  abi- 
tuale -  egli  si  troverà  di  fronte  un 
carico  di  circa  20  tonnellate. 

Il  cacciatore  che  si  trova  spesso 
al  termine  della  caccia,  a  molte  cea- 
tinaia  di  miglia  da  ogni  luogo  abi- 
tato, dovrà  trasportare  questo  enorme 
carico  senza  strade,  senza  veicoli,  e 
spesso  senza  animali  da  soma.  I  fac- 
chini nativi  dovranno  caricarlo  sulle 
spalle,  correndo  rischio  di  essere  at- 
taccati e  depredati  da  tribù  ostili. 
Quando  finalmente  il  carico  prezioso 
tocca  la  costa,  si  imbarca  per  Londra 
o  per  Anversa,  le  due  città  centri 
del  commercio  d'avorio  del  mondo. 

I  prezzi  dell 'avorio  sono  in  aumento; 
una  tonnellata  varrà,  tra  poco,  fino  a 
65  mila  lire,  secondo  il  sig.  Hutton. 

L'avorio  più  fine  si  usa  per  le  palle 
da  biliardo.  Con  un  dente  d'elefante 
solo,  di  media  grandezza,  non  se  ne 
possono  fare  più  di  cinque;  cosicché 
dieci  palle  da  biliardo,  d'avorio,  rap- 
presentano un  elefante.  Una  grande 
ditta  di  Londra  é  fornita,  ogni  mese, 
di   100  elefanti  dai  cacciatori  africani. 

II  signor  Hutton  afferma  che  il 
mestiere  è  remunerativo.  Per  lungo 
tempo  egli  ne  ha  ricavato  una  rendita 
annua  variante  da  50,000  a  100,000 
lire. 


Nemi. 
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È  scomparaa  dall'Ateneo  romano  una  veneranda  figura:  il  prof,  commen- 
datore Giuseppe  Cugnoni.  Nato  a  Roma  nel  1824,  insegnava  all'Ateneo  da  cin- 
quantadue anni.  Era  quindi  il  decano  dei  professori  dell'  Università  romana. 
Tra  le  sue  pubblicazioni  tutti  ricordano  le  Riforme  del  Papa  Pio  VII,  libro 
accolto  con  vivo  interesse.  Le  sue  notevoli  opere  di  storia  e  di  filologia  accreb- 
bero la  sua  fama. 

—  È  stato  inaugurato  a  Campertogno  Sesia,  il  23  agosto  scorso,  un  busto 
commemorativo  del  pittore  Pier  Celestino  Gilardi.  nato  nel  1837,  opera  del  gio- 
vano scultore  Carlo  Vanelli. 

—  Molti  studiosi  riunitisi  in  Roma,  sotto  la  presidenza  di  Giulio  Cantala- 
messa,  Corrado  Ricci  e  Adolfo  Venturi,  hanno  deliberato  di  promuovere  un 
Congresso  internazionale  di  storia  dell'arto,  medioevale  e  moderna  in  Roma 
nell'anno  l'.)10.  il  Comitato  prepara  il  programma  del   Congresso. 

—  Xel  prossimo  novembre  avrà,  luogo  in  Roma  un  Congresso  nazionale 
dei  rappresentanti  di  commercio  allo  scopo  di  sollecitare  l'adozione  di  provve- 

-  dimenti  relativi  per  la  definizione  od  il  riconoscimento  della  personalità  giuri- 
dica al  rappresentante  di  commercio  e  per  la  precisa  determinazione  dei  doveri 
e  dei  diritti  relativi  Hanno  accettato  lalto  patronato  del  Congresso  il  ministro 
di  agricoltura  on.  Cocco -Ortu  ed  il  sottosegretario  di  Stato  on.  Sanarelli. 

—  ^""el  mese  di  ottobre  di  quest'anno  .si  inaugurerà  il  monumento  che 
Trento  ha  voluto  innalzare  al  suo  illustre  figlio  Alessandro  Vittoria  nel  III  cen- 
tenario della  sua  morte;  e  il  Comitato  promotore,  nel  giorno  dell'inaugurazione, 
farà  tenore  una  conforeftza  sul  celebrato  artista  trentino.  Oratore  sarà  Adolfo 
Venturi. 

—  A  cura  dell'assessore  avv.  Gabba,  ed  in  esecuzione  di  conforme  delibe- 
razione del  Consiglio  direttivo  del  Museo  artistico  municipale  nel  Castello  Sfor- 
zesco a  Milano,  vennero  acquistati  e  assicurati  alle  raccolte  del  Museo  stesso 
sei  grandi  e  preziosi  arazzi  già  appartenenti,  a  memoria  d'uomo,  alla  chiesa  pre- 
positurale  di  San  Magno  in  Legnano,  monumento  nazionale.  Detti  arazzi  sono 
di  fabbrica  bruxellese,  di  filo,  lana  e  filugello,  in  buono  stato  di  conservazione 
per  la  più  parte.  Il  meglio  conservato  e  più  interessante  per  la  composizione, 
per  la  varietà  delle  figure,  por  la  finezza  dell'esecuzione,  è  della  seconda  metà 
del  secolo  xvi,  e  rappresenta  Perseo  che  combatti'  contro  una  torma  di  fiere. 
Gli  altri  cinque,  del  xvi-xvii  secolo,  riproducono  alcune  vicende  della  vita  del 
profeta  Elia,  e  sono  anch'essi  notevoli  per  la  mirabile  ricchezza  degli  orna- 
menti e  delle  figure.* 

—  Il  cav.  Lorenzo  Scarpa  di  Venezia  ha  disposto  per  testamento  che  un 
quarto  della  sua  fortuna  vada  a  beneficio  della  Società  «  Dante  Alighieri  » 
perchè  essa  essa  si  adoperi  a  tener  vivo  il  nostro  idioma  all'estero.  La  sostanza 
del  generoso  benefattore  si  fa  ascendere  ad  oltre  ottocentomila  lire. 

—  A  Trento  si  è  inaugurato,  in  piazza  Dante,  un  busto  a  Giosuè  Carducci, 
opera  dello  scultore  Tulio  Golfarolli 

—  L'editore  Nicola  Garofalo  di  Bitonto  ha  iniziato  una  Biblioteca  italiana 
dì  poi  itica  estera.  Primo  volume  di  ossa  sarà  La  Questione  Rnmeliota  di  Gio- 
vanni Araadori-Virgilj,  in  cui  si  e.samineranno  i  problemi  concernenti  l'Epiro, 
la  Vecchia  Serbia,  la  Macedonia,  l'Albania:  questo  volume  consta  di  otto  capi- 
toli, trattati  in  circa  mille  pagine,  e  sarà  corredato  di  numerose  carte  geogra- 
fiche e  statistiche. 
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—  Lo  scultore  Alessandro  Lazzariai  è  incaricato  di  eseguire  un  monu- 
mento a  Giambattista  Pergolesi  a  Jesi.  Esso  verrà  inaugurato  nel  settembre 
del  1910. 

—  T^el  disfare  1"  Esposizione  delle  opere  di  Jacopo  Barozzi,  il  Vignola,  che 
fu  principale  attrattiva  delle  feste  che  il  Lazio  tributò  or  non  è  molto  al  grande 
artista,  Romolo  Artioli,  che  ne  fu  1"  iniziatore  e  l'ordinatore,  ebbe  in  mente  di 
istituire,  col  materiale  posseduto,  un  Museo  permanente  Barozziano,  in  una 
apposita  sala  del  palazzo  comunale  di  Caprarola,  Museo  a  cui  mai  s'  era  pen- 
sato e  che  verrebbe  ad  illustrare  degnamente  la  massima  opera  del  Barozzi  lì 
prossima.  L'idea  riscosse  il  generale  entusiastico  consenso,  tanto  che  il  sindaco 
Zantini  la  accoglieva  con  una  nobile  lettera  fissando  d'incominciai-e  i  lavori  ap- 
pena fosse  restaurata  la  sede  comunale,  e  stabilendo  per  ciò  uno  speciale  am- 
biente. 

—  Per  onorare  con  l'erezione  d'  un  busto  in  marmo  la  memoria  del  pa- 
triota Andrea  Rossi,  che  seguì,  col  grado  di  colonnello,  il  generale  Garibaldi 
in  tutte  le  campagne  gloriose  che  portarono  la  libertà  e  l' indipendenza  ita- 
liana, è  sorto  nella  sua  città  natale.  Diano  Marina,  un  Comitato  popolare,  il 
quale  ha  raccolto  in  poco  tempo  adesioni  notevolissime  di  valorosi  patrioti  e 
garibaldini  quali  Stefano  Canzio,  Federico  Gattorno,  Augusto  Elia,  Giuseppe 
Missori,  Guido  Sylva,  l'on    Engels. 

—  Il  23  agosto  u.  s.  un  grande  corteo  ha  mosso  dalla  stazione  di  Trento 
per  recarsi  a  fare  omaggio  innanzi  al  monumento  di  Dante.  Il  corteo  era  for- 
mato di  numerosissime  rappresentanze  di  Società  sportive  e  universitarie.  Hanno 
parlato,  fra  gli  altri,  il  signor  Larcher,  presidente  dell'Associazione  alpinistica, 
e  il  senatore  D'Ovidio. 

—  Edmondo  De  Aniicis  aveva  concepito  nei  suoi  ultimi  anni  il  disegno 
di  comporre  una  scelta  delle  sue  prose,  da  tener  dietro  al  Cuore,  per  lettura 
della  gioventù.  La  morte  gli  tolse  di  effettuare  questo  bel  proposito.  Ora  il 
figlio  Ugo,  e  l'amico  editore  Emilio  Treves.  ai  quali  egli  aveva  comunicato  il 
suo  pensiero,  si  sono  sentiti  in  obbligo  di  attuarlo.  Perciò  l'incarico  di  compi- 
lare quest'Antologia  popolare  hanno  dato  al  professor  Dino  Mantovani,  che  del 
De  Araicis  fu  pure  intimo  amico  e  tale  da  potere  con  memore  fedeltà  porre  in 
atto  i  suoi  criteri  e  intendimenti.  Il  nuovo  libro  sarà  pronto  per  l'apertura  del- 
l'anno scolastico,  e  porterà  per  titolo  :  «  Alla  gioventù  -  Letture  scelte  delle  opere 
di  E  De  Amicis  -  Antologia  scolastica  e  famigliare,  per  cura  di  D.  Manto- 
vani ».  Esso  conterrà  in  circa  350  pagine  di  testo,  35  brani  scelti  con  cura  di 
opportunità  e  di  varietà:  memorie  patrie,  bozzetti  della  vita  militare  e  della  vita 
comune,  pagine  di  viaggi,  scene  aneddotiche  e  pittoresche,  vivi  e  semplici 
esempi  di  saggezza,  piacevoli  ammaestramenti  morali  e  linguistici.  Esso  si  offre 
alle  famiglie  per  sana  ed  amena  lettura  dei  giovani  e  delle  signorine,  e  per 
testo  di  bella  prosa  moderna  nelle  scuole,  con  brevi  note  esplicative  e  prefa- 
zione di  un  letterato  ed  ins^egnante  autorevole  com'è  il  prof.  D.  Mantovani. 
Quest'Antologia,  che  farà  seguito  al  Cuore,  avrà  lo  stesso  formato  e  lo  stesso 
prezzo. 

—  Grazia  Deledda,  ha  atteso  alacremente  in  questi  ultimi  tempi  alla  ridu- 
zione per  le  scene  del  suo  fortunato  romanzo  L'Edera,  in  collaborazione  con 
Camillo  Antona  Traversi.  La  Compagnia  Siciliana  Mimi  Aguglia-Eerraù  si  è 
assicurato  il  diritto  di  rappresentarlo  in  Italia  e  all'estero,  fino  al  Carnevale  1912, 
insieme  ad  un  bozzetto  drammatico  della  stessa  autrice:  Cdio  vince.  Probabil- 
mente la  prima  recita  si  darà  all'estero,  a  Berlino. 

L'Ossola,  di  CARLO  ERRERÀ,  con  151  illustrazioni.  Collezione  Italia 
artistica.  Istituto  d'arti  grafiche,  Bergamo.  —  La  lunga  valle  in  cui  scorre 
la  Toce.  dall'  alta  Formazza  allo  sbocco  nel  Lago  Maggiore  e  le  valli  laterali 
formate  dai  piccoli  confluenti  della  Toce  non  sono  soltanto  deliziosi  soggiorni 
estivi  e  non  offrono  soltanto  al  visitatore  una  bella  serie  di  paesaggi  montani: 
esse  contengono  anche  documenti  di  una  storia  antichissima,  che  si  perde  nella 
preistoria,  essendo  l'Ossola  una  regione  di  passaggio,  un  paese  intermediario  fra 
due  stirpi.  Non  mancano  i  ricordi  romani  ;  prevalgono  i  monumenti  medievali, 
le  chiesette  di  stile  romanico,  fra  cui  cospicua  la  chiesa  di  Baoeno,  le  rocche, 
come  quella  di  Yogogna.  i  palazzi  cinquecenteschi.  L'  autore  conosce  i  luoghi 
/©  ne  riassume  con  amore  i  caratteri,  (;  ha  tanto  maggior  merito,  in  quanto  è 
il  primo  che  si  sia  assunto  il  compito  di  diffondere  la  conoscenza  di  questa 
Jbella  regione. 
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FRANCIA. 

È  morto  Emaauele  Aròae,  nato  ad  Ajaccio  nel  185),  letterato  e  pubblicistii 
critico  teatrale  dol  Figaro.  Prima  deputato,  poi  senatore,  non  sera  tuttavia  mai 
molto  interessato  di  politica;  preferiva  la  letteratura,  alla  quale  pure  non  lascia 
nulla  di    duraturo,  essendosi    contentato  di  profondere  il  suo  ingegno  e  il  suo 
spirito  nei  periodici  intorno  a  soggetti  d'attualità. 

--■  Il  30  corrente  a  Dinant  sua  città  natale  sarà  inaugurato  un  monumento 
alla  memoria  del  pittore  Antonio  Wiertz,  uno  dei  più  /grandi  che  abbia  avuto 
il  Belgio.  Il  signor  Fierens  Gevaert  nel  Journal  de  Bruxelles  dopo  averne  ana- 
lizzate le  opere,  insiste  sulla  necessità  di  migliorare  lo  studio-musco  dove  si 
trovano  ora  le  principali,  che  giudica  indegno  di  un  tanto  artista. 

—  È  morto  a  Parigi  Henri  Becquerel,  segretario  perpetuo  dell'Accademia 
delle  scienze,  nell  età  di  56  anni.  Figlio  e  nipote  di  scienziati  illustri,  Becquerel 
fu  e;jli  stesso  fisico  distintissimo.  Nato  a  Parigi  il  1")  dicembre  1852,  era  inge- 
gnere dei  ponti  e  strade  ed  era  stato  professore  nel  Conservatorio  delle  arti  e 
mestieri  di  Parigi,  AA^eva  pubblicato  numerosissime  memorie  relative  alla  fìsica, 
alla  chimica,  alla  elettrochimica.  Le  principali  memorie  da  lui  pubblicate  re- 
lativamente all'  influenza  magnetica  d  Ila  terra,  le  sue  magnifiche  ricerche  ©■ 
scoperte  nel  dominio  della  fìsica  e  della  radioattività  dei  corpi,  gli  valsero  nel 
1903  il  Premio  Xobel.  Attualmente  era  professore  al  Politecnico. 

—  É  stato  fondato  a  Parigi  un  Théàtre  Indépendant.  La  stagione  teatrale 
andrà  dal  1°  settembre  al  31  maggio,  e  comprenderà  nove  spettacoli  inediti, 
da  rappresentarsi  in  ragione  di  uno  al  mese.  Dopo  la  prima  rappresentazione» 
di  ogni  lavoro,  uia  serie  di  altre  15  rappresentazioni  sarà  data  nei  vari  quar- 
tieri di  Parigi,  el  in  provincia. 

—  Gli  ultimi  quindici  giorni  sono  stati  particolarmente  funesti  per  il  gior- 
nalismo parigino.  Harduin,  il  finissimo  autore  delle  note  in  margine  del  Matin, 
ha  seguito  di  pochi  giorni  nella  tomba  il  mirabile  chroniqiiear  politico  Emma- 
nuel Arène,  e  l'articolista  di  fondo  acuto  e  stringente  del  radicalismo  avanzato- 
Arthur  Rane. 


J^gx 
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Lettres  et  documents  pour  servir  à  l'histotre  de  Joachlm  Murat  (1767-181 
piibliées  par  S.  A.  le  prince  MURAT.  I.  Paris,  Plon,  1908.  —  Alla  morte  della 
dova  di  Gioacchino    Murat,  che  sotto  il  nome  di  contessa   di   Lipona    cessò  di 
vivere  a  Firenze  nel  183),  le  molte  sue  carte  passarono  ai  figli  Achille  e  Lu- 
ciano, allora  in  America,  e  rimaste  un  pezzo  sotto    suggello  non  tornarono    in 
Francia  che  nel  185('>,  anzi  non    cominciarono  ad  essere  oggetto  di  studio    che 
dopo  il  1(S9:V  Inventariate  e  catalogate  dall'archivista  Paul  Le  Brethon,  forir 
reno  materiali  allo  studio  del  conte  Murat  su  .i/arai  lieulenant  de  rEmperenr 
Espagne  e  ad  una  pubblicazione  del  Fabry    sulla    campagna  del  1813,  ma  non 
furono  mai  finora  pubblicate.  Oltre  ai  molti  d  )cumenti  ed  alle  molti  lettere  di 
Gioacchino  Murat  stesso,  queste  carte  contengono,  anche  per  successivi  lasciti 
alla  sua  famiglia,  lettere  inedite  di  Napoleone  I  o  che  presentano    almeno  col 
testo  edito  nella  Correspondance  varianti  notevoli,  lettere  importanti  indirizzate 
a  Murat  da  membri  della  famiglia  imperiale  o  da  tutti  i  personaggi  del  mondo 
militare  e  civile  del  primo  Impero  Ciò  mostra  il  valore  grandissimo  di  questa  pu'i 
blicazione  che  s'inizia  con  un  primo    volume    abbracciante  lettere  e  documen 
pel  periodo  1790-1801,  e  comprenderà   parecchi  volumi,  fornendo  un  materi.i 
di    prima    mano    agli  storici    patrii  e  contribuendo  a   procurar    loro    il    mez/' 
mediante  questi  documenti  di  incontestabile  autenticità,  di    «  dire  tutta    la   v> 
rità  *  intorno  al  tanto  discusso  ed  ancor  imperfettamente  conosciuto  re  Gioa' 
chino. 

L'évolution  du  marìage,  par  PAUL  ABRAM.  Sansot.  Paris.  —  La  que- 
stione del  matrimonio  e  del  divorzio  è  sempre  all'ordine  del  giorno  in  Francia 
L'autore,  dopo  aver  fatto  una  scorreria  traverso  la  storia,  pas.sa  a  esaminare  nella 
letteratura  qual  sia  stato  in  Francia  il  sentimento  più  diffuso  riguardo  al  ma- 
trimonio; poi  viene  al  divorzio  e  alle  discussioni  cui  esso  di  luogo  ancor  oggi, 
mentre  i  romanzieri  e  i  drammaturghi  battagliano  prò  e  contro,  da  Bourget  a 
Paul  e  Victor  Margueritte:  parla  delle  recenti  proposte  di  Leon  Blum  Paul 
Adam  e  conclude  presentando  anche  egli  una  propria  soluzione.  II. libro  è  di 
agevole  lettura  e  offre  un  buon  contributo  al  dibattito  di  questi  problemi  di  co< 
alta  importanza  individuale  e  sociale. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Se3ondo  la  Labonr  Gazette  la  disoccupazione  è,  quest'anno,  assai  più  grave 
che  non  fosse  nello  scorso  anno.  Dal  gennaio  al  luglio  del  corrente  anno  Tau» 
mento  della  disoccupazione  è  stato  continuo  e  progressivo.  Al  primo  agosto  dello 
scorso  anno  vi  erano  in  Londra  116,348  individui,  i  quali  vivevano  della  pub* 
blica  beneficenza.  Di  questi,  74,6  i5  erano  ricoverati  nelle  Workhouses  e  41.714 
ricevevano  sussidi  a  domicilio.  Alla  stessa  data  di  quest'anno  vi  sono  in  tutto 
il  Regno  Unito  158,728  persone  mantenute  dalla  pubblica  beneficenza,  con  un 
aumento  del  2  per  cento  sulle  cifre  dell'anno  precedente. 

—  Un  astronomo  inglese,  il  signor  Franklin- Adams,  sia  per  terminare  un  im- 
menso Atlante  fotografico  d^'l  cielo,  che  si  comporrà  di  212  carte.  Per  condurre 
a  buon  termine  quest'opera  considerevole  egli  ha  dovuto  costruire  due  Osser- 
vatori ed  apparecchi  speciali  di  gran  valore.  Per  fotografare  il  nostro  emisfero 
il  signor  Franklin- Adams  ha  operato  da  sé  stesso  e  per  l'emisfero  australe  ha 
mandato  uno  dei  suoi  aiutanti,  che  è  ritornato  di  recente  dopo  aver  compiuto 
la  sua  missione  con  successo  completo.  Mediante  poi  un  dispositivo  ingegnoso 
il  signor  Franklin-Adams  è  pervenuto  a  contare  approssimativamente  tutte  le 
stelle  del  firmamento  o  almeno  quelle  che  sono  visibili  coll'aiuto  di  un  telescopio 
ed  è  arrivato  ad  un  totale  di  23  milioni  ! 

—  Il  monumento  a  Parnell,  che  deve  essere  eretto  sopra  una  delle  piazze 
di  Dublino,  è  pressoché  terminato.  Il  costo  ne  sarà  di  franchi  225,000.  La  statua 
in  bronzo,  di  dimensioni  gigantesche-,  é  opera  dello  scultore  americano  Augustus 
St.  Gaudens. 

—  Ultimi  romanzi  pubblicati:  C«/?^«/«  Margaret  ài  Masefield  (Grant  Richards 
edit.),  romanzo  di  avventure,  pieno  di  polvere,  di  pirati,  di  duelli,  di  lotte  e  di 
febbre  gialla;  l'azione  si  svolge  in  Spagna  e  nelle  Indie  Orientali.  The  Chase 
of  the  Golden  Piate  di  Jacques  Putrelle  (Collier  and  Co. edit.)  racconto  moravi, 
glioso  alla  Conau  Doyle,  con  invenzione  di  una  macchina  pensante  che  rispar- 
mia all'uomo  il  disturbo  di  pensare  troppo,  e  di  pensar  male.  Lady  Athlyne  di 
Bram  Stoker  (Heinemann),  storia  simpatica  e  lieta,  di  tipo  familiare  ed  inglese 
autentico.  Infine  siamo  lieti  di  annunziare,  nella  non  vivace  stagione  letteraria 
che  incombe  anche  sull'Inghilterra,  la  traduzione  e  la  pubblicazione  da  parte 
del  benemerito  editore  John  Lane  di  due  primi  romanzi  di  Anatole  Franco: 
The  Red  Lily  e   Mother  of  Pearl 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

In  occasione  della  quarta  f 'Sta  di  Bach,  la  Presidenza  della  Nuova  Società 
Bach  di  Lipsia,  ci  comunica  che  la  festa  avrà  luogo  dal  giorno  3  al  5  ottobre 
p.  V.  a  Chemnitz  Sabato  sera  3  ottobre,  sarà  eseguito  un  concerto  di  musica  da 
chiesa  in  San  Luca,  con  V Alta  Messa.  Domenica  mattina  4  ottobre  a  mezzo- 
giorno un  concerto  di  musica  da  camera  colla  famosa  cantata  per  nozze:  0  holder 
Tag,  eriviinschte  Zeit.  Domenica  sera,  secondo  concerto  nella  chiesa  di  San  Gia- 
como, con  mottetti,  cantate  per  coro,  cantate  a  solo,  e  pezzi  per  organo.  Lu- 
nedì mattina  adunanza  dei  membri  della  Società,  e  alta  sera  chiusura  delle  feste 
con  un  concerto  orchestrale,  nel  quale  si  eseguirà  il  Concerto  di  Brandebargo, 
n.  3,  un  concerto  per  pianoforte  e  violino  e  la  cantata  per  coro  :  Nun  ist  daa 
Heil. 

—  Nel  prossimo  anno  1909,  nei  mesi  dal  maggio  all'ottobre,  sarà  tenuta  in 
Dresda  una  Esposizione  internazionale  della  fotografia,  sotto  l'alto  patronato 
di  S.  M.  il  Re  di  Sassonia  e  la  presidenza  d'onore  di  S  A.  R  il  Principe  Gio- 
vanni Giorgio  di  Sassonia.  Comprenderà  quattro  sezioni:  P  Sviluppo,  scienza^ 
e  applicazioni  speciali  della  fotografia  ;  2"  La  fotografia  professionale  e  indu- 
striale ;  3°  Fotografia  del  dilettante  ;  4"  Le  industrie  in  relazione  con  la  foto- 
grafia . 

—  La  Commissione  internazionale  di  aeronautic  i  scientifica,  che  ha  sede  a 
Berlino,  ha  stabilito  un  piano  di  esplorazione  delle  alte  atmosfere  da  farsi  in 
questa  estate,  specialmente  nella  zona  tropiccile,  per  studiare  i  regimi  ed  i  rapporti 
meteorici  dei  monsoni  e  degli  alisei  Furono  organizzate  delle  spedizioni  scien- 
tifiche dalla  Germania,  dalla  Francia,  dall'Egitto.  dall'Inghilterra,  dal  Giappone, 
dagli  Stati  Uniti  e  dal  Belgio.  La  Germania  da  sola  ha  organizzato  quattro 
spedizioni,  la  più  importante  delle  quali  è  quella  al  lago  Vittoria  nell'Africa 
equatoriale,  che  sarà  compiuta  a  spese  dell'Imperatore.  L'Italia  ha  incaricato- 
delia  missione  il  prof.  Luigi  Palazzo,  direttore  dell'Ufficio  centrale  di  meteore- 
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logia  e  sioodinamioa,  che  nndvh  allo  Zanzibar.  Il  ilinlstero  ildla  niariiia  lia 
messo  a  dispoaiziont-  del  chiaro  scienziato  la  nave  Caprera,  che  Ri  trova  0à 
in  quelle  acque,  e  la  n»  stra  nave  si  troverà  a  compiere  le  esploraziani  sulla 
oosta  africana  nell'Oceano  indiano  contemporaneamente  e  in  latitudine  poco  di- 
versa dal  luogo  scelto  per  gli  esperimenti  della  grande  spedizione  tedesca  al 
lago  Vittoria. 

—  Nellufficio  dello  stato  civile  a  Francoforte  sul  Meno  ricercandosi  ca- 
sualmente tra  gli  atti  di  nascita  del  1749  si  scoprì  ch'era  stato  strappato  dal 
registro  l'atto  di  nascita  originale  di  Goethe.  Si  apri  subito  una  inchiesta,  che 
difficilmente,  però,  condurrà  a  qualche  risultato,  non  potendosi  nemmeno  calco- 
lare a  quanto  rimonta  il  vandalismo,  giacché  da  tempo  immemorabile  è  con- 
suetudine di  quell'ufficio  di  lasciare  consultare  dal  pubblico  i  registri  originali 
dello  stato  civile,  previo  pagamento  di  una  piccola  tassa. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Tiranni  minimi  di  Giacomo  Rovetta  compare  tradotta,  col  titolo  Petits  2y- 
rans,  da  A.  Lécuyer  nella  Bevue  Bleue.  Nello  stesso  numero  del  15  agosto  è  un 
articolo  di  P.  Arbelet  su  Urbino. 

—  Nella  Semame  littéraire  di  Ginevra  A.  Vallete  parla  dello  Studio  fii 
F.  Amici,  pubblicato  testé  da  G.  B.  Marchesi  (Hoepli). 

—  Italie  et  Proreiice  è  il  titolo  d'un  articolo  di  Eug.  Ripert,  nella  Grande 
Eern  %  a  proposito  del  romanzo  di  J.  Bertrand:  L'invasion. 

—  Nel  Pali  Mail  è  un  articolo  su  The  most  difficult  Climbs  in  the  Alps,  che 
parla  di  un'ascensione  sulle  Aignilles  de  Chomonix,  con  splendide  fotografie  del- 
l'autore G.  D.  Abraham  e  del  nostro  Guido  Rey. 

—  L'editore  Constable  di  Londra  ha  pubblicato  un  volume  di  Edith  Sichel 
dal  titolo  :  The  later  years  of  Catherine  de  Medici  (Gli  ultimi  anni  di  Caterina 
dei  Medici). 

—  La  Revue  del  15  agosto  contiene  un  articolo  interessantissimo  del  mar- 
chese Paulucci  de  Calboli  axill'Jtaliano  in  Francia  :  uno  di  Gino  Lombroso  Fer- 
rerò sul  Femminismo  nelt Argentina,  ed  un  terzo  di  Edouard  Schuré  sul  Tasso  e 
la  saa  leggenda. 

—  ^elVAcademg  del  22  agosto  scorso,  si  parla  del  romanzo  :  Gli  Ammoni- 
tori di  Giovanni  Cena,  tradotto  in  inglese  dalla  signora  Olivia  Agresti  Rossetti 
con  prefazione  di  Mrs  Humphry  Ward.  Dopo  aver  notato  che  questo  romanzo 
sfugge  ad  ogni  classificazione,  YAcademg  conclude  affermando  che  esso  è  a  norel 
of  extraordinarg  power  and  fascinatiug  interest.  Un  interessante  articolo  su  questo 
romanzo  porta  pure  VAthenaeiim,  lautcrevolissima  rassegna  londinese. 

—  Il  5  settembre  si  aprirà  a  Dublino  il  Congresso  delln  British  Association^ 
per  gli  studi  superieri  che  rappresenta  tutto  le  Università  del  Regno  Unito.  Vìi 
interverrà  uno  scienziato  italiano  molto  caro  all'Irlanda,  il  comm  Giacomo  Boni,| 
dottore  dell'Università  di  Oxford  e  pronuncierà  il  discorso  inaugurale  sul  temaS 
Le  colonie  romane  II  sindaco  di  Roma  ha  incaricato  il  Boni  di  portare  seco 
Dublino  e  di  presentare  al  Congresso,  in  nome  della  Coninii.ssione  archeologicaj 
romana,  una  riproduzione  al  vero  della  preziosa  tavola  di  bronzo,  del  secolo  I| 
av.  Cristo,  testò  acquistata  dal  3Iu.seo  Capitolino,  e  sulla  quale  sono  incisi  due  ' 
decreti  promulgati  da  Pompeo,  comandante  supremo  dellesercito  romano,  all'as- 
sedio di  Ascoli  Piceno. 

—  Il  pittore  Dussek,  che  sta  riordinando  la  galleria  dell'arciduca  Eugenio 
nel  castello  Freudenthal,  annunzia  di  aver  scoperta  una  Madonna  che  crede  dij 
poter  attribuire  con  certezza  a  Tiziano.  Essa  era  grossolanamente  ridipinta.  Il 
Dussek  la  liberò  dal  brutto  ristauro,  riuscì  a  porre  in  luce  anche  la  firma  «  Ti- 
ziano »  e  la  data  «anno  l.")34  ».  11  (juadro  è  alto  un  metro  e  largo  €0  centimetri. 
La  Madonna  è  bellissima,  essa  porgo  il  seno  al  Bambino  che  volge  via  la  testa. 
Il  colore,  l'espressione  dei  volti,  la  pastosità  luminosa  delle  carni,  tutto  porta 
l'impronta  di  Tiziano. 

MOVIMENTO  PER   LA  PACE. 

Dal  1"  al  5  settembre  p.  v.  sarà  tenuto  in  S.  Marino  il  IV  Congresso  nazio- 
nale italiano  della  pace.  Venendo  subito  dopo  il  Congresso  universale  di  Londra, 
esso  avrà  una  speciale  importanza,  poiché  si  intonerà  ai  resultati  di  quello;  o, 
per  ciò  che  riguarda  l'Italia,  cercherà  di  provvedere  all'opera  più  efficace  per 
effettuare  i  deliberati  del  Congresso  universale.  Molti  oratori  tratteranno  di  sva- 
riati e  interessanti  argomenti;  e  dopo  il  saluto  dei  capitani  reggenti  della  Re- 
pubblica, e  i  discorsi  inaugurali  del  Presidente  della  Società  internazionale  della 
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pace  in  S.  Marino  (avv.  nobile  G.  Beliuzzi)  ;  del  Presidente  della  Federazione 
delle  Società  italiane  per  la  pace  (E.  T.  Moneta);  del  Presidente  effettivo  della 
Società  per  l'Unione  Internazionale  (A.  De  Gubernatis),  il  Congresso  si  metterà 
al  lavoro,  che  promette  di  essere  veramente  proficuo. 

—  È  uscito  in  elegante  veste  tipografica  il  Bollettino  ufficiale  del  XVI  Con- 
gresso universale  della  pace,  tenuto  in  Monaco  nel  11)07.  L'opera  è  divisa  in 
tre  parti.  [S'ella  prima  si  trova  l'elenco  del  Comitato  d'onore,  del  Comitato  lo- 
cale d'organizzazione,  degli  ordini  del  giorno,  degli  articoli  del  programma.  Isella 
seconda  i  resoconti  delle  importantissime  discussioni  ;  nella  terza  i  deliberati. 
Questo  Bollettino,  come  del  resto  i  precedenti,  è  una  vera  miniera  di  idee  e  di 
sentimenti  nuovi  e  nobilissimi.  Le  discussioni,  riassunte  con  la  maggiore  con- 
cisione, mostrano  quanta  energia  innovatrice  sia  tra  i  maggiorenti  del  partito 
pacifista  e  dà  davvero  da  sperare  per  la  maggiore  opera  futura. 

—  La  somma  stanziata  nel  bilancio  della  guerra  in  L.  15  mila  per  le  con- 
ferenze agrarie  nell'esercizio  1908-09  è  stata  così  ripartita  fra  i  comandi  di  corpo 
d'armata:  1°  corpo  d'armata  L  1.100;  2^  L.  1,85'):  3"  L  1,000;  4"  L.  1,250; 
5"  l.O.-iO;  6°  L.  1,200:  7°  L.  950:  8°  L.  1.350;  9«  L.  1,401;  10°  L.  1,600,  IP  L.  950; 
12**  L.  1,250.  Queste  quindicimila  lire  son  certo  le  meglio  spese  di  tutta  l'enorme 
somma  che  grava  sui  contribuenti  pel  bilancio  della  guerra. 

SPIGOLATURE  FRA  I  PERIODICI. 

Un  professore  americano,  il  dottor  Cady,  attribuisce  agli  egiziani  del  tempo 
di  Faraone  l'invenzione  di  una  luce  non  dissimile  dalla  nostra  luce  elettrica  : 
€  Si  ammirano,  dice  egli,  nelle  tombe  reali,  scavate  sotto  terra  a  grande  profon- 
dità, pitture  e  sculture  di  una  esecuzione  meravigliosa  e  così  fina,  che  non  si 
poterono  fare  certamente  che  col  favore  di  una  luce  potente.  Né  le  torcie,  né 
le  lampade  primitive  avrebbero  potuto  dare  una  tal  luce  ;  d'altronde  esse  avreb- 
bero lasciato  sulle  volte  le  traccie  del  loro  fumo  denso.  Bisogna  dunque  ammet- 
tere che  l'antico  Egitto  abbia  conosciuto,  se  non  l'arco  voltaico,  almeno  un  modo 
di  illuminazione  altrettanto  perfezionato  ».  Si  potrebbe  rispondere  al  dott.  Cady 
che.  fra  gli  innumerevoli  oggetti  conservati  nelle  sepolture  del  IN'ilo  non  si  è 
mai  trovato  né  un  regolatore  elettrico,  né  una  lampada  a  incandescenza  e  ciò 
basterebbe  a  confutare  la  sua  supposizione  poiché  le  famiglie  seppellivano  col 
defunto  tutti  gli  utensili  necessari  o  comodi  che  potessero  servirgli  nella  vita 
futura.  D'altra  parte  è  difficile  ammettere  con  YEtendard  égijptien  che  quelle 
tombe  fossero  illuminate  dal  difuori  mediante  specchi  ;  ne  sarebbe  occorso  un 
giuoco  assai  complicato  per  condurre  il  sole  sino  in  fondo  di  quelle  caverne 
quasi  sempre  tortuose  e  talvolta  profonde  più  di  venti  metri.  Il  problema  è  in- 
soluto. 

—  Nel  Jonvnal  des  Débats  troviamo  una  statistica  delle  donne  che  frequen- 
tano i  corsi  delle  Università  tedesche.  Com'è  noto,  solo  da  poco  sono  ammesse 
in  Germania  le  donne  all'Università.  Ojrgi  esse  sono  376,  di  cui  133  nell'Uni- 
versità di  Monaco  -  169  signorine  studiano  medicina,  128  filosofia,  filologia  e 
storia,  53  matematiche,  15  economia  politica,  7  legge,  3  odontojatria.  1  teologia 
evangelica. 

—  La  situazione  di  cassa  degli  Istituti  dì  risparmio  postale  al  10  agosto  u  s. 
ha  raggiunto,  secondo  la  Vita  Internazionale  e  superato  di  lire  492,102.^9  la 
somma  di  un  miliardo  e  mezzo  È  notevole  il  fatto  che  mentre  a  formare  il  primo 
mezzo  miliardo  occorsero  ventidue  anni,  il  secondo  fu  conseguito  in  otto  anni 
■Mrca  ;  per  il  terzo  bastarono  due  anni  e  mezzo. 

—  La  meravigliosa  intensificazione  della  vita  tedesca  ò  mostrata  da  alcune 
cifre  che  pubblica  la  rivista  tedesca  Die  Grenshoten  in  un  articolo  interessante 
sulle  grandi  città  tedesche.  Dal  1900  ad  oggi  molte  sono  in  Germania  le  città 
che  sono  andate  aumentando  così  notevolmente  di  popolazione,  da  essere  anno- 
verate fra  le  Orossstiidte,  mentre  la  maggior  parte  di  esse  non  erano  state  sinora 
che  cittadine  insignificanti  o  anche  grossi  villaggi.  Rixdorf,  SchOneberg,  Duis- 
burg,  Bochum,  Karlsruhe,  Planen,  "VViesbaden,  Gelsenkirchen  ed  Erfurt  sono 
fra  queste.  In  esse  troviamo  aumenti  di  popolazione  assolutamente  prodigiosi  : 
Duisburg  da  92,730  nel  1900.  è  salita  nel  1908  a  192,227:  Gelsenkirchen  da  36,937 
a  146  742,  fondendosi  con  dei  villaggi  vicini.  Intanto  anche  le  città  che  già 
erano  grandi  centri,  si  sono  estese  prodigiosamente  negli  ultimi  anni  ;  diamo 
qualche  esempio:  Amburgo  da  471.000  nel  1885  a  803,0(X)  nel  1905;  Stettino 
da  100,000  nel  1885  a  224,000  nel  1905  ;  KOnigsberg  da  151,000  a  219.000;  Brema 
da  118,000  a  214.000;  Kiel  da  51,000  a  163,000;  Danzica  da  114,000  a  159,000; 
Lubecca  da  55,000  a  91,000,  ecc. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Dante  e  la  Francia,  dalVEtà  Media  al  secolo  di  Voltaire.  Due 
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LA  FELICITÀ  NEI  PAZZI  E  NEI  6ENII 


Ognun  confusamente  un  bene  apprende 
Nel  qual  s'acqueta  l'anima, 

sentenziava  giustamente  il  grande  poeta  di  Firenze. 

Ma  se  è  vero  che  ogni  uomo  trova  un  cotal  modo  di  accomoda- 
mento colla  vita,  che  gliela  rende  più  o  meno  sopportabile,  è  pur  vero 
essere  uno  stato  di  completa  felicità  più  l'eccezione  che  la  regola. 
Quasi  sempre  il  piacere  è  fugace  ed  è  troppo  spesso  seguito  da  noia, 
da  stanchezza,  da  pentimento;  mentre  è  più  intenso  e  continuato  il 
dolore;  tanto  che  per  molti  l'interruzione  di  questo  basta  a  dare  una 
sensazione  piacevole.  Ed  è  pure  da  notarsi,  in  proposito,  che  se  nel  mio 
laboratoiio  ho  potuto  inventare  dei  metodi  precisi  di  misurazione  del 
dolore,  non  uno  nemmeno  impreciso,  nemmeno  approssimativo,  potei 
ottenere  per  misurare  la  intensità  e  la  durata  del  piacere  (1). 

Gli  è  che,  dato  pure  che  la  felicità  vera,  come  ha  concluso  la  mia 
figlia  Paola  (2),  consista  nel  completo  esercizio  dei  nostri  organi, 
diffìcilmente  noi  la  possiamo  raggiungere,  sia  per  gli  ostacoli  al  loro 
sviluppo,  sia  perchè  conseguitolo,  per  poco  che  si  esageri,  è  causa  di 
turbamento  ;  e  perchè  le  condizioni  della  nostra  civiltà  sono  tali,  che 
non  vi  è  altezza  umana  la  quale  una  volta  toccata  non  ci  appaia 
troppo  scarsa,  e  non  ci  spinga  al  desiderio  di  un'altezza  maggiore. 


1.  Felicità  nei  passi.  —  Strano  a  dirsi,  questa  felicità  completa, 
duratura,  che  manca  all'uomo  sano,  trovasi  forse  nei  pazzi. 

Chi  a  dir  vero  percorra,  per  poche  ore,  un  manicomio,  colpito  da 
grida  disperate, 

e  accenti  d'ira  e  suon  di  man  con  elle, 

crede  penetiare  invece  nella  casa  del  dolore. 

Ma  appena  vi  dimori  un  po'  di  tempo,  si  accorge  che  solo  là  può 
trovare  l'immagine  di  una  felicità  così  prolungata,  cosi  completa  da 
offrirci  il  secreto  meccanismo  della  gioia  che  per  la  sur?  fnoracità  ci 
sfugge  nell'uomo  normale;  e,  fatto  sulle  prime  meno  creilihile.  chi  te 
ne  offre  quest'i mmagyie  più  salda  e  completa,  è  quello  in  .\;  -  :»renza 
infelicissimo  ammalato,  spesso  sudicio,  tentennante  nel  caiWiirKi  •■ 
incerto  e  confuso  nella  parola  e  nello  scritto,  che  è  il  colpito  dailu 
demenza  paralitica  progressiva!  la  vittima  degli  eccessi  della  nostra. 
civiltà. 

Il  suo  delirio  più  comune  è  quello  della  ricchezza  :  milioni  di  lire, 
cinquecento  miliardi,  tutto  l'oro  del  mondo,  fin  dove  giungono  la  fan- 
ti '  C.  Lombroso,  Siili' algomstria  elettrica  nei  sani  e  nei  pazzi.  Milano,  1870. 
(2)  Il  problema  della  felicità  umana.  Torino,  Bocca,  19)8,  S'"  ediz. 
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tasia  e  ristru/.ione  arituietica  dei  inalati.  Ma  per  lo  più    il  delirio  di 
grandezza  si  estrinseca  in  tutte  le  forme  possibili  senza  molta  coesione. 

Dapprima  egli  si  vanta  solo  dei  suoi  vantaggi  fisici,  di  cantar  bene, 
di  pesare  molti  quintali,  di  avere  un  petto  di  acciaio,  di  poter  percor- 
rere mille  miglia  in  un  minuto  ;  la  sua  orina  esser  vino  del  Reno,  i 
suoi  escrementi  di  oro  ;  le  donne  si  pavoneggiano  della  loro  bellezza, 
dei  gioielli,  dei  figlioli  che  partoriscono  a  due  a  due  ogni  giorno  ed 
anche  in  maggior  numero  avendo  per  mariti  principi  ed  im])eratori 
(Kraepelin). 

Tutti  i  visceri  del  paralitico  sembrano  in  festa  come  per  una  ub- 
briacatura  generale  ;  e  questa  parvenza  di  tripudio  perenne  si  irradia 
realmente  all'esterno  negli  occhi  luccicanti  di  compiacenza,  nella  bal- 
danza del  contegno:  lo  si  direbbe  sotto  l'influenza  di  un  filtro  mira- 
coloso, per  cui,  mentre  l'organismo  e  l'intelligenza  vanno  correndo 
all'ultima  rovina,  cresce  al  colmo  la  coscienza  di  sé  (Tanzi). 

V'ha  chi  si  vanta  d'avere  scavato  un  tunnel  sotto  il  globo,  d'avere 
ucciso  dieci  leoni,  di  cantare  in  chiave  di  baritono,  di  basso  e  di  tenore, 
d'avere  mille  odalische  nel  suo  harem,  e  ti  promette  palazzi  ed  onorifi- 
cenze in  compenso  di  ìin  minimo  favore  o  di  una  parola  gentile.  Oggi 
è  generale  di  Europa,  re  di  Roma  e  delle  stelle  ;  domani  sarà  papa,  anti- 
papa, numismatico  e  primo  ministro. 

E  quanto  più  inabissa  la  mente,  cresce  la  gaiezza.  Una  paralitica 
completamente  demente,  incapace  di  associare  due  idee,  seguitava  a 
ripetere  nei  due  ultimi  giorni  di  vita,  anzi  nell'agonia:  «  Oh!  come  sono 
contenta!  Oh  come  sono  contenta  !  »  Evidentemente  la  sua  gioia  assurda 
non  si  legava  ad  alcuna  associazione  di  idee! 

Chi  faccia  l'autopsia  di  un  paralitico  per  scrutare  la  causa  del  morbo, 
trova  che  ne  furono  colpiti  ad  uno  ad  uno  tutti  i  tessuti  non  solo  del 
cervello,  ma  del  midollo,  dei  nervi,  dei  vasi  sanguigni  e  linfatici,  delle 
membrane  cerebrali,  delle  cellule  nervose  che  vi  appaiono  necrosate, 
tumefatte,  infiltrate,  con  degenerazione  vitrea  e  con  spezzati  o  dispersi 
i  prolungamenti. 

Questa  enorme  ruina  si  deve,  oltreché  all'azione  ereditaria,  all'in- 
tervento di  processi  tossici  e  infettivi  che  colpiscono  quasi  contempo- 
raneamente la  totalità  degli  elementi  della  corteccia  cerebrale,  ma  prima 
di  tutto  provocano  una  i|)erattività  circolatoria,  una  circolazione  cioè 
più  ampia  in  tutta  la  periferia  del  corpo,  soprattutto  nel  cervello 
fi  no.  all' ulti  me  arteriole,  che  a  lor  volta  eccitano,  irritano  le  cellule  cere- 
brali: e  l'attività  cerebrale  reagendo  sul  cuore  e  sul  respiro  ne  accelera 
i  movimenti. 

Per  darne  un  esempio:  R.  M.  (scrive  il  psichiatra  G,  Dumas  nella 
Revue  Philosophiqtie.  189()),  ti  si  presenta  con  parola  imbarazzata, 
con  movimenti  incerti,  con  pupille  ineguali,  con  tremori  della  lingua 
e  delle  labbra,  con  idee  incoerenti,  con  attenzipne  debolissima,  ma 
in  uno  stato  di  soddisfazione,  di  gioia  continuata  :  egli  è  ministro 
dell'interno,  prefetto  di  5:uii  parti  menti,  pittore  e  politico  ;  ha  già  die- 
cimila figli,  in  una  sola  notte  ne  deve  mettere  al  mondo  150;  né  la 
logica,  né  le  notizie  gravi  gli  turbano  l'eterna  gaiezza.  Gli  si  ricordano, 
per  esempio,  le  sue  due  bimbe  morte;  ed  egli  risponde:  Saranno  morte, 
sì,  ma  io  le  risuscito.  Un'idea  rattristante  non  arriva  ad  intaccarne  la 
mente  ;  ne  rimbalza  come  una  palla  elastica  senza  sfiorarla. 

Ora,  esaminandolo  fisicamente  si  notano  prima  rapidità  del  polso, 
poi   abbassamento  considerevole  della  pressione   arteriosa,   cosicché 
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invece  di  elevare  una  colonna  di  mercurio  come  i  normali  ad  una  al- 
tezza di  16  centimetri,  la  eleva  solo  di  H  centimetri;  viceversa  le 
arterie  periferiche  sono  molte  dilatate  e  la  sistole  cardiaca  si  riflette 
fino  all'estremità  dell'albero  circolatorio  arterioso  e  dà  sul  cilindro 
girante  un  tracciato  di  polso  capillare  parallelo  a  quello  radiale.  E 
questo  polso  capillare  non  dava  alcun  riflesso,  non  si  modificava  sotto 
gli  stimoli  anche  i  più  dolorosi.  In  poche  parole,  si  ha  in  questo  infe- 
lice accelerazione  del  polso  e  dilatazione  dei  vasi  di  tutta  la  periferia 
del  corpo,  che  si  estende  anche  alle  piccole  arteriole  del  cervello,  e  ne 
determina  quella  roviiia  che  la  necroscopia  mostrerà  più  tardi.  Questo 
paralitico  è  cosi  allegro  appunto  grazie  all'improvvisa  esagerata  atti- 
vità circolatoria  di  tutto  il  corpo  e  specialmente  del  cervello  ;  ed  egli 
fantastica  idee  di  grandezza  per  spiegare  e  giustificare  a  sé  stesso  questo 
improvviso  senso  di  benessere. 

Qui  la  anomalia  organica  produce  l'effetto  che  farebbe  una  no- 
tizia lieta  ed  è  accolta,  interpretata  come  tale  perchè  la  disorganiz- 
zazione di  tutti  i  tessuti  nervosi  toglie  ogni  controllo  verificatore  ed 
inibitore. 

Da  questi  casi  dunque  si  assurge  alla  fisiologia  della  gioia;  Dumas, 
infatti,  per  completare  queste  osservazioni,  volle  assistere  alla  dimis- 
sione di  sei  detenuti  e  vide  che  la  tensione  arteriosa  diminuiva  subito 
ed  aumentava  dopo,  il  polso  era  subito  più  frequente  e  così  perdurava, 
ed  altrettanto  il  respiro;  vi  si  notavano  quella  gesticolazione,  quella 
agitazione  muscolare  prodotta  dalla  gioia  che  sarebbe  come  uno  sfogo, 
un  salasso  del  cervello  iperemico,  dell'uomo  troppo  allegro  ;  giustifi- 
candosi così  la  definizione  di  Lange,  che  la  gioia  è  la  coscienza, 
l'avvertimento  dei  fenomeni  vascolari,  e  soprattutto  della  dilatazione 
delle  arterie  periferiche  cerebrali  :  causa  di  una  iperattività  generale 
specie  delle  cellule  nervose. 

* 

2.  Follia  circolare.  —  Vi  hanno  degli  altri  alienati  singolari,  che 
noi  chiamiamo  a  forma  circolare,  i  quali  per  alcuni  mesi  dell'anno 
sono  di  una  grande  attività  ed  allegria,  combinano  affari  commerciali 
che  solo  hanno  il  difetto  di  essere  troppo  numerosi,  sono  di  una  ver- 
bosità esagerata,  di  un  esagerato  altruismo  ;  l'attività  loro,  così  grande 
spesso  da  non  lasciarli  dormire  di  notte,  un  bel  giorno  scompare  di 
un  tratto  e  l'individuo  si  immobilizza  in  un  letto,  rifiuta  il  contatto 
degli  uomini,  rifiuta  fino  il  cibo  ;  in  costoro  nel  primo  stadio  avvenne 
in  proporzioni  minori  la  dilatazione  vasale  delle  arterie  cerebrali,  a  cui 
subentrarono  i  fenomeni  perfettamente  opposti.  Ma  il  cervello  essendo 
meno  colpito,  le  esagerazioni  deliranti  sono  più  limitate;  e  più  limitata 
è  anche  la  gioia.  Molti  fra  i  geni  artistici  e  letterari  erano  degli  affetti 
di  pazzia  circolare  ;  ed  essendone  coscienti,  spesso  deplorarono  essi  le 
transitorie  guarigioni. 

Gerard  de  Nerval,  nel  suo  Le  Béve  et  la  Vie,  cercò  di  trascrivere  le 
impressioni  della  sua  lunga  malattia.  «  Ma  -  aggiunge  -  dico  male  ma- 
lattia, perchè  mai  mi  sentii  meglio  di  allora.  Molte  volte  mi  sentivo 
raddoppiata  la  forza  e  l'attività,  parevami  di  tutto  sapere,  di  tutto  com- 
prendere, l'immaginazione  mi  apportava  delle  delizie  infinite.  Ricupe- 
rando ciò  che  gli  uomini  chiamano  la  ragione,  bisognerà  dolersi  di 
averla  perduta?  »  Le  sue  visioni  erano  così  felici  ed  egli  era  così  elo- 
quente nel  descriverle,  che  i  suoi  amici  si  chiedevano,  ascoltandolo. 
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notava  Gauthier,  «  se  dovevano  compiangerlo  o  invidiarlo,  e  se  la  follia 
non  sarebbe  uno  stalo  in  cui  l'animo  più  esaltato  e  più  sottile  i)ei  - 
capisce  quei  rapporti  invisibili  e  gode  degli  spettacoli  che  sfuggono 
agli  occhi  degli  altri.  Ed  egh,  il  poeta,  si  chiedeva  se  non  era  la  peg- 
giore delle  sventure  il  vedere  il  proprio  io  pazzo  soppiantato  dall'io 
ragionante  >». 

Altrettanto  accadde  a  Poe,  a  Schopenhauer,  a  Verlaine,  a  Baude- 
laire, a  Gomte. 


3.  Megalomania.  —  Una  felicità  ancor  più  fugace  incontriamo 
nei  megalomani,  che  in  apparenza  paiono  i  più  felici.  Le  idee  am- 
biziose hanno  una  sorgente  congenita,  secondo  Meynert,  perchè  un 
po'  di  delirio  ambizioso  l'abbiamo  tutti  in  noi  latente,  come  possiamo 
sorprendere  nei  nostri  bimbi  ;  ma  la  mente  sana  ha  il  potere  di  re- 
primerlo, sicché  ne  resta  appena  traccia  nella  coscienza;  insorgendo 
la  malattia  mentale,  che  interrompe  il  gioco  dell'associazioni  normali 
«e  ne  provoca  delle  anormali,  ripullulano  le  latenti  illusioni  ambiziose. 
In  generale  si  sviluppano  più  spesso  in  persone  che  avevano  di  sé  una 
grande  idea  e  che  erano  segnalate  da  un  grande  egoismo  e  da  una 
completa  indifferenza  per  tutti  gli  altri.  Cominciano  con  sogni  di  gran- 
dezza e  con  tentativi  di  opere  che  devono  redimere  l'umanità,  con  spe- 
culazioni compromettenti,  e  poi  all'improvviso  costoro  finiscono  col 
trasformarsi  in  principi,  re,  numi,  ecc. 

Il  male  é  che  al  delirio  gaio  subentra  o  si  associa  sempre  il  me- 
li^nconico,  persecutorio. 

Il  paranoico,  per  esempio,  ti  pare  felice  perchè  si  crede  principe 
o  grande  scienziato;  ma  egli,  come  i  veri  grandi,  ha  degli  invidiosi, 
che  rifiutano  di  ammettere  le  sue  grandezze  e  gli  turbano  la  vita, 
anzi  spesso  gli  preparano  dei  terribili  veleni,  dai  quali  non  può  di- 
fendersi che  col  rifiuto  del  cibo. 

lo  ricordo  a  Pavia  una  ricamatrice  di  moltissimo  ingegno,  ma 
dedita  al  vino  fino  a  restarne  intossicata,  clie  si  pretendeva  figlia  di 
Napoleone,  grazie  a  certi  capricci  giovanili  di  lui  con  un'erbivendola, 
e  si  credeva  perciò  legittima  imperatrice  di  Francia;  trattava  con  grande 
sussiego  suore  ed  infermieri,  cercava,  con  i  fronzoli  che  trovava,  costi- 
tuirsi una  toilette  regale,  decretava  onori  alle  persone  che  le  erano 
simpatiche  ;  ma  un  bel  giorno,  vedendosi  non  presa  sufficientemente 
sul  serio,  cominciò  ad  odiare  medici  ed  infermieri,  fino  a  ridursi  in 
una  camera  isolata  per  non  vederli;  e  poi  piombò  in  un  delirio  perse- 
cutorio fantasticando  che  le  mettevano  il  veleno  viperino  (era  un  ri- 
medio di  cui  aveva  potuto  sentir  parlare,  perché  io  ne  usava  in  alcune 
neurosi)  nella  minestra  e  nelle  uova.  Ricordo  che  questo  delirio  per- 
secutorio durò  fino  all'  ultimo  giorno  di  sua  vita  e  che  sul  letto  di 
morte  chiudeva  gli  occhi  e  voltava  la  faccia  per  non  vedere  il  preteso 
odiato  nemico  che  la  circondava  di  cure  pietose. 

E  ricordo  una  povera  guardia  di  finanza,  incaponitasi  di  essere  il 
re  d'Italia,  che  vestiva  perciò  colla  massima,  possibile,  ricercatezza,  o 
trattava  tutti  noi  con  una  singolare  superiorità,  fiero  lo  sguardo, 
rigido  il  collo,  dando  del  voi  a  superiori  ed  eguali  ;  e  fini  poi  col  pren- 
derci tutti  in  odio  e  tentare  non  di  rado  anche  di  colpirci,  perchè, 
invidiosi  del  suo  rango,  non  lo  rispettavamo  quanto  meritava. 
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Anche  in  costoro,  come  nei  sani,  l'acme  della  gioia  è  dunque  gua- 
stato da  quello  del  dolore. 

Di  questo  noi  possiamo  avere  un  documento  storico  nelle  lettere 
del  grande  Tasso,  affetto  fin  dalla  nascita  da  paranoia  ambiziosa,  che 
lo  elevava  fino  alle  più  alte  cime,  per  rigettarlo  poi  nei  dolori  e  nei 
sospetti  della  follia  persecutoria;  egli  scrive,  per  esempio,  da  Mantova  a 
Scipione  Gonzaga  : 

«  Mi  meraviglio  che  finora  non  le  siano  state  scritte  le  cose  che 
dico  fra  me,  e  la  soddisfazione  e  gli  onori  ed  i  favori  ed  i  doni  e  le 
grazie  degli  Imperatori  e  Re  i  quali  mi  vo   fingendo  e  riformando  », 

E  poco  dopo  egli  si  lagna  che  gli  ordissero  tradimenti,  come  in 
questa  lettera  : 

«  Gli  stranieri  mi  maltrattano.  Il  diavolo  mi  ruba  i  denari  e  me 
li  toglie  quando  dormo  ».  (Ad  Enea  Tassi,  1581). 

Credeva  essere  dannato  per  miscredenza  e  si  accusava  all'  Inqui- 
sizione. (V.  i  miei  Nuovi  studi  sul  Genio,  Palermo,  ed.  Sandron,  1906). 


4.  Genio  e  megalomania.  —  E  a  questo  proposito  sarà  utile  stu- 
diare la  megalomania  negli  uomini  di  genio  e  anche  di  grande  in- 
gegno. 

Il  genio  sente  sé  stesso,  si  apprezza  e  non  possiede,  certo,  la  fra- 
tesca umiltà;  tuttavia  l'orgoglio,  che  cuoce  entro  quei  germi  malati,, 
supera  la  misura  del  vero  e  del  verosimile.  Tasso  e  Cardano,  coperta- 
mente, e  ^Maometto,  apertamente,  dichiaravano  di  essere  ispirati  da 
Dio;  le  più  lievi  critiche,  quindi,  alle  loro  opinioni  sono  mortali  per- 
secuzioni. 

Di  Newton  si  disse,  che  sarebbe  stato  capace  di  uccidere  i  suoi 
contraddittori  scientifici. 

L'abate  Gagnoli  si  credeva  così  grande  per  aver  poetato  sopra  la 
strage  di  Aquileia,  che  montava  in  furore  se  qualche  letterato  non  gli 
faceva  di  cappello.  «  K  come,  diceva,  non  conoscete  il  Gagnoli?» 

Il  poeta  Lucio  non  si  alzava  quando  entrava  Giulio  Cesare  nel  Col- 
legio dei  poeti,  perchè  si  credeva  superiore  a  lui  nel  verseggiare. 

Rouelle,  il  fondatore  della  chimica  in  Francia,  si  azzuffò  con  tutti 
i  suoi  discepoli  che  scrissero  di  chimica.  Erano,  secondo  lui,  «  degli 
ignorantelli,  dei  barbieri,  dei  flebotomi,  dei  plagiari  ».  Quest'ultimo' 
epiteto  aveva  preso  nel  suo  spirito  un  significato  tanto  odioso,  che  egli 
lo  applicava  ai  più  grandi  delinquenti;  e  per  esprimere,  per  esempio,, 
l'orrore  che  gli  ispirava  Daraiens,  diceva  che  era  un...  plagiario. 

Swift  umilia  e  beffeggia  i  ministri  e  scrive  ad  una  duchessa,  desi- 
derosa di  conoscerlo,  che  gli  uomini  quanto  più  sono  alti,  tanto  più 
debbono  abbassarsi  innanzi  a  lui.  Lenau  aveva  ereditato  dalla  madre 
l'orgoglio  patrizio,  e  nel  delirio  si  credette  re  d'  Ungheria. 

Wezel  prima  fantastica  di  piantar  una  banca,  e  ne  fabbrica  egli 
i  biglietti,  poi  finisce  di  credersi  Dio,  e  le  sue  opere  stampa  col  titolo 
di  Opera  Dei  Vezelii. 

La  principessa  di  Conti  avendo  detto  a  Malherbe  :  «  lo  voglio 
mostrarvi  i  più  bei  versi  del  mondo  e  versi  che  non  avete  ancora 
veduti  »,  egli  le  rispose  bruscamente  :  «  Scusatemi,  signora,  io  li  ho 
visti  ;  poiché  se  sono  i  più  belli  del  mondo,  devo  necessariamente 
averli  fatti  io  stesso  ». 
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«  V.  Hugo -come  ben  notava  Dumas  all'Istitulo  (1887)  -  era  domi- 
nato da  un'idea  fìssa  :  quella  di  diventare  il  più  grande  poeta,  il  più 
grande  uodio  di  tutti  i  paesi  e  di  tutte  le  età.  Ciò  spiega,  secondo  lui. 
tutta  la  vita  e  tutti  i  mutamenti  dell'Hugo,  che  comincia  coll'essere  cal- 
tolico  e  monarchico,  e  si  stacca  tosto  da  quelle  opinioni  che  ritiene  mo- 
leste ed  incomode,  da  quelle  forme  di  culto  e  di  governo  che  non  gU 
danno  il  diritto  di  dir  tutto  e  non  lo  lasciano  primeggiare  su  tutti. 
Per  qualche  tempo  la  gloria  di  Napoleone  I  attrae  l'Hugo,  che  fissa 
di  riescire  il  Napoleone  della  rima.  Ma  viene  il  giorno  in  cui  egli  non 
può  sopportare  che  qualcuno  abbia  una  gloria  eguale  alla  sua  ;  il  gran 
capitano  deve  cedere  d'innanzi  al  grande  poeta,  il  gigante  della  azione 
dinnanzi  al  gigante  del  pensiero.  Vittor  Hugo  giunge  allora  sino  a 
reputarsi  superiore  a  tutte  le  creature  umane.  Non  dice:  il  genio  sono 
io;  ma  incomincia  fermamente  a  credere  che  il  mondo  lo  dirà». 


5.  Genio  e  melanconia.  —  Si  direbbe  che  costoro  nella  loro  fanta- 
stica grandezza  dovessero  essere  i  più  felici  fra  gli  uomini. 

Eppure  non  è  così  :  che  il  tarlo  persecutorio  tarpa,  come  nei  pazzi 
comuni,  le  più  rosee  gioie  anche  nei  geni. 

È  nota,  proverbiale  anzi,  la  tendenza  melanconica  del  maggior 
numero  dei  pensatori,  la  quale  corrisponde  alla  maggiore  (v.  s.)  loro 
iperestesia.  È  proverbiale  oramai  come  «  il  sentire  il  dolore  più  forte- 
mente d'ogni  altro  uomo  sia  la  corona  di  spine  propria  del  genio  ». 
Aristotile  aveva  detto  che  i  genii  sono  tutti  di  natura  melanconica, 
e  così  ripete  Jurgen  Bona  Mayer. 

Giordano  Bruno  sentenziava  di  se  stesso  :  «  In  hilaritate  tristis, 
in  tristitia  hilaris  ».  Flaubert  scriveva:  «  lo  non  sono  fatto  per  gioire  » 
{Correspondance,  pag.  119,  1887). 

Alfieri  negli  ultimi  anni  non  si  lasciava  vedere  da  nessuno  ;  coi 
servi  non  parlava  mai:  dal  segretario  Tassi  si  faceva  intendere  a  segni. 

Goethe,  il  freddo  Goethe,  confessa  :  «  La  mia  natura  è  fra  l'estrema 
gioia  e  l'estrema  malinconia  »,  Ed  altra  volta  :  «  Ogni  aumento  di 
cognizione  è  aumento  di  tristezza  »  ;  ed  egli,  come  nota  Hagen,  non 
ricordava  aver  passato  più  di  quattro  settimane  piacevoli  in  tutta  la 
sua  vita. 

Giusti  pativa  l'ipocondiia  fino  al  delirio  :  spesso  si  credette  idro- 
fobo ;  si  diceva  «  malato  d'intestini  e  di  versi  »,  e  non  poche  volte 
ripete  il  : 

Questo  che  par  sorriso  ed  è  dolore. 

Byron  pativa  accessi  terribili  d'  ipocondria.  «  Mi  sveglio  sempie 
--egli  scrive  -  in  un  vero  accesso  di  disperazione  e  di  dégoùt  per  tutto, 
anche  per  quello  che  mi  piaceva  il  giorno  prima  ». 

Cooper  fu  infelice  e  pieno  d'angoscia  tutta  la  vita  (Taine):  «  Giorno 
e  notte  -  egli  nota  nella  sua  Autobiografìa  -  io  era  alla  tortura,  co- 
ricandomi col  terrore  nell'anima  e  alzandomi  colla  disperazione  ». 

Burns  in  una  lettera  confessa  :  «  La  mia  esistenza  è  distrutta  fin 
dalla  nascita  da  una  profonda  malinconia  che  mi  avvelena  la  vita  », 

Né  le  cause  di  tristezza  fanno  difetto  nei  genii.  Appunto  perchè 
le  loro  vedute  vanno  più  innanzi  delle  comuni,  e  perchè,  occupati 
in  ricerche  troppo  sublimi,  non  han  l'abitudine  delle  volgari,  e  perchè 
come  il  pazzo,  ed  al  contrario  del  talento  (Bettinelli,  op.  citata,  1878), 
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son  spesso  disordinati,  i  genii  sono  disprezzati  e  misconosciuti  dai 
più,  i  quali  non  vedono  i  punti  iiiterniedi  che  li  soccorsero  nella  crea- 
zione, ma  vedono,  sì,  la  differenza  dalle  loro  conclusioni  a  quelle  am- 
messe dagli  altri  e  la  bizzarria  della  loro  condotta. 

Vi  è  in  tuttociò  di  che  tarpare  il  più  lieto  volo  ambizioso. 

Tutti  ricordano  che  Rossini  pel  Barbiere  e  Beethoven  pel  Fidelio 
furono  fischiati  (Jurgen,  op.  cit.),  e  così  il  Wagner  e  fra  di  noi  il  Boito 
(pel  Mefìstofele). 

«  Non  vi  ha  un'idea  liberale  -  scrive  Flaubert  -  che  non  sia  stata 
impopolare,  non  una  cosa  vera  che  non  abbia  scandalizzato  i  più,  non 
un  grand' uomo  che  non  abbia  ricevuto  delle  poma  marce  o  delle  col- 
tellate !  Casi  dell'ingegno  umano,  casi  della  sciocchezza  umana  !  come 
dice  Voltaire  ». 

Quanti  accademici  non  fecero  il  sorriso  di  compassione  al  povero 
Marzolo  che  ha  inventato  un  vero  nuovo  mondo  filologico!  Il  Bolyai 
che  scoperse  la  quarta  dimensione,  la  geometria  anti-euclidiana,  fu 
detto  il  geometra  dei  pazzi,  lo  si  paragonò  ad  un  mugnajo  che  volesse 
trar  farina  dalla  sabbia.  Tutti  sanno  come  furon  trattati  Fulton,  Co- 
lombo, Papin,  ed  ai  nostri  giorni  Piatti,  Praga,  e  quello  Schliemann, 
che  trova  Ilio  dove  nessuno  s'immaginava  e  lo  rivela,  fra  le  non  an- 
cora spente  risate  degli  eruditi  accademici.  Lo  stesso  Goethe,  nel- 
r  acme  della  gloria  letteraria  e  della  potenza  politica,  vide  comple- 
tamente disprezzate  dagli  accademici  le  sue  osservazioni  sulla  trasfor- 
mazione delle  piante  e  quelle  sull'osso  intermascellare  (Lewes,  Vita 
di  Goethe,  1890,  trad.  di  Pisa). 

Dell'alterno  passaggio  in  costoro  dall'espansione  megalomane  alla 
più  nera  tristezza,  noi  citammo  sopra  un  documento  storico  nelle  let- 
tere del  Tasso. 

E  prove  altrettanto  evidenti  ce  ne  offersero  Comte,  Cardano,  Co- 
lombo, Leopardi,  ecc. 

«  Comte  -  scrive  Dumas  -  sogna  nientemeno  che  di  riformare  il 
mondo;  e  difatti  egli  ebbe  l'orgoglio  di  tutti  i  riformatori  ».  In  questo 
sentimento  vi  è  un  aspetto  patologico:  egli  giunge  ad  assommare  in 
sé  la  potenza  indagatrice  di  Aristotile  e  quella  costruttiva  di  S.  Paolo, 
a  credersi  papa  dell' umanità  da  lui  rigenerata  :  e  come  tale  agisce 
dettando  brevi,  impartendo  i  suoi  nuovi  e  singolari  sacramenti,  de- 
cretandosi un  trionfo  e  un  Pantheon.  Il  suo  linguaggio  è  quello  di 
cui  ribocca  la  letteratura  psichiatrica  dei  mattoidi  e  dei  deliranti;  egli 
parla  spesso  «  di  una  missione  affidatagli  dal  complesso  dei  destini 
umani  »,  oblia  la  propria  personalità  normale  e  trasforma  sé  stesso  in 
un  simbolo  in  cui  si  riassume  una  categoria. 

Ma  alla  megalomania  si  associa  ed  aggiunge  la  mania  di  perse- 
cuzione; egli  crede  troppo  facilmente  alle  cospirazioni  del  silenzio  at- 
torno al  suo  nome;  ed  attribuisce  ai  suoi  avversari  lo  strano  progetto 
di  farlo  ricadere,  con  le  loro  persecuzioni  (mentre  non  ve  ne  era  pur 
troppo  bisogno),  in  una  crisi  (pag.  715)  nel  18^0. 

Come  avviene  in  tutti  gli  infelici  affetti  da  delirio,  il  Comte  estende 
i  suoi  timori  a  una  categoria  di  individui;  e  la  polemica  con  un  ma- 
tematico diventa  lotta  contro  tutta  una  scuola;  il  dissenso  con  Bazar, 
guerra  dei  rivoluzionari  utopisti,  congiura  per  rubargli  le  idee. 

Cardano  si  dichiarava  il  settimo  genio  della  creazione,  soggiun- 
gendo in  più  che  i  geni  non  nascono  che  ogni  dieci  secoli;  preten- 
deva di  aver  imparato  il  greco  e  il  latino  in  tre  giorni,  aver  risolto 
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40  mila  problemi;  fatte  oltre  2(K)  mila  scoperte  che,  scrìveva,  sarebbero 
trovate  fra  le  sue  memorie. 

*  Il  24  settembre  -  soggiungeva  -  il  giorno  di  mia  nascita,  è  il 
giorno  in  cui  nacque  Augusto;  -  Cesare  divenne  padrone  del  mondo, 
io  cogli  scritti  conseguii  l'immortalità  ».  Infine  pretende  di  essere 
stato  risuscitato  dopo  morto.  -  E  mi  pare  che  basti  per  fissarne  la 
megalomania. 

Ma  egli  era  di  così  pervertita  sensibilità,  che  non  istava  bene  se 
non  sotto  lo  stimolo  di  qualche  dolore  fisico,  ed  in  mancanza  dì  veri, 
ei  se  ne  procurava  artificialmente  mordendosi  le  labbra  e  le  braccia 
fino  a  sangue. 

«  Cause  di  dolore,  se  non  ne  aveva,  io  ne  cercava  per  godere 
del  piacere  della  cessazione  del  dolore,  e  perchè  mi  accorsi  che  quando 
non  soffro,  mi  sorprende  un  impeto  così  grave  e  molesto  che  è  peg- 
giore di  ogni  dolore  *.  Ma  egli  soffriva  poi  dì  grave  follìa  persecu- 
toria e  melanconica;  pretende  e  sogna  di  aver  tutti  i  mali  che  legge 
ed  osserva,  palpitazione,  enuresi,  podagra,  ernia,  che  scompaiono 
senza  cura,  o  con  qualche  preghiera  alla  Beata  Vergine. 

Ora  le  carni  gli  putono  di  zolfo,  di  cere  spente,  ora  gli  compaiono 
fiamme  e  fantasime  in  mezzo  a  violenti  terremoti,  mentre  di  nulla  si 
accorgono  i  suoi  famigliari.  Perseguitato,  spiato  da  tutti  i  governi,  da 
una  selva  compatta  di  nemici,  che  però  non  conosce  di  nome,  né  di 
vista  e  che,  dice  ei  medesimo,  condannarono  solo  per  fargli  onta  e 
dispetto  l'amatissimo  figlio,  egli  si  crede  perfino  avvelenato  dai  pro- 
fessori dell'Università  di  Pavia,  che  l'avrebbero  a  bella  posta  a  ciò 
convitato;  che  se  restò  immune  dalle  loro  mani  lo  deve  all'aiuto  di 
S.  Martino  e  della  Vergine:  egli  che  aveva  prevenuto,  audacemente, 
in  teologia  Dupuis  e  Renan.  Quei  colleghi  l'avevano  eletto  membro 
dell'Accademia  degli  Affiliati...  per  farlo  morire  ;  infatti  il  dì  dopo  che 
vi  entrava  inciampò  in  una  trave  e  per  poco  non  ne  mori. 

Per  difendersi  da  questi  nemici  adottava  degli  strani  vestiari,  come 
usano  appunto  i  paranoici  persecutori. 

Si  copriva,  infatti,  testa,  faccia  e  tronco  di  cuoio  e  di  cuoio  spesso; 
camminava  il  giorno  munito  di  suole  piombate  pesanti  otto  libbre,  e 
di  notte,  colla  faccia  coperta  da  un  panno  nero  di  lana  ed  armato, 
malgrado  il  divieto  governativo,  fino  ai  denti,  vagava  in  questo  accon- 
ciamento per  intere  notti. 

Il  baco  del  dolore,  il  delirio  persecutorio  guasta  dunque  la  morbosa 
felicità  del  megalomane  di  genio. 


6.  Felicità  nelVestro  geniale.  —  Pochi  momenti  dì  breve  ma  di 
sovrumana  felicità  godono,  invero,  i  genii.  È  il  momento  dell'  estro 
geniale,  che  per  tante  ragioni  somiglia  appunto  allo  accesso  psidiìco 
degli  epilettici;  ma  pullulando  non  nel  cervello  del  volgare  convul- 
sionario, ma  di  un  grande  ingegno,  invece  d'una  bestemmia  atroce  o 
d'un  nero  delitto,  o  d'uno  spasmo  motorio,  ci  dà  un'opera  geniale. 

-'  Spesso  -  scrive  Beaconsfield  -  sento  non  esservi  che  un  passo  fra 
l'intensa  concentrazione  mentale  e  la  pazzia. 

«  Io  non  potrei  quasi  descrivere  ciò  che  sento  in  quell'istante 
durante  il  quale  le  mie  sensazioni  sono  stranamente  acute  ed  intense: 
ogni  oggetto  mi  pare  animato,  sento  i  miei    sensi    vaneggiare  e  non 
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sono  più  sicuro  della  mia  esistenza,  e  spesso  ricorsi  ad  un  libro  per 
vedere  il  mio  nome  scritto  e  rassicurarmi  che...  vivevo  ». 

Analoghe  sono  le  confessioni  di  S.  Paolo,  di  Nietzsche  e  di  Dosto- 
jewski.  4  Improvvisamente,  -  scrive  questi  nel  Besi  -  qualche  cosa 
gli  si  aprì  dinanzi,  una  luce  interna,  straordinaria  illuminò  l'anima 
sua;  ciò  durò  forse  mezzo  secondo... 

«  Vi  sono  momenti,  è  cosa  che  non  dura  più  di  cinque  o  sei  se- 
condi, in  cui  sentite  subitamente  la  presenza   dell'armonia   eterna... 

*  Questo  fenomeno  non  è  terrestre,  né  celeste,  è  un  sentimento 
chiaro  ed  indiscutibile.  Tutto  ad  un  tratto  vi  pare  di  essere  posto  a 
contatto  con  tutta  la  natura,  e  dite:  Sì,  questo  è  vero.  Quando  Dio 
ha  creato  il  mondo,  ha  detto  al  fine  di  ogni  giorno:  Sì,  questo  è  vero, 
questo  è  buono.  E  non  è  tenerezza,  né  gioia  ;  non  è  perdono  perchè 
nulla  vi  è  da  perdonare.  E  neppure  amore,  oh  !  è  un  sentimento  su- 
periore all'amore!  Il  terribile  é  la  spaventosa  lucidezza  con  cui  si  pro- 
duce e  la  gioia  di  cui  vi  riempie...  Se  questo  stato  durasse  più  di 
cinque  secondi,  l' anima  non  potrebbe  resistere,  dovrebbe  cessare. 
Durante  questi  cinque  secondi  vivo  tutta  una  esistenza  umana  e  per 
essa  io  darei  tutta  la  mia  vita  e  non  mi  parrebbe  di  pagarla  troppo 
caramente.  -  Non  siete  epilettico?  -  No.  -  Voi  lo  diverrete  ;  ho  inteso 
dire  che  appunto  si  comincia  così.  Un  uomo  soggetto  a  queeta  ma- 
lattia (evidentemente  é  quest'uomo  Dostojevvski  stesso)  mi  ha  descritto 
minutamente  la  sensazione  che  precede  l'accesso,  e  ascoltandovi  cre- 
devo di  udir  lui.  Egli  pure  mi  ha  parlato  di  cinque  secondi  e  mi  ha 
detto  che  era  impossibile  di  sopportare  più  a  lungo  questo  stato. 
Ricordatevi  il  vaso  di  Maometto:  mentre  si  vuotava,  il  profeta  volava 
in  paradiso. 

«  La  secchia  sono  i  vostri  cinque  minuti  :  il  paradiso  è  la  vostra 
armonia,  e  Maometto  era  epilettico  »  {Bezi,  voi.  I). 

E  nell'Idioma  (pag.  296)  :  «  Ricordo,  fra  l'altro,  un  fenomeno  che 
precedeva  i  suoi  attacchi  di  epilessia,  quando  scoppiavano  nella  sve- 
glia. Tra  l'abbattimento,  il  marasma  mentale,  l'ansietà  che  provava 
il  malato,  vi  erano  momenti  in  cui  ad  un  tratto  il  suo  cervello  si  infiam- 
mava, e  tutte  le  sue  forze  vitali  salivano  subitamente  ad  un  grado 
prodigioso  di  intensità.  La  sensazione  della  vita,  dell'esistenza  co- 
sciente era  quasi  decuplicata  in  questi  istanti  rapidi  come  il  baleno. 

«  Una  luce  straordinaria  splendeva  nel  suo  spirito  e  nel  suo  cuore. 

«  Tutte  le  agitazioni  si  calmavano,  tutti  i  dubbi,  tutte  le  perples- 
sità si  risolvevano  in  una  armonia  superiore,  in  una  tranquillità  se- 
rena e  gaia,  pienamente  razionale.  Ma  questi  momenti  radiosi  non 
erano  che  il  preludio  dell'  ultimo  secondo,  quello  a  cui  immediata- 
mente succedeva  l'accesso.  Questo  secondo  era  per  vero  ineffabile. 
Quando,  più  tardi,  risanato  il  principe,  vi  rifletteva  sopra,  diceva  fra 
sé:  «Questi  istanti  fuggitivi  in  cui  si  manifesta  la  più  alta  coscienza 
di  noi  stessi,  e  quindi  la  vita  più  alta,  non  sono  dovuti  che  alla  ma 
lattia,  alla  rottura  delle  condizioni  normali;  e  se  è  così,  non  é  quella  una 
vita  superiore,  ma,  al  contrario,  una  vita  di  ordine  più  basso. 

«  Ma  cosa  importa  se  pure  sia  una  malattia,  una  tensione  anor- 
male, quando  il  risultato  quale  io,  risanato,  ricordo  ed  analizzo,  rin- 
chiude al  più  alto  grado  l'armonia  e  la  bellezza?  se  in  questo  mo- 
mento io  ho  una  sensazione  indicibile  non  mai  presagita  prima,  di 
misura,  di  rappacificamento,  di  fusione  nello  slancio  di  una  preghiera, 
con  la  più  alta  sintesi  della  vita?  » 
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«  Non  aveva  egli  in  quel  momento  delle  visioni  analoghe  ai  sogni 
fantastici,  che  procura  l'ubriacamento  con  Vhaschisch,  dell'oppio  e  del 
vino?  Egli  poteva  giudicar  bene  tutte  queste  cose  quando  cessava 
l'accesso.  Quei  momenti  si  distinguono  per  lo  straordinario  accresci- 
mento del  senso  intimo;  in  quell'attimo,  cioè  in  quell'  ultimo  mi- 
nuto di  coscienza  che  precede  l'accesso,  il  malato  poteva  dire  chiara- 
mente e  con  piena  conoscenza  delle  sue  parole:  Sì,  per  questo  minuto 
si  darebbe  la  vita. 

«  E  senza  dubbio,  l'epilettico  in  questo  istante  comprende  l'allu- 
sione di  Maometto  quando  diceva  che  egli  visitava  tutte  le  moschee  in 
meno  tempo  di  quello  che  occorreva  a  vuotare  il  suo  orcio  d'acqua  *. 

Vedasi  pure  quanto  scrive  il  Berlioz  {Mémoires,  pag,  246): 

«  11  vuoto  si  fa  intorno  al  mio  petto  palpitante  e  mi  sembra  che 
il  cuore,  sotto  l'aspirazione  di  una  forza  irresistibile,  s'evapori  e  tenda 
a  dissolversi  per  espansione.  Poi  la  pelle  di  tutto  il  mio  corpo  di- 
venta dolorosa  e  bruciante,  arrossisco  dalla  testa  ai  piedi.  Vorrei 
gridare,  chiamare  qualcuno  in  aiuto  che  mi  consolasse,  che  mi  guar- 
dasse, mi  impedisse  di  essere  distrutto,  per  trattenermi  la  vita  che  mi 
sfugge. 

«  Non  ho  idea  della  morte  durante  questa  crisi  :  l'idea  del  suicidio 
non  mi  è  neppur  sopportabile  ;  non  voglio  morire,  anzi  voglio  vivere, 
con  mille  volte  raddoppiata  energia;  è  una  attitudine  prodigiosa  alla 
felicità  ed  una  smania  di  attività  che  non  può  acquistarsi  che  con 
godimenti  immensi  divoranti,  furiosi,  che  siano  alla  misura  dell'  incal- 
colabile sovrabbondanza  di  sensibilità  ». 

E  il  grande  Beethowen  :  «  L'ispirazione  è  per  me  quello  stato  mi- 
sterioso in  cui  il  mondo  intero  par  che  formi  una  vasta  armonia, 
quando  ogni  sentimento,  ogni  pensiero  risuona  in  me,  quando  tutte 
le  forze  della  natura  divengono  strumenti  per  me,  quando  il  bri- 
vido mi  scuote  tutto  il  corpo,  quando  i  capelli  mi  si  drizzano  sul 
capo. . .  » 

* 
♦  * 

Sono,  queste,  forme  di  gioia  umana  che  superano  quante  altre  si 
possano  immaginare;  ma  che  per  la  loro  brevissima  durata,  pel  sorgere 
istantaneo,  intermittente,  indipendente  dalla  volontà  e  quasi  dalla 
coscienza,  somigliano  e  probabilmente  sono  equivalenti  psichici  della 
epilessia,  tanto  più  che  spesso  sorgono  in  veri  epilettici  di  grande 
ingegno  od  in  quegli  epilettoidi  singolari  che  sono  i  genii.  (1)  R  come  in 
questi,  si  scontano  a  non  lunga  scadenza  con  attacchi  di  apoplessia, 
o  di  neurastenia  che  ne  sfibrano  precocemente  le  tempre  più  robuste... 
Ma  intanto  han  dato  all'umanità  il  nucleo  delle  grandi  scoperte  e  delle 
grandi  creazioni  artistiche. 

La  felicità,  dunque,  scarseggia  anche  nei  manicoraii,  ed  anche  qui  si 
sconta  con  lacrime  amare. 

La  piena,  la  completa  felicitasi  trova,  per  strano  contrasto,  solo 
negli  ultimi  strati  della  demenza  paralitica  ed  in  quelli  sublimi  de  1 
genio;  e,  per  un  contrasto  ancor  più  singolare  ed  immeritato,  soltanto 
nei  primi  si  prolunga  sterilmente  per  anni  ed  anni;  mentre  nei  seconc 
trascorre,  divinamente  feconda  sì,  ma  fulminea. 

Cesare  Lombroso. 

(1)  Lombroso,  forno  di  (leuio,  sesta  edizione,  pag.  56. 
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La  margherita  gialla. 

Sette  giorni  passarono  : 

e  ancor  la  margherita, 

che  l'acqua  tenne  in  vita, 

stellante  ritornò  fra  i  tuoi  capelli. 

Che  avviene  nel  tuo  cuore  impenetrabile  ? 

Cogli  occhi  limpidi 

come  il  elei,  come  il  mare, 

tu  mi  cerchi,  mi  affisi,  e  non  favelli. 

Forse,  è  follia  sperare... 

Ma  pur  talvolta  sembrano  parlare 

quegli  occhi,  limpidi 

come  il  ciel,  come  il  mare... 

Begli  occhi  limpidi, 

se  mi  voleste  amare  !... 


L'ignoto  dolore. 

Pallida  come  il  lume  d'un  chiaro  nascente  mattino 
—  per  che  ignoti  dolori  ?  -  io  ti  mirai,  diletta. 

Per  che  dolori  ?  Un'ombra  soffusa  passava  negli  occhi  : 
m'arriser  essi,  ma  d'un  lor  riso  stanco. 

Quali  ignoti  dolori  ?  Or  dunque  sì  trista  è  la  vita 
che  rechi  offese  anche  al  tuo  giovin  cuore  ? 

Povero  amato  cuore!...  Oh  torni  a'  tuoi  occhi  il  sereno, 
e  ancor  pacata  e  chiara  io  la  tua  voce  ascolti... 
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Il  fiore  nascente. 


Mentre  il  ciclo  s'inalba,  e  lenti  torniamo  alle  case, 
pur  pensierosi  della  goduta  gioia, 

penso  un'alba  sognata,  che  attendo  ansioso  da  tanto  : 
alba  sognata,  né  vieni  dunque  ancora? 

Sì,  tu  verrai.  Qui  sento,  nel  cuor,  con  un  lento  germoglio 
delle  speranze  nuove  già  rampollarmi  il  fiore. 

Educa,  o  pia  fanciulla,  or  tu  con  lo  sguardo  soave,    « 
pien  di  cielo  e  di  sogni,  questo  nascente  fiore. 

Ben  nel  tuo  sguardo  ei  surse,  fra  ceneri  spente,  fra  'l  gelo, 
su  dal  sopore  torpido  dell'anima... 


La  signora  buona, 

A  I.  N.  B. 

Ben  dell'anima  mia,  dolce   signora, 
qualche  lombo  v'apersi  alcuna  volta  : 
e  più  d'una  memoria  ornai  sepolta 
per  voi  rivisse,  conversando,  ancora. 

In  fondo  agli  occhi  vostri  un'ombra  lieve 
passava  :  era  di  pio  compatimento  ? 

10  credo  anche  d'aver,  qualche  momento, 
stretto  la  vostra  mano  esile  e  breve. 

Sol  le  stelle  ci  udian,  sovra  il  balcone 
chete  vegliando,  e  sulla  vasta  piazza  : 
udian  da  me  piii  d'una  cosa  pazza, 
udian  da  voi  molto  parole  buone. 

nh   la  signora  buona!  Ogni  ferita 
iriiidt  I.  fresca,  ebbe  da  voi  conforto. 

11  balsamo  soave  entro  io  ne  porto, 
se  pur  l'anima  ben  non  sia  guarita. 

.  .  .  Ancor,  quando  sul  tacito  balcone 
l)rillin  le  stelle,  e  sulla  vasta   piazza, 
vi  ridirò  più  duna  cosa  pazza, 
vi  chiederò  nuove  parole  buone. 
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Vi  narrerò  qualche  fuggito  sogno, 
uno  spezzato  amor,  qualche  leggiera 
fantasia,  quella  stolta  e  passeggiera 
cecità  di  cui  triste  io  mi  vergogno. 

Sol  vi  nasconderò  qualche  geloso 
angolo,  dove  l'avvenir  matura: 
chi  sa  ?  fors'anche  una  speranza  oscura 
che  a  me  medesmo  rivelar  non  oso. 

Questa  folle  accorata  anima  stanca 
allor,  signora  mia,  voi  capirete  : 
e,  se  non  pace,  mi  daran  quiete 
la  man  leale  e  la  parola  franca. 


Il  capelvenere  e  il  ciclamo. 

Mormora  il  capelvenere: 

«  Tutto  nel  mondo  è  vento,  è  fumo,  è  cenere  ». 

Ma  replica  il  ciclamo 

al  querulo  richiamo  : 

«  Dolce  è  la  vita  se  due  labbro  tenere, 

dicon  sommesse  :  famo  !  » 


Sorrido... 

Io  sorrido.  A  che  dunque  ?  a  un  invisibile 
fantasima,  cui  sol  vede  il  mio  sguardo. 
Al  sole  dei  meriggi  o  quando  immemore 
fra  le  notturne  tenebre  mi  attardo, 

e  in  lunga  fila  i  fanali  dileguano 
riflettendosi  pallidi  nel  fiume, 
l'occhio  mio  scorge  ancor  la  nota  immagine 
balzarmi  incontro  nel  suo  biondo  lume. 

E  allor  sorrido.  Il  tempo,  il  luogo,  gli  uomini, 
tutto,  a  me  innanzi  scomparendo  va: 
tu  sola  resti,  o  vision  dolcissima, 
piena  d'amore  e  di  soavità. 
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Care  lettere. 

Io  ripensando  vo  le  tue  parole 
lunghesso  il  cheto  defluir  del  fiume, 
mentre  tramonta  lentamente  il  sole 
fra  tenui  brume. 

Nelle  lettere  tue  v'è  la  fragranza 
pura,  sottil,  del  dittamo  fiorito  : 
v'è  la  Fede  e  la  tenera  Speranza 
che  m'han    guarito  ! 

Giungan  altre  parole.  Incontro,  o  fida, 
io  ti  verrò,  prendendoti  per  mano  ; 
e  per  le  vie  dove  l'Amore  è  guida 
andrem  lontano. 

Del  mio  cuore  udrai  tu,  sola,  il  linguaggio  ; 
la  compagna  sarai  del  mio  pensiero  : 
sarai  la  stella  che  diffonde  il  raggio 
pel  cielo  nero! 


Allora:  ora:  poi... 

Ti  vidi  dapprima  fanciulla, 
e  crescere  poi  giovinetta: 
ed  or  che  tra  breve  ci  aspetta 
un'ara,  una  casa,  una  culla, 
già  sposa  ti  veggo,  ti  anelo, 
diletta  dasli  occhi  di  cielo! 


Quando  ? 

Un  anno...  Di  triste  vicende 
è  sparso  il  cammino  terreno. 
Ma  dolce  alla  mèta  m'attende 
il  riso  d'un  volto  sereno. 

Un  anno...  il  mio  nome  fra  breve 
diranno  due  labbra  amorose  : 
vedrò  ne'  tuoi  occhi  quel  lieve 
saluto,  che  allor  mi  rispose. 
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0  estremo  dolente  saluto, 
sì  lieve,  sì  breve,  sì  caro, 
io  solo  quel  dì  t'  ho  saputo, 
leggendo  nell'animo  ignaro... 

Begli  occhi  che  vado  sognando, 
begli  occhi  che  in  cuore  mi  siete, 
begli  occhi  di  cielo,  deh  quando 
il  novo  saluto  direte  ? 


La  voce  sommessa. 


Fu  lungo,  dolente  il  viaggio, 
ne  ancora  è  raggiunta  la  mèta. 
Diletta,  ma  un  fulgido  raggio 
il  nuovo  sentiero  m'  allieta. 

Fra  il  reduce  morso  del  duolo 
ascolto  una  voce  sommessa  : 
jS^on  dirti,  non  dirti  piti  solo 
nel  chiuso  dell'anima  oppressa. 

E  quando  al  futuro  tu  guardi, 
e  senti  lo  spirito  stanco 
pel  cruccio  dei  lunghi  ritardi, 
mi  cerca  fidente  al  tuo  fianco. 

Non  vedi?  Ti  vivo  vicino 
nel  breve  romito  tuo  nido  : 
accanto  per  via  ti  cammino, 
e  a  tutti  i  tuoi  sogni  sorrido. 

Son  l'aria,  il  calore,  la  luce 
che  tutta  ti  danno  la  vita  : 
son  l'astro  che  a  se  ti  conduce 
che  a  sfere  migliori  t' invita  !  » 


Così  quella  voce  sommessa 
di  giorno,  di  notte  m' incuora... 
0  tenera  voce  sommessa, 
ancora,  deh,  parlami  !  ancora... 
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Ritornando  in  patria. 


Fuggo  in  corsa  il  vapore 

della  Savoia  fra  i  nevati  monti  : 

son  foschi  gli  orizzonti  ; 

piange  il  cielo,  in  suo  torvo  grigiore. 

Ma  a  queste,  oggi  straniere, 

altre  balze  terran  dietro  fra  poco  : 

le  nostre  Alpi,  che  austere 

stanno  a  veglia,  per  noi,  del  patrio  loco: 

e  mi  parrà  del  giorno 

su  rocce  e  nevi  allor  più  amico  il  lume: 

con  più  dolce  contorno 

i  vertici  usciran  di  fra  le  brume. 

Verrà  dall'  ima  valle, 

mentre  la  rupe  inospite  si  tace 

e  solingo  è  ogni  calle, 

un  sentimento  d'infinita  pace  : 

la  pace  onde  al  tornante 

s'  intenerisce  novamente  il  core  : 

svaniscono  dinante 

tutti  i  ricordi  delle  torbid'ore  : 

ansie,  lotte,  dolor,  quanto  la  vita 
d'amaro  appresta  alla  sua  coppa  in  fondo, 
divien  lontana  vision  fuggita... 
e  tu,  tu  sola,  mi  sei  tutto  al  mondo  ! 

Il  Ventaglio. 

Allor  che  una  torbida  cura 
offuschi  la  fronte  gentile, 
la  fronte  che  trepida,  pura, 
attende  un  mio  bacio  d'aprile, 

diletta,  quest'ala  di  seta 
col  palpito  lieve,  soave, 
dal  fondo  dell'alma  segreta 
discacci  ogni  nuvola  grave  ; 

carezzi  con  l'aure  amorose 
le  stanche  latebre  del  cuor  ; 
ritorni  alle  luci  pensose 
l'azzurro  dei  giorni  miglior. 


I 
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In  excelsis. 

Per  lui,  che  verrà 

Cresca  all'amore  dei  boschi,  ai  liberi 
baci  del  sole  sull'ardue  vette, 
e  del  torrente  che  geme  e  strepita 
le  voci  innumere  gli  sian  dilette. 
Sorga  al  mattino,  quando  di  tacite 
ombre  la  valle  tuttor  si  ammanta  ; 
prenda  i  sentieri,  dove  la  trepida 
linfa  tra  i  muschii  gorgoglia  e  canta 
Saluti  lieto  le  forme  cognite, 
le  siepi,  gli  alberi,  l'erbe  all'  intorno  : 
ai  campagnuoli  che  in  lui  s'  imbattano 
dia,  con  amico  viso,  il  buoa  giorno. 
Gusti  la  gioia  del  lungo  ascendere, 
dei  soli  fulgidi,  dell'aria  pura  : 
eccelse  mete  sempre  lo  chiamino 
ai  tuoi  superni  regni,  o  Natura  ! 
Là  scordi  il  mondo  fallace,  i  labili 
sogni  di  gloria  che  il  tempo  sperde  : 
senta  di  austeri  forti  propositi 
tutta  infiammarsi  l'età  sua  verde. 
Poi,  tra  il  silenzio  vasto  dei  vertici, 
d'ogni  altra  cosa  fra  il  lento  oblio, 
scorga  repente,  dall'  invisibile, 
levarsi  al  prono  spirito  Iddio. 

Lungi,  ma  presso... 

Lungi  da  te,  ma  presso  a  te  con  l'anima 
che  ti  pensa,  ti  cerca  e  ti  accarezza  : 
lungi  da  te,  ma  presso  a  te  con  l'anima 
che  in  te  sola,  in  te  sola  ha  la  salvezza. 

Tu  mia  compagna,  e  madre  al  vago  parvolo 
che  insieme  ci  contempla  e  ci  sorride  ; 
tu  conforto  dell'ore  solitarie, 
fonte  alle  gioie  mie  più  pure  e  fide  ; 

tu  serena  negli  occhi  e  nella  tenera 
favella,  tu  supremo  unico  amor  ! 
Sei  lontana  -  e  ti  scorgo,  e  la  man  trepida 
cerca,  e  blandisce,  i  tuoi  capelli  d'or  ! 
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Viaggiando  verso  la  mia  bimba. 

AUor  oh  'io  ti  vedrò  dietro  il  cancello 
apparir  con  Zia  Liri  e  con  zia  Minna 
(la  vettura  s'approssima  :  tintinna 
la  sonagliera:  schiuditi,  o  cancello!  , 

allorquando  ti  udrò,  cara  biondina, 
garrir  di  gioia  perchè  il  babbo  giunge, 
e  affacciarti  festosa,  e  già  da  lungo 
mandarmi  incontro  la  voce  argentina. 

oh  come  breve  mi  parrà  la  via 
percorsa,  e  dileguata  ogni  stanchezza 
ad  un  tuo  bacio,  figlioletta  mia  ! 

Ed  anch'  io  crederò  nelle  leggiadi*e 
grazie  della  tua  fi'esca  fanciullezza 
veder  sorrider,  parvola,  tua  Madre  ! 


Augusto  Ferrerò. 
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NOVELLA 


Da  poco  era  morto  il  tramonto.  Susanna  guardava  le  bragi  :  quattro 
bragi  fra  la  cenere  ;  quattro  piccole  stelle  rosse  che  lucevano  sempre 
meno,  come  gli  occhi  quando  il  sonno  li  vela,  come  le  stelle  quando 
l'alba  le  spegne. 

La  casa  era  deserta;  non  c"era  che  Susanna  seduta  a  canto  al 
camino  su  la  terra  )mda:  un  piccolo  cuore  nel  silenzio  della  casa 
oscurata. 

Le  avevano  detto: 

—  Aspettaci  qui,  Susanna;  non  ti  muovere,  aspettaci  qui. 
Ed  ella  aveva  risposto: 

—  Fate  presto  ! 

Poi  erano  partiti:  la  mamma,  gli  zii,  su,  per  la  strada  che  saliva 
al  paese;  erano  andati  verso  il  monte  dove  c'era  la  chiesa  e  le  case 
degli  uomini  stavano  l'una  accanto  all'altra,  vicine  vicine  come  la 
gente  quando  prega  il  Signore.  Susanna  era  rimasta  sola,  senza  paura, 
pensando  al  prossimo  ritorno. 

La  finestra  era  aperta  sui  campi,  una  finestra  bassa  ed  ampia, 
protetta  da  un'inferriata  rugginosa  e,  da  maglia  a  maglia,  il  sole  era 
disceso  al  suo  sonno.  Poi  anche  il  cielo  si  era  fatto  oscuro.  L'ultima 
chiarità  solare,  diffusa  intorno  alla  stella  del  pastore,  s'era  spenta 
sotto  il  palpito  innumerevole  della  notte  serena.  Erano  giunte  le  ore 
del  silenzio. 

Ad  un  tratto  la  bimba  si  levò,  stanca  di  starsene  seduta  al  limite 
del  focolare.  Le  quattro  bragi  rosse  si  erano  fatte  un  nido  fra  la 
cenere. 

Dalle  stalle  vicine  udì  il  rimasticare  de'  buoi  ed  il  battere  delle 
catene  che  li  tenevano  fermi  alle  loro  poste. 

La  stanza  era  buia,  ma  non  tanto  da  non  lasciare  emergere  in 
penombra  i  profili  degli  oggetti  che  l'occupavano.  Susanna  distinse 
la  lunga  tavola  e  le  panche  e,  più  oltre,  la  madia  e,  vicino  alla  madia, 
il  telaio.  Queste  poche  cose  consuete  acquistavano  agli  occhi  di  lei 
come  una  forma  nuova. 

Durante  il  giorno  si  osservavano  appena,  la  mente  non  si  fermava 
a  considerarle;  ma  nella  notte,  nel  lievissimo  albore  delle  stelle,  in- 
gigantivano, animandosi,  quasi  che  la  penombra  ne  ridestasse  l'antica 
<'nergia. 

C'era  tuttavia  in  quelle  morte  forfue  la  fiamma  solare  che  le  a?eva 
tratte  dalla  terra  in  un  rigoglio  di  remote  primavere,  che  le  afeva 
fatto  vegetare  liberamente  nel  dominio  dell'aria;  c'era    una   forza  ed 
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un  mistero  come  nep^li  occhi  delle  creature  e  nelle  forme  di  vita  più 
palesi  al  nostro  vigile  senso. 

Susanna  aveva  cinque  anni;  poco  sapeva  del  mondo  e  delle  ve- 
rità simboliche  entro  le  quali  si  racchiude  l'anima  degli  uomini. 

A  simiglianza  di  un  lago  taciturno,  l'anima  di  lei  rispecchiava  le 
immagini  e  si  turbava  se  le  elitre  di  un  insetto  la  sfioravano  tra- 
svolando. Ella  aveva  guardato  appena  gli  alberi,  le  montagne,  le 
fonti  e  i  ruscelli,  usciva  da  un'ombra  e  sapeva  poche  parole  ed  aveva 
scarsi  limiti  alle  sensazioni  sue.  Ogni  voce  ingigantiva  in  lei  come 
in  una  stanza  vuota. 

Sì  come  le  bragi  l'avevan  tenuta  nell'  indeterminato  incantesimo 
delle  cose  mute  e  lucenti,  ora  le  stelle,  che  ricamavan  diademi  in- 
torno alle  larghe  maglie  dell'inferriata,  le  facevan  levare  il  capo  versa 
il  loro  arridente  splendore. 

Rasentò  la  tavola  nera,  si  diresse  al  telaio,  al  suo  grande  amico 
ciarliero  che  tante  volte  col  ritmico  suono  dell'opera  lenta  aveva  ac- 
compagnato e  il  sonno  e  il  sogno  di  lei;  salì  su  la  cassa  e  come  giunse 
col  capo  al  davanzale  della  finestra  vide  un  bagliore  nei  cieli  lontani, 
dietro  le  selve.  Se  ne  illuminavano  appena  i  confini  del  cielo  e  le  più 
alte  rame  delle  siepi;  rosseggiava  cupo  in  una  immobilità  spettrale. 

Susanna  si  rivolse,  sorrise  al  telaio,  gli  parlò  come  parlava  agli 
alberi,  ai  cespugli,  alle  fonti,  a  tutte  le  cose  vive  alle  quali  dava 
un'anima,  una  possibilità  eguale  alla  sua. 

Una  corriera  passò  sulla  via  del  monte.  Udì  il  fragore  delle  ruote, 
il  bubbolìo  delle  sonagliere  e  si  sporse  a  guardare.  Due  fiammelle 
giallastre  andavano  verso  l'alto,  nulla  più  distinse  ;  poi  scomparvero 
come  il  suono  si  disperse  fra  gli  echi  della  montagna.  Tali  intervalli 
di  silenzio,  le  infinite  pause  da  suono  a  suono,  da  voce  a  voce  le 
fecero  intendere  vagamente  ciò  che  ancora  non  aveva  avvertito  :  tutta 
la  sua  solitudine.  Ristette  col  capo  al  davanzale.  Il  bagliore  saliva 
addolcendosi  oltre  l'oscura  massa  delle  selve  lontane,  oltre  le  siepi 
che  cingevano  ogni  terra.  Si  udiva  una  voce  dispersa  nella  profon- 
dità notturna.  Negli  occhi  larghi  e  tranquilli  della  bambina  tralucevano 
le  stelle. 

Discese  dalla  cassa  del  telaio,  ritornò  vicino  al  focolare,  ma  le 
bragi  non  ardevano  più,  le  sue  quattro  compagne  rosse;  tentò  di  ri- 
muover la  cenere  e  poi  si  volse  di  nuovo  verso  la  finestra  e  ritornò 
alla  tavola,  alla  madia.  In  quel  punto  un  muggito  le  giunse  dalle 
stalle;  Susanna  sorrise,  si  soffermò,  disse  sommessamente: 

—   Verranno  gli  uomini,  state  buoni,  non  vi  movete! 

Vinto  cosi  il  cupo  impero  del  silenzio,  si  sentì  più  franca.  Vicino 
alla  madia  c'era  l'arcolaio;  ella  pensò  di  imitare  l'opera  materna.  Il 
visuccio  le  si  compose  ad  una  gravità  inconsueta.  Ella  era  una  madre 
che  dipanava  la  sua  matassa  di  lana  e  doveva  stare  bene  attenta  per 
fare  il  gomitolo  stretto;  e,  intorno,  c'erano  i  suoi  figliuoli  che  non 
volevano  star  queti,  che  ruzzavano  sulla  nuda  terra  bisticciandosi  ed 
ella  doveva  attendere  al  filo  e  a  quei  monelli  e  anche  al  fuoco  che 
non  avesse  a  spegnersi.  Nevicava.  Per  le  strade  la  neve  era  già  alta. 
La  corriera  non  era  passata,  non  sarebbe  partita  per  molli  giorni  se 
la  bufera  continuava. 

Gii  uomini  erano  salili  al  paese  ed  ella,  tutta  sola  con  i  figliuoli 
suoi,  vegliava.  Avevano  cenato  e  si  avvicinava  l'ora  del  riposo;  ma 
Susanna  non  voleva  dormire. 
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—  Perchè  non  vuoi  dormire,  Susanna  ? 

—  Perchè  non  ho  sonno. 

E  l'arcolaio  girava,  girava. 

—  Andiamo,  andiamo  a  nanna. 

—  No,  non  è  tardi.  Aspettiamo  il  babbo. 
Il  filo  si  interrompeva. 

—  Che  favola  ti  debbo  raccontare? 

—  Quella  che  vuoi.  Una  nuova. 

—  Ma  io  non  ne  so  più,  figliuola  mia,  te  le  ho  raccontate  tutte, 
tutte  quelle  che  sapevo. 

Il  cane  uggiolava  su  l'aia. 

—  Vuoi  che  ti  racconti  quella  della  principessa  e  dell'orco? 

—  No,  mamma. 

—  E  allora  quella  della  Cenerentola? 

—  Neppure  ! . . . 

—  E  allora... 

Le  piccole  mani  continuavano  a  far  girare  il  vecchio  arnese  e  la 
voce  di  Susanna  si   levava   sempre  più  chiara  nel  silenzio  notturno, 

—  C'era  una  volta  un  re  senza  figli...  e  questo  re  senza  figli 
aveva  una  moglie  cattiva...  e  questa  moglie  cattiva  conoscsva  molte 
malìe.  Allora  il  re  fece  un  bando... 

Si  tacque  volgendosi  rapidamente  verso  la  finestra.  Le  era  giunto 
un  grido  s'rano;  vide  un'ombra  scivolare  per  l'aria,  udì  un  secco 
battere  d'ali,  poi  il  grido  si  ripetè  più  lontano,  forse  dagli  alberi.  Era 
come  un  riso  ululante. 

Susanna  abbandonò  l'arcolaio  e  si  fece  in  mezzo  alla  stanza.  Non 
udiva  più  il  ruminare  de'  buoi,  né  il  lento  tinnire  delle  catene.  Tutto 
dormiva.  K  dalle  selve,  dalle  siepi  contorte  che  circondavano  tutte 
le  terre  era  sorta  la  luna.  L'oscurità  dileguava.  La  notte  non  era  più 
chiusa  nel  gran  cerchio  delle  stelle,  aveva  perduta  la  sua  vastità 
profonda,  si  era  tramutata  in  una  pallida  alba  senza  mutamento. 
Nell'alto  silenzio  dei  cieli  dove  tutto  ritorna  e  non  è  via  tracciata, 
dove,  in  una  terribile  solitudine,  ardono  i  soli  e  trascorrono  i  sogni 
misteriosi  di  una  vita  innumerevole,  la  luna  si  era  accesa  passando 
quasi  inavvertita  dal  suo  nido  estremo  alle  somme  vie  degli  astri. 

Susanna  si  avvicinò  alla  porta  e  gridò: 

—  Mamma,  dove  sei  ? 

Ristette  ad  ascoltare;  ma  anche  i  buoi  dormivano  nelle  lo. o poste 
e  dormiva  il  vecchio  telaio  e  le  quattro  bragi  rosse  si  erano  spente. 
Allora  si  sentì  smarrire  e  cercò  un'  oasi  nella  quale  sostare  in  quel 
grigio  uniforme  in  cui  le  parve  di  essere  caduta. 

Volse  gli  occhi  intorno  dubbiosamente  finché  un'onda  di  sangue 
le  salì  alle  guance  che  si  animarono.  Una  voce  si  era  levata  sotto  la 
luna.  Non  era  lontana,  forse  in  qualche  viottolo  del  monte,  forse  per 
la  strada  che  saliva  al  paese.  Cantava.  L'aria  era  tepida  e  un'  alba 
eguale  era  discesa  su  la  terra. 

Susanna  pensò  che  tutto  il  mondo  fosse  raccolto  in  quella  voce; 
certo  si  era  che  l'essere  di  lei  ne  tremava  per  uno  spasimo  sottile 
fatto  di  un'ansia  dolcissima. 

Non  mai  l'anima  sua  bambina  era  stata  talmente  presa  e  fasci- 
nata da  un'onda  di  suoni. 

Poi  la  voce  si  allontanò,  seguì  un  oscuro  destino  còme  le  quattro 
bragi  rosse:  una  nebbia,  una  cenere  tenuissima  la  spense. 
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Allora  Susanna  si  trovò  vicino  alla  porta;  era  socchiusa  e  Tappi 
senza  sforzo.  Non  appena  fu  all'aperto  chiamò  ancora: 

—  Mamma,  dove  sei  ? 

Poi  mosse  qualche  passo  per  l'aia  e  pensò: 

—  Hanno  detto:  Aspettaci  qui,  non  ti  muovere...  aspettaci  qui! 
Ristette  dubbiosa.  Le  siepi  che   racchiudevano   l'aia   si  vedevan 

verdeggiare  e  le  toglie  dei  due  pioppi  lucevano  come  per  la  brina. 
Poi  disse: 

—  Ora  andrò  a  cercarli  ! 

Ma  disse  così  per  dire,  forse  per  vincere  uno  smarrimento  nuovo, 
perchè  non  avrebbe  saputo,  in  verità,  quale  via  seguire. 

Raccolse  da  terra  un  giunco,  un  ramoscello  divelto:  era  giallo 
ed  aveva  tuttavia  al  termine  quattro  piccole  foglie.  Poi  vide  le  cime 
dei  monti  chiare  chiare  nel  plenilunio  e  vide  le  coste,  dove  la  luce 
non  giungeva,  più  nere  ancora  e  ancora  vide  qualche  strada  bianca 
salire  e  snodarsi  ed  avvolgersi  lassù  dove  soleva  a \  ventura rsi  la 
corriera.  Era  un'alba  troppo  fredda,  troppo  muta;  tutto  il  soie  era 
morto. 

Si  rivolse  verso  la  casa  nella  quale  non  sarebbe  rientrata  finché 
non  fosse  giunto  qualcuno  :  era  troppo  buia  !  Anzi  se  ne  allontanò  in 
fretta,  si  diresse  al  limite  dell'aja,  giunse  su  la  strada  e  prese  a  cam- 
minare su  l'erba,  lungo  il  margine  del  fosso. 

Vestiva  di  bianco  ;  aveva  una  vesticciuola  tutta  bianca  che  le 
scendeva  uguale  dalle  spalle  alle  ginocchia;  si  fuse  nel  chiaror  lunare, 
si  immedesimò  nella  gran  pace. 

Era  la  prima  volta  ch'ella  andava  sola,  di  notte,  per  le  vie  dei 
campi.  Visse  rapidamente  un'altra  vita  in  un  mondo  sconosciuto;  varcò 
un  limite. 

Intorno  a  lei  non  c'era  più  nessuno:  né  vicino,  né  lontano;  ve- 
deva bensi  una  casa  sotto  i  canneti  del  toriente,  ma  dalle  finestre  non 
filtrava  luce  più  che  non  ne  filtrasse  dalle  grotte  del  monte;  era  tutta 
chiusa  come  la  voce  degli  uomini  su  quel  silenzio. 

Ella  percorreva  un  sentiero,  né  sapeva  come  vi  si  trovasse,  né 
perchè,  né  quando  avesse  abbandonata  la  strada  "del  paese.  Forse, 
seguendo  il  margine  del  fosso,  aveva  cambiato  cammino  senza  avve- 
dersene. La  luna,  che  prima  aveva  alle  spalle,  ora  le  stava  innanzi 
e  saliva  lentamente  nei  cieli  com'ella  saliva  sul  monte. 

La  voce  del  torrente  si  allontanò  in  fondo  a  un  dirupo  e  il  vento 
e  gli  alberi  si  tacquero.  Ella  udì  il  fruscio  de"  suoi  piedi  su  l'erba. 

Pervenne  ad  un  pozzo  e  si  soffermò  sogguardando  la  sorella  delle 
rugiade  nel  profondo  dei  cieli.  Era  cinta  da  un  grande  anello  iridato: 
s'era  fatta  una  corona  d'argento,  un  diadema  di  gemme  notturne. 

Camminava  fra  le  stelle  entro  il  suo  cerchio. 

E  non  le  domandò  ciò  che  voleva  chiederle,  ebbe  coscienza  che 
la  voce  di  lei  era  troppo  poca  per  quel  silenzio  altissimo. 

Voleva  chiederle  :  -  Dove  vai  ?  Che  cosa  c'è  lassù  dove  cammini  V- 
Perchè  pensava  che  una  invisibile  strada  dovesse  essere  anche  lassù 
nel  paese  profondo  degli  astri. 

Vicino  al  pozzo  era  una  conca  e  dentro  la  conca  cresceva  il  ca- 
pelvenere, sopra  l'acqua  verdastra.  Si  appoggiò  al  pozzale.  Qualcosa 
cadde  in  fondo  all'arca,  sul  breve  specchio  dell'acqua  che  si  apriva 
nell'oscurità,  forse  un  ciottolo  o  un  poco  di  calce  distaccata  dal  muro. 
Susanna  udì  un  tonfo  e  un  gorgoglio  salire  dal  buio,  onde  si  scostò 
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dal  pozzale,  riprese  il  cammino  e  non  si  rivolse  a  guardare  perchè  ri- 
pensò al  grido  sbano  che  aveva  udito  nella  notte  e  all'ombra  guiz- 
zante per  l'aria. 

I  lumi  del  paese  erano  scomparsi,  l'ultima  casa  bianca  ed  il  can- 
neto in  fondo  al  torrente  non  si  vedevano  più;  di  fronte  a  lei  il  sen- 
tiero s'inerpicava  ancora  costeggiando  una  selva  e  la  montagna  non 
finiva  mai;  ma  era  chiaro,  ma  splendeva  l'alba  lunare  su  quel  mondo 
ignoto  ch'ella  percorreva  come  in  sogno,  piccola  e  ignara  sotto  la 
vertigine  degli  astri. 

Le  tornavano  alla  memoria,  vagamente,  aspetti  e  parole:  aspetti 
di  sogno,  parole  lontane  ch'erano  discese  in  lei  non  sapeva  quando, 
né  come,  né  dove  :  se  in  quella  o  in  altre  terre,  se  nel  breve  giorno 
di  quella  sua  vita  o  innanzi,  quando  non  era  Susanna  ma  una  forma 
diversa  nell'infinito.  Ell'era  come  le  nebbie  che  salgono  dai  frati  nelle 
ore  del  crepuscolo  estremo  :  la  luce  le  raccoglie,  ma  non  sa  né  può 
limitarle.  Il  suo  mondo  era  la  vastità  e  la  vastità  era  l'anima  sua 
dalla  quale  i  primi  ricordi,  le  prime  sensazioni  e  le  percezioni  precise 
venivano  salendo  a  segnare  il  confine  entro  cui  cresce  e  si  raccoglie 
il  fiore  illusorio  della  coscienza  individuale. 

Pensava  un  altro  monte  lontano  e  un  fiume  sul  quale  passavano 
grandi  vele  bianche. 

Si  faceva  notte  e  una  stella  sola,  simile  a  un  fiore  di  giglio,  di- 
scendeva dai  cieli  rifulgendo.  Tutta  la  terra  diventava  d'argento  sotto 
quel  fiore  dell'abisso.  Era  una  mutazione  lenta  e  silenziosa  che  si 
compiva  in  una  beatitudine  senza  abbandono.  Gli  alberi,  le  acque,  le 
montagne,  le  erbe,  le  rupi,  tuttj  si  tramutava  dolcemente  in  una 
nuova  vita  perdurabile;  tutto  appariva  intorniato  e  ornato  da  molte 
gemme,  scintillante  in  un  biancore  di  argento  purissimo.  Ciò  avve- 
niva come  nell'alta  taciturnità  dei  cieli.  Le  pareva  che  qualcuno  avesse 
detto  :  -  Ciò  sia  fatto  !  -  E  in  quella  parola  e  in  quella  ora  il  mira- 
colo si  compiva. 

Camminava  sempre,  sotto  alle  selve,  vicino  alle  fonti,  fra  balze  e 
dirupi  e  sentiva  a  mano  a  mano  di  essere  un  poco  stanca  e  i  passi 
di  lei  si  facevan  più  radi. 

Si  trovò  ancora  sopra  una  strada  che  non  aveva  veduto  mai  e 
uscì  per  un  istante  dal  suo  incantesimo  su  la  via  degli  uomini. 

Aguzzò  gli  occhi  nel  chiarore  della  luna,  stette  in  ascolto  :  nulla 
vide  e  nulla  intese  :  tutto  era  muto  e  deserto,  senza  voce,  senza  moto, 
senza  apparenza  vitale  ;  tutto,  nell'infinita  taciturnità  della  notte,  si 
irrigidiva  sotto  gli  argenti  lunari. 

Ma  ella  udì  chiarissimamente  una  voce,  l'udì  risuonare  dentro, 
come  ridestata  da  una  eco  nella  profondità  del  suo  essere: 

—  Susanna,  aspettaci  qui!  -  E  l'invito  si  ripeteva  reiteratamente 
appunto  come  un  suono  fra  i  monti  che  rimbalza  da  caverna  a  ca- 
verna, si  ripercuote  da  rupe  a  rupe  e  giganteggiando  si  immilla. 

—  Susanna,  aspettaci  qui  !.. 

Sarebbe  passata  per  di  là,  per  quella  strada  deserta"?  Il  paese 
dov'era?  dov'erano  gli  alti  lumi  delle  piccole  case  raccolte? 

Tutto  aveva  spento  e  disperso  la  luna  nel  suo  andare;  tutto  era 
scomparso  in  quell'alba  spettrale  unita  ed  immobile  in  un  suggello 
di  morte. 

Si  era  soffermata  vicino  allo  scrimolo  del  fosso,  smarrita  fl-a  quel 
richiamo  improvviso  alla  realtà  ormai  troppo  lontana  e  l'incantesimo 
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ignoto:  e  ancora  le  labbra  di  lei  tremarono  in  un  breve  ed  indistinto 
suono  : 

—  Mamma,  dove...  dove  sei? 

Su  la  strada  non  c'erano  orme  recenti,  c'erano  due  solchi  diritti 
ed  uguali  che  salivano  dalla  tenebra,  dalla  valle  occultata  e  giunge- 
vano ad  una  siepe  e  ad  un  piccolo  cancello  contro  il  quale  la  strada 
si  fermava,  giunta  al  suo  termine.  La  luna  illuminava  il  recinto.  Su- 
sanna riprese  il  suo  andare  e  pensò  che  dietro  il  piccolo  cancello  pò 
teva  esserci  un'aia,  una  casa,  e  vide  infatti,  nel  chiarore  diffuso,  l'ombra 
di  una  casa  sormontata  da  una  croce. 

Giunse  al  cancello.  Era  chiuso  fra  le  sue  colonne.  Fra  i  cardini 
s'inerpicava  l'edera  e  su  la  soglia  crescevano  alti  i  fieni.  Da  un  canto 
pendeva  una  catena  rugginosa  e  in  alto,  intorno  ad  una  campanella, 
si  aggrovigliavano  gli  steli  della  dulcamara.  In  fondo  sorgeva  una 
robinia  piena  di  grappoli  bianchi,  fioriti  nel  tempo  del  plenilunio. 
Anche  nell'interno  i  fieni  erano  alti  e  crescevano  intorno  a  tante  pic- 
cole croci  nere,  in  quello  strano  campo,  cinto  da  siepi.  Contro  al  can- 
cello si  intravedeva  la  casa  senza  finestre  alla  quale  si  saliva  per  tre 
gradi  coperti  di  ghirlande. 

La  bimba  entrò  per  un  valico  della  siepe. 

Udì  il  fruscio  de'  suoi  passi  fra  il  fieno,  sentì  il  profumo  della 
robinia.  Vicino  alle  croci,  simili  a  quelle  dei  campi,  crescevano  vecchi 
roseli  fra  le  gramigne.  In  un  rialzo  di  terra,  smossa  di  recente,  era 
un  gran  fascio  di  rose  bianche  e  vermiglie.  Ella  si  soffermò  a  guar- 
darle. I  bimbi  adorano  i  fiori,  li  riconoscono  come  fratelli.  Ecco,  ella 
udiva  ancora  la  voce  lontana,  la  voce  del  Signore,  del  nome  grande 
che  significa  l'immensità  :  -  Ciò  sia  fatto  !  -  E  in  quella  parola  e  in 
quell'ora  il  miracolo  si  compiva. 

Ogni  stelo  aveva  la  sua  corona,  ogni  croce  il  suo  fiore.  Era  un 
giardino  incantato,  posto  ai  confini  del  mondo,  dove  la  luna  l'aveva 
guidata  senza  ch'ella  sapesse  la  strada  e  ciò  era  avvenuto  come  nel- 
l'alta taciturnità  dei  cieli.  Ma  ad  un  tratto  udì  un  rumore  noto;  qual- 
cuno saliva  per  la  strada  deserta;  udì  il  mutare  dei  passi  faticosi  su 
per  l'erta  e  la  vita  che  si  assopiva  stanca  nel  cuore  di  lei,  balzò  in 
un  rapido  affanno  di  gioia.  Gli  occhi  le  si  accesero;  si  levò  ascol- 
tando :  qualcuno  giungeva  per  ricondurla  alla  sua  casa  lontanissima. 

Si  affrettò  verso  il  cancello  e  fu  per  gridare  esultando  allorché 
vide  a  pochi  passi  da  lei  un  uomo.  Aveva  le  bisacce  su  le  spalle  e 
una  vanga  ;  procedeva  a  capo  chino,  lentamente.  Voleva  chiamarlo, 
ma  non  ne  sapeva  il  nome. 

Si  accostò  attendendo.  La  luna  le  faceva  più  bianca  ancorala  pic- 
cola veste  e  mentre  stava  per  appoggiar  le  mani  alle  sbarre. arruggi- 
nite, l'altro  levò  il  capo,  sogguardò,  die  un  balzo,  ristette  un  attimo 
con  gli  occhi  terribilmente  sbarrati,  pallido  nel  suo  terrore  e  quando 
Susanna  levò  le  piccole  braccia  ad  implorare,  cacciò  un  urlo  .roco, 
orribilmente  stridulo  e  urlando  si  lanciò  nell'ombra. 

Allora  Susanna  non  seppe  |)iù  nulla;  nella  sconvolta  mente  di  lei 
non  fu  più  alcun  chiarore.  L'istinto  di  fuggire,  di  salvarsi,  non  sa- 
peva bene  da  chi,  la  fece  tremare  tutta  e  la  tenne.  Nessuno  gridava 
dietro  di  lei,  ma  le  parve  che  mille  ombre  si  levassero  dalla  terra, 
sorgessero  dai  boschi,  dai  botri  per  urlarle  una  minaccia  terribile  e 
incomprensibile.  Il  silenzio  non  era  rotto  da  un  fruscio,  ma  ella  udì 
un  frastuono  altissimo.  E  vide  la  luna  tutta  rossa  ed  ogni  aspetto  si 
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deformò  innanzi  agli  occhi  suoi.  Dov'era?  dove  andava?  chi  c'era 
dietro  di  lei,  su'  suoi  passi  ?  chi  la  seguiva  ?  chi  voleva  trattenerla  ? 
Perchè  ad  ogni  passo  una  mano  si  tese  dall'ombra  ad  afferrarle  la 
veste  ;  così  quando  attraversò  la  siepe;  così  quando  si  mise  per  la 
selva  verso  la  valle.  Vide  un  mondo  di  terrore,  mille  forme  mostruose 
le  balzarono  innanzi  sorte  da  una  scompigliata  furia,  da  un  caotico 
arruffio.  Udì  il  suo  nome  ripetuto  in  toni  altissimi  dal  suo  delirio  : 
-  Susanna,  Susanna,  Susanna  !  -  Ed  erano  voci  cavernose,  misterio- 
samente trascinate  in  ululati  bestiali.  La  sua  lorza  si  centuplicò  nella 
paura,  ma  alla  fine  esausta,  sanguinante  giunse  su  la  riva  di  un  lago 
e  cadde  vicino  all'acqua,  per  morire. 

Solo  il  piccolo  cuore  batteva  ancora  rapidissimo,  ma  gli  occhi  si 
erano  chiusi  e  la  mente  non  pensava  piìi. 

11  candido  volto,  le  mani  e  la  veste  erano  chiazzati  di  sangue. 
Ai  piedi  non  aveva  più  le  scarpe  e  l'alba  era  freddissima.  L'acqua 
del  Iago,  sospinta  dalla  brezza,  irrigidì  ancor  più  i  suoi  piedi  nudi. 
Intorno  veglia van  le  querce  millenni.  Un  cane  si  avvicinò,  le  annusò 
il  viso  e  ripartì  rivolgendosi  a  guardarla  con  occhi  umani.  La  luna 
era  tramontata  e  sui  monti  c'era  già  il  primo  sorriso  del  sole.  Tutte 
le  calandre  si  erano  ridestate  e  le  rondini  e  i  galli  dalle  aie  disperse. 
La  vita  le  cantava  intorno  la  sua  albata,  ma  ella  dormiva,  dormiva 
per  morire,  i  capelli  sparsi  su  le  bianche  arene  del  lago. 

Ad  un  tratto  il  cane  ritornò.  Una,  dieci  voci  lo  chiamarono  dal- 
l'alto ed  egli  rispose  uggiolando  e  lambì  lentamente  il  pallido  viso 
della  bimba. 

Poi  si  udì  uno  strepito  : 

—  L'ha  trovata!  L'ha  trovata! 

E  un  grido  acutissimo  ruppe  la  quiete  dell'alba  : 

—  Susanna,  Susanna?  La  mia  bambina!... 

Quando  riaprì  gli  occhi  non  vide  che  il  bianco  chiarore  di  un'alba 
senza  mutamento  e  ne  sentì  il  freddo  per  tutte  le  vene.  Mormorò: 

—  Mamma,  riscaldami  i  piedi  ! 

Poi  sorrise  illanguidendo  come  la  luna  e  seguì  la  sua  grande  so- 
rella sotto  la  vertigine  degli  astri. 

Antonio  Beltramelli. 


LISOLA  DEL  PARADISO 


UN  VIAGGIO   A  CEYLON. 


Dacché  le  aspre  roccie  dì  Aden  si  sono  dileguate  airorizzonle,  per 
molti  giorni  nessuna  terra  appare  agli  occhi  di  chi  naviga  verso  Ceylon: 
il  caldo  che  man  mano  aumenta,  il  rapido  guizzare  fuori  dall'acqua 
dei  pesci  volanti  e  di  notte  l'innalzarsi  sempre  più  nel  cielo  della  Croce 
del  Sud,  gli  ricordano  che  si  trova  nei  tropici,  ed  egli  va,  fantasiando 
su  quello  che  l'attende  laggiù  alla  meta,  laggiù  ove  sorge  il  sole. 

Dovette  pur  scrutare  l'orizzonte  con  animo  trepidante  Ippalo,  il 
navigatore  greco  che  primo  ardì  far  rotta  verso  l'India  attraverso 
rOceano,  abbandonando  la  usata  via  costiera;  e  quanti  lo  seguirono, 
sebbene  rassicurati  intorno  alla  navigazione  resa  men  paurosa  dalla 
riconosciuta  regolarità  dei  venti,  dovettero  certo  avvicinarsi  con  emo 
zioni  a  Taprobane,  di  cui  tino  dalla  più  remota  antichità  si  favoleggia- 
vano i  mostruosi  e  feroci  abitatori,  1  dragoni  marini  che  ne  guarda- 
vano le  coste,  gl'immani  elefanti  e  le  terribili  fiere  che  ne  infestavano 
i  monti  e  le  foreste;  Taprobane  infine  di  cui  le  ricchezze  erano  leg- 
gendarie, paese  delle  perle,  dei  rubini,  degli  zaffiri,  dei  giacinti,  di 
tutte  le  gemme  più  splendida  e  più  preziose. 

Taprobane,  paese  dei  tesori  per  i  greci,  regno  del  terribile  mostio 
Ravana  rapitore  della  bellissima  Sita  per  gli  antichissimi  indiani, 
l'isola  del  Paradiso  per  l'alto  medioevo  cristiano,  forse  il  Purgatorio 
di  Dante,  la  Terra  delle  spezie  per  i  mercanti  genovesi,  è  sempre  stata 
in  tutti  i  tempi  e  per  tutti  i  popoli  l'ambita  meta  dei  navigatori. 

Riconobbero  le  coste  di  Taprobane,  fra  i  greci,  Androsthene  da 
Thaso,  Archia,  Orth agora,  Hierone  da  Soli;  sotto  l'imperatore  Claudio 
un  liberto,  Annio  Plocamo,  dall'Arabia  fu  portato  da  una  tempesta  a 
Tapro))ane,  vi  soggiornò  a  lungo  e  ne  indusse  i  governanti  ad  inviare 
quattro  ambasciatori  a  Roma.  Il  beato  Libanense  dice  che  l'isola  è 
[>iena  di  perle,  di  gemme,  di  elefanti;  Brunetto  Latini  ne  vanta  egli 
pure  le  ricchezze  ;  il  beato  Odorico  scrive  che  «  Silan  è  una  grande 
isola  nella  quale  sono  diverse  bestie  e  massimamente  serpenti  i  mag- 
giori del  mondo.  E  sono  quivi  molti  leofanti  selvatichi,  quivi  si  truo- 
vano  i  buoni  diamanti  e  rubini  e  perle  in  gran  copia».  Girolamo  di 
Santo  Stefano,  nella  narrazione  del  suo  viaggio  sventurato,  dice  di 
essere  giunto  «  ad  un'isola  molto  grande  che  si  chiama  Ceylem,  quivi 
nasseno  canelle,  li  arbori  de  le  quale  sono  simili  a  li  salici,  li  nas- 
seno  ancora  robini,  zafiri.  iacinti,  granate,  e  occhi  di  gatto  quale  pietre 
si  cogliono  in  una  rocca  sotto  terra  ».  Ma  il  più  poetico  è  il  vescovo 
di  Bisagno,  Giovanni  de'  Marignolli,  che  scrisse:  «  Esiste  il  luogo  del 
Paradiso  terrestre,  esso  è  in  Oriente,  oltre  l'India,  circondato  dallO- 
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ceano,  tutt'altorno   al  monte   Seillano,  luogo   di  ogni    soavità  e  bel- 
lezza ». 

O^gi  quando  all'orizzonte  si  scopre  finalmente  la  terra,  essa  ap- 
pare bassa  sopra  l'acque,  quasi  indistinta  finché  non  le  si  è  assai  vi- 
.cino:  le  case  di  Colombo  che  si  scorgono  in  riva  al  mare,  sono  uguali 
a  quelle  delle  moderne  città  nostre,  il  grande  porto  artificiale  è  pieno 
di  navi  di  tutte  le  nazioni  che  imbarcano  merci  e  carboni.  Ma  oltre- 
passata la  banchina  e  la  dogana,  si  prova  subito  l'impressione  di  es- 
sere in  un  mondo  nuovo;  nella  strada  principale  di  Colombo  vi  si  affol- 
lano attorno  i  rickshaw,  leggerissime  vetture  a  due  ruote  tirate  da  uomini 
che,  correndo  velocemente  e  con  moto  elegante  e  misurato,  vi  traspor- 
tano, un  po'  storditi  dal  fulgore  della  luce  tropicale,  attraverso  la  città 
brulicante  di  indigeni  dai  costumi  curiosi.  Bisogna  affrettarsi  perchè 
ad  ogni  arrivo  dei  piroscafi  i  viaggiatori  scendono  a  passare  il  giorno 
e  la  notte  a  terra  dividendosi  fra  i  due  alberghi  di  Colombo,  il  Grand 
Orientai  e  il  Galle  Face  posto  in  posizione  incantevole  sulla  spiaggia 
del  mare.  In  questi  alberghi  moderni  provvisti  di  ogni  agio,  par  di 
ritrovare  l'Europa:  vi  ricordano  solo  l'Oriente  la  moltitudine  dei  servi 
cingalesi  che  portano  i  capelli  lunghi  annodati  sulla  nuca  e  trattenuti 
da  un  grande  pettine  di  tartaruga,  l'incessante  agitarsi  in  ogni  sala, 
in  ogni  camera,  delle  grandi  ali  dei  ventilatori,  e  sulle  tavole  imban- 
dite la  ricchezza  e  la  varietà  dei  frutti  esotici,  le  molte,  diverse  qualità 
di  banane,  la  manga  saporosa,  la  guiava,  l'atte,  il  papai,  l'ananasse 
dalla  fragranza  delicatissima. 

La  prima  impressione  di  Ceylon  bisogna  cercarla  e  coglierla  ad- 
dentrandosi un  poco,  fin  dal  giorno  dell'arrivo,  nel  quartiere  più  ameno 
di  Colombo,  sulla  strada  di  Colpetty  che  conduce  a  Mount  Lavinia.  In 
questcì  parte  della  città  posta  fra  la  spiaggia  del  mare  e  un  laghetto, 
poi  tutt'altorno  ai  Cinnamon  Gardens  e  al  Victoria  Park,  abitano  i 
funzionari  e  i  coloni  inglesi  e  gli  indigeni  più  agiati:  ogni  casa  quasi 
nascosta  da  altissimi  ed  eleganti  cocottieri,  dalle  muse  e  i  bambù,  ha 
attorno  un  grande  giardino  in  cui  giganteggiano  i  giacchieri,  gli 
alteri,  i  morungo,  le  palme  reali,  i  talipol.  Sulla  via  ci  si  mescola  con 
tutto  un  popolo  tranquillamente  affaccendato;  passano  correndo  nella 
polvere  i  tiratori  di  rickshaw  trascinando  1'  agile  veicolo  in  cui  siede 
qualclie  ricco  mercante  dalla  faccia  rubiconda  sotto  il  gran  turbante 
bianco;  passano  carrette  dal  tetto  di  foglie  di  palma  intrecciata, 
tirate  dai  piccoli  zebù  dalle  corna  dipinte  di  verde  e  di  rosso;  passano 
cingalesi  vestiti  di  bianco,  operai  coperti  solo  da  uno  straccio  legato 
attorno  ai  fianchi  e  con  i  lunghi  capelli  sciolti  giù  per  le  spalle,  donne 
drappeggiate  di  rosso,  d'azzurro,  di  bianco,  ornate  di  ricchi  orecchini, 
di  monili  alle  braccia  e  anelli  alle  caviglie,  bambine  vestite  solamente 
di  una  foglia  d'argento  trattenuta  da  una  catenella  che  cinge  la  vita, 
e,  di  tanto  in  tanto,  si  incontrano  bonzi  avvolti  nella  toga  gialla  e 
recanti  in  mano  una  foglia  di  palma.  La  grande  strada  si  prolunga 
senza  fine,  sempre  popolata  e  polverosa:  qua  e  là  se  ne  distacca  una 
via  traversa,  un  sentiero  solitario  ed  ombroso  che  s  inoltra  fra  i  co- 
cottieri e  le  muse  ed  ove  è  dolce  appartarsi  e  riposare.  La  immensa 
luce  del  sole,  il  rigoglio  magnifico  della  vegetazione,  lo  smagliante  co- 
lore dei  fiori,  l'aria  greve  carica  dei  mille  profumi  della  terra  e  dei 
ttoschi,  ai  quali  si  mesce  e  confonde  a  volta  a  volta  la  salsedine  delia 
brezza  marina,  mettono  nell'anima  un  delizioso  senso  di  languore, 
gli  occhi  abbacinati  e  stanchi  vorrebbero  chiudersi,  e  le  membra  par 
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che  s'appesiscano  come  sorprese  da  una  pigra  svogliatezza  che  scorre 
lenta  col  sangue. 

Errando  così  di  passo  in  passo  nelle  vie  e  nei  sentieri  di  ([uosla 
parte  di  Colombo,  si  scoprono  continuamente  nuove  bellezze.  Ecco  in 
un  quadrivio  un  grande  banian  sotto  ai  quale  seggono  riposando  al- 
cune donne,  il  banian  di  cui  Lazzaro  Papi,  nelle  sue  Lettere  sulV Indie 
Orientali,  fa  questa  bella  descrizione:  *  Ha  l'altezza  e  il  tronco  delle 
più  grosse  querce,  e  dai  molti,  sublimi  e  ampiamente  in  giro  stesi 
suoi  rami  scendono  perpendicolarmente  verso  il  terreno  vere  radici 
pendenti  in  forma  di  lunghe  e  grosse  corde  o  funi  die  in  quello  con 
le  lor  punte  si  ficcano,  e  formandosi  quindi  in  altro  tronco  traggono 
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e  infondono  nuovo  nudrimento  e  più  vigorosa  vita  in  que'.  rami  da 
cui  discesero,  i  quali  perciò  sempre  più  ingrossando  e  sempre  più 
dilatandosi  e  nuove  barbe  sempre  più  distanti  da  quelle  prime  riman- 
dando in  terra,  si  vengono  successivamente  a  formare  nuovi  tronchi 
e  nuovi  alberi,  uniti  ai  primi,  che  danno  in  simigliante  modo  nasci- 
mento ad  altri  nuovi;  e  cosi  un  arbore  solo  si  dilata  in  selva,  e  giun- 
gerebbe forse  a  coprire  un  lungo  tratto  di  paese,  se  quelle  penzolanti 
radici  non  fossero  tronche  o  sciupate,  ma  con  qualche  cura  coltivate 
ed  assistite  ».  Più  lungi  si  giunge  al  lago  in  riva  al  quale  vi  è  un  con* 
vento  buddista,  di  cui  s'odono  tratto  tratto  i  tam-tam  e  le  campa- 
nelle. Sull'altra  sponda  molti  indigeni  stanno  bagnandosi:  entrano 
nell'acqua,  uomini  e  donne,  coi  panni  addos.so,  e  vi  traggono  insieme 
i  zebù;  quando  escono  dal  lago  il  sole  li  asciuga  presto.  Ecco  un 
bonzo  seguito  da  un  bambino  che  gli  porta  l'ombrello,  poi  una  ven- 
ditrice di  betel;  ecco  una  turba  di  bambini  ignudi  che  vi  circondano 
offrendo  fiori  e  rami  di  cannella  odorosa  ;  passa  un  cooUe  recando  un 
mazzo  di  noci  di  cocco:  se  avete  sete  egli  forerà  una  noce  e  ne  po- 
trete bere  l'acqua  dolce  e  freschissima.  Vi  è  una  grande  pace  tutt'at- 
torno,  una  serena  e  sonnolenta  tranquillità:  gli  indigeni  scalzi  pas- 
sano silenziosi   come  fantasmi,    il  sole  dardeggia,   gli  alberi  gettano 
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qua  e  là  sulla  terra  rossiccia  delle  strade  una  grande  e  folta  ombra 
azzurra,  l'aria  molle  è  satura  di  profumi. 

La  città  indigena  invece,  il  Pettah,  è  polverosa,  rumorosa  e  piena 
di  odori  sgradevoli,  di  quell'  «  odore  indefinibile  del  Sud  »  attribuito 
nella  didascalia  di  Più  che  V amore  alla  valigia  dell'eroe  dannunziano. 
Nelle  strade  affollate,  da  per  tutto  si  vende  e  si  contratta,  i  rickshaw 
si  fanno  largo  urlando,  i  mercanti  celebrano  la  loro  merce,  rifiutano 
con  sdegno  l'offerta  della  metà  del  prezzo  che  hanno  richiesto,  poi 
rincorrono  1'  avventore  sulla  via  e  gli  cedono  1'  oggetto  contrattato 
per  un  terzo  di  quanto  prima  domandavano;  poco  dopo  un  altro  mer- 
cante lo  assicura  che  ha  fatto  un  cattivo  affare.  Nonostante  la  lunga 
dominazione  britannica  e  le  scuole,  poi'.hi  indigeni  intendono  l'inglese 
e  quei  pochi  lo  parlano  difficilmente. 

La  popolazione  di  Ceylon  è  assai  complessa:  vi  si  contano  2,548,000 
cingalesi,  1,128,000  Tamil,  250,000  arabi  e  malesi  e  infine  24,500  bur- 
ghers,  razza  mista  di  discendenli  dai  portoghesi  e  dagli  olandesi.  L'Am- 
ministrazione inglese  ha  fatto  di  Ceylon  una  colonia  modello  in  continuo 
progresso.  Le  ferrovie  oramai  si  estendono  ai  centri  principali  dell'isola 
ed  altre  importanti  sono  progettate;  il  porto  di  Colombo,  pure  essendo 
fra  quelli  artificiali  uno  dei  più  belli  del  mondo,  si  deve  ancora  miglio- 
rare. Il  bilancio  della  pubblica  istruzione,  da  lire  1,112,500  nel  1896, 
è  stato  portato  nel  1907  a  lire  2,050,000;  gli  scolari  nel  1896  erano  198,454, 
ora  sono  236,364;  infine  Colombo  possiede  un  importante  Museo,  al 
quale  la  Commissione  archeologica  aggiunge  continuamente  nuove  ric- 
chezze, e  un  celebre  ospedale  per  le  malattie  tropicali  diretto  dall'unico 
italiano  stabilito  in  Ceylon,  il  dottor  Castellani,  che  davvero  fa  onore 
alla  patria  in  quel  lontano  paese;  egli  deve  ai  notevolissimi  studi  fatti 
nell'Uganda  intorno  alla  malattia  del  sonno  l'ambito  ufficio  assegna- 
togli dal  Governo  inglese. 


*  * 

La  stiada  ferrata  che  conduce  da  Colombo  a  Kandy,  dopo  aver 
traversata  una  fertilissima  pianura  ricca  di  risaie  e  di  piantagioni  di 
cocottieri,  si  svolge  fra  i  monti  e  dopo  Rambukkana  sale  continua- 
mente. Il  paesaggio  diviene  man  mano  più  alpestre,  all'orizzonte  le 
montagne  dai  fianchi  ricoperti  dalla  jungla  sfumano  azzurre  contro 
il  cielo  azzurro,  i  fiumi  disegnano  ampli  meandri  in  fondo  alle  valli 
verdi  e  sulle  loro  rive  crescono  i  bambù;  di  tanto  in  tanto  si  leva 
altissimo  fuori  da  un  intrico  di  cespugli  gialli  e  color  d'arancio  un 
Katu-Imbul,  il  Bombax  Malabaricum  dai  rami  senza  foglie  coperti  dagli 
innumerevoli  calici  dei  suoi  fiori  scarlatti,  oppure  qualche  altro  gigante 
della  foresta  tende  al  cielo  i  rami  donde  pendono  le  liane  che  paiono 
volerli  incatenare  alla  terra:  la  foresta  si  profonda  nei  burroni  e  si 
inerpica  sui  monti  da  ogni  parte  si  guardi. 

Questa  ferrovia,  e  prima  di  essa  la  strada  costruita  essa  pure  dagli 
inglesi,  ha  assicurato  il  dominio  dell'Inghilterra  sull'isola  di  Ceylon,. 
permettendo  rapide  ed  agevoli  comunicazioni  fra  là  costa  e  l'altipiano 
di  Kandy,  ove  l'ultimo  regno  indigeno,  baluardo  dell'indipendenza, 
s'annidò  così  lungamente,  resistendo  ad  ogni  tentativo  di  conquista. 
Una  tradizione  antichissima  si  dice  corresse  fra  i  cingalesi,  e  cioè  che 
il  regno  di  Kandy  sarebbe  finito  quando  un  carro  tirato  dai  buoi  fosse 
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giunto  alla  capitale  pas^^aiido  attraverso  i  monti  ;  ora  fra  di  essi  fischia 
la  vaporiera,  risvegliando  l'eco  dei  dirupi  : 

Soi*vola  i  baratri  ; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti, 
Per  vie  profonde. 

La  valle  in  cui  è  posta  Kandy  sembra  un  grande  giardino,  ne 
occupa  il  centro  un  lago  artificiale  in  cui  si  specchiano  amene  col- 
line, le  rive  sono  piantate  d'alberi  che  stendono  i  rami  fronzosi  sul- 
l'acqua, e  ombreggiano  un  delizioso  sentiero.  La  città  è  formata  da 
due  larghe  strade  che  s'incrociano,  e  in  cui  ferve  da  mattina  a  sera 
la  vita  indigena;  molte  botteghe  vi  attirano  il  viaggiatore,  sulle  loro 
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porte  i  mercanti  gli  offrono  la  merce  con  insistenza  qual'-lie  volta 
molesta.  Quivi  come  a  Colombo,  ma  a  miglior  prezzo,  si  vendono  pietre 
preziose,  stoffe,  argenti,  rame  lavorato,  legni  scolpiti:  i  gioiellieri  spar- 
gono dinnanzi  all'avventore  moltissimi  rubini,  zaffiri,  topazi,  berilli. 
pietre  lunari  e  occhi  di  gatto;  e  chi  ha  tempo  e  pazienza  per  contrat- 
tare lungamente,  e  s'intende  a  scegliere  le  pietre  migliori,  può  con- 
cludere affari  soddisfacenti. 

Ma  la  fama  di  Kandy  ^li  viene  dall'incanto  del  paesaggio:  in 
questo  luogo  pare  sia  radunato  un  compendio  di  tutte  le  bellezze  pit- 
toriche di  Ceylon,  pare  che  quivi  la  natura  abbia  voluto  superare 
sé  stessa.  Moltissime  strade  e  sentieri,  che  partendo  dalla  città  con- 
ducono il  viaggiatore  a  piedi  o  in  carrozza  nei  luoghi  più  ameni  dei 
dintorni,  gli  permettono  ogni  giorno  di  ammirare  nuove  vedute.  Ora 
lungo  l'incantevole  passeggiata  che  porta  il  nome  di  Lady  Horton. 
si  segue  per  non  breve  tratto  la  sponda  del  fiume  Mahawaliganga  che 
scorre  ampio  e  maestoso  ai  piedi  d'un  monte  coperto  da  una  foltis- 
sima selva,  ed  ove  nelle  ore  più  calde  del  giorno  si  bagnano  gli  ele- 
fanti ;  ora  invece  si  raggiunge  la  vetta  d'una  collina  camminando 
all'ombra  dei  bambù  e  delle   muse  e  dall'alto  si  ammirano   le  valli 


l'isola  del  paradiso  ii07 

profonde  e  l'ondeggiare  dei  monti  tutt'attorno,  ora  ci  si  inoltra  fra  i 
campi  di  riso  e  si  traversano  villaggi  ove  è  curioso  osservare  la  sem 
pli ce  e  patriarcale  vita  degli  indigeni.  Spesso  alla  svolta  d'una  strada 
s'incontra  un  solenne  elefante  condotto  dal  suo  guardiano,  e  quando 
si  cammina  nella  selva  si  veggono  continuamente  salire  e  scendere  i 
rami  degli  alberi  i  camaleonti,  le  mangouse  dai  moti  agili  e  vivacis- 
simi, e  svolazzare  qua  e  là  un  infinito  numero  di  farfalle  dai  colori 
smaglianti  e  sorprendenti. 

Ma  non  bisogna  verso  sera  addentrarsi  troppo  nella  selva:  il  giorno 
tropicale  non  muore  dolcemente,  languidamente,  come  nei  nostri  climi, 
il  sole  si  spegne  con  tragica  rapidità,  le  nubi  si  oscurano  ad  un  tratto 
e  anneriscono  profilandosi  cupe  contro  il  cielo  tinto  di  color  sanguigno, 
le  ombre  preipitano  e  subitamente  avvolgono  ogni  cosa  nel  mistero  della 
notte.  Allora  la  scena  cambia  d'un  tratto:  la  notte  si  osserva  nei  tro- 
pici la  sterminata  altezza  del  cielo,  la  lontananza  delle  stelle,  e  un 
più  lucido  chiarore  della  luna,  la  jungla,  impenetrabile  ai  suoi  raggi, 
è  più  che  mai  misteriosa;  solo  l'estrema  vetta  delle  palme  frastagliate 
e  la  leggera  chioma  dei  bàmbìi  fremono  alla  brezza  e  scintillano,  dagli 
stagni  si  leva  il  gracidar  delle  rane,  dai  campi  di  riso  e  dai  prati  il 
frinir  delle  cicale,  sui  rami  degli  alberi  si  dispongono  in  fila  migliaia 
di  lue-ciole  onde  sembrano  fantasticamente  infuocati.  È  l'ora  in  cui  i 
serpenti  ricuperano  la  vista,  l'ora  in  cui  le  pantere  e  i  leopardi  scen- 
dono dai  monti  alla  valle  per  dissetarsi  nei  fiumi. 

Centro  di  Kandy  è  il  tempio  in  cui  si  conservava  un  dente  di  Budda. 
ma  ove  ora  si  venera  un  rozzo  simulacro  di  quello,  il  Dalada  Maligawa. 
l'edifìcio  che  rende  questo  luogo  santo  per  i  buddisti  e  interessante 
per  il  viaggiatore.  Le  vestigia  dell'antico  regno  indigeno  affogato  nel 
sangue  che  faceva  versare  con  così  rafl&nata  crudeltà  il  suo  ultimo 
sovrano,  deposto  nel  1815  dagli  inglesi,  non  esistono  più.  Del  resto, 
la  civiltà  cingalese  non  ha  saputo  innalzare  in  Kandy  alcun  edificio 
capace  di  resistere  alle  ingiurie  del  tempo,  e  al  quale  fosse  raccoman- 
data la  sua  memoria. 

Il  Dalada  Maligawa  è  addossato  alla  montagna  e  ha  dinnanzi  un 
grande  prato,  all'esterno  appare  semplice  e  disadorno  con  la  sua  grossa 
torre  conica  dal  tetto  spiovente  ;  più  elegante  è  il  ponte  gettato  sulla 
mota,  e  interessante  la  porta  severa  ornata  di  sculture  tolte  da  Anu- 
radhapura. 

La  prima  volta  che  vidi  il  tempio  di  Kandy  paieva  vivesse  e  pal- 
pitasse, animato  dal  sussurro  fervido  e  sommesso  di  mille  preghiere, 
depositario  di  mille  voti  ardenti  consegnati  fra  le  sue  sacre  pareti  da 
tutto  un  popolo  di  fedeli.  Era  il  primo  giorno  della  luna  nuova;  quella 
sera,  spento  il  sole,  la  luna  sarebbe  apparsa  nel  cielo,  bian;-a,  esile 
e  ricurva  come  una  piuma  portata  dal  vento.  Fin  dalle  prime  ore  del 
mattino  una  grande  folla  cominciò  a  dirigersi  al  tempio,  e  ai  lati  della 
strada  che  vi  conduce  s'erano  disposti,  accoccolati  per  terra  moltis- 
simi mendicanti  che  tendevano  ai  passeggieri  piatti,  scodelle  e  vasi 
d'ogni  foggia  per  raccogliervi  l'elemosina,  e  i  fedeli,  che  tutti  vanno 
al  tempio  recando  un  sacco  di  riso,  ne  gettavano  un  pugno  in  ogni 
recipiente  che  a  loro  s'offriva,  poi  ancora,  passando  sul  ponte  per  en- 
trare nel  santuario,  gettavano  riso  alle  tartarughe  sacre  che  vivono 
nell'acqua  verdastra  della  mota. 

Seguivo  una  bella  giovane  avvolta  in  una  stoffa  rossa  tutta  a 
ricami   d'oro,  e  ricoperta  di  gioielli;  nei  capelli  nerissimi  spartiti  in 
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mezzo  al  capo  portava  certi  spilloni  d'argento  finamente  lavorati, 
aveva  orecchini  di  perle  e  al  collo  moltissime  collane  e  catene  d'oro 
e  di  rubini,  alle  braccia  e  alle  caviglie  anelli  preziosi.  Fatta  l'elemo- 
sina del  riso  a  tutti  quanti  i  mendichi,  ad  uno  ad  uno,  prese  un  pugno 
di  petali  di  gelsomini  e  di  loti  dalla  cesta  di  una  fioraia  che  stava 
sull'ingresso  del  santuario,  li  strinse  fra  le  palme  delle  mani  riunite 
in  atto  di  preghiera,  e  inarcò  graziosamente  le  braccia  sul  capo,  ap- 
poggiando i  polsi  alla  fronte,  poi  si  confuse  tra  la  folla  che  s'accal- 
cava sotto  ai  porticati  di  un  cortile  interno.  Tutti  i  fedeli  acquistavano 
fiori,  chi  una  cesta  intera  di  petali  bianchi,  chi  solo  un  pugno,  chi 
una  ghirlanda  ;  l'aria  odorava  acutamente  del  confuso  profumo  dei 
gelsomini,  della  plumeria,  della  gaggìa  e  della  tuberosa. 


Nei  dintorni  di  Colombo. 

Una  scala  stretta  e  oscura  conduce  alla  sacra  cella,  ed  è  faticoso  il 
giungervi  facendosi  strada  fra  tanto  popolo  che  sale  e  che  scende;  ma 
eccola  finalmente:  è  una  sala  piccola,  dalle  pareti  dipinte,  in  fondo  alla 
quale  si  scorge  il  reliquiario  del  dente  e  molte  preziose  immagini  di 
Budda,  poste  dietro  un  reticolato  d'oro;  dinnanzi  è  un  altare  sul  quale 
due  bonzi  rovesciano  continuamente  ceste  di  fiori  e  gettano  ghirlande, 
a  mano  a  mano  che  ne  ricevono  l'offerta  dai  fedeli.  Nella  piccola  cella 
l'aria  è  pesante  e  i  fiori  odorano  acutamente;  i  fedeli  sono  prostrati 
per  terra,  pigiati  l'un  contro  l'altro:  chi  tocca  il  pavimento  con  la 
fronte,  chi  leva  gli  occhi  all'altare;  i  bonzi  di  tanto  in  tanto  fanno 
cenno  ai  più  [»rossimi  di  lasciare  il  posto  a  coloro  che  sopraggiungono, 
e  che  si  accalcano  per  le  scale.  Tutti,  ad  uno  ad  uno,  offrono  fiori, 
e  s'inginocchiano  in  atto  di  racccogli mento  profondo. 

Quale  è  mai  la  f)reghiera  che  recita  questo  popolo  onde  Budda 
gli  assicuri  l'eterno  riposo  del  Nirvana?  P'orse  questa  :  «  Possa  questa 
nuvola  d'incenso  e  il  profumo  di  questi  fiori  diffondersi  attraverso  l'in- 
finito dello  spazio  e  giungere  fino  alla  sede  di  tutti  i  Budda.  -  lo 
spargo  questi  fiori  -  come  simbolo  della  misteriosa  ed  eccellentissima 
dottrina  che  noi  tutti  professiamo,  -  come  simbolo  dell'armonia  dei 
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cieli  e  del  loro  ineffabile  profumo.  -  Quanto  è  mai  difficile  il  descri- 
vere con  le  parole  le  infinite  parti  dell'universo  misterioso  !  -  Ogni  sin- 
golo atomo  procede  dagli  atomi  tutti  -  svolgendosi  poi  separatamente, 
essi  si  uniscono  infine  in  un  tutto  armonioso,  -  diffusi  nello  spazio  si 
presentano  ciascuno  dinnanzi  ai  tre  preziosi  oggetti  del  culto.  -  Come 
io  medesimo  offro  questo  sacrificio,  -  così  esso  è  trasmesso  attraverso 
ogni  regione  dell'universo  -  incontaminato  da  ogni  influsso  esterno.  - 
Compiendo  in  tal  modo  il  sacro  ufficio,  ancora  per  infiniti  secoli  fu- 
turi -  ogni  essere  senziente  unito  alla  divina  essenza  -  raggiungerà  il 
cuore  di  ogni  sapienza,  lo  stato  dopo  il  quale  non  v'è  pii^i  rinascita, 
la  saggezza  di  Budda  stesso  ». 

Dalla  folla  adunata  intorno  all'altare  di  Sakyamuni  si  levava  un 
mormorio  sommesso,  come  un  ronzar  d'api;  i  bonzi  dalla  toga  gialla 
al  lume  dei  ceri  parevano  statue  di  bronzo  ed  oro  :  laggiù,  sulla  porta 
del  tempio  un  mendicante  cieco,  seduto  nella  polvere,  chiedeva  l'ele- 
mosina salmodiando,  e  accompagnava  le  sue  parole  con  un  liuto  dal 
suono  dolcissimo  e  lamentevole:  la  mesta  querela  giungeva  di  tanto 
in  tanto  fino  alla  cella  odorosa  del  santuario,  a  seconda  dello  spirar 
del  vento,  e  pareva  venisse  da  una  perduta  lontananza  oltremondana. 
Penetrava  nel  cuore  dei  pellegrini  quel  senso  infinito  di  pace  che  sem- 
brava emanare  dalle  solenni  immagini  di  Budda,  e  diffondersi  tutt'at- 
torno  nell'aria  carica  di  profumi  ? 

Forse  in  un'ora  come  questa,  nella  penombra  sacra,  cullato  lo  spi- 
rito da  quel  dolcissimo  odorare  dei  fiori  che  metteva  per  tutto  il  corpo 
un  molle  languore,  quasi  una  lunga  voluttuosa  carezza;  forse  in  un 
luogo  come  questo  uscì  dal  petto  del  mistico  Caitanga  quel  grido  ar- 
dentissimo  rivolto  a  Budda  transumanato  nella  contemplazione  del- 
l'universale dolore:  «  Io  t'amo,  io  t'amo,  né  saprei  dire  perchè,  ep- 
pure sento  che  sei  l'anima  dell'anima  mia,  il  cuore  del  mio  cuore!  ». 

* 

Le  pratiche  della  religione  occupano  grande  parte  della  vita  degli 
indigeni:  a  Kandy,  appena  si  fa  notte,  i  bonzi  accendono  le  lampade 
attorno  all'albero  Bodhi,  e  i  villici  che  ritornano  dal  lavoro  dei  campi, 
gli  operai,  le  donne  coi  bambini,  si  recano  a  pregare  in  quel  luogo 
santo.  È  bello  vedere  nell'ombra  della  sera  il  popolo  radunarsi  presso 
all'albero  sotto  al  quale  Budda  concepì  la  sua  sconsolata  dottrina, 
e  adorarlo  con  fervido  raccoglimento  ;  i  fedeli  silenziosi  e  compunti 
entrano  ad  uno  ad  uno,  o  a  gruppi,  nel  venerato  recinto,  s'inginoc- 
chiano, toccano  il  suolo  con  la  fronte,  poi  si  rialzano,  dirigendosi  ad 
una  delle  cappelle  sparse  tutt'attorno  ;  ivi  la  statua  di  Budda,  seduta 
in  atto  meditabondo,  è  contornata  di  ceri  accesi  e  di  fiori. 

Ma  più  interessanti  sono  le  cerimonie  notturne  nel  Dalada  Mali- 
gawa:  ivi,  la  notte  del  plenilunio,  quando  i  cortili  e  i  porticati  interni 
del  tempio  sono  illuminati  come  di  giorno  dal  diafano  chiarore  della 
luna,  il  popolo  si  raccoglie  numeroso  ad  ascoltare  una  predica.  Nel 
mezzo  del  porticato  maggiore  sono  posti  due  casotti  che  somigliano  a 
quelli  dei  burattini,  e  i  predicatori  seggono  al  posto  della  scena,  na- 
scosti dal  sipario,  predicano  salmodiando  e  il  monotono  ritmo  della 
loro  voce  si  diffonde  nel  silenzio;  dal  popolo  non  si  leva  nemmeno  il 
suono  di  una  parola  mormorata,  ma  tratto  tratto  tutti  gli  ascoltanti, 
come  un  sol  uomo,  rispondono  con  un  alto  grido  al  predicatore,  un 
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grido  solo,  poi  tacciono,   e  i   bonzi  invisibili  ripigliano  la  loro  lenta 
melopea  alternata. 

Eppure,  inalptrado  queste  manifestazioni  esteriori  di  grande  pietà, 
il  buddismo  in  Ceylon  è  in  un  periodo  di  decadenza:  dalla  J3irmania 
e  dal  Siam,  paesi  che  hanno  il  vanto  d'aver  mantenuta  la  fede  incori 
laminata,  vengono  ogni  anno  in  Ceylon  missionari  che  si  sforzano  di  ri- 
condurre il  clero  dell'isola  all'ortodossia.  Nel  convento  di  Kelani,  presso 
a  Colombo,  si  è  stabilito  con  questo  scopo  da  qualche  tempo  un  prin- 
cipe della  casa  regnante  del  Siam  che  coprì  già  posti  importanti  nella 
diplomazia  del  suo  paese  in  Europa,  e  che  di  poi  ha  preso  l'abito  re- 
ligioso; ma  i  suoi  sforzi  sono  rimasti  finora  sterili,  e  si  dice  che  egli 


Kandy.  —  Il  lago. 


disperi  della  riescila  della  missione  che  si  èprellsso.  A  Kandy  presso 
al  Dalada  Maligawa  e  ad  Anuradhapura  presso  l'albero  Bodhi,  ven- 
gono continuamente  dalla  Birmania  dei  bonzi  per  cercare  di  miglio- 
rare le  condizioni  della  religione  in  quei  luoghi  venerati,  e  proprio 
nel  febbraio  scorso  giungeva  a  Kandy,  dalla  Birmania,  una  monaca 
che  cominciò  a  raccogliere  presso  di  sé  ed  istruire  nelle  cose  della  re- 
ligione i  fanciulli  e  le  fanciulle,  lasciati  nella  maggiore  ignoranza  dal 
clero  locale. 

Sulla  corruttela  del  clero  molti  esempi  si  potrebbero  citare,  ma  ba- 
sterà forse  questo  che  è  risaputo  in  Ceylon.  Il  clero  di  Anuradhapuia 
si  è  finalmente  reso  conto  della  necessità  urgente  di  restaurare  gl'in- 
signi monumenti  del  culto  che  rimangono  ancora  a  testimoniare  la 
passata  magnificenza  della  capitale  di  Ceylon  e  la  pietà  dei  suoi  re; 
si  è  cominciato  perciò  a  rifare  i  muri  esterni  dell' Abhayagiriya  dagoba 
mettendo  a  contributo  la  pietà  degli  innumerevoli  pellegrini  che  si 
recano  ogni  anno  da  tutte  le  paiii  dell'isola  a  venerare  l'albero  Bodhi  ; 
ogni  fedele  dunque,  a  seconda  dei  suoi  mezzi,  compera  un  mattone 
o  più,  che  egli  stesso  rei^a  ai  piedi  del  dagoba.  Ora  si  racconta  che 
della  fornace  che  cuoce  questi  mattoni  sia  proprietario  un  certo  bonzo 
del  luogo  che  poi  la  notte,  partiti  i  pellegrini,  fa  riportare  alla  for- 
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nace  i  mattoni  da  loro  comperati  per  rivenderli  il  mattino  seguente 
a  quelli  che  seguiranno.  La  voce  pubblica  aggiunge  che  gì'  illeciti 
guadagni  di  questo  bonzo  gli  abbiano  servito  per  dotare  lautamente 
una  ti  glia  che  andò  sposa  or  non  è  molto  a  Colombo;  certo  è  che  i 
lavori  di  restauro  all'Abhayagiriya  dagoba  procedono  lentamente. 

Da  questi  fatti  non  si  possono  trarre  generali  conseguenze  di  di- 
sprezzo per  il  buddismo  di  Ceylon,  poiché  il  peccato  di  alcuni  non  ricade 
sull'universale;  anzi  ad  Anuradhapura  stessa  vive  un  bonzo  degnis- 
simo rispettato  tanto  dagli  inglesi,  quanto  dai  suoi  fedeli,  Sangharak- 
khìta  Mahatera,  gran  prete  dell'lsurumuni  Vihara.  Nondimeno  questi 
esempi  possono  servire  a  dimostrare  che  la  religione  di  Budda,  come 


Kandy.  —  Il  Dalada  Maligawa. 


tutte  quante  le  religioni,  non  sa  mantenersi  nella  pratica  che  ne  fanno 
gli  uomini  alle  altezze  delle  prime  origini,  e  vale  rilevarlo  poiché  da 
molti  modernissimi  scrittori  occidentali  il  buddismo  da  qualche  tempo 
viene  rappresentato,  anche  nella  pratica,  come  il  modello  incorrotto 
di  tutte  le  perfezioni. 

Ma  il  buddismo  di  Ceylon  va  corrompendosi  invece  ancor  più  nella 
sua  essenza  che  nelle  forme  esteriori;  il  clero  generalmente  ignorante, 
secondo  l'ho  udito  più  volte  giudicare  dai  missionari  birmani,  spesso 
corrotto  come  molti  fatti  me  l'hanno  dimostrato,  non  basterebbe  a  far 
pronosticare  una  irreparabile  agonia  della  religione  di  Sakyamuni  nel- 
l'isola incantata,  il  cattolicismo  ha  pur  resistito  ai  peggiori  costumi 
della  corte  romana;  ma  vi  sono  sintomi  più  allarmanti.  Il  dente  di 
Budda  portato  in  Ceylon  l'anno  313  dell'era  volgare,  da  una  princi- 
pessa che  lo  tenne  nascosto  nei  suoi  capelli  durante  il  viaggio  da  Ra- 
linga ad  Anuradhapura,  fu  ridotto  in  polvere  e  bruciato  dal  fanatismo 
portoghese  nel  1560;  di  poi  i  buddisti  decisero  di  sostituirlo  e  lo  ri- 
fecero infatti,  non  so  se  con  un  pezzo  d'avorio  o  semplicemente  con 
un  dente  di  coccodrillo.  Certo  le  misure  che  adottarono  nella  riprodu- 
zione della  reliquia  convengono  più  a  quelle  del  Budda  ingrandito  smi- 
suratamente dalla  lontananza  storica  e  dalFascendente  della  sua  dot- 
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trina,  chealla  personalifìi  umana  di  Sakyanuini:  intendo  direche  il  dente 
che  ojrgi  si  venera,  è  di  una  grandezza  straordinaria  e  inverosiniile. 
Ora  per  una  religione  che  è  fra  le  più  spirituali,  e  che  anzi  si  aggira 
intorno  ad  una  concezione  filosofica  e  sopra  un'esaltazione  simbolica 
della  personalità  evanescente  del  suo  fondatore,  il  tributare  un  culto 
ad  un  oggetto  così  grossolano  è  certo  una  strana  conti  addizione.  Ma 
su  questo  non  insisto:  il  buddismo  ammette  il  eulto  delle  reliquie,  e 
intorno  a  quella  del  dente  mi  si  potrebbe  rispondere  da  qualche  bud- 
dista da  salotto,  che  esso  è  un  simbolo  d'un  simbolo,  che  le  reliquie 
del  cattolicismo  sono  spesso  discutibili  e  che  colui  che  è  animato  dal 

buono  spirito  può  con- 
templare fino  ad  indiar- 
si anche  un  dente  di 
coccodrillo:  Boehme 
cadde  in  estasi  din- 
nanzi un  secchio  di  ra- 
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mistico. 

Ma  è  simbolo  l'im- 
magine di  Vischnù  Che 
in  tante  pagode  di  Cey- 
lon  si  trova  accanto  a 
quello  di  Budda?  Peg- 
gio se  è  simbolo  ;  crede 
il  popolo  che  Vischnù 
X,  .c§K7<-v>^g^^^^^^^^^^^^g       sia  un'incarnazione  di 

Budda,  o  che  Budda 
sia  un  avatar  di  Vi- 
schnù ?  Io  ho  inteso 
dire  che  nei  più  duri 
frangenti  della  vita  il 
popolo  oramai  oftVe  sa- 
crifici di  fiori  e  innalza 
preghiere  piuttosto  a 
Vischnù  che  a  Budda, 
poiché  lo  ritiene  più 
potente  di  questi.  Certo 
I  missionari  birmani 
non  riesci  ranno  a  cac- 
ciare dai  templi  la  ne- 
gra immagine  dell'  an- 
tichissima divinità  in- 
diana che  pare  voglia 
riaffermare  la  sua  eter- 
na gioventù  in  Ceylon 
come  sul  continente, 
ove  è  risorta  con  tutta  la  sua  forza,  con  tutta  la  sua  potenza,  che  il  dolce 
dottore  di  Kapilavastu  riesci  un  momento  ad  oscurare,  mai  a  vincere. 
È  pur  vero  che  se  il  buddismo  un  giorno  perderà  Ceylon  avrà  poi 
guadagnato  l'Europa,  e  le  immagini  di  Sakyamuni  emigreranno  dal- 
l'ombra dell'albero  Bodhi  a  quella  dei  salotti  occidentali  ;  così  almeno 
si  può  prevedere  leggendo  delle  missioni  buddiste  in  Inghilterra,  e  di 
quella  che  ha  recentemente  annunziato  il  suo  arrivo  nel  Canton  Ticino. 


Knndy.  —  L'albero  sacro. 
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L'inverno  scorso  giunse  in  Ceylon  un  signore  inglese  facendo  an- 
nunziare nei  giornali  di  essersi  reso  buddista;  ma  il  giornale  non 
pensò  d'aggiungere  a  questo  avviso  l'antico  adagio  circa  il  portare 
civette  ad  Atene,  che  forse  i  lettori  non  avrebbero  compreso;  meglio 
se  ne  sarà  rammentato  quel  signore  vedendo  che  in  Ceylon,  paese 
buddista,  egli  non  destava  curiosità  alcuna.  Coi  preti  buddisti  aveva 
pochi  rapporti,  innanzi  tutto  perchè  essi  in  inglese  non  sanno  per 
la  maggior  parte  che  ragionar  del  tempo,  e  poi  perchè  il  buddista 
inglese  aveva  studiato  religione  sui  testi  tradotti,  e  i  bonzi,  ad  ecce- 
zione di  pochi,  hanno  scarsa  dimestichezza  coi  libri,  mentre  mollo 
s'intendono  a  di- porre  i  fiori 
dinnanzi  alle  immagini  diBud- 
da  e  a  suonar  le  campanelle 
dei  conventi.  Dunque  il  bud- 
dista occidentale  passeggiava 
intorno  al  lago  di  Kandy  con 
una  foglia  di  palma  in  mano 
per  tenersi  difeso  dalle  ten- 
tazioni degli  occhi,  e  di  tanto 
in  tanto  andava  al  tempio;  ma 
ivi  lo  scambiavano  per  un 
viaggiatore  ordinario,  sebbene 
si  sfiatasse  a  dire  ai  ciceroni, 
senza  tuttavia  riescire  a  per- 
suaderli, che  egli,  essendo  bud- 
dista, nel  Dalada  Maligawa  si 
trovava  come  in  casa  propria. 
Alle  prediche  non  assisteva, 
perchè  tanto  non  le  avrebbe 
intese;  insomma  un  bel  giorno 
ripartì  per  l'Europa  per  scri- 
vere un  libro  di  propaganda 
di  buddismo  pratico,  che  spero 
di  poter  leggere  presto. 

Questo  è  un  esempio  fra 
mille  della  origine  delle  opere 
del  neo-buddismo  anglo-in- 
diano ;  ma  siccome  pare  che 

esse  non  diano  frutti  abbastanza  copiosi,  vi  si  aggiunge  ora  la  propa- 
ganda diretta.  Annunzia  la  rivista  il  Coenobitim  che  arriverà  una  mis- 
sione buddista  a  stabilirsi  nel  Canton  Ticino,  costrurrà  capanne  nascoste 
fra  i  monti;  ma.  forse  per  il  rigore  del  clima,  i  missionari  avvertono 
che  non  vestiranno  la  toga  gialla  ;  e  allora  la  poesia  se  ne  andrà,  e 
forse  i  conversi  saranno  pochi.  A  queste  strane  manifestazioni  conduce 
l'amore  di  novità  dei  nostri  tempi;  e  dire  che  a  coloro  che  in  Europa 
sentono  così  forte  propensione  per  le  dottrine  di  Budda  basterebbe 
qualche  volume  di  filosofi  greci,  oppure  Schopenhauer  e  Leopardi 
(senza  parlare  del  Vangelo);  libri  questi  che  anche  letti  senza  essere 
drappeggiati  di  giallo  e  senza  una  foglia  di  palma  in  mano,  ma  con 
raccoglimento  e  meditazione,  possono  elevare  l'anima  e  imprimervi 
l'ardente  fiamma  della  carità,  la  serena  rassegnazione,  l'austera  virtù  e  il 
distacco  disprezzante  dalle  cose  mondane,  certo  altrettanto  quanto  lo 
potrebbero  fare  nelle  capanne  alpestri  i  birmani  del  Canton  Ticino. 


Kandy.   —   Un  incontro  ppr  via. 
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Il  primo  luogo  visitato  dal  viaggiatore  nei  dintorni  di  Kandy  è 
Paradeniya,  il  grande  giardino  botanico,  il  più  celebre  e  il  più  bello  d'O- 
riente. Istituito  dal  Governo  inglese  nel  18!21,  cioè  soli  sei  anni  dopo 
che  la  presa  di  Kandy  ebbe  assicurato  il  dominio  dell'isola,  questo 
giardino  si  è  andato  continuamente  arricchendo  e  perfezionando,  onde 
ora,  oltre  che  i  più  bei  esemplari  della  flora  indigena,  possiede  labo- 
ratori, campi  sperimentali  e  musei.  Posto  a  metri  486  sul  mare  e 
piantato  in  un  terreno  che  misura  ettari  607.  attorno  al  quale  scorre 
il  fiume Mahawaliganga,  il  giardino  di  Paradeniya  ha  potuto  raccogliere 
tutte  le  ricchezze  e  le  meraviglie  della  variatissima  e  rigogliosa  ve- 
getazione tropicale,  ma  specialmente  una  così  grande  quantità  di 
liane,  di  palme,  di  bambù,  di  felci  e  di  orchidee,  da  meravigliare  anche 
il  più  profano  visitatore.  Già  fin  dall'ingresso  si  osservano,  contorte  at- 
torno agli  alberi,  le  più  curiose  ed  artistiche  varietà  di  quelle  liane 
somiglianti  a  smisurati  serpenti,  e  specialmente  la  Bauhinia  anrjuinn; 
poi  ad  ogni  passo  se  ne  ammirano  nuove  specie.  Neil'  ombra  folta 
degli  alberi  d'alto  fusto  crescono  innumerevoli  felci,  e  qua  e  là  nei 
prati  si  ammirano  macchie  d'orchidee  d'ogni  foggia  e  d'ogni  colore; 
pure  nella  parte  del  giardino  riservato  più  specialmente  ai  fiori,  si  os- 
servano i  Nepenthes,  e  quella  varietà  di  questa  specie  che  sono  inset- 
tivore. Lungo  le  rive  del  fiume  si  svolgono  grandi  viali  di  palme  talipot 
e  oreodoxa,  di  palme  reali  e  delle  eleganti  palme  del  viaggiatore,  simili 
a  immensi  flabelli  verdi. 

La  stazione  di  Paradeniya  è  un  importante  centro  ferroviario;  di 
qua  dalla  linea  che  da  Colombo  conduce  a  Kandy  e  a  Matale,  si  stacca 
quella  che  va  a  Nuwara  Eliya,  soggiorno  preferito  dagli  inglesi.  Sulla 
via  che  segue  la  strada  ferrata  da  Kandy  a  Nuwara  Eliya  il  paesaggio 
muta  d'aspetto  a  poco  a  poco,  si  lasciano  indietro  le  palme,  le  muse,  i 
bambù,  cui  succedono  i  rododendri  e  le  felci  arboree;  il  treno  corre  sul 
ciglio  dei  burroni  e  sale  continuamente  nuovi  monti  coperti  dalla  fo- 
resta impenetrabile,  oppure  recanti  sui  fianchi  sterminate  piantagioni 
di  thè,  si  traversa  la  parte  più  ricca  dell'isola. 

La  coltivazione  del  thè  succeduta  a  quella  del  caffè,  che  una  terri- 
bile malattia  dovette  far  abbandonare  da  parecchi  anni,  è  la  principale, 
se  non  la  più  rimunerativa,  di  Ceylon.  Nel  U)06  si  contavano  nell'isola 
ettari  1,866,619  coltivati  a  thè  e  l'esportazione  ne  fu  in  quell'anno  di 
tonn.  77,350;  l'Italia,  secondo  il  bollettino  della  Camera  di  commercio 
di  Colombo,  ha  l'ottavo  posto  fra  le  nazioni  esportatrici  di  questo 
prodotto  dall'isola  di  Ceylon.  Dal  primo  gennaio  all'otto  marzo  del 
1908,  ne  ha  esportato  tonn.  5208,  mentre  nel  periodo  corrispondente 
del  1907  ne  aveva  esportato  solo  chili  236.  11  thè  di  Ceylon  è  assai 
pregiato,  specialmente  quello  delle  piantagioni  di  Sir  Thomas  f  jpton, 
il  maggiore  proprietario  ed  incettatore  della  produzione  dell'isola.  È 
interessante  il  sapere  quali  prezzi  favolosi  possono  raggiungere  alcune 
sceltissime  qualità  di  thè:  certe  gemme  del  prezioso  arbusto  sono  state 
vendute  da  lire  250  a  lire  875  la  libbra  inglese. 

Negli  ultimi  quattro  anni  una  nuova  industria  si  è  impiantata  in 
Ceylon  e  di  poi  si  è  sviluppata  con  tanto  ardore  da  potersi  prevedere  che 
in  breve  sarà  la  seconda  per  importanza  in  Ceylon,  se  non  addirittura 
la  prima  :  intendo  l'industria  del  caucciù.  Nel  1903  vi  erano  in  tutta 
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risola  ettari  46,922  piantati  di  quest'albero,  ma  la  grande  ricchezza 
e  l'aumentato  prezzo  del  suo  prodotto  nel  mercato  mondiale,  incitò  i 
coloni  di  Geylon  ad  accrescerne  straordinariamente  la  produzione  : 
alla  metà  del  1907  vi  erano  già  485,614  ettari  preparati  per  la  pian- 
tagione degli  alberi  del  caucciìi,  e  s'era  formata  una  Società  col  capi- 
tale di  lire  17,500,000  per  intraprenderla.  Il  Governo  di  Geylon,  per 
favorire  questa  nuova  industria  e  regolarla,  aveva  indetto  nel  set- 
tembre del  1906  un  Gongresso  di  specialisti  ed  un'esposizione  di  caucciù 
in  Geylon:  dagli  atti  e  dalle  statistiche  di  quel  Gongresso  risultò,  in 
quanto  alla  produzione,  che  nel  1906,  10,000  alberi  di  caucciù  dell'isola, 
dell'  età  media  di  10  anni, 
avevano  dato  tonn.  13,607  di 
gomma,  e,  in  quanto  all'eco- 
nomia, si  potè  stabilire  che 
piantando  150  alberi  ogni  acro 
distante  ogni  pianta  l'una  dal- 
l'altra m.  6  X  4  e  facendoli 
gemere  all'età  di  sette  anni, 
ciò  che  farebbe  loro  rendere 
la  metà  di  quanto  darebbero 
se  fatti  gemere  a  dieci  anni, 
se  ne  potrebbe  ricavare  124 
chili  di  gomma  ogni  acro.  Ora 
calcolando  in  lire  550  il  valore 
che  avrebbe  un  acro  di  cauc- 
ciù dopo  sette  anni,  e  cioè  per 
le  spese  di  piantagione,  di 
mantenimento  e  l'  interesse 
del  capitale  impiegato,  esso 
darebbe  purtuttavia  un  gua- 
dagno di  lire  858.70  secondo 
i  prezzi  odierni  del  prodotto. 

Nuwara  Eliya,  alta  1897 
metri  sul  mare,  è  posta  in  una 
valle  alpestre  rigata  di  ruscelli 
mormoranti  che  scorrono  fra 

alti  cespugli  di  ginestra  e  boschetti  di  conifere;  vi  spira  l'aria  friz- 
zante come  in  Svizzera. 

L'inglese  incontrato  in  viaggio  sui  piroscafi  della  Valigia  delle 
Indie  al  quale  si  chieda  cosa  vi  sia  di  notevole  in  Geylon,  risponderà 
il  più  delle  volte  esservi  unica  cosa,  certo  principalissima,  il  campo 
di  golf  a  Nuwara  Eliya. 

—  Non  c'è  altro  da  vedere,  -  aggiungerà  ;  -  la  valle  di  Nuwara 
Eliya  somiglia  alla  Scozia  :  vi  si  accende  il  fuoco  tutte  le  sere  e  il 
campo  del  cfolf  è  il  più  bello  dell'Oriente. 

—  E  nell'India  meridionale  cosa  si  deve  vedere? 

—  Andateci  per  la  season  di  Madras,  vi  è  allora  un  torneo  di 
tennis  e  vi  convengono  i  migliori  giuocatori  di  polo. 

Un  brevissimo  soggiorno  a  Nuwara  Eliya  basta  per  giustificare 
il  grande  amore  degli  inglesi  residenti  in  colonia  per  questo  luogo; 
ivi  dunque  è  il  campo  del  golf  estesissimo  e  disposto  a  regola  d'arte, 
ivi  ad  ogni  passo  si  trovano  recinti  per  il  lanm-tennis,  inoltre  vi  è 
una  grandissima  pista  per  le  corse  e  una  fiorente  società  perla  caccia  a 
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cavallo,   caccia  spesso  disturbata  dai  leopardi  che  ad   un   tratto  nei 
baschi  attaccano  i  cani  e  li  uccidono. 

L'injjlese  die,  come  si  dice,  porta  seco  l'Inghilterra  nei  più  sel- 
vaggi canti  dell'  Impero,  sale  a  Nuwara  Eliya  da  Colombo  o  dalla 
Presidenza  di  Madras  con  sollievo  immenso;  ivi  ritrova  non  solo  i  suoi 
divertimenti  preferiti,  ma  anche  il  clima  nativo,  si  desta  il  mattino 
fra  la  nebbia  e,  a  mezzo  di  una  partita  di  golf,  gli  può  avvenire  di 
essere  sorpreso  dalla  pioggia.  1  giornali  di  Geylon  dedicano  ai  reso- 
conti del  [lolf,  delle  caccie,  delle  corse  di  Nuwara  Eliya  altiettanto 
spazio  quanto  ai  più  importanti  argomenti  della  vita  commerciale  della 
colonia:  cosi  come  fra  i  telegrammi  Reuter,  che  soli  portano  laggiù  le 
laconiche  notizie  dell'Europa,  sono  più  numerosi  e  particolareggiati 
quelli  recanti  le  descrizioni  delle  corse  e  delle  gare  di  crifcei  d'I nghil 
terra,  che  non  quelli  riferenti  i  più  importanti  avvenimenti  della  po- 
litica internazionale. 

Gii  inglesi  a  Geylon,  ma  soprattutto  in  India,  hanno  aggiunto 
una  casta  alle  molte  caste  indigene;  vivono  fra  di  loro  e  con  gl'indi- 
geni non  hanno  che  1  rapporti  indispensabili.  In  India  le  case  abitate 
dagl'inglesi  sono  poste  molto  lungi  dalle  città  indù,  e  avviene  spesso 
che,  a  meno  di  esser  richiamati  da  doveri  imprescindibili,  essi  non  vi 
penetrano  mai.  Gli  inglesi  amministrano,  rendono  la  giustizia  con  la. 
più  scrupolosa  equità,  ma  fanno  sentire  ai  popoli  soggetti,  qualche 
volta  dolorosamente,  semi  re  crudamente,  la  inferiorità  della  loro  razza. 
Ai  principi  indiani  rendono  gli  onori  sanciti  dalla  legge,  li  salutano 
con  21  colpi  di  cannone  quando  si  recano  alla  capitale,  ma,  anche  a 
quelli  educati  in  Inghilterra,  chiudono  le  porte  dei  loro  cluìis.  La  grande 
maggioranza  degli  inglesi  in  India  parla  degl'  Indù  con  disprezzo  pro- 
fondo, e  ancora  oggi  ricorda  con  amarezza  i  sanguinosi  episodi  della 
rivolta  dei  cypai.  Ma  il  lawn-tennis  e  il  golf  fanno  dimenticare  tutto; 
mercè  questi  giuochi  che  tanto  li  appassionano  e  che  occupano  cosi 
grande  parte  della  loro  vita,  agli  inglesi  par  di  ritrovare  la  patria, 
onde  è  che  per  essi  il  luogo  più  bello  e  più  caro  di  Ceylon  è  la  neb- 
biosa valle  di  Nuwara  Eliya,  piopizia  agli  sports. 


Per  il  viaggiatore  che  cerca  il  color  locale,  che  vuole  cioè  osser- 
vare le  particolarità  dei  paesi  che  visita,  Nuwara  Eliya,  appunto  per 
la  ragione  per  cui  tanto  piace  ai  coloni  inglesi,  e  cioè  perchè  somi- 
glia alla  Scozia,  non  interessa  molto.  È  pur  vero  che  molti  scozzesi 
partono  da  Hldimburgo  per  venire  direttamente  a  godersi  nei  troj)ici 
un  paesaggio  simile  a  quello  in  mezzo  al  quale  sono  nati  e  cresciuti, 
e  dopo  averlo  goduto,  ripartono  per  ritrovarlo  in  Scozia;  ma  a  costoro 
sarebbe  vano  chiedere  il  perchè  di  tanta  stravaganza  :  misteri  della 
psiche  umana  !  Il  viaggiatore  d'altro  stampo,  quello  che  nel  suo  cata- 
logo Lorenzo  Sterne  chiamò  curioso,  preferisce  da  Kandy  prendere 
un'altra  via,  spingersi  nell'interno  e  verso  il  nord  di  Ceylon.  Prima  che 
gli  automobili  rendessero  così  facile  e  piacevole  percorrere  in  poco 
tempo  gran  tratti  dell'isola,  il  viaggio  nell'interno  ove  non  giunge  la 
ferrovia  si  compiva  con  la  diligenza,  e  il  viaggiatore  pernottava  nei 
Resi  houses,  detti  Dak  bungalow  in  India,  cioè  negli  alberghetti  o  rifugi 
stabiliti  dal  Governo  pressocchè  in  ogni  villaggio.  Senza  il  Rest  house 
sarebbe  difficilissimo  all'  europeo  di  viaggiare  in  Ceylon  e  ancor  più 
in  India:  gl'indigeni  ospitano  mal  volentieri,  il  loro  cibo  a  noi  è  insop- 
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portabile  ed  è  impossibile  procurarsene  d'altra  qualità  nei  mercati  ;  il 
clima  e  le  bestie  rendono  pericoloso  l'attendarsi,  come  in  Egitto  o  in 
tanti  altri  paesi  orientali.  Nel  Best  house  invece  il  viaggiatore  trova 
tutto  quanto  gli  possa  servire,  buoni  letti,  cibo  conveniente  che  gli 
prepara  il  guardiano,  e  il  whisky  che  in  ogni  parte  del  mondo  è  sempre 
un  sicuro  e  spesso  il  solo  segno  visibile  della  dominazione  inglese. 

Essendo  il  Rest  house  istituito  dal  Governo  per  i  viaggiatori  so- 
lamente, non  è  permesso  farvi  una  dimora  prolungata,  anzi  è  vietato 
rimanervi  per  più  di  tre  giorni  consecutivi;  una  villeggiatura  in  un 
Rest  house  di  Ceylon  sarebbe  assai  a  buon  mercato  e  invoglierebbe 
troppi  viaggiatori  ;  infatti  le  tarifì'e  stabilite  per  l'uso  di  questi  rifugi 
è  assai  mite.  Eccone  un  saggio  : 

Per  una  dimora  di  15  minuti,  o  meno li.  0.20 

Per  una  dimora  di  12  ore,  o  meno »  0.40 

Oltre  12  ore,  e  meno  di  24.    ... »  0.80 

Per  un  letto,  senza  biancheria,  ogni    notte  .    .        .    .  »  0.80 

Per  due  lenzuola  e  una  coperta,  da  una  a  tre  notti  .  »  0.80 

Andando  da  Kandy  verso  l'interno  di  Ceylon,  il  primo  luogo  in- 
teressante che  s' incontra  è  Dambulla,  di  cui  sono  famosi  i  templi  sot- 
terranei. Si  sale  alle  caverne  sacre  di  Dambulla  per  un  sentiero  che 
distaccandosi  dalla  via  maestra   serpeggia   per  un   tratto  fra  la  folta 


D<imbulla.  —  Ingresso  alle  caverne. 


l)oscaglia,  poi  si  svolge  sulla  roccia  nuda  del  monte,  appena  segnato 
dall'incessante  passaggio  dei  fedeli;  in  alto,  dove  la  salita  è  più  ri- 
pida, ricomincia  la  vegetazione  e  una  lunga  gradinata  conduce  tino 
alla  porta  del  santuario.  Di  qui  la  vista  che  si  gode  volgendosi  in- 
dietro è  meravigliosa  e  suggestiva  :  la  Jungla,  quasi  sterminato  mare 
verde,  si  stende  ai  piedi  del  risguardante  fino  all'estremo  orizzonte, 
e  qua  e  là  ne  emergono  quei  monti  isolati  a  forma  di  piramide  che 
paiono  isule,  e  somigliano  ai  colli  Euganei.  Oh  ricordo  romantico  di 
Teresa,  qui  così  strano!  No,  le  Oreadi  non  abitarono  mai  queste   fo- 
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resile,  uè  Di.ana  dal  coturnato  piede  le  percorse  cacciando,  né  vi  »i 
nascosero  innamorati  incidendo  i  loro  nomi  nei  tronchi  annosi  :  qui 
la  natura  si  manifesta  e  rivela  troppo  immensa  e  paurosa;  qui  l'uomo, 
fra  le  insidie  perpetue  di  mille  pericoli  che  lo  contornano,  immaginò 
le  terribili  deità  del  bramanesimo,  oppure,  sentendosi  troppo  meschino 
e  debole  per  poter  campare  la  vita,  si  ripiegava  su  sé  stesso  invo- 
cando il  Nirvana. 

Da  qui  donde  si  domina  la  Jungla  dalle  mille  vite  ove  le  piante 
e  gli  animali  crescono  e  vivono  liberi,  ed  ove  l'uomo  trepidante  si 
innoltra  per  disputare  il  cibo  alle  fiere,  qui  ben  possono  meditare  i 
bonzi  che  a  questu  vita  hanno  rinunciato,  per  accorciarsi  il  cammino 
verso  quella  vera  ed  eterna.  Di  qui  guardando  il  grande  orizzonte 
che  loro  si  schiude  dinnanzi  possono  considerare  l'incalzante,  affan- 
nosa, perpetua  ascensione  degli  esseri  tutti,  visibili  ed  invisibili,  di 
questo  immenso,  multiforme  e  brulicante  mondo  verso  la  profonda 
quiete,  il  profondissimo  silenzio  del  nulla,  possono  considerare  la 
condizione  propria  e  dell'  uomo;  ricorderanno  allora  le  parole  del  Su- 
rangama  Sutra:  «  Quando  nel  cielo  limpido  e  puro  brilla  il  sole, 
avviene  talvolta  che  un  raggio  di  luce  penetri  in  una  stanza  buia 
a  traverso  una  sconnessura  o  un  pertugio  della  porta:  allora  in  esso 
si  osserva  l'agitarsi  del  pulviscolo  impalpabile,  contrastante  con  l'ira- 
mobililà  dell'aria  tutt'attorno;  la  condizione  dell'  uomo  somiglia  quella 
della  polvere  del  raggio;  simile  alla  quieta  e  immobile  aria  circo- 
stante é  il  Nirvana  ». 

Oh  felicità  grande  il  giungere  a  quello  stato  in  cui  ad  un  tratto 
il  velo  che  ci  avvolge  si  squarcia  e  ci  appaiono  dinnanzi  l' infinita 
serie  delle  trasmigrazioni  percorse;  così  come  Budda  sotto  l'alberò 
Bodhi,  dopo  aver  vinto  Mara,  fugato  l'esercito  dei  demoni  e  resistito 
alle  lascive  lusinghe  delle  voluttuosissime  Aspara,  Aide  «  con  l'oc- 
chio purissimo  gli  esseri  trasmigranti  e  rinascenti  perpetuamente  di 
cattiva  casta  in  buona  casta,  di  buona  via  in  cattiva  via  ». 

Poi,  dopo  questo,  gran  mercé  il  dimenticare,  meglio,  non  pensare, 
addormentarsi  nella  quiete  perfetta,  così  come  è  rappresentato  il  Savio, 
il  Santo,  Colui  che  l'universo  onora,  nelle  statue  stese  nelle  caverne 
di  DambuUa.  Cosa  è  mai  la  gioventù,  la  vita  dell'uomo,  se  tutto  poi 
si  risolve  nella  vecchiaia,  nelle  malattie,  nella  morte  f  Quali  i  piaceri 
che  possano  trattenerci  sulla  via  della  compiuta  liberazione  dal  giogo 
del  dolore?  ■«  Forse  il  diletto  che  porgono  le  belle  forme  delle  donne, 
dice  il  Surangama  Sutra,  i  loro  occhi  dipinti,  il  collo  flessuoso,  i  denti 
bianclii  siccome  perle,  ovvero  le  svariate  bellezze  del  mondo  e  i  suoi 
colori  affascinanti  1?  Ma  tutto  ciò  fa  smarrire  i  sensi  e  il  trasporto  amo- 
roso che  ne  deriva  si  risolve  poi  in  un  cattivo  Karma.  Infatti  il  Haja 
Bimbisara,  per  aver  amato  queste  cose,  rinacque  nell'harem  del  suo 
mortale  nemico  sotto  le  forme  d'una  delle  amanti  di  Avambra. 

•  Né  gli  altri  piaceri  sono  meno  pericolosi  per  colui  che  si  affretta 
verso  il  termine  dell'umano  soffrire.  -  L'amare  il  suono  della  musica, 
sia  quello  del  liuto,  della  chitarra,  del  flauto  o  dei  cimbali  d'  oro,  o 
il  canto  d'uomo  o  di  donna,  |)roduce  turbamento  e  confusione  nel- 
l'animo. Avvenne  infatti  che  cinquecento  Rishi  abitatori  dell'  Ima- 
laya,  per  avere  ascoltato  il  canto  delle  ninfe  Gandharva  perdettero 
il  frutto  delle  loro  meditazioni.  Dannoso  al  pari  è  l'amore  degli  odori 
soavi,  sia  quello  delle  profumate  persone  delle  donne,  sia  d'ogni  altro 
aroma.  Accadde  a  Bikshu,  che  viveva  presso  un  lago  fiorito  di  loti. 
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di  pigliar  tanto  piacere  del  loro  profumo  da  innamorarsi  della  Najade 
di  quelle  acque.  Da  sfuggirsi  è  pure  lo  smoderato  piacere  del  gusto, 
e  molto  quello  del  tatto,  sia  il  piacere  che  si  prova  a  toccare  la  de 
licata  persona  di  una  donna,  morbida  al  (atto  come  la  seta,  sia  ogni 
altra  cosa  ». 

I  monaci  di  Dambulla  dalla  tentazione  di  lasciarsi  andare  a  questi 
piaceli  sono  lontani  e  ben  difesi,  abitando  essi  in  perfetta  e  purissima 
solitudine  ai  piedi  della  gran  roccia  in  cui  sono  scavati  i  templi  di 
Budda.  Al  giungere  del  forestiero  ciascuno  lo  riceve  alla  porta  del 
santuario  che  ha  in  custodia;  tosto  accorrono  uomini  recanti  torcie 
di  resina,  il  bonzo  trae  una  grande  chiave  di  sotto  alla  toga  gialla  e 
apre  una  porta  massiccia,  donde  esce  subito  l'aria  gelata  e  umida  di 
sotto  terra  che  fa  vacillare  le  fiaccole. 
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Sigiriya  —  La  jungla. 


Quando,  fatto  qualche  passo  oltre  la  porta,  gli  occhi  si  sono  final- 
mente assuefatti  alle  tenebre,  il  viaggiatore  rimane  sorpreso  di  ciò 
che  discerne  attorno  a  sé  :  egli  si  trova  nel  mezzo  di  una  profonda 
caverna  contro  le  cui  pareti  sono  disposte  immense  statue  policrome 
di  Budda,  alcune  sedute,  altre  stese,  e  gli  pare  che  lo  guardino  tutte 
coi  grandi  occhi  abituati  a  contemplare  le  visioni  dell'eternità;  din- 
nanzi ad  esse  sono  disposte  lunghe  tavole  su  cui  sì  raccolgono  i  sa- 
crifìci di  fiori  e  delle  primizie  dei  campi  e  della  foresta.  Le  pareti 
della  caverna  sono  coperte  d'affreschi  rappresentanti  gli  episodi  del 
viaggio  della  famosa  propaggine  dell'albero  Bodhi  dall'India  ad  Anu- 
radhapura,  oppure  scene  della  storia  di  Ceylon,  l' invasione  dei  Tamil 
e  le  gesta  degli  antichi  re. 

Dambulla  è  infatti  l'pstremo  limite  del  pili  celebre  regno  di  Ceylon, 
quello  che  aveva  per  capitale  Anuradhapura  cui,  dopo  altre  città,  fu 
sostituito  Kandy  nel  1592  dal  re  Vimala  Dharma  Suriya  I.  Da  Dam- 
bulla si  consiglia  al  viaggiatore  di  spingersi  fino  a  Sigiriya,  altro 
luogo  storico,  traversando  la  jungla.  Da  qualche  anno  un'ottima  strada 
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€he  da  Maiale  va  a  Triiicomalee   rende  questa   gita  agevole  e  piaci 
volissinia,  e  con  rautomobiie  assai  breve. 

Lasciate  le  case  di  Dambiilia  si  comincia  a  traversare  V  immensa 
jungla;  ecco  finalmente  la  natura  tropicale  libera  e  selvaggia,  magni- 
fica e  paurosa  al  tempo  stesso,  e  cosi  diversa  dalla  nostra  in  ogni 
suo  aspetto.  Qui  la  natura  non  si  muove,  non  si  ridesta,  non  freme,  non 
si  rinnova;  nessun  poeta  di  Ceylon  avrebbe  potuto  dire  alla  luna  di- 
vinamente : 

Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
Rida  la  primavera. 

Qui  primavera  non  c'è,  perchè  è  eterna,  è  come  un  sorriso  che  si 
fìssa  su  un  bel  volto  e  che  perde  freschezza,  grazia  ed  espressione; 
qui  la  natura  pare  stanca  d'essere  eternamente  giovane  e  fiorita. 

Ogni  albero  compie  la  rotazione  delle  stagioni  per  conto  proprio; 
onde  guardando  la  jungla  si  veggono  tutte  le  sfumature  del  verde, 
<lel  giallo,  del  rosso  al  tempo  stesso,  si  vede  l'albero  che  mette  le 
prime  foglie  tenere  protendere  i  rami  fra  quelli  spogli  del  vicino,  am- 
bedue avvolti,  stretti  e  legali  dalle  liane  ingiallite  o  imporporate  dal 
loro  proprio  autunno.  Poco  lungi  la  Langerstroemia  e  la  Spattodea 
tanno  pompa  dei  loro  fiori  violetti  e  sanguigni  che  si  riflettono  negli 
stagni  fioriti  di  loti,  di  nelumhium,  di  canne,  e  sui  margini  dei  quali 
sorgono  a  fasci  i  bambìa  svelti  o  marciscono,  coperti  di  licheni,  i 
grandi  tronchi  degli  alberi  "  morti. 

Qui  la  natura  liberamente  e  magnificamente  trionfa;  circola  per 
ogni  dove  nella  selva  una  vita  profonda  e  possente,  e  in  essa  si  ri- 
pete ciò  che  accade  all'uomo  nella  sua  vita  quotidiana:  lottano  gli 
alberi  1'  un  contro  l'  altro,  e  il  piìi  forte  vince,  l  rovi,  i  cespugli,  le 
liane  s'abbarbicano,  s'  avvolgono,  s'  arrampicano  attorno  ai  giovani 
virgulti  e  quelli  poi,  se  hanno  forza  bastante  per  non  affogare  e  pos- 
sono proca  ciarsi  l'aria  e  la  luce  indispensabile  al  vivere  loro,  sn 
spingono  coi  rami  gli  altri  alberi,  li  dominano,  li  avvolgono,  li  allo 
gano  alla  loro  volta.  Ma  tutti  insieme,  deboli  e  forti,  vincitori  e  vinti. 
bevono  la  pioggia,  .issorbono  la  luce  con  avidità  uguale,  per  litrarne 
nuova  forza  per  combattere  e  uccidere  ancora. 

Al  mattino  la  foresta  saluta  il  sole  levante,  la  nuova  luce,  il 
nuovo  giorno  con  allegrezza  immensa  ;  stormiscono  le  foglie,  i  loti 
negli  stagni  riaprono  i  calici,  le  api  ronzano  nell'aria  profumata,  mille 
insetti  trasportano  il  polline  di  fiore  in  fiore,  la  polpa  dei  frutti  s'am- 
mollisce e  s'addolcisce  al  sole.  Penso  a  Sigfrido.  Quando  l'uomo  si 
accorse  per  la  prima  volta  del  risveglio  della  foresta  e  tese  l'orecchio 
all'armonia  delle  sue  mille  voci  diverse  fuse  in  un  cantico  solo,  im- 
menso e  solenne,  non  nacquero  allora  in  lui  stesso  tutti  gli  dèis?  Non 
gli  parve  allora  di  vederli  scendere  dal  cielo  come  la  rugiada,  salire 
su  dalla  terra  come  la  linfa,  nascondersi  nella  scorza  degli  alberi, 
sgorgare  dalle  viscere  della  montagna  nello  splendore  cristallino  dei 
fontiV  1  miti  nacquero  quel  giorno,  le  prime  i)reghiere  s'innalzarono 
al  cielo  verso  l'onda  di  luce  diesale  al  mattino  all'orizzonte  annun- 
ciatrice del  sole,  e  l'uomo  trovando  un  riscontro  fra  le  vicissitudini 
sue  proprie  e  quelle  della  natura,  tra  la  sua  gioventù  e  la  primavera 
della  foresta,  fra  il  suo  autunno  e  l'avvizzire  delle  foglie,  attribuì 
agli  dèi  distruttori  la  causa  del  bene  e  del  male,  del  piacere  e  delle 
sventure,  onde  sacrificò  agli  uni  e  agli  altri  per  placarli  e  per  pro- 
piziarli. 
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Il  ricordo  lontanissimo  di  queste  prime  speculazioni  umane  è  pur 
quello  di  cui  si  trova  traccia  nella  mitologia  dei  greci  ;  il  mito  della 
discesa  di  Uranos  nel  grembo  di  Gea  non  è  ricordo  vedico?  quello  di 
Hera  che  favoleggia  delle  nozze  del  cielo  e  della  terra  non  ha  forse 
le  stesse  profondissime  radici?  Ma  gl'indiani,  rimasti  più  lungamente 
a  contatto  con  la  natura,  rinnovellarono  fino  nei  tempi  storici  questi 
miti  rinfrescandoli.  Quando  la  dottrina  del  Samsara,  cioè  della  tra- 
smigrazione delle  anime,  fu  accettata  universalmente,  si  ebbe  ancora 
licorso  alle  tradizioni  della  mischianza  degli  dèi  con  la  natura  e  della 
natura  con  1'  uomo,  per  darle  una  spiegazione  e  una  dimostrazione 
materiale.  Le  anime  dei  morti  salgono  al  cielo  e  dal  cielo  ridiscen- 
dono sulla  terra  per  vestire  nuove  forme  mortali.  Nel  Satapatha  Brah- 
mana  sta  scritto  infatti  :  «  Qua  giù  nel  mondo  la  pioggia  fa  nascere 
le  piante,  cibandosi  di  vegetali  e  bevendo  acqua  si  forma  in  loro  il 
succo  nutritivo,  da  questo  succo  procede  il  seme,  e  dal  seme  procedono 
i  nuovi  esseri  ». 


Anuradhapura.    —  Rovine  di  un  tempio. 


Quanta  parte  poi  della  storia  del  buddismo,  anche  prima  che 
Sakyamuni  raggiungesse  il  Nirvana  sotto  l'albero  Bodhi,  si  svolge 
nella  foresta  o  l'ha  per  sfondo  naturale.  In  India  una  selva  come  questa 
di  Dambulla,  secondo  narra  la  leggenda,  nei  tempi  remotissimi,  in- 
nanzi la  venuta  di  Budda,  fu  testimone  di  uno  straordinario  atto  di 
(jueiramore  e  di  quella  pietà  per  tutte  le  creature  viventi,  che  Sakya- 
muni doveva  poi  predicare  al  mondo.  Un  Bodhisattva,  figliuolo  di  re, 
passeggiava  un  giorno  per  diporto  col  padre,  la  madre,  i  fratelli  e 
tutta  la  corte;  ora,  essendosi  scostato  dalla  strada  per  cogliere  fiori 
nella  Jungla,  s'imbattè  in  una  tigre  estenuata  dalla  fame  che  aveva 
attorno  i  cuccioli  appena  nati,  e  che  certo  avrebbe  dovuto  di  lì  a  poco 
divorare  per  non  morire  essa  stessa  esausta.  A  quella  vista  il  Bodhi- 
sattva pensò  di  sacrificare  sé  stesso,  pur  di  salvare  da  certa  morte  le 
piccole  tigri:  si  spogliò  dunque  e  si  gittò  dinnanzi  alla  belva  offren- 
doglisi  in  pasto;  senonchè  la  tigre  troppo  debole  non  riesciva  ad  ad- 
dentarlo. Allora  il  Bodhisattva,  rialzatosi,  andò  cercando  attorno  e  presa 
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un  pezzo  di  bambù  acuminato  se  Io  ficcò  in  gola,  facendo  si  ciie  la 
tigre,  rifocillata  dal  sangue  grondante  dalla  ferita,  potesse  poi  saziarsi 
del  suo  corpo.  Le  piccole  tigri,  salvate  così  da  certa  morie,  si  trova- 
rono poi  ad  essere,  in  una  successiva  rinascita,  quei  cinque  bhixù, 
primi  discepoli  di  Sakyamuni  (1). 

Nella  jungla  che  si  traversa  fra  Dambulla  e  Sigiriya  non  vivono 
più  tigri,  ma  elefanti  selvatici,  leopardi  e  pantere;  di  tanto  in  tanto 
vi  sì  vede  appeso  ad  un  ramo  l'alveare  di  quelle  terribili  api  che  se 
si  avventano  contro  un  uomo,  lo  possono  finire  in  breve  ora. 

Ma  ecco  che  lo  spessore  della  volta  verde  si  dirada,  e  ad  un  tratto 
da  un'apertura  della  jungla  si  scopre  la  roccia  nuda  di  Sigiriya  che 
sorge  sopra  il  vasto  ondeggiamento  delle  cime  degli  alberi  quasi  una 
torre  smisurata  costruita  da  una  turba  di  giganti  o  da  un  dio,  per 
poter  dominare  dalla  sua  vetta  la  foresta  immensa.  La  strada  carroz- 
zabile finisce  al  Rest  house,  sicché  per  giungere  alla  roccia  bisogna 
procedere  a  piedi  seguendo  un  ombroso  sentiero  della  jungla;  a  mano 
a  mano  che  si  procede  la  roccia  appare  fra  le  fronde  sempre  più  grande, 
le  sue  pareti  s'innalzano  liscie,  diritte,  inaccessibili  contro  al  cielo, 
sulla  vetta  un  gruppo  d'alberi  sembra  un  cespuglio.  Si  esce  infine 
dalla  selva,  e  il  sentiero,  sempre  più  ripido,  comincia  a  svolgersi  at- 
torno alla  roccia,  tratto  tratto  si  salgono  dei  gradini,  poi  si  ritrova 
11  sentiero  e  infine  si  giunge  sopra  un  ponte  di  legno  assicurato  alla 
roccia  da  forti  spranghe  di  ferro;  da  quel  luogo  l'oiizzonte  si  dispiega 
immenso  allo  sguardo,  orizzonte  di  foresta  non  interrotta,  fin  dove  si 
può  spingere  l'occhio;  sotto  ai  piedi  sta  il  vuoto.  Il  ponte  s'incurva 
attorno  al  monte,  ad  un  tratto  ad  una  risvolta  si  scorge  una  scala  di 
corda  penzolante  dalla  roccia  imminente:  essa  conduce,  chi  vuol  affi- 
darvisi,  ad  una  cella  scavata  nel  vivo  sasso,  sulle  pareti  della  quale 
sono  dipinti  a  fresco  i  ritratti  delle  favorite  del  re  Kasyapa;  questa 
cella  è  a  metri  48  d'altezza  dal  piano  sottostante,  cioè  ad  un  terzo 
forse  della  vetta  del  singolarissimo  monte. 

Sigiriya,  luogo  celebre  nella  storia  di  Ceylon,  fu  testimone  dello 
epilogo  di  un  fosco  dramma.  Regnava  in  Anuradhapura  negli  anni 
461-479  il  re  Dhatusena  che  aveva  due  figli,  Kasyapa  e  Mugalan;  ma 
il  primo,  stanco  forse  di  aspettare  la  successione  al  trono,  decise  di 
affrettarla  con  la  violenza,  cospirò  quindi  contro  il  padre,  lo  prese,  lo 
depose,  lo  murò  vivo.  Mugalan  allora  fuggì  in  India  per  raccogliere  un 
esercito  e  vendicare  l'atroce  delitto;  intanto  Kasyapa,  non  sentendosi 
più  sicuro  ad  Anuradhapura,  trasportò  la  sua  sede  sulla  roccia  di  Si- 
giriya e  vi  si  fortificò.  Trascorse  indi  il  parricida  diciotto  anni  nella 
nuova  capitale  del  regno;  si  era  fatto  costruire  un  palazzo  sulla  vetta 
dell'altissima  roccia,  e  ivi  viveva  magnificamente  con  la  sua  corte  e 
le  sue  donne,  che  dagli  affreschi  che  ancora  le  ritraggono  appaiono 
bellissime  e  ricche  d'ogni  specie  di  gioielli. 

Ma  pur  fra  tante  mollezze  e  tanti  piaceri,  il  rimorso  del  delitto 
compiuto  lo  tormentava;  il  Mahavansa,  cronaca  di  Ceylon  cominciata 
appunto  in  quegli  anni,  narra  che  *  Kasyapa  fece  fare  e  dedicò  molte 
statue  a  Budda,  distribuì  grandi  elemosine,  ma  era  travagliato  dal 
timore  della  vita  futura  e  dell'arrivo  del  fratello  *.  Mugalan  infatti 

(1)  M.  L.  Fber,  Le  Bodhisattca  et  la  famille  de  tigres,  in  Journal  Asiatique, 
settembre-ottobre  lb99. 
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giunse  con  un  grande  esercito  l'anno  497,  e  a  Kurunegala  sconfisse 
Kasyapa  che  si  suicidò. 

Strana  dinastia  quella  dei  Suluwansa  ;  Kumaradasa,  figlio  e  suc- 
cessore di  Mugalan,  poeta  di  vaglia,  compose  fra  gli  altii  il  Jana- 
kiharana,  poema  sullo  stesso  argomento  del  Ramayana,  ma  l'amore 
della  poesia  doveva  trarlo  alla  morte.  Un  giorno  per  diporto  Kuma- 
radasa sciisse  pochi  versi  sul  muro  d'una  casa  di  Matara  promettendo 
un  premio  a  chi  li  avesse  compiuti:  ora  avvenne  che  di  lì  a  poco  pas- 
sasse in  quel  luogo  Kalidasa,  il  maggior  poeta  di  Ceylon,  tenerissimo 
amico  del  re,  che  visti  i  versi  incompiuti  e  non  sapendo  del  premio 
promesso  da  Kumaradasa,  li  compì.  Accortasi  di  questo,  una  donna 
attrasse  il  poeta  nel  bosco  e,  uccisolo,  si  recò  dal  re  spacciandosi  per 
l'autrice  dei  versi,  ma  l'inganno  fu  tosto  scoperto.  A  Kalidasa  furono 
atte  solenni  esequie;  se  non  che  così  grande  fu  il  dolore  del  re  di 
faver  perduto  l'amico  che  egli  ad  un  tratto  si  gettò  sulla  sua  ardente 
pira  funeraria,  che  in  breve  lo  consumò  insieme  ai  resti  del  poeta 
(524  A.  D.). 

Ora  a  Sigiriya  del  palazzo  di  Kasyapa  rimangono  poche  tracce, 
solo  qua  e  là  qualche  muro;  ma  chi  ha  potuto,  resistendo  alle  verti- 
gini, salire  fino  alla  vetta  della  roccia  per  certe  scale  di  ferro  perpen- 
dicolari e  nemmeno  appoggiate  al  sasso,  sarà  ben  compensato  dell'im- 
presa dalla  vista  meravigliosa  e  indimenticabile  che  s'è  schiusa  ai 
suoi  sguardi. 
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Anuradhapura.   —  Rovino. 


Il  luogo  storico  più  interessante  e  pittoresco  di  Ceylon  è  Anura- 
dhapura, l'antica  e  famosissima  capitale  dell'isola.  «  Innumerevoli 
sono  i  templi  e  i  palazzi  di  Anuradhapura,  -  scrive  un  cronista  cinga- 
lese, -  i  loro  tetti  dorati  risplendono  al  sole.  Il  viandante  passa  sotto 
archi  di  trionfo  di  bambù  ornati  di  bandiere  d'oro  e  d'argento,  da- 
pertutto  si  veggono  grandi  vasi  di  metallo  pieni  di  fiori  e  nicchie  in 
cui  sono  poste  le  statue  con  dinnanzi  lampade  preziose.  Nelle  strade 
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s  iiuonirano  innumerevoli  soldati  armati  di  archi  e  di  frecce,  eletanfi, 
cavalli,  carri,  giocolieri  e  danzatiici  di  vari  paesi  che  hanno  i  cim- 
bali  d'oro  ». 

Ora  di  tanto  splendore,  non  rimangono  altro  che  moltissime  ro- 
vine disperse  qua  e  là  in  un'immensa  cespugliosa  selva.  Ma  Anura- 
(ihapura  conserva  ancora  fra  i  monumenti  diroccati  il  santuario  al 
quale  dovette  la  sua  celebrità  e  che  ancora  oggi  la  mantiene  città 
santa  per  i  buddisti;  quello  costruito  attorno  all'albero  Bodhi,  nato  da 
una  propaggine  di  quello  indiano  sotto  al  quale  Budda  raggiunse  il 
Nirvana. 

Nell'anno  i298  innanzi  Cristo,  la  pia  principessa  Sangammittha 
recò  questa  sacra  propaggine  in  Anuradhapura,  e  il  re  Dewananpiya 
Tissa  la  piantò  nel  recinto  ove  ancora  vive,  meta  da  più  di  duemila 
anni  di  continui  pellegrinaggi  e  oggetto  delle  solleciti  cure  di  un  clero 
numeroso.  L'antica  capitale  di  Geylon  è  ricca  di  reliquie:  solo  il  dente 
di  Sakyamuni  le  fu  tolto  e  trasportato  a  Kandy,  ma  molte  altre  riman- 
gono nascoste  sotto  agli  immensi  dagoba,  e  cioè  quelle  costruzioni  a 
forma  di  cupola  sormontate  da  un  pinacolo  aguzzo,  che  sono  proprie 
al  buddismo.  Dall'uso  di  porre  le  reliquie  sotto  simili  monumenti  gli 
storici  argomentano  l'origine  scitica  di  Budda  stesso.  11  savio  della 
famiglia  dei  Sakya,  quando  sentì  approssimarsi  la  sua  ultima  ora, 
dispose  di  dover  essere  sepolto  «  secondo  l'uso  dei  Ghakravartins  *; 
ossia  dei  «  re  della  ruota  »  o  «  re  del  gran  cerchio  »,  denominazione 
equivalente  a  quella  di  re  universale,  superbo  titolo  che  era  proprio 
dei  re  scili,  attorno  alla  cui  tomba  si  usava  porre  un  gran  cerchio  di 
sassi  simboleggianti  il  cerchio  di  montagne  che  gli  sciti  credevano 
cingessero  l'universo  intero.  In  memoria  di  questo,  anche  attorno  alle 
reliquie  buddiste,  si  usa  porre  un  cerchio  di  pietre  simboleggiante  la 
signoria  del  mondo,  ma  poi  esse  si  sono  coperte  con  una  cupola  sim- 
boleggiante il  dominio  della  volta  celeste,  e  la  cupola  è  sormontata 
da  un  pinacolo  che  indica  l'empireo,  sul  quale  pure  si  stende  il  potere 
di  Budda. 

I  dagoba  di  Anuradhapura  sono  i  maggiori  che  il  buddismo  abbia 
mai  costruito:  il  Jelawanarama  misurava  quando  fu  fatto  m.  9(),  ed 
ora,  malgrado  le  ingiurie  del  tempo,  ne  misura  8'2  ;  il  volume  della 
cupola  è  di  me.  5(56,3!24.  Non  inferiore  di  proporzioni  a  questo  smi- 
surato monumento  è  l'Abayagiriya  dagoba,  e,  oltre  questi,  ve  ne  sono 
altri  due  grandissimi  in  Anuradhapura.  Ciò  che  rimane,  oltre  ai  da- 
goba dell'antica  e  magnifica  capitale  religiosa  e  politica  di  Ceylon,  ha 
molto  sofferto  dalle  invasioni  dei  Tamil,, dall'abbandono  e  dal  tempo. 
Dei  templi,  dei  conventi,  dei  palazzi,  dei  laghi  artificiali,  delle  vasche, 
dei  padiglioni,  delle  grandi  statue,  non  rimangono  che  rovine.  Fin 
dal  18(KJ  il  Governo  di  Ceylon  affidò  alla  Commissione  archeologica 
la  cura  di  liberare  ciò  che  restava  di  questi  antichi  monumenti  dalla, 
foltissima  vegetazione  che  li  aveva  invasi  e  ricoperti,  poi  di  restau- 
rarli per  evitarne  la  totale  dispersione.  A  quest'opera  così  importante 
attese  fin  da  allora  con  infaticabile  zelo  e  grande  amore  il  signor 
H.  C.  P.  Bell,  commissario  governativo,  e  dai  suoi  rapporti  pubbli- 
cati nel  Archaeloyical  Survey  of  Ceylon,  ma  ancor  più  da  una  visitai 
ad  Anuradhapura,  si  vede  quanto  egli  sia  riuscito  a  fare  con  gli  scarsi  i 
mezzi  di  cui  dispone. 

Oramai  i  più  importanti  monumenti  di  Anuradhapura  sono  stati 
restaurati  nelle ^oro  linee  principali,  le  pietre  smosse,  ammucchiale] 
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e  disperse  qua  e  là,  sono  state  rimesse  a  posto,  raddrizzate  le  statue, 
assicurate  le  colonne  e  i  pilastri  crollanti  ;  ai  piedi  delle  scale  che 
conducono  in  ciò  che  era  un  tempo  la  cella  dei  santuari,  sono 
state  rimesse  le  belle  stele  che  portano  la  figura  d'un  genio  mitrato 
recante  in  mano  le  corna  dell'abbondanza,  e  protetto  dal  serpente 
sacro  dalle  sette  teste  che  gli  fa  un'aureola  coi  cappucci  rigonfi,  e 
dardeggia  minacciose  sul  suo  capo  le  sette  lingue  bifide  e  mortali. 
Percorrendo  i  sentieri  della  jungla  che  conducono  da  un  monumento 
all'altro,  si  veggono  grandi  statue  di  Budda  sedute  solenni  sotto  gli 
alberi:  di  tanto  in  tanto  si  scorge  un  elegante  padiglione  invaso  dalle 
erbe,  o  si  giunge  presso  a  grandi  piscine  attorno  alle  quali  corrono 
agili  balaustri,  ornati  di  urne  e  di  bassorilievi;  i  gradini  che  scende- 
vano un  tempo  nell'acqua  che  un  acquedotto  portava  da  assai  lon- 
tano, sono  tutti  sconvolti,  e  là,  dove  si  bagnavano  le  regine  di  Geylon 
e  le  loro  donzelle,  vi  è  ora  un  serpaio. 

Ma  altrettanto  interessante  quanto  i  monumenti  di  Anuradhapura 
è  la  lotta  impegnata  da  tanti  anni  fra  l'uomo  e  la  jungla  attorno  ad 
essi.  Questa  portentosa  natura  vegetale   di   Geylon,  come   una   gran 
piovra  dai  mille  tentacoli,  non  appena  è  stata  allontanata  dalle  rovine 
col  ferro  e  col  fuoco,  ricomincia  a  stringersi  loro  attorno  da  tutte  le 
parti  rinserrando  adagio  adagio,  ma  sempre  più,  lo  spazio  formato  a 
stento   attorno   ai   padiglioni,  alle  stele,  ai  balaustri.  La  jungla,  ap- 
pena ricacciata  indietro,  si  ritorce  e  ricomincia  a  sospingere  e  a  pro- 
tendere verso  i  templi  e  i  palazzi  antichi  i  suoi  lunghissimi  rovi  an- 
guiformi, che   prima   abbrancano   come   cose   proprie   le  pietre  loro 
strappate  dall'uomo,  poi  si  avvolgono  l'un  sovra  l'altro  e  attorno  alle 
colonne  in  molti  e  molti  giri  e  s'intrigano  e  s'aggrovigliano  scompi- 
gliatamente,  poi,  abbarbicandosi  alle  sporgenze  delle  sculture,  vanno 
rampando  su  per  i  capitelli,  li  coprono,  li  superano,  li  dominano,  e 
finalmente  nascondono  tutto  con  le  frasche  spinose.  Seguono  i  molli 
muschi,  i  cespi    foltissimi,  i  pruni,  gli   sterpi   che  s'insinuano  negli 
interstizi  dei  gradini,  cacciano  le  radici  nelle  fessure  dei  macigni,  vi 
getUino  il  seme,  vi  rinascono  sforzando,  sgretolando,  rompendo  ogni 
cosa.  Presto   un   cespuglio   rinasce  dall'altro,  sempre  piìi  rinserrato, 
più  folto,  confondono  le  foglie,  mescolano  le  radici  formando  groppi, 
macchie  e  viluppi  che  in  pochi  mesi  si  stendono  inestricabili  su  tutte 
quelle  pietre  ammonticchiate  e  sconvolte,  vivente  allegoria  di  Geylon. 
Come  quel  mostro  d'Ercole  che  rinasceva  più  terribile  e  vigoroso 
dalle  membra  tagliategli  dall'eroe,  la  natura  vegetale  nel  suo  regno 
più  meraviglioso,  che  è  Geylon,  cacciata  dai  monti  e  dalle  valli  donde 
le  culture  degli  europei  l'hanno  esiliata,  rinasce  nella  capitale  antica, 
se  ne  piglia  i   monumenti  sopravvanzati  e  li  distrugge  per  fiorire  e 
fruttificare  più  rigogliosamente  sulle  loro  rovine. 

Il  direttore  degli  scavi  di  Anuradhapura,  traversando  la  jungla, 
vide  quattordici  anni  fa  una  bellissima  vasca  scolpita  nel  mezzo  della 
selva,  e  da  allora  la  ricerca  invano  per  liberarla  daglt  sterpi:  la  jungla 
l'ha  nascosta  sotto  più  folte  frondi;  così  la  sabbia  del  deserto  conti- 
nuamente ricopre  la  Sfinge.  Si  direbbe  che  anche  le  cose  hanno  una 
vita  loro  assegnata  dal  Fato,  e  di  cui  non  gli  si  concede  di  oltrepassare  il 
limite  estremo.  La  natura  si  ripiglia  le  pietre,  cosi  come  si  ripiglia 
gli  uomini  che  le  hanno  scavate  fuori  dalle  viscere  della  montagna, 
e  le  hanno  squadrate  e  scolpite;  i  monumenti  vivono  forse  della  stessa 
vita  delle  nazioni  che  li  hanno  innalzati?  Certo  cadono  e  si  dissol- 
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vono  in  polvere  al  tempo  stesso.  La  caducità  è  dunque  |)ropria  del- 
l'uomo e  delle  sue  cose?  Solo  la  natura  sfida  immutabile  il  tempo. 
il  mare  e  le  montagne  sembrano  vivere  eterne,  e  in  Anuradhapura 
sopra  la  foresta  indomabile  che  cresce  là  dove  erano  piazze  popolose 
e  che  lentamente  sgretola  gli  ultimi  muri  dei  templi  e  dei  palazzi, 
vegeta  ancora  la  propagine  di  quell'albero  sotto  al  quale  Budda  me- 
ditò sulle  miserie  umane,  sulla  vecchiaia,  le  malattie  e  la  morte,  v 
che  fu  piantata  pochi  anni  prima  che  Attilio  Regolo  ritornasse  a  Car- 
tagine per  fare  sublime  olocausto  di  sé  a  maggior  gloria  di  Roma. 


Aldobrandino  Malvezzi. 
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Pareri  ed  appunti 


Francesco  Bertolini 

Professore  nella  R.  Università  di  Bologna. 

Aderisco  di  buon  grado  all'invito  fattomi  dalla  N.  A.,  di  dire  il 
mio  parere  intorno  «  i  punti  fondamentali  di  una  riforma  universitaria 
in  Italia  ». 

*  * 

Quaranl'anni  d'insegnamento  universitario,  preceduti  da  undici  di 
insegnamento  medio,  mi  forniscono  l'elemento  principale  di  giudizio, 
da  cui  emana  il  parere  che  vengo  ad  esporre. 

La  prima  riforma  a  cui  si  dovrebbe  pensare  è  di  natura  discipli- 
nare. La  disciplina  scolastica,  infatti,  va  sempre  più  esulando  dalla 
vita  universitaria  per  dare  luogo  ad  una  vera  e  propria  anarchia. 

Invano  la  legge  fissa  il  numero  delle  vacanze  per  ogni  anno  ac- 
cademico; invano  il  rettore  fa  la  partizione  di  queste  vacanze  nel  calen- 
dario da  lui  firmato;  gli  studenti  si  sostituiscono  alla  legge  e  al  rettore, 
e  rifanno  il  calendario  universitario  a  loro  piacimento  ;  di  guisa  che 
il  numero  delle  vacanze  legali  ne  esce  almeno  triplicato.  Questo  disor- 
dine avviene  nel  maggior  numero  dei  nostri  Atenèi,  senza  che  alcuno 
sorga  a  protestare  contro  l'abuso  degli  studenti,  o  tenti  almeno  di 
correggerlo.  Del  resto,  anche  se  lo  tentasse,  quale  profitto  ne  trar- 
rebbe? Invece  di  correggere  l'abuso,  egli  aprirebbe  l'adito  ad  atti  di 
ribellione,  i  quali,  e  per  se  stessi,  e  per  le  violenze  cui  darebbero  oc- 
casione, porterebbero  con  sé  la  chiusura  temporanea  della  università. 
E  pur  troppo,  di  queste  ribellioni  e  di  queste  violenze  studentesche 
è  omai  sàtura  la  vita  universitaria  ;  e  ciascuno  può  giudicare  quali 
effetti  deleterii  un  simile  disordine  debba  portare  agli  studi.  Dunque, 
la  prima  riforma  a  cui  pensare,  deve  risguardare  la  disciplina.  L'esempio 
delle  università  straniere  somministra  il  criterio  per  attuarla.  Nel 
maggior  numero  di  quelle  università  troviamo  infatti  adottato  un  si- 
stema, al  quale  noi  non  abbiamo  mai  pensato  :  il  sistema  consiste 
nel  dividere  l'anno  scolastico  in  due  parti  autonome,  il  winter-se- 
mester  e  il  sommer-semesfer,  come  dicono  in  Germania.  Ora,  questa 
partizione  non  ha  solo  un  valore  cronologico,  ma  lo  ha  sopratutto 
disciplinare.  Trattasi,  cioè,  di  ridurre  il  numero  delle  vacanze  a 
una  minima  proporzione.  Infatti,  se  da  noi  si  introducesse  siffatta 
partizione  dell'anno    accademico,    mantenendovi    il  numero  presente 
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delle  ferie  legali,  che  sale  a  una  trentina,  le  continue  interruzioni  dei 
corsi  che  avvengono  oggi,  eserciterebbe  un'azione  turbatrice  più  ac- 
centuata, che  non  accada  (juando  le  trenta  ferie  legali  trovansi  di- 
stribuite sopra  un  intero  anno  scolastico.  !Se  pertanto  si  volesse  intro- 
durre anche  da  noi  la  partizione  per  semestre  -  la  quale  cosa  diva- 
mente raccomandiamo  -  si  dovrebbe,  avanti  tutto,  ridurre  il  numero 
delle  vacanze  a  proporzioni  assai  minori  ;  come,  ad  esempio,  si  fa  nelle 
università  tedesche  ,  dove  alle  ferie  natalizie  sono  assegnati  soli  tre 
giorni,  e  dieci  alle  ferie  pasquali.  Di  ferie  carnevalesche,  là  non  è  fatta 
parola.  Con  tale  divisione  dell'anno  scolastico,  il  quale  in  Germania 
e  altrove  incomincia  il  1'=  ottobre  e  Finisce  ai  primi  di  agosto,  il  pro- 
fessore, non  disturbato,  né  dalle  ferie,  né  dagli  esami,  può  in  ciascun 
semestre  fare  dalle  60  alle  70  lezioni,  che  è  a  dire  il  triplo  delle  nostre. 


Ma  qui  udiamo  domandarci  :  come  si  riuscirà  a  ridurre  al  nuovo 
regime  gli  studenti,  i  quali  sono  autori  della  odierna  anarchia  pre- 
valente nei  nostri  Atenèi  f  Rispondiamo,  che  non  si  ha  da  prendere 
lo  stato  odierno  degli  Atenèi  a  stregua  per  giudicare  gli  studenti;  e 
da  ciò  che  essi  sono  oggi,  inferire  ciò  che  dovranno  essere  nel  futuro. 
Oggi  gli  studenti  si  trovano  in  uno  stato  affatto  eslege  ;  e'  continuano 
ad  essere  chiamati  studenti,  mentre  quella  dello  studio  è  la  loro  mi- 
nore cura.  Ciò  avviene,  perchè  essi  sanno  di  essere  padroni  di  fare 
ciò  che  vogliono.  Ma  il  giorno  in  cui  vedranno  mutate  le  cose,  e  alla 
condiscendenza  odierna  dei  docenti,  sostituirsi  la  fermezza  del  pro- 
posito di  fare  il  proprio  dovere  ;  quando  vedranno  che  la  firma  di 
frequenza  sui  loro  libretti  non  rappresenta  più,  come  oggi  avviene, 
una  semplice  formalità,  sì  bene  un  atto  di  sincerità  e  di  giustizia  ; 
allora  essi  dovranno  fare  il  conto  sul  loro  vero  interesse,  e  dopo  avere 
dato  sfogo,  all'inizio  della  riforma,  ai  loro  giovanili  risentimenti,  con 
grida,  proteste  e  scioperi,  visto  che  da  parte  dei  corpi  accademici  si 
opera  sul  serio,  a  poco  a  poco,  finiranno  col  ridursi  al  nuovo  regime., 
e  ad  essere  di  fatto  studenti  come  lo  sono  di  nome. 


È  inutile  osservare,  che,  né  questa  né  alcun'altra  riforma  può 
essere  introdotta  nelle  università  nostre,  se  non  si  provveda  prima 
ad  un  equo  trattamento  economico  dei  professori,  che  si  attende  in- 
vano da  quasi  mezzo  secolo.  Da  ciò  lo  scoppio  d'indignazione  che  la 
rr-iezione  parlamentare  della  legge  economica  sollevò  in  tutti  gli  Atenèi 
d'Italia.  Se  non  che,  quando  la  sorpresa  destata  dal  fatto  lasciò  luogo 
a  più  matura  riflessione,  fu  forza  riconoscere,  che,  mentre  il  fatto  stesso 
non  mancava  di  ragioni  oggettive,  esso  racchiudeva  pure  in  sé  qualche 
cosa  di  provvidenziale.  E  la  sua  provvidenza  si  manifesta  già  oggi 
con  questa  specie  di  esame  di  coscienza,  che  esso  ha  provocato,  sia 
negli  Atenèi,  .sia  fuori,  presso  tutti  coloro  che  onorano  cogli  studi  la 
patria;  e  la  parola  riforma,  a  cui  assai  pochi  pensavano  prima,  oggi 
è  diventata  parola  d'ordine  esprimente  un  bisogno  ineluttabile,  com<' 
un  tempo  la  riforma  religiosa  lo  divenne  dopo  il  mercato  delle  indul- 
genze, e,  nell'epoca  nostra,  l'unificazione  della  pallia  si  effettuò  dopo 
il  patto  di  Villafranca.  Onde  si  rivela  sempre  la  verità  dell'aforisma 
francese:    «  k  quelque   chose  malheur  est  bon  *. 
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Ho  accennato  a  una  riforma  disciplinare  ;  di  un'altra  che  chiamerò 
mista,  perchè  disciplinare  e  didattica  a  un  tempo,  farò  breve  cenno: 
essa  risguarda  il  sistema  degli  esami  così  detti  speciali.  Da  noi  questi 
esami  sono  dati,  come  è  noto,  da  una  Commissione  di  tre  esaminatori 
presieduta  dal  docente  della  materia  ;  e  il  frutto  di  questo  sistema  lo 
si  raccoglie  oggi  dal  fatto,  che  nessun  ufficio  pubblico  è  conferito, 
se  no  1  per  via  di  un  nuovo  esame,  non  trovandosi  negli  esami  uni 
versitari  una  garanzia  sufficiente  di  capacità.  A  questo  siamo  adunque 
ridotti  ;  di  dovere,  cioè,  negare  noi  stessi  la  efficacia  del  nostro  sistema: 
come  il  risultato  che  si  laccoglie  dai  nuovi  esami,  che  chiamerei  di 
controllo,  mette  a  nudo  la  piena  inefficacia  di  quello.  La  quale  è  di 
tale  evidenza,  che  già  da  tempo  si  cerca  di  riformare  il  nostro  sistema 
di  esami  ;  e  infatti  gli  esami  detti  di  Stato  formavano,  insieme  con 
l'autonomia,  uno  dei  capisaldi  della  legge  Baccelli.  Questo  esame  di 
Stato  {Staatspriifung)  costituisce  un  fattore  essenziale  dell'ordinamento 
delle  università  germaniche,  come  ne  è  la  loro  forza.  Nella  stessa 
guisa  che  i  nostri  Comuni  medioevali  chiamavano  un  forestieio  per 
affidargli  la  distribuzione  della  giustizia:  così  gli  Atenèi  nordici  chia- 
mano giudici  da  fuori,  cioè,  dagli  altri  Atenèi,  per  esaminare  i  can- 
didati; e  l'esame  comprende  l'intera  disciplina  onde  esso  è  l'oggetto. 
Basta  enunciare  la  cosa  per  doverne  subito  riconoscere  la  importanza 
e  l'efficacia,  E  questa  è  dimostrata  dal  fatto,  che  i  diplomi  universitari 
sono  colà  documenti  sufficienti  per  adire  alle  cariche  pubbliche  senza 
che  occorra  avvalorarli  e  controllarli  con  esami  nuovi. 

Fra  i  punti  segnalati  dalla  N.  A.,  intorno  i  quali  chiede  il  parere 
dei  competenti,  uno  risguarda  la  nomina  dei  professori  universitari. 
tfj  argomento  gravissimo,  il  quale  involge  la  grossa  questione  del  nu- 
mero delle  nostre  università.  L'Italia  moderna,  che  per  assurgere  ad 
unità  ed  indipendenza,  ha  saputo  abbattere  sei  troni,  non  fu  capace 
di  comprendere  nella  sua  opera  demolitrice  quel  testimone  vivente 
delle  nostre  divisioni  antiche,  che  trovasi  nelle  università  minori. 
Onde  oggi  abbiamo  la  bellezza  di  23  università,  tra  regie  e  libere, 
che  dobbiamo  nutrire  coi  cultori  della  scienza  che  ci  somministra  il 
paese.  È  facile  comprendere,  come,  essendo  l'alimentazione  tanto 
copiosa,  sia  forza  indulgere  rispetto  al  valore  e  alla  bontà  degli  ali- 
menti :  cbè  i  cultori  della  scienza  sono  in  Italia  merce  peregrina  piut- 
tosto che  abbondante. 

Lo  studio  di  ridurre  le  nostre  università  occupò  già  parecchi  dei 
nostri  uomini  di  Stato  ;  ma  essi  dovettero  abbandonare  siffatto  disegno 
davanti  alle  opposizioni  municipali,  essendo  il  patriottismo  delle  no- 
stre città  universitarie  minori  ristretto  nella  cerchia  del  loro  Atenèo; 
tanto  da  rinunziare  perfino  all'unità  della  patria,  piuttosto  che  patire 
il  sacrifizio  di  quello. 

Stando  così  le  cose  nostre,  non  è  più  il  caso  di  parlare  di  ridu- 
zione, sì  bene  di  trasformazione,  prendendo  l'esempio  dalla  Francia, 
la  quale  alla  patria  ha  serbato  il  nome  di  università  -  Université  de 
Franca  -;  e  gli  istituti  superiori,  che  concretano  quella,  ha  sparsi  con 
altri  nomi  fra  i  suoi  dipartimenti.  E  così  dovrebbe  fare  l'Italia;  Uni- 
versità una  sola,  chiamati,  dal  nome  della  patria.  Università  d'Italia; 
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e  sparse  per  il  paese  le  così  dette  i'^acoZià,  che  sono  corpi  universitari, 
scelte  con  criteri  storici,  topografici,  economici,  ecc.  Tale  studio  era 
stato  cotiiiìiulo  con  mirabile  sagacia  dal  compianto  professore  Magni, 
clic  tu  j)er  molti  anni  rettore  della  Università  di  Bologna.  Ma,  prima 
(ti  poterlo  presentare  al  Senato,  egli  uscì  di  vita  ;  e  il  suo  lavoro, 
rimasto  inedito,  non  ebbe  nemmeno  la  fortuna  di  essere  conosciuto 
da  chi    potrebbe    farne  tesoro  per  risolvere  la  grande  questione. 

E  così  siamo  arrivali  fino  ad  oggi  con  le  nostre  ^3  università  da 
mantenere  materialmente  e  da  nutiire  scientificamente.  Siftàtta  plè- 
tora dovrebbe  obbligarci  ad  essere  assai  prudenti  nel  conferimento 
delle  cattedre  ;  ma  da  questa  prudenza  non  sembrarono  animate 
sempre  le  nostre  Commissioni  giudicatrici  dei  concorsi,  dalle  quali  ve- 
demmo proposti  ad  ordinarli,  giovani  certamente  studiosi,  ma  che,  né 
per  la  età,  né  per  le  opere  pubblicate,  davano  guarentigia  sufficiente 
di  coltura  scientifica  e  di  attitudine  didattica. 

Secondo  il  mio  avviso,  i  concorsi  dovrebbero  essere  di  due  gradi, 
ordinati  per  modo,  che,  per  adire  al  grado  di  professore  ordinario, 
si  dovesse  avere  vinto  prima  il  concorso  al  grado  di  straordinario. 
Dunque,  non  più  professori  ordinari  di  prima  nomina,  sì  bene  già 
provati  nell'insegnamento  col  grado  di  straordinari. 

Inoltre,  se  il  concorrente  a  quest'ultimo  grado  possedesse  titoli 
comprovanti  la  sua  dottrina  solo  in  un  ramo  speciale  della  disciplina, 
si  compia  la  prova  chiamandolo  a  dimostrare  per  mezzo  di  un  esame 
la  sua  cultura  anche  negli  altri  rami;  tutti  i  concorrenti  al  grado  di 
straordinario  siano  poi  chiamali  a  fare  una  lezione  di  prova,  la  quale 
dimostri  la  sua  attitudine  didattica,  senza  la  quale,  la  scienza  non 
basta  a  formare  un  buon  professore. 


La  ripartizione  delle  discipline  fra  le  diverse  cattedre  dovrebbe 
essa  pure  formare  obbielto  di  speciale  riforma.  Limitando  il  mio  dire 
alle  materie  della  Facoltà  filosofico-letteraria,  devo  segnalare  subito 
uno  sperequamento  irrazionale  e  antiscientifico  esistente  fra  le  sin- 
gole discipline.  Infatti,  mentre  la  filosofia  ha  tre  cattedre  e  quattro 
colla  pedagogia,  e  la  filologia  classica  ne  ha  cinque,  la  povera  storia 
ne  ha  solamente  due,  cioè:  storia  antica  e  storia  moderna.  Non  im- 
porta che  la  prima  abbracci  il  mondo  oiientale,  il  greco  e  il  romano; 
il  professore  di  storia  antica  è  obbligato  ad  essere,  ad  un  tempo, 
orientalista,  ellenista  e  romanista.  Non  importa  ancora  che  la  storia 
moderna  abbracci  tutta  l'età  detta  di  mezzo  e  l'epoca  del  Risorgi- 
mento (itila  nostra  patria;  il  profes.sore  di  quella  disciplina  deve  per- 
correre con  eguale  valentia  ed  erudizione  storica  il  vastissimo  campo. 
Ma  dove  troviamo  noi,  e  come  sarebbe  possibile  di  trovarla  in  qualunque 
paese,  tale  specie  di  scienziati,  sopratutto  col  metodo  odierno  di  portare 
l'analisi  all'esagerazione?  Dunque,  si  introduca  anche  da  noi  il  sistema 
tedesco,  di  partire  cioi'  la  storia  antica  e  moderna  fra  più  cattedre, 
per  modo  che  l'orientalisla  non  esca  nel  suo  insegnamento  dal  mondo 
orientale,  l'ellenista  dal  mondo  greco,  e  il  romanista  dal  romano.  R 
riconosciamo  anche  noi  l'attitudine  santa  <he  la  storia  possiede  di 
essere  scuola  di  patriottismo:  quindi  introduciamo  nelle  nostre  uni- 
versità due  insegnamenti  che  ma)ìcano,  cioè:  la  sloria  nazionale  e 
quella  del  Risorgimento  della  nostra   patria. 
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E  giacché  mi  vedo  vicino  al  teimine  delle  quattro  pagine  con- 
cessemi, aggiungerò  solo  una  parola,  tanto  per  gli  incarichi,  per  dire, 
che  essi  devono  essere  assegnati  per  le  materie  complementari,  e  con 
emolumento  eguale  per  tutti  ;  quanto  per  i  corsi  a  titolo  privato  dati 
dai  professori  ufficiali,  per  dire,  che  siano  soppressi,  chiedendo  di  es- 
sere dispensato  dai  motivare  il  mio  avviso  riguardo  alla  loro  soppres- 
sione. 

Francesco  Bertolini. 


Attilio  Brunialti,  Deputato. 

RoniH,   17  luglio. 

Caro  ami€0. 

Procuro  di  contentarti  con  queste  poche  linee,  che  per  molte  né 
tu  hai  spazio,  né  io  tempo. 

A)  Qualsiasi  riforma  universitaria  deve  muovere  da  dati  e  cifre 
precise,  tanto  più  necessarie,  quanto  più  troppi  professori  ne  sentono 
quasi  un  sacro  orrore.  Per  legiferare  bene,  é  necessario  conoscere  esat- 
tamente, con  ricerche  estese  all'ultimo  triennio  accademico  : 

1°  Quanto  ha  percepito  ciascun  professore,  per  stipendio,  corsi 
liberi,  propine  di  esame,  onorari  accademici,  ecc.  ; 

'i°  Quanti  studenti  sono  stati  inscritti  a  ciascun  corso  ed  a  cia- 
scuna Facoltà  di  ogni  singola  Università  o  Istituto  superiore  ; 

3°  Quante  lezioni  sono  state  date  da  ciascun  professore  per  ogni 
corso,  e  possibilmente  quale  fu  in  media  la  frequenza  degli  studenti. 

B)  Con  cotesti  dati  si  dovrebbe  anzitutto  procedere  alla  imme- 
diata chiusura  di  tutte  le  Facoltà  che  non  abbiano  almeno,  in  tutti  gli 
anni  dei  corsi,  duecento  studenti  inscritti.  È  una  dilapidazione  di  denaro 
pubblico  senza  esempio  al  mondo  quella  che  noi  facciamo,  per  Uni- 
versità microscopiche,  per  Facoltà  anemiche,  per  corsi  i  quali  devono 
cessare  dopo  poche  lezioni  per  mancanza  di  studenti. 

Le  nuove  scuole  speciali  potevano  meglio  compensare  la  perdita 
di  qualche  città.  Perugia  doveva  star  paga  della  prima  scuola  agraria 
d'Italia  ;  a  Ferrara  si  doveva  istituire,  meglio  che  a  Padova,  una  grande 
scuola  idraulica;  a  Parma  una  scuola  veterinaria  per  tutta  l'alta  Italia, 
e  così  via.  Ma  morte  e  morte  senza  pietà  a  tutte  le  Scuole,  a  tutte  le 
Facoltà  che  non  accolgano  almeno  duecento  inscritti. 

C)  Ciascun  professore  sia  pagato  meglio,  non  tanto  con  un  mag- 
giore stipendio  iniziale  fisso,  quanto  con  una  partecipazione  alle  tasse 
degli  studenti  che  effettivamente  frequentano  il  suo  corso  e  con  meno 
ridicole  propine  di  esami.  Tasse  e  propine  siano  devolute  a  comple- 
mento di  stipendio  metà  al  professore,  e  per  l'altra  metà  suddivise  in 
parti  eguali  fra  i  professori  della  Facoltà,  e  fra  quelli  dell'Università 
o  Istituto. 

D)  Ciascun  professore  sia  tenuto  a  lavorare  per  la  scuola  e  per  la 
sfienza.  Per  la  scuola  abbia  l'obbligo  di  ripetere  ogni  anno  tutto  in- 
tero il  suo  corso,  perché  noi  mandiamo  i  figliuoli  all'Università  perchè 
imparino  tutto  il  codice  civile  non  l'usucapione,  tutta  Fanatomia  non 
solo  quella  del  cuore,  tutta  la  fisica  non  solo  le  correnti  alternate. 
R  a  svolgere  tutta  la  scienza  si  dedichino  non  meno  di  tre  ore  per 
ciiiscuna  delle  trenta  settimane  intere  dell'orario. 
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Ciascun  professore,  per  la  coltura  e  per  la  scienza,  dia  poi  ogni 
anno  un  corso  speciale  sempre  diverso,  anche  per  mostrare  agli  stu- 
denti come  la  materia  scientifica  dovrebbe  esser  trattata. 

E)  La  frequenza  degli  studenti,  le  loro  esercitazioni  pratiche,  speci. • 
gli  esarai,  cessino  di  essere,  come  in  parte  sono,  una  burla  indecent»' 
alla  scienza,  allo  Stato,  alle  famiglie. 

F)  E  non  parlo  delle  minori  riforme,  limitandomi  ad  aggiungere 
quanto  sarebbero  desiderabili,  anche  pel  decoro  della  scienza  :  minori 
intolleranze  -  minori  camorre  di  famiglia,  di  cattedra,  di  gabinetto  - 
e  sopratutto   una  continua,  severa,  completa  disciplina  di  studenti 
di  insegnanti. 

Aff.mo 

Attilio  Bruni.alti. 


P.  Castellino,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  ^Xapoli. 

Poche  giornate  parlamentari  sono  state  cosi  funeste  per  il  nostro 
paese,  come  quella  in  cui,  con  una  votazione  gretta  ed  insidiosa,  ve- 
niva otìesa  la  più  sana  e  nobile  istituzione  nazionale  ;  quella  che,  in 
tutti  i  periodi  della  storia  e  in  tutti  i  frangenti  della  patria,  ha  man 
tenuto  sempre  alto  il  decoro,  ed  infallibile  il  destino  delle  nostre  ge- 
nerazioni. 

Forse  l'Università  italiana  ha  saputo  supremazie  di  altre  scuole 
straniere  o  ha  disonorato  il  paese,  a  traverso  il  cammino  della  scienza 
e  della  letteratura  universale?  O  che,  forse,  non  ha  sorretto,  da  sola, 
l'avvenire  del  nostro  popolo,  nel  turbine  di  tutte  le  vicende  politich»' 
e  sociali? 

E  questa  che  -  nella  sua  sterminata  palestra  di  pura  educazione 
intellettuale  e  di  più  pura   educazione    civile  -  è  il  nostro   miglio' 
orgoglio   di  fronte  a  chi  ci  è  estraneo,  diventa  -  per  chi   dovrebb» 
invece,  riaffermarla  in  una  più  robusta  legislazione  -  diventa,  incon- 
.sciamente,  oggetto  di  indegne   recriminazioni  e  di    umilianti    maldi- 
cenze. 

Poiché,  quel  voto  parlamentare  -  così  sinistramente  manipolato, 
nel  più  antipatico  atteggiamento  della  nostra  assemblea  legislativa  - 
non  ha  che,  casualmente,  sfiorato  gl'interessi  economici  del  corpo 
insegnante  ;  ma  ha.  invece,  orrendemente  intaccato  la  vetusta  ed  ono- 
rabile istituzione  scolastica  superiore,  che  poco  ha  sempre  chiesto. 
pel  suo  retto  funzionamento,  all'erario  dello  Stato  ! 

E  infatti,  tutti  gl'Istituti  hanno  avuto  sempre  dal  Governo  pro- 
dighe inalazioni  di  vita,  con  leggi  pel  miglioramento  di  tutte  le  classi 
di  professionisti  ed  impiegati;  restava  appunto  da  riguardare  la  sola 
Università  -  lasciata  in  un  organico  antichissimo  e  non  confacente 
più  alle  moderne  esigenze  della  scienza  e  dell'insegnamento  -  e  proprio 
una  prima  leggina  -  anche  troppo  povera  ed  insufficiente  -  ha  alla 
Ciamera  il  triste  destino  di  un  negativo  voto  segreto  ! 

Ma  a  questo  enorme  sconcio  -  si  dice  -  bisogna  ben  porre  ripan) 

Io,  veramente,  non  so  se,  a  distanza  di  pochi  mesi  soli,  con  questo 
o  con  altro  agglomeramento  di  rappresentanti  nazionali,  si  possa  fidare 
in  una  completa  rivendicazione. 
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Ma,  d'altra  parte,  sono  lieto  assai,  che,  comunque,  l'incidente 
odierno  sia  valso  a  risollevare  quel  pesante  e  difticile  problema  fon- 
damentale della  questione  universitaria  in  Italia. 

Lo  stipendio  dei  professori  diventa  ragione  di  secondaria  impor- 
tanza. E  cosi  vogliamo  che  sia.  Le  unanimi  proteste  dei  colleghi 
d'Italia  -  non  vi  è  chi  non  lo  veda  -  hanno  significato  ben  superiore 
a  quello  di  una  stupida  lamentela  per  lesi  interessi  o  per  non  rico- 
nosciuti meriti  personali.  Dagli  stalli  parlamentari,  forse,  può  esser 
seguita  la  quotidiana  e  l  incalzante  opera  nostia,  di  maestri  e  di  stu- 
diosi f  0  può  seguirci,  forse,  a  traverso  le  fatiche  della  scuola  e  le 
investigazioni  di  laboratorio,  chi  di  scuole  e  di  laboratori  non  ha  mai 
avuto  pratica  e  nozione  ?  E  allora  certi  giudizi  non  toccano  la  dignità 
nostra  e  certi  apprezzamenti  non  ci  appartengono.  Poiché,  sappiamo 
noi,  per  esempio,  insegnanti  dell'Università  di  Napoli,  in  mezzo  a 
quali  ristrettezze,  in  mezzo  a  quali  diiiìcoltà,  in  mezzo  a  quali  disagi 
ed  a  quale  miseria  di  mezzi  economici  e  di  arredi  scientifici  e  spesso 
con  ingenti  sacrifizi  personali,  si  riesca  a  spingere  avanti  questa 
enorme  baracca,  che  pure  è  stata  ed  è  il  vanto  di  tutta  Italia!  Né  le 
cose  sono  perfettamente  mutate,  per  la  Facoltà  di  medicina,  col  fun- 
zionante, famoso  policlinico  nostro  !  Di  ben  altro  tempio  ha  bisogno 
la  scienza  medica  per  fermare,  ditfondere  e  celebrare  le  sue  conquiste! 
Ed  ecco  che  la  questione  universitaria,  anche  là  dove  si  è  creduta  in 
risoluzione,  si  acutizza,  nel  suo  enorme  male,  che  non  potevano  certo 
lisanare  poche  casupole  elevate  nel  centro  oscuro  di  una  grande  città, 
fra  le  chiese  e  le  cupole  che  non  crollano  per  virtù  di  una  fede...  in- 
tangibile ! 

Il  problema  universitario  ha  bisogno  di  una  seria  e  definitiva  ri-, 
soluzione,  quella  che  può  dare  soltanto  una  fondamentale  riforma  ge- 
nerale, basata  sull'estensione  e  miglioramento  degli  edifici  scolastici  ; 
su  d'una  più  retta  nomina  dei  professori  ordinari  e  straordinari;  sulla 
miglio) e  sistemazione  delle  materie  d'insegnamento;  sulla  puntuale  e 
completa  fornitura  del  materiale  scientifico  ;  sulla  più  vasta  organiz- 
zazione dei  gabinetti,  ecc.  ecc.  Né  da  questa  riforma  deve  essere  esente 
un  ordinamento  amministrativo  tale,  che  non  metta  in  continuo  pe- 
ricolo il  buon  funzionamento  delle  Scuole  e  degli  Istituti.  Insomma, 
i  professori  vogliono  che,  per  la  migliore  cultura  della  gioventù  ita- 
liana e  per  il  più  tlorido  avvenire  della  vita  nazionale,  sia  in  tutti 
rinvigorito  il  sentimento  della  responsabilità,  il  dovere  della  disciplina 
ed  ogni  spirito  d'iniziativa  nei  maestri  e  nei  discepoli. 

Si  é  voluto  pensare  ad  un  miglioramento  economico  dei  profes- 
sori, quasi  che,  fosse  anche  subito  avvenuto,  sarebbe  forse  bastato  a 
migliorare  l'organismo  di  tutta  l'istituzione,  che  regge  troppo  male, 
ormai,  di  fronte  ai  bisogni  del  nuovo  insegnamento. 

Siamo  lieti,  perciò,  della  sorte  toccata  a  quella  legge  -  la  quale, 
del  resto,  non  avrebbe  mai  placato  i  nobili  desideri  del  corpo  inse- 
gnante ;  lieti  -  ripeto  -  perché  oggi  possiamo,  infine,  chiedere  som- 
maria giustizia  sullo  stato  miserando  dell'Università  italiana;  la  quale, 
come  primo  esponente  dell'elevatura  morale  ed  intellettuale  del  nostro 
popolo,  deve  essere  validamente  tutelata  -  in  tutte  le  sue  esplicazioni  - 
da  un  Governo  che  si  rispetti  ! 

P,  Castellino. 
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A.  De  Giovanni.  Senatore. 

Professore  nella  R.  Università  di  Padova. 

Onorevole  Signore, 

Una  indisposizione  cagionatami  dalle  insolite  vicende  della  sta- 
gione, mi  ha  messo,  come  suol  dirsi,  fuori  di  combattimento;  cosi  sono 
venuto  meno  anche  al  dovere  di  ringraziarla  dell'onore  fattomi,  chie- 
dendomi che  cosa  io  pensi  intorno  al  ponderoso  ed  ardu*»  argomento 
della  legge  universitaria. 

Se  l'avessi  potuto,  forse  avrei  messe  insieme  alcune  cose,  che  da 
lungo  tempo  si  agitano  dentro  di  me,  così  come  nel  loro  ambiente  so- 
ciale si  agitano  le  questioni  che  vanno  mano  mano  trasforniando  le 
nostre  istituzioni  ;  ma  credo  che  avrei  finito  a  relegare  le  cose  mie  fra 
alcune  altre,  destinate  a  tempi  migliori.  -  lo  sono  profondamente  con- 
vinto che  occorra  la  rifórma  di  tutta  la  legge  sulla  pul)blica  istruzione; 
ma  oggi  preme  ed  urge  la  legge  dei  professori  univeisitari  -  si  impone 
la  questione  degli  stipendi  immiserita  di  qua.  non  accolta  benevol- 
mente di  là  e  da  tutti  resa  quasi  intrattabile  anche  per  allusioni  che 
offendono  il  coqio  universitario.  Ora  si  vuole  un  qualche  accomoda- 
mento della  legge  all'aumento  degli  stipendi. 

Non  io  vorrò  discutere  le  ragioni  plausibili  che  hanno  determi- 
nato questo  movimento...  economico,  per  quanto  non  mi  senta  di  ap- 
provare in  tutto  il  metodo  di  questo  movimento;  mi  augurerò  invece 
che  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari  la  così  detta  «  legge  dei  pro- 
fessori universitari  »  trovi  un  ambiente  più  sereno,  più  equanime,  più 
consapevole  di  quello  che  è  la  vita  universitaria;  mi  augurerò  che  al- 
meno si  instauri  la  disciplina  universitaria,  si  metta  un  freno  alla  mol- 
tiplicazione delle  cattedre,  si  riconduca  alla  sua  vera  missione  la  li- 
bera docenza  e  si  istituisca  l'esame  di  Stato. 

La  circolare  della  Nuova  Antologia  allude  chiaramente  alla  Ri- 
forma universitaria  ed  in  questa  allusione  si  sente  il  presagio  non  fe- 
lice intorno  a  quel  qualunque  rimpasto  che  sta  combinandosi  dellii 
legge  sulla  pubblica  istruzione.  Ed  io  tengo  per  fermo,  che  ragioni 
sociali,  scientifiche  e  ragioni  didattiche  che  direi  anche  di  economia 
didattica,  condurranno  necessariamente  alla  vera  Riforma  universi- 
taria. 

Ho  sentito  il  dovere  di  rispondere  alla  circolare  ;  ma  non  ho  la 
pretesa  di  avere  dette  cose  che  meritino  l'onore  della  ospitalità  sulle 
pagine  della  autorevolissima  Nuova  Antologia. 

Colla  massima  considerazione 

A.  De  Giovanni. 


Guido  FuslnatO,  Deputato. 

On.  Sig.  Direttore,  A 

Klla  cortesemente  mi  invila  a  manifestare  brevemente  il  mio 
I)arere  sopra  /  punti  fondamentali  di  una  riforma  universitaria  in 
Italia. 

Relatore,  «lue  volte,  alla  Camera  dei  deputati,  per  il  disegno  di 
legge  presentato  dall'on.  ministro  Baccelli  sulla  autonomia  delle  Uni- 
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versila,  esposi  diffusamente,  in  quella  occasione,  il  mio  pensiero  su 
tutte  le  questioni  che  si  riferiscono  ciUa  costituzione  e  al  funziona- 
mento dei  nostri  Istituti  di  istruzione  superiore:  e  nim  iio  posterior- 
iiuTìte  mutate  le  mie  opinioni. 

Riferendomi  pertanto  a  ciò  che  scrissi  allora,  e  rispondendo  più 
per  enunciazione  che  per  dimostrazione  alla  sua  domanda,  ritengo 
anzitutto  indispensabile  che  a  base  di  una  riforma  universitaria,  qua- 
lunque; essa  sia,  debba  esser  posto  qualche  concetto  fondamentale  e 
direttivo;  e  il  pensiero  direttivo,  a  mio  giudizio,  dovrebbe  esser  questo: 
che  r Università  è  un  Istituto  scientifico,  l'islituto  cioè  destinato  a 
dare  la  preparazione  scientifica  alV esercizio  delle  professioni. 

I^m    La  prima  conseguenza  immediata  di  questa  maniera  di  concepire 
^Bbsenza  e  la  funzione  dell'Università,  deve    essere  l'istituzione  del 
Vesame  di  Stato,  che,  ben  separando   e   distribuendo   le  competenze 
fra  lo  Stato  e  l'Università,  basterebbe  da  solo  ad  imprimere  a  questa  il 

I  vero  carattere,  a  richiamarla   all'ufficio   suo   proprio  (al  di  fuori  del 
!'  quale  essa  diventa  un  istituto  per  metà  almeno  superfluo),  e  a  risol- 
vere, nella  sua  parte   più   fastidiosa  e  più  volgare,  il  problema  della 
disciplina   universitaria,  sopprimendo  l'interesse   dello   studente  alle 

,  vacanze  col  rendere  l'esame  indipendente  dal  corso  del   professore  e 

II  dalla  sua  maggiore  o  minore  estensione. 

^  Nell'ordinamento  degli  studii,  vorrei  lasciata  alle  singole  Univer- 
ì  sita  la  maggiore  libertà  possibile;  quanta  è  possibile,  cioè,  senza 
"■■  correre  il  pericolo  della  concorrenza  al  ribasso.  11  numero  delle  ma- 
terie obbligatorie  dovrebbe  pf^rtanto  essere  fissato  in  modo  uniforme 
per  tutte  le  Facoltà  o  scuole;  obbligatorie,  lu  tutte,  le  materie  stret- 
i  tamente  fondamentali;  libere   le    Facoltà   nella   determinazione  delle 

altre,  facilitando  così  tutte  lo  specializzazioni  possibili. 
I         II  sistema  attuale  per  la   nomina   degli   insegnanti  è  buono.  Bi- 
ll sogna  fissarlo  in  una   legge,  per   sottrarlo  al   capriccio  dei  ministri. 
Soltanto  vorrei  abolito   il  concorso   per  ordinario,  teoricamente  illo- 
gico quando  sia  bene  regolata  la    facoltà   del   trasferimento,  e  prati- 
i  camente  dannoso  perchè  determina  ingiuste  e  casuali  sperequazioni  di 
carriera,  e  per  un'altra  ragione  ancora  alla  quale  accennerò  più  in- 
nanzi. Rimanga  aperta,  per  i  casi  eccezionali,  la  strada  angusta  del- 
l'art. 69  della  legge  Gasati,  difesa  da  severe  cautele. 

Che  il  miglioramento  delle  condizioni  economiche  dei   professori 
debba  formare  parte  essenziale  di  qualunque  riforma  universitaria,  è 
un  punto  che,  in  principio,  è  indiscusso  e  non  discutibile,  nonostante 
l'ultimo  voto  parlamentare.  La  psicologia  di  quel  voto  è  complessa, 
'■  e  non  facile  a  fare.  Fra  le  cause  che  lo  hanno  determinato,  ve  ne  fu- 
'  rono  alcune  che  (mi  sia  consentito  di  dirlo)  mai  avrebbero  dovuto 
esercitare  influenza  sopra  l'Assemblea  nazionale.  Io  mi  limiterò  a  ricor- 
dare quelle  che  hanno  una  qualche  parziale  giustificazione  nella  verità 
dei  fatti,  e  che  ci  pongono  in  diretto  rapporto  con  alcuni  dei  più  ur- 
genti  e  più  ardenti  aspetti  della  riforma  universitaria.  Le  riduco  a  tre: 
1°  Non  tutti  i  professori  sono  all'altezza  del  loro  ufficio  ; 
^°  Non  tutti  i  professori  compiono  il  loro  dovere; 
'à°  Il  miglioramento  economico,  come  veniva  conceduto  dal  nau- 
j  fragato  disegno  di  legge,  aveva  l'apparenza  e  la  sostanza  di  un  puro 
i  e  semplice^^au mento  meccanico  di  stipendio,  senza    usufruire  del  sa- 
crifizio dell'Erario  per  il   contemporaneo  vantaggio  degli  studii  e  del- 
l'insegnamento. 
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Sono  argomenti,  tutti  tre,  assai  delicati,  ai  quali  acceuuei»»  ruti 
grande  franchezza,  dai  solo  punto  di  vista  delle  riforme  che  sugge- 
riscono, giovandomi  della  posizione  privilegiata  in  cui  mi  trovo  io, 
che,  avendo  aj)partenuto  sino  ad  ieri  all'Università,  non  ne  tormo 
più  parte  attiva. 

Non  tutti  i  professoèi  sono  all'altezza  del  loro  ufficio.  E  indub- 
biamente è  vero.  Ma  intendiamoci.  Negli  ultimi  40  anni  l'Università 
italiana  ha  dato  al  Paese  infinitamente  più  di  ciò  che  ne  ha  ricevuto. 
Mai  la  voce  dell'Italia  scientifica  ha  parlato  così  alta  nel  mondo.  E, 
in  Italia,  chi  dice  scienza  dice  Università.  Certamente,  scendendo  alla 
analisi,  si  trovano,  accanto  ai  professori  ottimi,  i  buoni,  e  accanto  ai 
buoni  i  mediocri  e  i  cattivi.  Ma  il  ragionamento  è  vizioso;  perchè  è 
anche  lecito  di  supporre  che  i  professori  saiebbero  migliori  se  fossero 
meglio  trattati.  La  verità,  e  l'inconveniente,  sta  in  ciò:  che  i  profes- 
sori son  troppi,  e  che  il  paese  non  può  darne  tanti  di  ottimi  quanti 
le  Università  ne  domandano.  Il  rimedio  sarebbe  semplice:  diminuire 
le  Università.  Ma  ne  può  parlare  sul  serio  chi  voglia  proporre  dei 
rimedii  pratici  e  non  manifestare  soltanto  delle  aspirazioni  teoriche  ? 
Ma  se  non  si  possono  diminuire  le  Università,  si  può  diminuire  il 
numero  dei  professori.  Il  sistema  degli  impiegati  numerosi  e  male 
retribuiti  è  passato  anche  nell'Università,  che  meno  avrebbe  dovuto 
subire  l'influenza  dello  spirito  burocratico.  È  il  falso  sistema  che 
considera  gli  uffici  pubblici  come  uno  sfogo  della  borghesia  disoccu- 
pata. Pochi  e  ben  pagati  invece.  VI  è  una  ragione  al  mondo  perchè 
soltanto  il  professore  italiano  debba  insegnare  di  regola  tre  ore  sole 
alla  settimana,  mentre  in  Germania,  per  esempio,  non  vi  è  inse- 
gnante che  non  tenga  due  o  tre  corsi  f  Allargando  il  sistema  degli 
incarichi  per  le  ìnaterie  obbligatorie,  e  rendendo  più  decoroso  il  com- 
penso degli  incarichi  stessi,  si  potrebbe  ridurre  di  assai  il  numero  dei 
professori,  con  questi  vantaggi  preziosi  :  reclutamento  più  scelto, 
trattamento  complessivo  migliore,  e  notevoli  economie  da  destinare 
ai  maggiori  bisogni  degli  studii  superiori.  E  accettandoli  sistema  degli 
onorarli  ai  corsi,  neppure  si  dovrebbe  parlare  di  incarichi  e  di  rela- 
tive retribuzioni. 

Il  secondo  e  il  terzo  capo  d'accusa  vanno  trattati  insieme. 

Tutta  l'organizzazione  amministrativa  del  nostro  insegnamento 
supwiore  sembra  predisposta  con  l'intento  preciso  di  fiaccare  le  energie 
e  di  incoraggiare  l'indolenza.  Manca,  può  dirsi,  ogni  carriera  uni- 
versitaria. Questo  è  il  difetto  centrale,  intorno  al  quale  poi  crescono 
gli  altri.  11  grado  maggiore  è  quello  di  professore  ordinario,  che  si 
può  conseguire  in  età  ancora  assai  giovane  (molto  più  giovane,  ad  ogni 
modo,  che  per  i  gradi  equivalenti  negli  altri  uffici  pubblici),  e  anche 
subito,  al  primo  entrare  nell'insegnamento,  col  sistema,^  che  ho  già 
deplorato,  dei  concorsi  per  ordinario.  Dopo,  per  migliorare  misera- 
mente lo  stipendio,  basta  invecchiare;  e  non  v'è  altro  mezzo  che 
quello.  Per  gli  effetti  della  carriera,  il  far  bene  non  giova,  il  far  male 
o  il  non  fare  non  nuoce. 

So  bene  tutto  ciò  che  si  può  rispondere,  sul  culto  disinteressato 
della  scienza,  sul  temperamento  speciale  che  si  deve  richiedere  in  co- 
loro che  vi  si  dedicano.  Ma  sono  tutte  belle  declamazioni,  che,  pra- 
ticamente, valgono  soltanto  per  alcuni  spiriti  elettissimi.  La  critica 
resta  vera  per  la  maggioranza.  L' ambiente  universitario  italiano, 
quanto    meno   l'ambiente  didattico,  è  una  cosa  morta.  Troppi,  soli»  - 
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-  itamente,  se  ne  disamorano,  e  troppo  spesso  cercano  altrove,  nello 
esercizio  delle  professioni,  nelle  pubbliche  amministrazioni,  nella  po- 
litica, quei  compensi  e  quelle  soddisfazioni  che  non  trovano  in  esso. 

Bisogna  scuotere,  agitare  e  svecchiare  l'Università  italiana,  met- 
tendole dentro  dei  nuovi  congegni  che  le  ridiano  il  movimento,  la 
energia  e  la  vita.  E  io  sono  profondamente  convinto  che  i  milioni,  che 
il  ministro  del  tesoro  si  è  finalmente  dichiarato  disposto  a  concedere, 
sarebbero  sufficienti,  se  bene  spesi,  per  raggiungere  questi  nobilis- 
simi scopi,  accontentando  nel  tempo  stesso  le  legittime  domande  dei 
professori. 

Bisogna  anzitutto,  dicevo,  formare,  più  che  oggi  non  sia,  una 
carriera  universitaria;  per  quanto  almeno  lo  comporta  l'indole  spe- 
cialissima dell'insegnamento  superiore.  Sotto  questo  punto  di  vista  fu 
funesto  il  pareggiamento  delle  cosi  dette  Università  minori.  Bisogna 
considerare,  prima  di  tutto,  che  sono  passati  i  tempi  nei  quali  le  pic- 
cole città  potevano  sembrare  sedi  altrettanto  e  ancor  piìi  propizie  per 
le  Università  che  1  grandi  centri  cittadini.  Oggi  tutti  gli  studii  supe- 
riori abbisognano,  sotto  ogni  rapporto,  di  vastissimi  mezzi  e  di  potenti 
aiuti,  che  soltanto  le  città  maggiori  possono  offrire.  D'  altronde,  il 
personale  insegnante  delle  Università  minori  si  può  distinguere  in 
due  categorie.  La  prima  è  costituita  dagli  elementi  locali,  che  fortu- 
natamente vanno  via  via  assottigliandosi.  Sono,  d' abitudine,  pro- 
fessionisti, più  o  meno  illustri,  del  luogo  (in  quelle  Università  non 
esistono  regolarmente  che  le  Facoltà  di  giurisprudenza  e  di  medicina), 
medici,  avvocati,  consiglieri  comunali  e  provinciali,  che  hanno  nella 
città  ogni  loro  interesse  professionale  e  sociale,  inutili  pei*  la  scienza, 
e  per  i  quali  la  cattedra  non  rappresenta  che  un  accessorio  secon- 
dario. Eccezioni  vi  sono,  ma  non  numerose.  Lo  stipendio  era  meschi- 
nissimo,  ma  valeva  la  prestazione.  Per  questi  elementi  locali  il  pa- 
reggiamento fu  in  pura  perdita  per  l'Erario. 

Quanto  agli  elementi  nuovi,  venuti  dal  di  fuori,  per  la  via  regolare 
del  concorso,  il  trovare  subito  un  trattamento  economico  assoluta- 
mente eguale,  e  relativamente  maggiore,  a  quello  delle  Università 
più  grandi,  doveva  essere,  e  fu  effettivamente  per  parecchi,  un  allet- 
tamento per  non  muoversi,  sopprimendo  così  una  utile  spinta  al  la- 
voro, e  rendendo  più  diffìcile  la  costituzione  di  quei  grandi  e  forti 
centri  di  cultura  che  sono  indispensabili  per  il  migliore  progresso  del 
sapere  scientifico. 

11  disegno  di  legge  respinto  dalla  Camera  dei  deputati,  non  solo 
consolidava  questa  situazione,  ma  notevolmente  la  peggiorava,  au- 
mentando in  identica  proporzione  gli  stipendi  in  tutte  le  Università, 
e  togliendo,  col  divieto  dei  corsi  liberi  ai  professori  ufficiali,  l'ul- 
tima traccia  di  spareggiamento  di  fatto.  La  modificazione,  saggia- 
mente introdotta  dalla  Commissione  parlamentare,  del  ruolo  unico  per 
Facoltà,  avrebbe  forse,  in  parte,  rimediato  al  malanno,  ma  in  maniera 
del  tutto  indiretta  e,  ad  ogni  modo,  non  sufficiente.  Bisogna  assolu- 
tamente avere  il  coraggio  di  prendere  l'occasione  dell'aumento  degli 
stipendi  per  ristabilire  una  differenza  fra  Università  ed  Università.  Lo 
reclamano  quelle  elevate  ragioni  che  ho  fugacemente  esposto,  lo  giu- 
stificano anche  ragioni  più  volgari,  dedotte  dalle  diversità  del  costo 
di  vita  fra  le  grandi  e  le  minori  città.  Il  provvedimento  potrà  forse 
incontrare  qualche  difficoltà  nella  Camera,  ma  neppure  lontanamente 
paragonabile  a  quelle  che  incontrerebbe  una  proposta  di  diminuzione 
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delie  Università  ;  e  sarebbe  doloroso  che  il  (ìoverno  si  anestasse  di 
tVontv!  ad  esse,  quando  sono  in  giuoco  gli  alti  interessi  deirinsegn;i- 
mento  superiore. 

Nello  stesso  ordine  di  idee,  e  per  il  conseguimento  dei  medesimi 
scopi,  io  vorrei  che  una  parte  dell'aumento  dello  stipendio  venisse 
corrisposta  sotto  la  forma  di  onorario  ai  corsi,  da  pagarsi  direttamente 
dagli  studenti,  diminuendo,  naturalmente,  in  proporzione  eguale,  le 
tasse  scolastiche. 

So  tutte  le  obiezioni  che  si  fanno  al  sistema  degli  onorarli  ai 
corsi;  ed  ha  certamente  valore  l'esempio  dell'Austria  che  li  ha  abo- 
liti. Ma  ritengo  i  vantaggi  di  gran  lunga  superiori  agli  inconvenienti. 

In  verità,  tra  le  accuse  fatte  ai  nostri  professori  universitarii,  quella 
di  attendere  con  negligenza  ai  doveri  didattici  è  stata  sempre,  ed  è. 
la  più  comune  e  la  più  frequente.  Non  voglio  ricercare  fino  a  qual 
punto  essa  possa  giustificarsi  o  spiegarsi.  Certamente,  in  alcune  re- 
gioni universitarie  (le  chiamerò  così)  la  negligenza  è  una  rara  ecce- 
zione ;  in  altre,  invece,  l'eccezione  è  assai  meno  rara...:  e  intendo 
negligente  non  solo  il  professore  che  materialmente  trascura  la  sua 
lezione,  ma  colui  altresì  che  costantemente  e  meccanicamente  ripete 
ogni  anno  l'identico  insegnamento.  Ma  a  questo  inconveniente,  non 
ho  inteso  suggerire,  né  saprei  suggerire  io  stesso,  alcun  rimedio  pra- 
tico ed  efficace  fuorché  quello  appunto  della  istituzione  degli  onorarii 
ai  corsi,  l  vantaggi  principali  del  sistema  son  questi: 

1°  È  la  sola  possibile  sanzione  indiretta  contro  i  professori  che 
non  fanno  lezione  o  la  fanno  male.  Chi  paga  vuole  averne  per  il  suo 
danaro.  Lo  studente  che  può  scegliere  il  corso,  e  deve  esso  stesso 
direttamente  pagurlo,  preferirà  sempre  i  professori  migliori  e  ])iù  di- 
ligenti ;  mentre  il  pericolo  della  scelta,  invece,  del  professore  più 
indulgente,  è  soppresso  con  la  istituzione  dell'esame  di  Stato: 

2°  Eccita  maggiore   diligenza   anche   negli   scolari.  È  la  medi 
sima  psicologia  dell'abbonato  al  teatro,  che  va  anche  alle  commedi- 
che lo  annoiano,  per  il  solo  fatto  che  ha  già  pagato  il  biglietto: 

3"  Riconduce  la  libera  docenza  (che  è  oggi  la  foglia  più  secca 
dell'albero  universitario)  alla  sua  vera  e  utile  funzione,  ristabilendo 
(a  condizioni  eguali,  per  la  protezione  dell'esame  di  Stato)  la  nobil» 
competizione  fra  l'insegnamento  ufficiale  e  il  privato. 

* 

Molte  altre  proposte  secondarie  vorrei  fare:  ma  quelle  che  ho 
esposto  sono  le  essenziali;  e  non  voglio  dilungarmi  di  |)iù. 

Se  la  scienza  italiana  fiorisce,  l'Università,  come  istituto  scola- 
stico, va  sempre  più  deperendo.  Ho  la  convinzione  sicura  che  i  rimedi! 
che  ho  suggerito  varrebbero  ad  arrestarne  lo  scadimento,  e  a  far  si 
che  l'Università  italiana  rappresenti  non  soltanto  un  glorioso  ricordo 
nel  passato,  ma  una  nobile  promessa  per  l'avvenire. 

Ringrazio  lei,  on.  sig.  Direttore,  dell'ospitalità  cortese,  e  mi  di- 
chiaro con  la  massima  stima 

Feltre,  agosto  1908. 

Dev.mo 

Guido  Fusinato. 
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C.  F.  Gabba,  Senatore 

Professore  nella  R.  Università  di  Pisa. 

On.  signor  Direttore, 

Alla  interpellanza,  di  cui  ella  mi  ha  onorato,  intorno  ai  miei  de- 
siderati rispetto  alla  cosiddetta  riforma  universitaria,  rispondo  volon- 
tieri,  perchè  ella  mi  concede  in  pari  tempo  di  essere  breve.  Di  una 
riforma  totale  invero  degli  studi  superiori  nessuno  vede  la  ragione; 
molte  riforme  parziali,  invece,  innovazioni  e  coirezioni  cioè,  che  non 
toccano  l'attuale  organamento  delle  nostre  Università,  sono  possibili 
e  da  desiderare,  ma  anche  di  ognuna  di  queste  riform.e,  intorno  alle 
quali  del  resto  le  opinioni  sono  discordi,  la  piena  giustificazione,  e 
più  ancora  i  concreti  modi  di  attuazione,  esigerebbero  un  lungo  di- 
scorso. Io  mi  limiterò  ad  accennare  quelle  che  mi  paiono  di  maggiore 
importanza,  prescindendo  dalla  pratica  possibilità  della  loro  adozione, 
per  parte,  non  tanto  dei  corpi  scientifici,  quanto  dei  poteri  pubblici, 
specialmente  parlamentari  : 

a)  Sarebbe  necessario  ridurre  il  numero  delle  Università.  Son 
troppe,  e  non  occorre  che  io  dica  in  quali  regioni  le  tre  e  due  Uni- 
versità dovrebbero  ridursi  ad  una  sola.  Non  vale  in  contrario  l'esèmpio 
della  Germania,  che  è  una  federazione  di  Stati,  mentre  l'Italia  è  uno 
Stato  unitario.  Le  troppe  Università  generano  troppi  professori,  non 
tutti  valenti  e  operosi,  e  troppi  studenti  e  dottori,  che,  finiti  gli  studi, 
non  possono  tutti  guadagnarsi  onestamente  i  mezzi  di  sussistenza. 
1/uno  inconveniente  e  l'altro  sono  del  resto  avvertiti  anche  in  Ger- 
mania ; 

6)  Dovrebbersi  abolire  i  concorsi  ai  posti  di  professore  univer- 
sitario. Le  nuove  nomine  e  le  promozioni  dei  professori  dovrebbero 
venir  proposte  al  Governo  dalle  Facoltà  stesse,  in  vista  del  valore 
scientifico  già  noto,  e  provato,  degli  aspiranti.  Così  appunto  accade 
in  Germania.  1  concorsi  hanno  spesso  per  effetto  che  il  merito  dei 
concorrenti  prescelti  sia  più  comparativo  e  relativo,  che  assoluto.  Oltre 
che,  specialmente  nella  Facoltà  legale,  i  concorsi  spingono  a  fabbricar 
libri  inutili,  compilando  e  copiando,  il  cui  numero  e  la  complessiva 
mole,  se  i  concorrenti  sono  molti,  sono  tali  che  la  massima  parte  dei 
commissarii  giudicanti  li  corrono  superficialmente.  Vero  è  però  che, 
affinchè  le  Facoltà  potessero  con  fondamento  apprezzare  il  valore  scien- 
tifico degli  aspiranti  alle  cattedre,  sarebbe  necessaria  una  critica  seria, 
assidua,  imparziale  di  tutte  le  produzioni  scientifiche,  quale  esiste  in 
(Jermania  e  manca  finora  in  Italia; 

e)  Sia  che  si  mantenga  il  numero  attuale  delle  Università  ita- 
liane, sia  che  lo  si  riduca,  e  specialmente  nella  prima  ipotesi,  dovreb- 
besi  far  distinzione,  rispetto  alla  quantità  del  dispendio  che  le  Uni- 
versità recano  allo  Stato,  e  al  modo  di  erogarlo,  fra  le  più  importanti 
di  esse  e  le  meno,  avuto  riguardo  al  loro  impianto,  alla  località  in 
cui  risiedono,  al  numero  dei  professori,  e  degli  studenti.  Che,  per 
esempio,  lo  Stato  dia  più  largo,  ed  anzi  il  più  largo  impianto  possi- 
bile, all'Università  che  risiede  nella  capitale  del  Regno,  che  non  ad 
una  Università  residente  in  un  piccolo  capoluogo  di  provincia,  ognuno 
deve  trovare  ragionevole.'  In  poche,  anzi  in  pochissime  Università 
tutte  le  Facoltà,  e  in  ogni  Facoltà  tutte  le  discipline,  siano  fonda- 
mentali, siano  complementari,  dovrebbero  essere  rappresentate  a  spese 
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dello  Stato.  Nelle  altre  dovrehbesi  lasciare  alle  proviiicie  e  ai  comuni 
aggiungere  il  loro  contributo  a  quello  dello  Slato  onde  ampliare  e 
aiTicchire  in  ogni  senso  ITniversita  locale.  Nel  (jual  caso,  a  quei 
(]orpi  jiubblici  dovrebbe  anche  spettare  il  diritto  di  partecipare  col 
rispettivo  collegio  dei  professori  alla  nomina  dei  nuovi  insegnanti. 
In  tal  guisa  verrebbe  anche  risoluta  in  modo  soddisfacente  la  que- 
stione degli  straordinari.  Lo  straordinariato  è  bene  che  ci  sia,  non 
già  per  motivo  dell'insegnamento  cosidetto  complementare,  aflidato 
agli  straordinari,  ma  come  primo  e  utile  scalino  ai  giovani  e  valenti 
insegnanti  onde  salire  all'ordinariato.  E  a  questo  dovrebbero  gli  straor- 
dinari esser  sicuri  di  potere  arrivare  meritandolo,  la  qual  cosa  è  notd 
che  oggi  non  è,  ed  anzi  è  esclusa  dall'art.  5  della  legge  12  giugno  1VK)4  ; 

d)  L'Università  italiana  deve  mantenere  il  suo  carattere  scien- 
tifico, non  professionale.  Quest'ultimo  appartiene  piuttosto  agli  Istituti 
superiori,  estranei  alle  Università.  Benché  la  maggior  parte  degli  stu- 
denti abbiano  mire  professionali  e  non  scientifiche,  non  bisogna  di- 
menticare né  che  una  minoranza  di  loro  studia  per  la  scienza,  e,  se 
ha  di  mira  uno  scopo  professionale,  questo  scopo  è  quello  dell'inse- 
gnamento scientifico,  né  che  le  Università  sono  il  più  potente  organo 
della  cultura  nazionale.  D'altronde,  attesa  la  grande  e  sempre  mag- 
giore varietà  delle  applicazioni  pratiche  delle  dottrine  scientifiche  e 
delle  corrispondenti  professioni,  non  è  possibile  distinguere  nettamente 
quelle  cognizioni  scientifiche  le  quali  possono  servire  a  scopi  profes- 
sionali, da  quelle  che  non  lo  possono.  Oltre  di  che  non  pochi  giovani, 
i  quali  studiano  per  uno  scopo  professionale,  amano  arricchire  e  al- 
largare le  loro  cognizioni  e  le  loro  vedute  al  di  là  di  quelle  stretta»  • 
mente  necessarie  a  quello  scopo  ; 

e)  Atteso  il  carattere  scientifico,  non  professionale,  delle  Uni- 
versità, e  la  grande  varietà  degli  scopi  pratici  dei  giovani  che  vi  stu- 
diano, dovrebbesi  lasciare  a  questi  la  più  grande  libertà  nella  scelta 
delle  materie  da  studiare,  e  nell'ordine  dei  loro  studi.  Da  sé  compren 
dono  i  giovani  quali  studi  debbano  precedere  e  quali  susseguire  in 
ordine  al  pratico  scopo  che  si  propongono  ; 

/■)  Gli  esami,  siano  annuali,  siano  biennali,  siano  di  laurea  o 
ili  diploma,  devono  essere  mantenuti.  La  loro  abolizione,  proposta  da 
((ualcuno,  è  una  vera  utopia,  per  chi  conosce  la  nostra  gioventù  stu- 
diosa, la  quale  ha  bisogno  di  quel  potente  stimolo  allo  studio,  di 
(juella  efficace  sanzione  dei  doveri  scolastici.  Nella  Germania  stessa, 
dove  esami  non  si  conoscono  durante  il  corso  universitario,  ad  ecce 
zione  del  tentamen  physicum  nella  Facoltà  di  medicina,  li  invocano 
autorevoli  persone  appunto  per  gli  anzidetti  motivi.  Ricordo,  su  tale 
proposito,  un  assennato  discorso  del  celebre  Windthorst  della  Camera 
prussiana,  parecchi  anni  fa.  Nelle  scuole  di  diritto  e  di  medicina  di 
Londra,  che  non  sono  governative,  gli  esami  sono  imposti  anche  più 
numerosi  che  da  noi.  E  tutti  gli  esami,  siano  di  materie  teoriche, 
siano  di  materie  pratiche  professionali,  devono  continuare  ad  esser 
dati  nelle  Università  da  professori  universitari.  I  così  detti,  e  mal 
detti  alla  tedesca,  esami  di  Stato,  fuori  delle  Università,  e  dopo  finiti 
gli  studi  universitarii,  davanti  a  Commissioni  miste  di  professori 
universitari  e  di  funzionari  governativi,  non  si  potrebbero  intio- 
durre  in  Italia,  senza  gravissimo  danno  degli  studi.  Imperocché,  oltre 
alla  insufficiente  autorevolezza  di  Commissioni  d'esame  in  tal  guisa 
composte,  verrebbero  gli  esami  di  Slato  surrogati  agli  attuali  esami 
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universitari,  che  ho  detto  indispensabili  nelle  Università  nostre.  Del 
resto  neppure  si  comprende  la  ragion  di  essere  di  esami  e  Commis- 
sioni siffatte,  se  non  per  l'abilitazione  a  professioni,  le  quali,  oltre  a 
cognizioni  scientifiche,  richiedono  altresì  un  tecnicismo,  che  nelle  Qni- 
versila  non  si  può  imparare.  Così,  per  esempio,  sono  esami,  a  cui  si 
potrebbe  impropriamente  applicare  la  denominazione  di  esami  di  Stato, 
quelli  di  procuratore  e  di  avvocato,  che  presso  di  noi  si  danno  da- 
vanti alle  Corti  d'appello,  lo  non  escludo  però  che,  mantenendo  il  ca- 
rattere universitario  agli  esami,  si  debba  escogitare  qualche  mezzo 
onde  garantire  la  serietà  e  il  rigore  di  questi,  al  quale  scopo  appunto 
si  caldeggiano  da  molti  gli  esami  cosidetti  di  Stato  fuori  delle  Uni- 
versità. Si  potrebbero,  per  esempio,  comporre  e  rinnovare  ogni  anno 
in  ogni  Facoltà  Commissioni  di  laurea  miste  di  professori  di  questa, 
di  professori  della  stessa  Facoltà  in  altre  Università,  lasciando  ai 
)li  professori  di  ogni  Facoltà  gli  esami  speciali,  annuali  o  biennali. 
)mposte  in  detto  modo  le  Commissioni  di  laurea,  sarebbe  tolto  in 
ran  parte  il  pericolo  di  soverchia  indulgenza  degli  esaminanti  verso 
propri  scolari,  e  anche  avrebbesi  indirettamente  un  controllo,  in 
iluni  casi  non  inutile,  dell'insegnamento  universitario; 

g)  A  guarentire  la  serietà  degli  studi  e  il  profìtto  dello  insegna- 
lento  egli  è  necessario  che  professori  e  studenti  facciano  il  loro  do- 
ìre,  e  che  le  relazioni  fra  gli  uni  e  gli  altri  cospirino  a  quel  fine. 
I  professori  universitari  italiani  sono  nella  grande  loro  maggio- 
mza  incensurabili  da  ogni  punto  di  vista,  e  un  non  piccolo  numero 
essi  dedica  la  maggior  parte  del  tempo  e  dello  studio  al  culto  e  al 
rogresso  della  scienza,  acquistandosi  non  di  rado  in  tutte  le  branche 
ìlio  scibile  onore  e  fama  universale,  per  cui  la  odierna  scienza  ita- 
piana  non  è  inferiore  a  quella  delle  più  colte  nazioni.  E  furono  dav- 
vero delitto  di  lesa  nazione,  più  ancora  che  immeritato  oltraggio  alla 
Intiera  classe  dei  professori  universitari  italiani,  le  ingiustificate  cen- 
sure che  recentemente  le  rivolsero  alcuni  parlamentari,  non  rintuz- 
ite  abbastanza  né  dai  loro  colleghi,  né  dallo  stesso  ministro  della 
pubblica  istruzione. 

Ma  della  generalità  dei  nostri  scolari  universitari  non  ha  pur 
b-oppo  ragione  il  paese  di  essere  soddisfatto,  anziché  impensierito, 
ijgli  é  un  fatto  che  la  disciplina  scolastica  va  sempre  diminuendo, 
specialmente  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza.  Il  numero  degli  assidui 
requentatori  delle  lezioni  va  sempre  scemando,  quello  delle  lezioni 
lon  é  quanto  dovrebbe  a  causa  delle  vacanze  anticipate  e  prolungate 
lagli  scolari,  e  non  infrequenti  sono  gli  scioperi  studenteschi,  occa- 
sionati da  futili  pretesti,  o  da  intolleranza  delle  scolastiche  discipline. 
Dai  quali  tristi  fatti  il  pubblico  é  tratto  a  non  prender  sul  serio  la 
istituzione  universitaria,  ed  anche  a  dar  colpa  ai  professori  di  un  di- 
sordine, che  da  loro  non  dipende,  e  che  essi  sono  i  primi  a  deplo- 
rare. Egli  è  quindi  urgente  ristabilire  la  disciplina  nella  studentesca 
universitaria.  E  a  ciò  può  essere  mezzo  efficace  il  controllo  della  pre- 
senza alle  lezioni,  e  l'esclusione  dagli  esami  di  quegli  studenti,  i  quali, 
per  qualunque  motivo,  scusabile  o  no,  abbiano  perduto  un  dato  nu- 
mero di  lezioni.  Quel  controllo  oggi  manca  quasi  del  tutto,  e  in  Ger- 
mania, dove  accade  lo  stesso,  vi  hanno  pure  autorevoli  voci  che  ne 
avvertono  i  tristi  effetti,  e  che  lo  reclamano.  Potrebbe  anche  essere 
efficace  prevenzione  delle  tumultuose  adunanze  studentesche,  e  delle 
stolte  determinazioni  che  il  più  delle  volte  vi  si  prendono,  il  sugge- 
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rimento  di  Guido  Baccelli,  di  costituire  gli  studenti  in  corporazione, 
con  propri  rappresentanti  responsabili,  regolarmente  eletti,  e  le  cui 
riunioni,  discussioni  e  deliberazioni  siano  regolate  da  prestabilite 
norme; 

h)  Le  relazioni  personali  fra  gli  scolari  e  i  professori  delle  Uni- 
versità italiane  sono  ottime,  e  non  si  limitano  alla  funzione  attiva  e 
passiva  del  far  lezione  e  dell'udirla,  ma  sono  altresì  continui  e  ami- 
chevoli contatti  fuori  delle  ore  accademiche,  a  scopo  di  maggiori  schia- 
rimenti, di  suggerimenti,  e  di  direzione  degli  studi  e  dei  lavori  dei 
giovani  intelligenti  e  volenterosi,  i  quali,  come  è  ben  naturale,  e  come 
dovunque  accade,  sono  i  meno.  Servono  specialmente  a  quegli  scopi  i 
cosidetti  seminari,  spontaneamente  costituiti  ])resso  molte  Facoltà  le- 
gali, riunioni  periodiche  in  cui  si  discutono  problemi  delle  scienze 
giuridiche  ed  economiche,  si  esaminano  le  nuove  opere  scientifiche 
più  notevoli,  si  danno  temi  da  studiare,  e  si  leggono  e  si  criticano 
da  professori  e  da  scolari  gli  elaborati  di  questi.  In  alcuni  seminari 
si  danno  anche  premi  ai  migliori  lavori  degli  studenti.  Sarebbe  bene 
che  lo  Stato  sussidiasse  egli  pure  pecuniariamente  codesta  utile  isti- 
tuzione, la  quale,  dove  esiste,  o  non  riceve  soccorsi  da  nessuno  per 
l'acquisto  di  libri,  per  spese  di  carta,  di  illuminazione,  di  servizio, 
o  li  riceve  da  Consorzi  universitari  locali. 

Dovrebbe  però  la  legge  universitaria,  onde  assicurare  vieppiù  la 
feconda  azione  pedagogica  dei  professori  fuori  della  scuola,  non  per- 
mettere che  essi  trasferiscano  il  loro  domicilio  fuori  dell'  Università 
senza  previa  autorizzazione  del  ministro  per  eccezionali  motivi.  Ed 
anche  sarebbe  bene  che  venissero  sconsigliati  i  professori  dall'auto- 
rizzare  le  autografie  delle  loro  lezioni,  le  quali  autografie,  oltre  ad  es- 
esere  oggetto  di  un  indecoroso  mercimonio  per  parte  di  chi  le  fa  e 
le  vende,  sono  talvolta  una  imposta  non  lieve  sugli  scolari,  distol- 
gono non  pochi  dall'udire  la  viva  voce  del  professore,  e  l'orale  inse- 
gnamento riproducono  inesattamente,  o  falsano  addirittura; 

i)  1  professori  universitari  italiani,  mentre  non  hanno,  e  per 
l'altezza  della  loro  missione  non  possono  aver  bisogno  né  di  provve- 
dimenti disciplinari,  né  di  nuovi  controlli  di  nessun  genere,  per  essere 
spinti  a  fare  il  proprio  dovere,  hanno  invece  bisogno  di  maggiori  ri- 
guardi per  parte  dello  Stato,  ai  quali  riguardi  corrisponde  natural- 
mente la  considerazione  del  pubblico.  Che  lo  Stato  italiano  non  abbia  : 
troppo  alto  concetto  dell'ufficio  universitario,  si  è  tentati  di  crederlo, 
ritlettendo  anche  soltanto  aU  fatto  che  in  Italia,  e  in  nessun  altro 
paese,  l'ufficio  di  professore,  non  accompagnato  dalla  qualifica,  non 
sempre  a  ragione  data  o  rifiutata,  di  membro  di  una  Regia  Accademia 
scientifica,  non  conferisce  eleggibilità  al  Senato.  Ultimamente  poi  il 
fatto  che  la  Camera  dei  deputati  rifiutò  il  miglioramento  economico 
dei  professori,  proposto  dal  Governo,  è  pure  un  altro  segno  non  equi- 
voco della  poca  stima  in  cui  è  tenuta  fra  di  noi  l'Università.  Eppure 
quel  miglioramento  é  indispensabile  al  buon  funzionamento  della  più 
importiinte  fra  le  istituzioni  di  un  civile  Stato,  quale  é  appunto  l'Uni- 
versità, è  urgente  esigenza  del  decoro  dei  professori.  Come  possono 
questi  raccogliersi  appieno  nelle  cure  del  loro  ufficio,  se  continua- 
mente distratti  sono  dalle  difficoltà  della  materiale  esistenza  propria 
e  delle  loro  famiglie  ?  Come  possono  acquistar  libri,  fare  escursioni  e 
viaggi  indispensabili  alle  loro  individuali  ricerche,  se  appena  basta 
il  loro  stipendio  alle  comuni  e  modeste  esigenze  della  vita?   Io  non 
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voglio  qui  dir  altro  circa  il  disgraziato  recente  progetto  di  miglio- 
ramento economico  dei  professori  universitari,  se  non  che,  a  mio 
avviso,  il  ministro  della  pubblica  istruzione  ebbe  il  torto  di  non  pre- 
venire colla  propria  iniziativa  quella  dei  professori,  i  quali,  pur  richie- 
dendo un  giusto  aumento  dei  loro  stipendi,  apparvero  al  pubblico, 
con  grave  diminuzione  del  loro  decoro,  non  di  altro  solleciti  che  di 
pecuniari  vantaggi. 

In  quale  misura,  e  con  quali  norme  gli  stipendi  degli  insegnanti 
universitari  dovrebbero  essere  accresciuti,  io  qui  non  voglio  indagare. 
Mi  limito  ad  una  sola  osservazione  in  proposito.  E  questa  si  è  che, 
pure  stabilendo  minimi  e  massimi  di  stipendio,  e  condizioni  di  tempo 
per  salire  per  gradi  dai  primi  ai  secondi,  dovrebbersi  pure  prestabilire 
aumenti  eccezionah,  individuali,  per  quelli  fra  i  professori  universi > 
tari,  i  quali  sovra  gli  altri  si  elevano  per  eccezionali  meriti  scientifici. 
Ciò  era  statuito  nel  Granducato  di  Toscana,  e  in  Germania  equivale  a 
siffatto  provvedimento  la  chiamata  dei  professori  più  celebri  dau  lo 
Stato  all'altro  con  più  larghi  assegnamenti. 

Rimunerare  convenientemente  i  professori  è  un  incoraggiarli,  ed 
è  pure  una  delle  più  efficaci  manifestazioni,  di  fronte  al  paese,  del- 
l'alto concetto  che  deve  avere  lo  Stato  del  loro  ufficio,  della  consi- 
derazione in  cui  egli  tiene  le  loro  persone,  e  della  quale  veramente 
la  massima  parte  dei  professori  italiani  è  degnissima. 

C.  F.  Gabba. 


Gaetano  Rummo,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  Palermo. 

Una  legge  che  riordini  l'insegnamento  superiore  è  tanto  più  ne- 
cessaria in  quanto  che  in  materia  noi  siamo  governati  dagli  avanzi 
della  legge  Casati,  fatta  nel  1859  senza  sufficiente  preparazione  e  ]ion- 
derazione  per  un  piccolo  Stato  e  poi  applicata  all'Italia  riunita,  e  di 
tanto  in  tanto  rattoppata  e  rabberciiata. 

Ma  non  è  a  pensare  però  ad  una  legge  della  mole  di  quella  di  Ca- 
sati: oggi  non  la  potremmo  condurre  in  porto  mai,  con  le  attuali  di- 
sposizioni e  consuetudini  parlamentari.  Occorre  invece  una  legge  breve 
e  precisa  che  fissi  i  capisaldi  del  nuovo  ordinamento,  i  quali  trove- 
ranno poi  altrove  il  loro  sviluppo. 

Una  delle  quistioni  più  dure,  e  che  prima  o  poi  bisognerà  affron- 
tare, è  quella  della  riduzione  e  della  migliore  distribuzione  topogra- 
fica delle  nostre  Università.  Noi  non  possiamo  mantenere  degnamente 
17  Università  regie,  le  quali  per  giunta  sono  assai  irregolarmente  di- 
stribuite ;  né  osiamo  affrontare  la  spinosa  quistione  che  fu  messa  da 
uno  dei  migliori  ministri  della  istruzione  pubblica. 

Trasformare  le  Università  in  Facoltà  staccate,  secondo  l'antico  si- 
stema francese,  sarebbe  tradire  il  concetto  universitario  nazionale,  ed 
adottare  un  sistema  che  ormai  la  stessa  Francia  ha  abbandonato.  E 
non  potendo  d'altronde  sacrificare  violentemente  le  Università  superflue, 
miglior  cosa  è  costituirle  in  modo  che  esse  possano  spontaneamente 
fiorire  o  finire,  senza  i  favori  o  le  violenze  del  Governo. 

È  questo  uno  dei  pregi  del  concetto  deìV autonomia  didattica,  am^ 
ministrativa  e  disciplinare  delle  Università.  11  Governo  capitalizza  a 
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ciascuna  di  esse  quello  che  attualmente  esso  spende  per  mantenerla, 
e  ognuna  vivrà  delle  proprie  forze.  Quelle  che  sapranno  richiamare  i 
migliori  insegnanti  e  più  numerosi  allievi,  quelle  che  sapranno  offrire 
maggiore  materiale  di  studio  fioriranno;  le  altre,  all'opposto,  vivranno 
vita  grama  e  più  o  meno  presto  dovranno  finire  con  l'intisichire  e  lo 
scomparire,  senza  che  lo  Stato  si  sia  presa  l'odiosità  di  una  soppres- 
sione violenta. 

Gli  insegnanti  bisogna  sceglierli  meglio  e  pagarli  come  si  deve. 
I  concorsi,  come  sono  fatti  oggi,  soddisfano  poco  e  durano  troppo.  La 
scelta  delle  Commissioni  col  sistema  della  libera  elezione,  teoricamente 
è  quanto  di  più  liberale  e  soddisfacente  possa  esservi,  ma  in  pratica 
dà  inconvenienti  gravissimi.  I  legami  delle  diverse  scuole  non  garan- 
tiscono punto  l'imparzialità  dei  giudizi,  e  chi  ha  il  proprio  maestro  in 
Commissione  è  come  se  vi  avesse  il  padre,  e  viene  a  trovarsi  in  una 
condizione  di  gran  lunga  più  favorevole  rispetto  agli  altri.  Bisogne- 
rebbe che  entrassero  a  far  parte  delle  Commissioni  tutti  gli  ordinari 
della  materia  :  solo  così  si  avrebbe  per  tutti  garanzia  sufficiente,  né  i 
commissari  sarebbero  eccessivamente  numerosi,  giacché  raramente  su- 
pererebbero la  diecina.  È  questo  del  resto  il  sistema  adottato  da  anni  e 
senza  inconvenienti  dai  Ministeri  della  guerra  e  della  marina.  In  ogni 
modo  si  potrebbe  sostituire  il  turno  per  la  scelta  e  non  la  libera  ele- 
zione. 

Il  miglioramento  economico  dei  professori  oggi  si  impone;  la  Ca- 
mera dovrà  riconoscerlo.  E  bisogna  pagarli  bene,  pagarli  come  li  pa- 
gano le  altre  nazioni,  come  si  pagano  i  funzionari  più  elevati  dello 
Stato.  Non  occorre  ripetere  ancora  che  il  lavoro  del  professore  univer- 
sitario non  si  misura  dal  tempo  che  egli  impiega  a  far  la  sua  lezione. 
E  del  miglioramento  economico  debbono  equamente  beneficiare  anche 
gli  aiuti  e  gli  assistenti,  trattati  ora  peggio  dei  bidelli.  Per  essi  anzi 
il  miglioramento  economico  è  più  facile,  giacché  basterebbe  limitarne 
ed  equipararne  il  numero  per  ogni  cattedra  e  vietare  che  tutti  gli  anni 
si  allargassero  i  ruoli  dei  più  fortunati  istituti,  per  avere  i  mezzi  finan- 
ziarli necessari  e  sufficienti  per  la  riforma. 

La  libera  docenza,  mai  ridotta  tanto  in  basso,  ha  bisogno  anche 
essa  di  un  sistema  di  reclutamento  migliore.  L'abilitazione  alla  libera 
docenza  deve  essere  procurata  per  vero  merito.  Il  libero  docente  deve 
essere  un  professore  degno  di  una  cattedra  ufficiale,  dal  momento  che 
ha  il  diritto  di  insegnare  ed  esaminare  parallelamente  al  professore 
ufficiale.  E  in  base  a  questo  sano  concetto  dovrebbero  essere  liberi  do- 
centi tutti  e  solo  quelli  che  riportano  la  eleggibilità  in  un  concorso 
per  professore  ufficiale. 

Ed  in  mancanza  di  concorsi  a  breve  scadenza,  una  Commissione 
centrale  dovrebbe  esaminare  i  titoli  degli  aspiranti,  come  si  pratica 
nei  concorsi  per  cattedra.  Cosi  si  taglia  corto  alla  pletora,  si  sceglie 
bene  e  si  facilita  l'annoso  problema. 

Quanto  agli  insegnamenti,  bisognerebbe  ridurre  al  minimum  i  fon- 
damentali, e  trasformare  in  complementari  tutti  quelli  che  non  sono 
assolutamente  indispensabili  per  la  cultura  professionale.  Qui  sopra- 
tutto bisognerebbe  un  po'  tornare  alla  legge  Casati.  Ogni  insegnante 
ba  creduto  di  dare  lustro  ed  importanza  a  sé  stesso  e  alla  propria  ma- 
teria rendendone  l'esame  obbligatorio,  e  il  numero  delle  materie  d'esame 
dalla  legge  Casati  in  poi  si  è  più  che  raddoppiato.  In  medicina,  per 
esempio,  gli  esami  potrebbero  non  raggiungere  forse  la  diecina,  e  sono 
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intanto  più  di  venti,  e  si  obbliga  il  futuro  medico  generico  a  studiare 
materie  speciali  o  particolari,  per  lui  assolutamente  inutili,  che  gli 
portano  via  tanto  tempo  per  quanto  è  il  rigore  di  esame  del  rispet- 
tivo insegnante.  Pochi,  pochissimi  insegnamenti  fondamentali  o  ob- 
bligatori dunque,  e  tutti  gli  altri  resi  facoltativi  o  complementari  per 
coloro  che  ne  hanno  particolare  desiderio  o  bisogno  ;  e  pochi  buoni 
esami. 

E  V esame  di  laurea  deve  essere  essenzialmente  esame  professionale 
o  di  Stato.  La  famosa  tesi  di  laurea  è  un  ridicolo  perditempo  per  i' 
professori  e  per  gli  studenti,  non  è  indice  di  cultura  personale  e  non 
giova  a  nessuno.  Bisogna  che  il  candidato  dimostri  praticamente  di 
sapere  esercitare  la  professione  :  ecco  quello  che  lo  Stato  deve  richie- 
dere e  quello  che  l'esame  di  laurea  deve  dimostrare  e  che  ora  non 
dimostra  affatto. 

Sono  questi  i  capisaldi  di  una  ben  intesa  riforma  universitaria, 
tutti  tra  di  loro  collegati  in  unico  intento,  quello  di  migliorare  l'in- 
segnamento superiore  e  la  cultura  moderna.  I  provvedimenti  proposti 
sono  mezzo  e  fine  a  questo  scopo.  Sfrondando  il  superfluo  ci  procu- 
riamo i  mezzi  per  migliorare  quel  che  resta  che  è  il  buono,  per  ren- 
dere gli  insegnamenti  veramente  utili,  pratici  e  dimostrativi,  per  dare 
ai  giovani  quel  che  loro  bisogna,  per  affezionarli  alla  scuola  e  allo 
studio,  dai  quali  pur  troppo  riconosciamo  di  averli  disaffezionati. 

Gaetano  Rummo. 
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Vili. 


Tutta  l'estate  il  capitano  aveva  prestato  un  duro  sei-vizio.  Primo, 
aveva  dovuto  fare  la  rassegna,  col  suo  luogotenente,  delle  tende,  delle 
armi  e  delle  monture;  poi  erano  venute  le  manovre,  e  finalmente 
la  leva. 

Le  due  o  tre  ultime  serate  erano  passate  abbastanza  allegre,  col 
medico  militare,  il  procuratore  Sebelow,  il  lungo  Buchholtz,  il  sig.  Dorff 
e  il  sottotenente. 

Ma  il  risultato  fu  tanto  piìi  brillante  ed  egli  se  ne  tornava  ora  a  casa 
col  suo  Fìtchs,  un  magnifico  cavallo  nero  dai  tre  ai  quattro  anni,  con 
una  magnifica  stella  bianca  in  fronte  e  i  garretti  bianchi.  Promet- 
teva, certo,  di  divenire  un  eccellente  cavallo  se...  se  però  non  riusciva 
altrimenti  ! 

Proprio  nell'istante  in  cui  la  vecchia  si  rizzò  sull'orlo  del  fosso, 
il  nuovo  cavallo  aveva  nello  sguardo  e  nella  direzione  delle  orecchie 
qualcosa  che  saggiamente  aveva  tenuto  celato  nei  tre  giorni  della  leva. 
Jaeger,  in  via  d'esperimento,  gli  aveva  tirato  un  colpo  sulla  testa,  senza 
che  ciò  lo  avesse  turbato. 

Sarebbe  strano  poi,  dopo  che  il  medico  militare  e  il  sottote- 
nente Dunjak  si  erano  conformati  completamente  alla  sua  opinione, 
e  sebbene  il  mercante  di  cavalli  gli  avesse  sborsato  venticinque  talleri 
in  più  ! 

Tuttavia  eccolo  trottare  tranquillo  e  sicuro  davanti  al  legno  !  La 
piccola  tendenza  di  correre  al  galoppo  era  soltanto  un  capriccio  giova- 
nile, che  gli  sarebbe  certo  passato  con  un  trattamento  stringato. 

—  Hop!  Hop!... 

Ma  era  destino  che  Olà  non  avesse  mai  un  cavallo  tranquillo  da 
porre  accanto  al  Nero  ! 

—  Credimi,  Nero,  diventerai  vecchio  quanto  me,  sarai  attaccato  cott 
tuo  zio  alla  carrozza  di  Stato  del  consigliere,  se  andiamo  in  città  a 
pigliare  Inger...  Vuoi  stare  buono,  diavolo!?...  Ma  io  voglio  ben... 
insegnarti  un  po'  di  educazione!,..  He!...-  tuonò  egli.  -  He!  He!... 

Tutta  una  schiera  di  gente  allegra  se  ne  stava  chiacchierando  e 
bevendo  davanti  alla  porta  dell'albergo  di  Bererset.  Ma  appena  si  mostrò 
la  figura  ben  nota  del  capitano,  tutti  gli  fecero  posto,  salutandolo 
cortesemente.  Sapevano  che  da  molto  tempo  era  fuori  di  c^sa,  e  che 
le  reclutf,  levate  da  lui,  erano  proprio  oggi  ritornate  nelle  osterie  dei 
dintorni. 
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—  Non  è  vero,  Halvor  Hejeu  !  Un...  bel  cavallo"?!  Forse  ancor 
troppo  giovine... 

—  Può  essere,  capitano  !  Mi  pare  che  si  adombri  un  poco  !  -  ri- 
spose l'interpellato. 

—  Che  fanno  dunque  qui...  un'asta  sull'osteria? 

—  Sì,  l'usciere  ha  messo  in  vendita  l'eredità  di  Olà  Bergset. 

—  Oh...  Sòlfest  Staale  -  e  si  rivolse  a  un  giovine  -  credi  tu  che 
Lars  Overstadbrakten  si  propone  di  sposarne  la  vedova  ? 

I  visi  all'intorno  mostrarono  un'ilarità  repressa.  Essi  capivano  bene 
dove  voleva  parare  il  capitano.  Aveva  interpellato  proprio  il  rivale. 

—  Tieni  il  mio  cavallo  un  istante,  Halvor,  tanto  ch'io  vada  di  là 
a  intendermi  coU'usciere. 

La  corte  formicolava  di  gente,  e  il  capitano  fu  salutato  da  tutti 
quei  gruppi  numerosi  e  chiacchieroni  di  uomini  e  di  donne,  di  ragazze 
e  di  giovanotti,  fra  cui  la  bottiglia  d'acquavite  circolava  diligente- 
mente :  egli  giunse  alla  stanza  di  lavoro. 

Colà  sedeva  Bardon,  mal  celato  da  una  densa  nube  di  fumo  di 
pipe;  ma,  tuonante  nella  forte  e,  ahimè!  ben  nota  sua  voce,  faceva 
l'offerta,  v'insisteva,  minacciava  col  martello,  faceva  un  cenno  e  av- 
vertiva per  l'ultima,  per  l'ultimissima  volta,  sino  a  che  confermava 
l'assegnazione  con  un  colpo  sul  tavolo. 

Si  fece  posto  al  capitano. 

—  Sei  cosi  imprudente,  Martin  Kvale,  così  imprudente  da  far 
venire  tua  moglie  all'asta?!  -  scherzava  egli  passando  vicino  a  un 
contadino  grasso  e  grosso,  la  cui  giubba  era  ornata  da  bottoni  di 
argento. 

Davanti  la  porta  di  casa  se  ne  stava  la  bella  Guro  Graulien  tra  una 
schiera  di  graziose  fanciulle. 

—  Guro,  oh  !  -  ed  egli  le  carezzava  la  guancia.  -  Naage  è  tornato 
dalle  manovre  !  Egli  se  ne  stava  sempre  in  pensieri,  sempre  distratto,  il 
giovinotto...  avrei  dovuto  mandarlo  agli  arresti.  Tu  sei  troppo  dura 
con  lui.  Guro! 

E  ammiccò  alle  fanciulle  che  sghignazzavano,  mentre  Guro  guar- 
dava il  capitano  co'  suoi  grandi  occhi  meravigliati.  Come  poteva  sa- 
perlo lui  ? 

II  capitano  conosceva  il  paese  in  tutto  e  per  tutto,  com'egli  stesso 
soleva  dire.  Ed  aveva  un  fiuto  incomparabile  per  tutti  gli  affari  in 
prospettiva,  compere,  vendite,  matrimoni  campati  ancora  in  aria, 
fidanzamenti  e  tutto  che  toccasse  ai  suoi  giovani  soldati.  Guro  Grau- 
lien non  era  certo  la  prima  ragazza  che  sgranava  meravigliata  gli  occhi 
ai  discorsi  del  capitano  !  Egli  possedeva  fonti  copiose  nei  suoi  cinque 
soltufiBciali,  ma  la  migliore  era  pur  sempre  la  sua  investigazione  per- 
sonale per  le  cose  di  qualche  interesse. 

E  se  oggi  faceva  la  sua  capatina  all'asta,  non  era  tanto  a  cagione 
della  vacca,  quanto  specialmente  per  soddisfare  il  suo  ardente  desiderio 
di  riferire  poi  a  casa  tutte  le  novità  che  si  erano  prodotte  durante 
la  sua  assenza. 

Non  gli  spiacque  perciò  che  la  vedova  l'incontrasse  e  lo  invitasse 
a  entrare  in  casa  sua,  dove,  prima  di  lasciare  la  corte,  doveva  bere 
naturalmente  un  sorso  di  birra. 

Il  capitano  era  curioso  di  accogliere  le  confessioni  della  vedova 
sulla  possibilità  di  un  nuovo  matrimonio,  ed  ebbe  la  soddisfazione, 
dopo  appena  mezz'ora  di  conversazione,  di  aver  conseguito  il  suo  fine. 
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Relativamente  a  questo,  nessuno  ne  sapeva  dunque  più  di  lui 
ormai.  La  vedova  non  voleva  stabilirsi  con  l'uno  o  con  l'altro  dei 
proprii  figliuoli  e...  voleva  restar  libera.  Le  sue  vedute  non  poteva 
veramente  dirle:  che  lei  voleva  porsi  in  grado...  ma  un  buon  partito 
naturalmente  !... 

Il  capitano  comprese  benissimo.  Ma  voleva  toccare  un  altro  tema, 
e  però,  seguitando  il  corso  del  suo  pensiero,  disse  a  Randi  : 

—  E  il  podestà  pensa  a  riammogliarsi,  no  ?  V-'eramente  1 

—  Si  dice  che  viene  tutti  i  giorni  da  Scharfenberg,  il  procuratore. 
Si  tratterebbe  della  figlia  più  giovane  ? 

—  Non  so...  Addio,  Randi! 

E  se  ne  andò  in  fretta,  mentre  gli  sproni  risuonavano  e  la  scia- 
bola danzava  un  po'  nel  mantello,  verso  il  suo  cavallo,  senza  ricam- 
biare i  saluti  né  a  destra  né  a  sinistra.  Prima  però  di  salire  in  car- 
rozza si  era  piantato  bene  in  testa  il  suo  tschacko. 

—  Grazie,  Halvor  !  Dammi  le  redini!  Via!... 

E  assestò  al  cavallino,  che  cominciava  a  saltellare,  un  buon  colpo 
di  frusta  sul  capo,  e  d'allora  andò  colle  redini  strette  e  il  trotto  serrato, 
tanto  che  i  pali  delle  siepi  fuggivano  volando  davanti  ai  suoi  occhi. 

Nel  tranquillo  giorno  autunnale  la  bestia  andava  su  e  giù  per 
la  strada  maestra.  Un  maiale  destò  il  furore  del  capitano,  galoppando 
un  buon  tratto  davanti  al  cavallo. 

—  Si?  Qua,  dammi  il  tuo  prosciutto...  Tieni  !  -  E  una  buona  fru- 
stata giù  sulla  schiena  del  maiale.  -  Ecco  ancora  un  mostro  di  vacc 
in  mezzo  la  strada  !...  -  esclamò  poi  a  denti  strettì,  -  Sì,  sì,  se  non  vuol 
alzarti,  per  me  puoi  restarci  !  Son  bestia  anch'io...  e  ti  vengo  ad-j 
dosso,  per  Dio  ! 

La  collera  gli  aveva    tolto  qualunque  dominio  di   sé,    e  sarebt 
corso  senza  dubbio  colle  ruote  sull'animale,  se  questo  all'ultimo  m( 
mento  non  si  fosse  levato  alla  svelta  e  tolto  di  mezzo...  Poco  manc( 
che  la  carozza  non  si  rovesciasse. 

—  Eh  !  eh!...  -  mormorava  il  capitano  tornato  abbastanza  in  sè| 

—  Avanti  !  Avanti,    ti  dico,  animalaccio  !  Se  ti  fermi  ancora, 
rompo  le  ossa...  Hop  !  hop!...  corri,  via,  che  dobbiamo  ancora  comin- 
ciare la  salita,  amico  mio  ! 

Aveva  avuto  tutto  il  giorno  un  forte  mal  di  capo;  ma  non  ei 
niente.  Ciò  che  lo  rendeva  così  eccitabile,  lo  sapeva  lui  solo. 

E  quando  fu  a  casa,  dove  lo  attendevano  con  impazienza,  doj 
la  sua  lunga  assenza,  non  presentò  che  una  ben  brutta  cera. 

—  Qua,  Olà,  sbiiglia    il  cavallo.  Asciugalo  prima  con  una  man- 
ciata di  paglia!  Governalo   a  dovere...  una    coperta   sul   dorso...  he 
capito"?  Io  l'ho  affaticato  un  pò"  alla  salita... 

GrossOlà  guardò  il  capitano  e  scosse  fedelmente  le  spalle  mentre 
wmduceva  il  legno  :  il  capitano  si  era  lasciato  infinocchiare  ancora 
una  volta  all'ultimo  mercato  ! 

—  Buon  giorno.  Ma  !  Buon  giorno  !  -  E  la  baciò  in  fretta.  -  Sìj 
sto  bene  ! . . . 

Si  tolse  il  mantello  e  lo  tschacko. 

—  Fa  portare  da  Marit  il  baule  e  il  sacco  da  notte  su,  nella  mi« 
stanza... 

~  Sì,  sì  !   Tempo   poco   buono  !  -  E  si  sottrasse  un  po'  fredda-^ 
mente  alle  attenzioni  di  Thinka.  -  Poni   la    sciabola  al  suo  posto 
porta  il  sacco  da  notte  nella  mia  camera. 
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Egli  stesso  andò  poi  al  suo  u  AB  ciò  per  dare  un'occhiata  alla  sua 
posta  e  quindi  alla  stalla  per  verificare  se  Gross-Olà  si  occupava  ab- 
bastanza del  nuovo  Nero. 

Appariva  chiaro  che  il  babbo  era  irritato  per  qualcosa  ! 

Il  viso  di  Ma  era  preoccupato  e  triste:  Thinka  scivolò  fuori  senza 
rumore  e  senza  osare  di  rompere  il  silenzio. 

Quando  egli  ritornò,  la  cena  era  già  pronta  :  insalata  di  aringhe 
con  uova  e  accanto  l'acquavite  risplendente.  C  erano  ancora  delle 
trote  e  non  mancava  una  bottiglia  di  birra. 

Il  babbo  non  era  del  tutto  insensibile  a  cotesto,  ma  avaro  di 
parole,  sì.  Alle  domande  rivoltegli  con  sollecitudine  non  rispondeva 
che  con  monosillabi. 

—  Il  podestà  si  deve  riammogliare,  si  dice...  e  dev'esser  certo - 
e  si  decise  infine  a  raccontare  la  prima  novità  che  aveva  portato  dal 
mondo  di  fuori  -  si  riammoglia  con  la  più  giovane  delle  Scharfenberg. 

A  questo  seguì  un  profondo  silenzio.  Soltanto  sul  viso  di  Thinka 
passò  un  lampo  di  soddisfazione  ed  ella  si  die  con  maggior  zelo  alle 
bisogne  della  cena.  Madre  e  figlia  sentivano  benissimo  qual  fosse  la 
cagione  del  cattivo  umore. 

—  Colui  può  veramente  essere  contento  delle  sue  figlie  !  Bina  sarà 
presto  collocata  col  pastore  e  Andrea  col  podestà  !...  Forse  tu  potrai 
trovare  un  posto,  Thinka,  se  dovrai  guadagnarti  il  pane...  un  posto 
come  istitutrice  o  governante... 

Thinka,  divenuta  di  fuoco,  guardava  nel  suo  piatto. 

—  Sì,  sì.  Ma  !  Come  uno  si  fa  il  letto,  così  si  corica  ! 

Non  fu  detto  di  più,  sino  a  che  Thinka  non  ebbe  sparecchiato. 
Allora  Ma  osò  un  :  «  Povera  Thinka  !  » 

Il  capitano  fece  un  mezzo  giro  con  le  dita  negli  occhielli  della 
sua  veste  e  la  guardò  furiosamente. 

—  No,  sai  che  cosa  è  ?  Dopo  eh'  egli  le  aveva  mandato  il  para- 
sole, dopo  averle  fatto  per  tutta  l'estate  una  cortesia  sull'altra,  ella 
avrebbe  dovuto  dimostrare  un  po'  più  di  riconoscenza  al  pover'uomol 
Ma  non  sarebbe  stato,  così,  s'io  fossi  rimasto  a  casa! 

Fi  il   temporale   scoppiò: 

—  Sì,  ma  io  ho  lasciato  a  casa  una  schiera  di  oche,  e  non  donne 
da  senno,  che  sanno  un  po'  trattare  le  loro  bisogne  !  Andrea  Schar- 
fenberg, oh...  lei  sì  che  non  se  lo  fa  dire  due  volte  !  -  gridò  il  capi- 
tano affinchè  Thinka  che  ritornava  lo  potesse  udire. 

Ma  lo  guardava  di  tempo  in  tempo  un  po'  inquieta,  e  tutte  nei 
giorni  che  seguirono  fecero  il  possibile  per  renderlo  più  calmo  e  meno 
aspro.  E  Thinka,  quand'egli  gemeva  e  sbuiTava,  abbassava  serena- 
mente gli  occhi. 

Egli  poi  frequentava  la  stalla  per  sorvegliare  il  nuovo  Nero. 

E  avvenne  che  un  giorno  si  gonfiò  l'unghia  al  cavallo  subito 
dopo  esser  stato  ferrato.  Quella  bestia  d'un  maniscalco  aveva  cac- 
ciato un  chiodo  troppo  profondamente  !  Bisognava  estrarnelo  ! 

Ora  il  capitano  se  ne  stava  tacendo  al  suo  posto  favorito,  con  le 
braccia  appoggiate  all'avamporta  della  stalla,  e  guardava  come  Olà 
situava  la  gamba  del  cavallo  per  estrargli  colle  tenaglie  il  malo  chiodo. 
11  cavallo  era  ben  disposto  e  non  si  mosse  neanche  una  volta. 

—  O...o...olà!  -  gemè  qualcuno  con  voce  quasi  soffocata. 
Olà  si  volse. 

—  Diavolo  !  -  Il  capitano  cadde  lentamente  cercando  di  tenersi 
alla  porta  della  stalla,  lungo  e  disteso  sul  letame. 
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Olà  guardò  un  istante  il  padrone  senza  saper  che  fare,  poi  lasciò 
la  gamba  del  cavallo  e  spruzzò  d'acqua  il  viso  del  capitano,  sin  die 
questi  rinvenne. 

Allora  gli  mise  il  secchio  alle  labbra. 

—  Beva  un  sorso,  signor  capitano!  Beva  un  sorso!...  Niente  di 
male...  ed  è  solo  per  via  di  tutte  queste  occupazioni  e  di  questi  sforzi... 
è  come  quando  si  è  troppo  festeggiato  un  matrimonio!... 

—  Aiutami,  Olà  !  Sostienmi  un  pochino!  Adagio!  Adagio!  Ah... 
fa  bene  respirare  un  po'  d'aria...  così...  è  passato,  credo...  sì,  passato 
del  tutto...  Son  tuttavia  un  po'  debole...  Seguimi  un  po'.  Olà,  tanto, 
non  si  sa  mai...  ehm  !  ehm  !  ora  va  del  tutto  bene  ! 

—  Già,  già,  è  possibile...  la  vita  sregolata  dell'intero   autunno! 

—  Sicuro  !  Va  dentro  ora  e  chiama  mia  moglie  !  Dille  ch'io  sono 
in  camera  da  letto...  Vado  su  perfettamente  da  me,  con  queste  scale... 

Lo  spavento  non  fu  poco  ! 

Questa  volta  il  capitano  volle  rasserenare  i  suoi  e  rappresentare 
il  tutto  come  una  piccolezza.  Ma  sua  moglie  mandò  pel  medico  mi- 
litare. Se  questi  non  era  in  casa,  doveva  venire  il  medico   condotto. 

Quando  giunse  il  dottor  Rist  e  ricevette  da  Ma  la  dolorosa  nuova 
che  Jaeger  aveva  avuto  un  piccolo  accidente,  questi  fece  un  umori- 
stico commento  :  -  Tutto  va  da  sé.  Chi  beve  tanto  da  balbettare,  di- 
vien  paralitico  della  lingua...  tutti  gli  uomini  ch'egli  conosceva  erano 
ben  candidati  a  siffatti  accidenti  !  A  cotesto  congestioni  son  soggetti 
gli  individui  sanguigni. 

Jaeger  stesso  si  era  talmente  rimesso,  che  la  sera  volle  un  po'  di 
grog...  che  egli,  francamente,  trovò  molto,  ma  molto  debole  !  Furono 
raccontate  storie  di  masnadieri,  di  manovre  ed  altre  cose  riguardo  al 
Nero,  e  avvolti  in  una  spessa  nube  di  fumo  si  chiacchierò  e  si  rise, 
sempre  rinnovando  la  bibita  fin  quasi  alle  due  ore  di  notte. 

* 
*  * 

Alcuni  giorni  di  poi,  di  mattina,  il  fuoco  scoppiettava  nella  stufa, 
mentre  il  capitano  sedeva  al  suo  scrittoio  e,  scrivendo,  faceva  stridere  ; 
la  penna  d'oca.  Come   ordinariamente   avveniva  a  queir  epoca  del- 
l'anno, dopo  la  lunga  assenza,  bisognava  attendere  a  tutta  la  posta 
arretrata. 

La  grammatica  norvegese  di  Thea  giaceva  sul  tavolino  verde  presso 
l'uscio.  Questa  aveva  appena  finito  di  recitare  la  sua  lezione  ed  ora  la 
si  udiva  cantare  giocondamente  sul  sentiero. 

Allora  risuonò  sulla  soglia  il  passo  di  qualcuno  e  si  udì  la  voce 
di  Ma  che  insegnava  «  la  strada  *  per  montare  dal  capitano. 

Fu  bussato. 

—  Buon  giorno!  Che  vuoit 

Era  un  messaggero  del  podestà,  una  lettera  da  consegnarsi  espres- 
samente al  capitano. 

—  Attendi  risposta?  Si?...  Va  giù  in  cucina  a  pigliare  un  boc- 
cone ed  a  bere  un  sorso. 

—  Ehm!  ehm!  -  mormorava  egli  intanto  e,  dopo  aver  gettato 
la  lettera  suggellata  sur  un  tavolino,  fece  per  un  paio  di  volte  e  in 
fretta  il  giro  della  camera...  -  La  partecipazione  del  fidanzamento... 
forse  l'invito  alle  nozze  ! 

Aprì  finalmente  la  lettera  e  lesse  in  fretta  la  prima  facciata. 

—  Che  introduzione  indiavolata!  Una,  due...  e  tre  facciate! 
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Pur  ne  fu  a  capo.  Picchiò  sul  dorso  della  mano  che  teneva  la 
lettera  e  sedette. 

—  Già  !...  già  !...  già  !... 

Immerso  nei  suoi  pensieri,  cominciò  a  giocherellar  colle  dita,  si 
grattò  l'orecchio  e  si  tirò  la  parrucca. 

—  No,  chi  lo  avrebbe  pensato  !  Chi  lo  avrebbe  pensato  !  E  questa 
pazzia  con  la  Scharfenberg  ! 

S'appressò  alla  porta,  l'aprì,  pensò  alquanto,  e  uscì  sulla  soglia. 

—  Chi  è  laggiù  al  pianterreno?  Thea,  sei  tu? 
La  piccola  Thea  dagli  occhi  bruni  venne  fuori. 

—  Prega  Ma  di  salire  un  istante  da  me  -  accennò  egli. 
Thea  guardò  suo  padre...  vi  era  qualcosa  di  insolito  in  lui! 
Quando  Ma  venne  su,  lo  trovò   che   passeggiava   con   la   lettera 

dietro  il  dorso,  su  e  giù  per  la  stanza,  sputando  e  sbuffando.  Nei  suoi 
tratti  era  tutta  la  serietà  che  conveniva  alla  situazione. 

—  Ho  ricevuto  una  lettera...  dal  podestà!...  Leggila!...  o  devo 
leggerla  io  ? 

Appoggiato  al  leggio,  cominciò,  premettendo,  punto  per  punto, 
l'introduzione  -  che  pazienza  !  -  sin  che  giunse  finalmente  al  quia... 
allora  gettò  via  la  lettera,  che  die'  un  suono  particolare,  e  il  capitano 
abbracciò  selvaggiamente  sua  moglie. 

—  Ora,  ora  !  Che  ne  dici,  Ma  ?  Quando  e  tutte  le  volte  che  ci 
piaccia  possiamo  andare  a  trovare  i  nostri  figli  !  Eh  ? 

E  si  fregò  le  mani. 

—  Queste  sono  sorprese  !  Una  vera  sorpresa  !  Eh  !  ?  Ehm  !  Ehm  ! 
-  e  sputava  di  nuovo.  -  Sarà  meglio  che  facciamo  venir  Thinka  quassù 
per  parteciparle  il  contenuto  della  lettera.  Non  è  vero? 

—  Sì  !  -  rispose  Ma,  e  si  voltò  verso  la  porta,  senza  sapere  come 
aiutare  la  povera  ragazza  ! 

11  capitano  andava  su  e  giù  per  la  camera  e  aspettava.  Aveva 
assunto  un  aria  festosa,  degna  e  paterna  e  si  sentiva  tutto  penetrato 
dall'importanza  del  momento. 

Dov'era  dunque?  Non  si  poteva  trovare.  L'avevano  cercata  per 
tutta  la  casa. 

Ma  il  capitano  non  aveva  fretta  quel  giorno. 

—  Che  ?  Non  potete  dunque  trovarla  ?  -  domandò  un  paio  di  volte, 
ma  dolcemente,  giù  dalla  porta. 

Finalmente  Thea  la  trovò  su  in  soffitta.  Vi  si  era  rifugiata  e  na- 
scosta appena  aveva  scorto  l'espresso  del  podestà.  Ed  ora  sedeva  colà, 
colla  testa  in  seno  e  il  grembiule  sulla  testa. 

E  non  piangeva,  ma  qualcosa  come  un  terrore,  come  un  dolore 
senza  nome  era  sopra  di  lei.  Ella  sentiva  il  bisogno  di  nascondersi 
in  qualche  luogo,  di  non  vedere,  di  essere  nel  buio  per  non  pensare 
a  niente  più. 

Parve  un  poco  distratta  quando  entrò  seguendo  Thea  giù  nell'uf- 
ficio del  babbo. 

—  Thinka  !  -  fece  il  capitano  quando  la  vide  -  abbiamo  rice- 
vuto ora  una  lettera,  decisiva  pel  tuo  avvenire...  dal  podesUì  !  È  inu- 
tile dire...  dopo  tutte  quelle  attenzioni  di  cui  tu,  durante  un  anno, 
sei  stato  l'oggetto  da  parte  sua...  è  inutile  dire  di  che  si  tratta.  Sai 
ugualmente  bene  che  tua  madre  ed  io  teniamo  ciò  per  una  gran  for- 
tuna... una  gran  fortuna  che  viene  a  te...  ed  anche  a  noi  !  Leggi 
dunque   la   lettera  e  pensaci...  Siedi,  piccina,  siedi  e  leggi! 
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Thinka  leggeva,  e,  senza  sapere  il  perchè,  andava  scuotendo  il 
capo. 

—  Tu  comprendi  assai  bene  che  non  è  uno  dei  soliti  amori  gio- 
vanili, delle  solite  fantasie  irragionevoli  !...  Egli  si  rivolge  a  te  e  ti 
chiede  se  vuoi  assumere  una  missione  seria  presso  di  lui,  se  hai  la 
buona  volontà  di  prodigargli  le  cure  ch'egli  può  attendersi  legittima- 
mente da  sua  moglie. 

Niente  risposta.  Tutto  ciò  che  si  potè  trarle  di  bocca  fu  un  debole 
gemito. 

Una  nube  di  collera  investì  la  fronte  del  capitano. 
Ma  sua  moglie  mormorò  con  occhi  luccicanti  : 

—  Tu  vedi,  Jaeger,  ch'ella  non  può...  pensare  !...  Non  sei  anche 
tu  del  mio  parere  -  aggiunse  poi  ad  alta  voce  -  che  è  meglio  che 
diamo  la  lettera  a  Thinka  affinchè  possa  ritlettere  sino  a  domattina? 
Ci  venne  così  inaspettato  ! 

—  Naturalmente...  Thinka  stessa  deve  decidere!  -  tuonò  egli 
accigliato,  quando  Ma  accompagnò  giù  in  camera  da  letto  la  sua 
figliuola. 

E  tutto  il  pomeriggio  non  vi  si  sentì  che  singhiozzare. 
Verso  il  crepuscolo  Ma  salì  e  le  si  pose  accanto. 

—  Non  vi  è  un  luogo  che  ci  possa  accogliere,  vedi,  se  non  si  vuol 
divenire  una  delle  solite  che  vivono  a  carico  della  famiglia,  povera  gente 
malcurata  !  E  vivere,  vivere  così  sin  che  ci  lasciano  marcire  in  un 
angolo!  Una  richiesta  così  onorevole  sarebbe  una  grande  felicità  per 
molte  altre  ! 

—  Berg...  Berg...  Mamma!  -  gemeva  debolmente  Thinka. 

—  Dio  lo  sa,  figlia  mia  !  S'io  scorgessi  soltanto  una  via  d'uscita, 
te  la  vorrei  indicare,  e  vorrei  mettere  la  mano  sul  fuoco  per  poterti 
aiutare  ! 

Thinka  strinse  la  mano  magra  di  Ma  e  continuò  a  singhiozzare 
sommesso  fra  i  cuscini. 

—  Il  babbo  non  sta  troppo  bene.  Egli  non  può  sopportare  alcuna 
commozione.  Hai  visto  che  cosa  gli  è  capitato,  subito  dopo  il  suo  ri- 
torno... 

Quando  Ma  lasciò  la  camera,  s'udì  un  gran  sospiro. 

A  sera,  tardi,  sedeva  la  mamma  ancora  presso  la  sua  figliuola  e 
le  teneva  il  capo  e  l'accarezzava  per  addormentarla;  ma  questa  di 
tanto  in  tanto  si  svegliava. 

Quando  poi  finalmente  vide  Thinka  addormentata  senz'altre  scosse, 
e  i  biondi  capelli  della  figliuola  sollevarsi  sui  cuscini  e  il  petto  re- 
spirare regolarmente,  Ma  uscì  portando  seco  il  lume. 

Il  peggio  era  passato  ! 

Il  capitano  fu  alquanto  sollevato,  nel  vedere  dalla  finestra  della 
sua  camera  Alask  con  una  lettera  per  il  podestà  uscire  dalla  corte;  e 
la  speranza  gli  arrise  ancora  più  nel  ricevere  da  Inger-.lohanna  una 
lettera  datata  da  Tulleròs  : 

«  Qui  è  un  gran  da  fare  a  prepararci  per  ritornare  in  città.  Perciò 
anche  per  oggi  la  mia  lettera  sarà  breve. 

«  Sono  stati  da  noi  alcuni  ospiti,  perchè  la  vita  solitaria  non  è 
fatta  né  per  lo  zio  né  per  la  zia.  ed  essi,  gli  ospiti,  avevano  tanto 
sollecitato  di  venire  a  visitarci,  che  noi  ricevemmo  visite  una  più 
lunga  dell'altra,  durante  tutto  1'  estate...  ma  aiTatto  rusticamente. 
Io  credo  però  che  nessuno  sia  partito  senza  avvertire  che  la  zia  tiene 
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sempre  e  da  per  tutto  a  ciò  che  dicesi  stile!  Con  la  maggiore  libertà 
personale  per  ciascuno  e  il  ricevimento  nel  padiglione  del  giardino 
■come  sulla  veranda,  c'era  però  su  tutto  un  non  so  che  cosa,  che  co- 
stringeva gli  ospiti  a  mostrare  soltanto  il  loro  lato  migliore.  E  nes- 
suno scendeva  quindi  a  familiarità  di  sorta  quando  la  zia  era  pre- 
sente. Ella  mi  lusinga  naturalmente  quando  dice  che  ora  dividiamo 
insieme  il  merito  di  ciò  ! 

•«  Non  so  che  voglia  dire,  ma  io  mi  sento  ora  attratta  alla  con- 
versazione in  società  come  altra  volta  per  il  ballo.  In  conversazione 
c'è  modo  di  far  valere  il  proprio  senno  per  piccolo  che  sia,  e,  inoltre, 
si  esercita  una  grande  influenza.  La  zia  in  questa  estate  mi  ha  ben 
aperto  gli  occhi.  Quando  si  legge  di  que'  spiritosi  salotti  francesi,  di 
cui  l'anima  era  la  donna,  si  riceve  l'impressione  che  la  società  è  ve- 
ramente la  sua  sfera  d'operazione  !  E  il  desiderio  di  vivere  nel  mondo 
e  di  agire  sopra  di  esso,  mi  ha  già  arriso  sin  dalla  più  tenera  età... 
allora  eh'  io  era  così  triste  perchè  non  ero  nata  un  uomo  e  credevo 
quindi  che  non  si  potesse  cavar  nulla  da  me!... 

«  In  questo  momento,  cari  genitori,  la  signorina  Jòrgenven  mi  ha 
invitata  a  recarmi  dalla  zia,  nel  padiglione.  Era  venuta  la  posta  e 
v'era  sulla  tavola  un  pacchetto  per  me,  una  semplice  e  rossa  scatola 
di  cuoio,  con  una  lettera. 

«  Era  un  cerchio  d'oro,  per  capelli,  con  un  bel  topazio  nel  mezzo 
e  nella   lettera   c'era   scritto   soltanto  :   «  Per  compiere  il  quadro  !  - 

RÒNNOW  ». 

«  La  zia  volle  provarlo  subito.  Sciolse  quindi  i  miei  capelli  e 
chiamò  io  zio.  11  gusto  di  Rònnovv  è  veramente  clairvoyant  e  geniale, 
quando  si  tratta  di  me  !  -  disse  la  zia.  -  Ma,  nonostante  la  lettera  e 
con  tutto  il  fantastico  regalo,  io  ho  il  presentimento  che  quel  cerchio 
d'oro  vuol  stringermi  troppo  la  nuca,  e,  del  resto,  la  gratitudine  è 
una  virtù  noiosa  ! 

«  La  zia  fa  ogni  sorta  di  disegni  per  la  nostra  società  nel  pros- 
simo inverno  e  si  rallegra  perchè  Rònnow  verrà  forse  a  passare  in 
città  alcune  settimane. 

«  Da  parte  mia  devo  confessare  che  non  so  bene...  ciò  mi  fa  pia- 
cere e  dispiacere  a  un  tempo  ». 

IX. 

Quanto  prima  si  potevano  fare  le  nozze,  tanto  meglio,  pensava 
il  podestà.  L'importante  era  di  evitare  tutte  le  possibili  chiacchiere 
preventive,  che,  a  cosa  finita,  ognuno  approva. 

Si  stabilì  quindi  il  giorno  dopo  Natale,  come  il  più  indicato  ad 
evitare  lo  strepito;  e  quanto  alla  nuova  casa,  si  decise  di  andarvi  il 
giorno  di  (Capodanno  1 

Kathinka  naturalmente  fu  interrogata  su  tutto,  ed  ella  trovò  na- 
turalmente che  andava  tutto  bene  quel  che  suo  padre  diceva. 

La  decisione  di  celebrare  le  nozze  il  più  presto  che  si  poteva  era 
proprio  secondo  i  gusti  del  capitano. 

Quanto  al  secondo  punto,  che  cioè  dovesse  essere  una  festa  mo- 
desta, era  cosa  concertata  tra  Ma  e  il  podestà:  a  lui  non  ci  entrava, 
però  :  non  poteva  piacergli  che  un  così  giocondo  avvenimento  do- 
vesse occorrere  con  un  panno  sulla  bocca  e  come  in  una  camera  di 
malato.  Oh,  questa  non  gli  andava  proprio  ! 
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Doveva  esserci  un  po'  di  lustro,  che  diamine  ! 

E  così  avvenne  cLie  la  vigilia  di  Natale  egli  andò  dal  primo  luo- 
gotenente, dal  procuratore  Sellarteli berg  e  da  Sebelow,  coi  quali,  in 
occasione  delle  perizie  condotte  da  lui  nei  due  ultimi  processi,  doveva 
ancora  regolare  certi  conti.  Se  poi  gli  domandavano  se  fosse  vero  che 
sua  figlia  e  il  podestà  si  erano  promessi,  poteva  ben  rispondere  con 
la  domanda:  Volete  venire  e  convincervene  voi  stessi?  Egli  invitava 
soltanto  -  sia  detto  in  confidenza  -  il  medico  del  reggimento  e  i  più 
prossimani,  ma  -  e  qui  i  suoi  occhi  scintillavano  -  caro  amico,  tu  sei 
cordialmente  il  benvenuto...  il  giorno  dopo  la  festa!  Ricordatene! 

Per  tutto  che  toccasse  alle  munizioni  da  bocca  e  alle  batterie 
delle  bevande  ci  pensava  lui;  tutto  doveva  essere  copioso  e  valido 
così  da  poter  sostenere  un  assedio  e  un  assalto  in  piena  regola. 

La  vigilia  di  Natale  giunse  intanto  una  slitta  carica  dei  regali  del 
podestà. 

Anzi  tutto,  naturalmente,  una  calda  pelliccia  delia  sua  moglie  de- 
funta, pelliccia  foderata  di  scoiattolo  e  provvista  di  un  manicotto  a 
colore,  rimedernata  per  Thinka  da  Jomfru  Bruun  giù  a  Chirchdorf; 
quindi  l'orologio  d'oro  con  catena,  gli  orecchini  e  gli  anelli,  tutti  ripu- 
liti di  fresco  dall'orefice  in  città,  come  anche  uno  scialle  viennese:  e 
finalmente  Eau  de  Lavande  e  guanti  in  gran  numero. 

Nella  lettera  partecipava  egli  alla  sua  «  cara  Thinka  »  che  i  suoi 
pensieri  erano  tutti  per  lei;  e  che  quando  fosse  venuta  nella  sua  nuova 
casa  avrebbe  trovato  molte  altre  cose  ancora,  cose  che  forse  le  andreb- 
bero a  genio;  ma  non  sarebbe  stato  pratico  -  aggiungeva  -  mandarle 
a  Gil.je  per  poi  riportarle  laggiù. 

Inoltre  egli  non  aveva  latto  venire  a  casa  i  suoi  tìgli  Baldrian 
e  Viggo  per  le  feste  di  Natale,  e  ciò  perchè  ella  potesse  essere  più 
libera  e  franca  con  lui;  ma  li  aveva  mandati  da  suo  fratello,  a  Hol- 
mestrand... 

Dacché  Gross-Olà  serviva  a  Gilje,  non  aveva  mai  fatto  tanto 
onore  ai  cavalli  e  alle  carrozze  !  Quando,  il  giorno  dopo  la  festa,  scen- 
devano il  colle  verso  Anexkirche,  i  campanelli  e  i  guarnì  menti  splen- 
devano, i  due  cavalli  davanti  le  slitte  erano  strigliati  dalla  criniera 
allo  zoccolo. 

Sotto  la  coperta  di  pelle  d'orso  sedeva  nel  primo  veicolo  il  capi- 
tano, colla  sua  pelliccia  di  lupo,  e  Thinka  che  gli  era  accanto  negli 
abiti  della  defunta. 

Nella  seconda,  tirata  dal  vecchio  Nero,  erano  Ma  e  Thea  con 
Gross-Olà. 

All'entrata  della  chiesa  si  trovavano  i  sottufficiali  in  uniforme  per 
fare  gli  onori,  e  dentro  i  luogotenenti  Dunsack,  Frisack,  Kuebelsberger 
e  Kuobelancli  nei  loro  uniformi  di  parata  si  alzarono  e  li  riverirono. 

fi  po'Iestà  doveva  notare  tutto  quello  scintillio. 

Kitiita  la  cerimonia  si  tornò  a  casa,  però  il  capitano  e  la  moglie 
nella  f)rima  slitta,  e  la  giovine  coppia  nella  seconda...  poi  cera  una 
lunga  fila  di  altri  veicoli  tanto  lunga,  che  l'intenzione  del  podestà  di 
celebrare  le  sue  nozze  in  tutta  tranquillità  non  poteva  essere  eviden- 
temente die  un  pio  desiderio! 

A  Gil.jf  li  attendeva  il  banchetto!  Nel  corso  del  quale  le  forze 
della  compagnia,  dal  più  giovane  luogotenente  sino  al  capitano,  ope- 
rarono con  tanto  coraggio  nell'assalto  alle  bevande,  che  il  podestà  fu 
involontariamente  avvertito  a  usar  prudenza. 
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Tutti  vollero  bere  cogli  sposi...  ancora  e  ancora! 

Il  podestà  sedeva  contento,  con  la  sua  testa  piegata  in  avanti, 
con  quella  sua  gran  fronte  a  vòlta  e  radi  capelli,  pesando  ogni  pa- 
rola e  sforzandosi  di  esprimersi  da  uomo  di  mondo  e  che  sa  le  con- 
venienze. 

E  per  tutto  il  tempo  che  durò  la  conversazione,  fu  egli,  incondi- 
zionatamente, il  padrone,  sebbene  avesse  un  terribile  rivale  nel  me- 
dico militare,  con  le  sue  satire  e  i  suoi  sarcasmi  significativi,  i  quali, 
quanto  più  divenivano  problematici,  tanto  più  spingevano  lui  a  bere. 

Ora  però  i  piccoli  occhi  ammiccando  amichevolmente,  sempre  più 
velati,  sempre  più  teneri,  si  volgevano  esclusivamente  verso  la  sua 
sposa. 

Ella  doveva  pigliare,  per  amore  di  lui,  un  po'  di  pasticcio  e  un 
po'  di  crema  !  Egli,  d'altra  patte,  sebbene  potesse  ancora,  non  voleva 
più  bere,  per  amore  di  lei! 

—  Ti  assicuro,  per  te,  unicamente,  per  te  sola  ! 

E  via  continuando  le  chiacchiere  e  il  bere,  si  andò  molto  in  là 
nella  notte,  sin  che  poi  finalmente  un  certo  numero  di  slitte  si  mos- 
sero e  se  ne  andarono  verso  le  loro  case,  sotto  le  stelle,  sotto  l'aurora 
boreale,  condotte  dai  buoni  cavalli,  mentre  quegli  altri  che  trovarono 
alloggio  in  casa,  vi  restavano  per  festeggiare  ancora  un  po'  le  belle 
nozze. 

Finalmente  a  capodanno  gli  ultimi  ospiti  se  ne  erano  già  andati, 
il  podestà  e  la  sua  Kathinka  erano  molto  bene  messi  nella  loro  casa 
e  il  capitano  con  Thea  si  recavano  a  visitarli  per  festeggiare  insieme 
il  nuovo  anno. 

Ma  era  troppo  stanca,  stremata  di  forze!  Ed  ora  che  l'arcolaio  d'un 
tratto  si  arrestava,  ed  essa  era  sola  in  casa,  sentiva,  la  poveretta, 
quanto  era  stato  duro  a  portare  tutto  quel  peso  :  il  corredo  -  e  per 
farlo  se  n'era  andato  tutto  l'autunno  -  e  poi  tutte  le  fatiche  prima 
della  festa  e  poi  il  Natale  e  lo  sposalizio...  e  poi  tutte  le  altre  cure 
imminenti. 

Era  come  se  disfacesse  una  calza,  quanto  più  dava  indietro  e  tanto 
più  lungo  diveniva  il  filo!...  fino  a  quel  tempo  lontano,  fino  a  quei 
giorni  del  suo  parto,  che  le  sembravano  ora  giorni  di  sollievo  ! 

Ma  era  corso  tanto  tempo  d'allora! 

E  sedeva  all'angolo  del  sofà,  mezzo  appisolata  nell'ora  crepusco- 
lare, e  il  suo  lavoro  le  era  davanti, 

Alask  e  due  delle  sue  donne  avevano  avuto  il  permesso  di  andare 
a  ballare  giù  a  Skreberghof,  e,  salvo  la  vecchia  Torbjòrg,  che  se  ne 
stava  in  cucina  seduta  davanti  al  suo  libro  delle  preghiere,  in  casa 
non  c'era  nessuno. 

Risuonarono  i  campanelli  della  slitta  giù  nella  corte,  e  Gross-Olà, 
conducendo  il  vecchio  Nero,  si  avanzò  verso  la  casa...  Aveva  già  por- 
tati dal  podestà  il  capitano  e  Thea, 

Ora  scuoteva  la  neve  sulla  soglia  e  dava  un'occhiata  per  la  porta 
aperta.  Nel  passare  dalla  posta,  l'impiegato  gli  aveva  rimesso  alcune 
lettere  pel  capitano. 

—  Quando  siete  arrivati,  ieri  sera?...  Thea  non  ha  mica  avuto 
freddo  ? 

—  No,  no  !  Arrivammo  giusto  che  andavano  a  cena.  Io  devo  farle 
molti  saluti  da  parte  della  signora  Thinka.  Venne  ieri  sera  nella  scu- 
deria e  accarezzò  il  Nero,  Era  come  una  specie  di  congedo,.. 
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Mi\  si  levò  : 

—  Metti  una  candela  nella  lanterna  della  scuderia. 
Gross-Olà  scomparve  di  nuovo. 

Nella  corte  il  vecchio  Nero  aspettava  davanti  alla  slitta  e  nitriva 
d'impazienza. 

— Ci  manca  anche  questo,  che  dia  tu  pure  il  tuo  giro  alla  chiave!  - 
mormorava  Olà,  mentre  staccava  il  cavallo,  coi  guarnimenti  sul  braccio. 

E  spingeva  dentro  il  cavallo. 

—  E  il  nuovo  Nero  non  nitrisce  anche  lui  ?  È  la  prima  volta 
questa  che  tu  hai  detto  graziosamente  il  buon  giorno,  lo  sai  ?  Ma  ora 
devi  attendere  un  poco. 

E  fregò  e  strigliò  il  nuovo  arrivato  quanto  l'altro,  vecchio  e  pri- 
vilegiato. Avevano  passati  insieme  ben  nove  anni  a  servire. 

In  cucina  intanto  cigolava  e  fumigava  il  pino  sul  focolare  e  illu- 
minava con  la  sua  luce  mobile  e  rossiccia  la  casseruola  di  rame  for- 
bita appunto  allora  da  Ma  stessa;  e  illuminava  tutta  la  batteria  di 
cucina  appesa  alle  pareti,  quella  batteria,  quegli  utensili  che  sembra- 
vano scudi  ed  armi  di  una  mistica  impresa. 

Gross-Olà  sedeva  e  si  gustava  la  sua  cena,  che,  data  la  bella 
festa,  era  ricca  di  pane,  burro,  carne  di  maiale,  carne  salata,  e  focacce; 
inoltre  Torbjòrg  gli  aveva  regalato,  come  necessario  supplemento,  un 
boccale  di  birra,  attinta  apposta  per  lui  in  cantina. 

Olà  aveva  dunque  visto  tante  cose  laggiù.  Thinka  era  subito  an- 
data in  cucina  e  aveva  voluto  pigliar  tutto  colie  sue  mani.  Ma  si  era 
urtata  a  un  ostacolo. 

La  vecchia  signorina  Giilka  non  aveva  voluto  saperne  di  ced  _ 
le  redini  !  Era  salita  su  da  suo  fratello  e  gliene  aveva  dette  tante  e 
poi  tante,  ch'egli  aveva  ceduto. 

Così  la  sera  il  podestà,  seduto  sulla  sua  poltrona,  aveva  tenuto 
un  bel  discorso  alla  sua  giovine  moglie.  Beret,  la  domestica,  aveva 
tutto  udito.  Egli  voleva  dunque  che  essa  avesse  di  tutto  per  quanto 
più  le  piacesse,  ma  sua  moglie  doveva  esser  lì  tutta  per  lui,  per  lui 
solo  -  il  vecchio  lupo  grigio  !  Ora  si  sa  però  quante  ne  ha  fatte  di  corse 
lo  scorso  anno,  qui! 

—  E  così,  -  diceva  Olà  affettandosi  il  pane  -  e  così  è  libera  di 
non  far  niente,  ma  senza  comandare! 

—  Vedi,  Olà,  -  rispondeva  Torbjòrg,  -  è  inutile  di  tirare  il  cappio, 
quando  vi  si  è  cacciato  dentro  il  capo... 

Nella  stanza  accanto  Ma  intanto  aveva  dato  un'occhiata  alla  posta, 
avvicinandola  allo  sportello  della  stufa.  Oltre  un  numero  d'una  rivista 
e  un  giornale,  v'era  una  lettera  della  zia  Aletta. 

Accese  il  lume  e  si  sedette  per  leggere. 

Era  certo  una  fortuna  che  Jaeger  non  si  trovasse  in  casa.  Queste 
cose  dovevano  tenergliele  lontane. 

*  Cara  Gitta! 

«  Profìtto  del  secondo  giorno  dopo  Natale  per  comunicarti  i  miei 
pensieri  relativamente  a  Inger-.Iohanna.  Non  nego  che  il  mio  interesse 
per  lei  è  andato  crescendo  a  poco  a  poco,  e  più  di  quanto  io  stessa 
avessi  potuto  desiderare;  ma  se  non  possiamo  evitare  una  certa  in 
quietudine  per  il  più  piccolo  fiorellino  che  è  per  sbocciare  sulla  nostra 
finestra,  quanto  e  più,  trattandosi  di  un  germoglio  umano,  che  è  nel 
massimo  fiorire  della  sua   bellezza,  non  dobbiamo   preoccuparci  del 
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destino  della  sua  vita!  È  più  che  un  romanzo  questo,  è  un'opera  d'arte 
dell'Onnipotente,  opera  d'arte  che  in  profondità,  splendore  e  ricchezza 
non  è  superato  da  nulla  che  possa  produrre  l'umana  fantasia. 

«  Si,  cara  Gitta,  ella  m'interessa  tanto,  che  il  mio  vecchio  cuore 
palpita  pensando  alla  vita  che  l'attende,  palpita  e  trema,  pensando 
che  la  grandezza  o  la  caduta  di  lei  dipende  da  un  solo  istante  d'ab- 
bacinamento !  Quello  che  la  natura  può  fare,  di  tanti  esseri  e  di  tanti 
cuori,  farli  perire,  cioè,  in  questa  scelta,  oppure  affinarli  come  l'oro 
alla  prova  del  fuoco,  senza  di  che  nulla  può  giungere  al  perfetto  svi- 
luppo... Chi  sa  leggere  nelle  pagine  di  madre  natura?  La  mia  speranza 
per  Inger-Johanna  è  che  il  fondo,  la  forza  ond'ella  è  dotata  dalla  na- 
tura, al  momento  della  scelta  decisiva,  farà  il  suo  colpo. 

«  lo  ti  partecipo  tutto  questo  sospirando  dal  profondo  del  cuore, 
perchè  io  sento  con  dolore  sempre  crescente  che  la  via  sotto  i  suoi 
passi  va  di  giorno  in  giorno  spianandosi,  e  vedo  con  quanta  finezza 
la  tua  buona  cognata  la  viene  avvolgendo  nelle  sue  reti,  non  per 
mezzo  dei  piccoli  espedienti  che  Inger-Johanna  facilmente  sventerebbe, 
ma  con  lusinghe  di  ordine  affatto  superiore.  Data  la  natura  appassio- 
nata e  sensibile  della  fanciulla,  vi  può  essere  lusinga  più  pericolosa 
di  mettere  in  evidenza  e  far  valere  superlativamente  le  sue  qualità 
personali  ?  Si  dice  che  gl'inglesi  peschino  con  certe  loro  mosche  ar- 
tificiali e  luccicanti,  le  quali  scivolano  sullo  specchio  dell'acqua,  sino 
a  che  il  pesce  non  vi  abbocca  ;  in  forma  non  meno  lusinghiera,  la  tua 
buona  cognata  alimenta,  secondo  me,  le  illusioni  di  Inger-Johanna  e 
la  tenta  incessantemente.  Ella  non  dice  mai  chiaramente  il  nome  di 
ciò  che  la  riguarda,  ma  si  adopera  affinchè  sorga  spontaneo  nella 
niente  della  fanciulla. 

«  Soltanto  l'osservazione  fatta  in  mia  presenza  ultimamente,  che 
cioè  Rònnow,  senza  dubbio,  ha  già  osservato  abbastanza  neWélite 
delle  nostre  signore,  per  poter  quindi  essere  in  grado  di  fare  la  scelta 
d'una  moglie...  soltanto  codesto,  dico,  è,  per  così  dire,  un  eccitare 
l'ambizione,  se  non  peggio! 

«  Io  non  avrei  poi  dato  tanta  importanza  all'osservazione,  se  non 
avessi  visto  quale  impressione  destava  nella  fanciulla.  Inger-Johanna 
divenne  infatti  distratta  e  rimase  in  pensieri. 

«  Eppure  è  così  semplice  e  innocente  fare  la  domanda:  Ami  o  non 
ami?  Tutto  il  resto  non  fa  che  aggirarsi  intorno  a  questa  domanda! 

«  Il  male  è  ch'essa  immagina  di  poter  amare  e  crede  di  poter 
dire  al  suo  cuore  privo  d'esperienza:  tu  non  devi  svegliarti  mai!... 
Cara  Gitta,  ma  se  il  cuore  si  sveglia  secondo  la  sua  natura  forte  e 
prepotente?! 

-«  Ciò  non  mi  dà  pace,  sino  a  che  non  te  ne  scrivano.  Parlare  con 
lei  e  farla  accorta  del  pericolo,  sarebbe  temerario,  come  il  voler  mo- 
strare i  colori  a  un  cieco;  ella  crederebbe  cieco  chi  ne  l'avvertisse. 
Perciò,  Gitta,  tu  sei,  tu  sola,  che  puoi  e  devi  agire  ». 

Ma  si  pose  in  seno  la  lettera,  e  divenne  ancora  più  pallida  e  triste. 

La  zia  Aletta,  la  magnifica  zia  Aletta  poteva  felicemente  credere 
che  tutto  deve  andare  come  deve  andare  !  Essa  aveva  la  sua  piccola 
eredità,  per  cui  viveva  ed  era  indipendente.  Ma...  -  e  il  viso  di  Ma 
assunse  un'espressione  secca  e  significativa  -  senza  la  sua  eredità, 
vecchia  e  messa  nei  panni  della  signorina  Jòrgensen  presso  la  con- 
sigliera, certo  non  avrebbe  avuto  voglia  di  scrivere  coteste  lettere  an- 
geliche ! 

17  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  -  16  settembre  1W8. 
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Ma  lesse  poi  oltre: 

«  Io  devo  dirti  ancora  dell'altro,  affinchè  tu  possa  ben  giudicare 
che  questa  è  proprio  una  triste  lettera  di  Natale. 

«  Si  tratta  del  caro  Jòrgen,  il  quale,  per  ciò  che  tocca  alla  scuola. 
non  va  affatto  bene!  Se  ha  potuto  durare  fino  ad  ora,  si  deve  priii 
eipalmente  allo  studente  Grip,  che,  diligentemente  e  senza  compenso 
di  sorla,  gli  ha  fatto  ripetizione,  eliminando  e  spiegando  le  difficoltà 
più  gravi  delle  grammatiche  latina  e  greca. 

«  E  se  li  debbo  dire  ora  le  sue  vedute  su  Jòrgen,  lo  faccio  con 
grande  fiducia  sulla  loro  ragion  d'essere.  Grip  sostiene  dunque  che 
Jòi*gen  è  tutt'altro  che  limitalo  quanto  a  intelligenza,  al  contrario  I 
Soltanto  non  ha  inclinazione  per  l'astrazione,  lo  che  è  specialment< 
indispensabile  se  si  vuol  andare  innanzi  negli  studi;  in  cose  praticln 
invece  Jòrgen  ha  tutto  quello  che  ci  vuole:  un  sano,  chiaro  e  sicun» 
giudizio  ;  è  destro  e  ingegnoso,  in  guisa  che  riuscirebbe  un  eccellente 
operaio  meccanico,  e  dovrebbe  quindi  rivolgersi  alle  arti  meccaniche, 
piuttosto  che  andare  zoppicando  da  esame  ad  esame  e  crucciarsi  pei 
ottenere  risultati  più  che  mediocri. 

«  Io  non  sono  d'accordo  con  Grip,  troppo  giovine  ancora  ed  av- 
ventato, di  mandare,  cioè,  Jòrgen  ad  apprendere  un'arte  manuale  in 
Inghilterra  o  negli  Stati  Uniti  d'America;  perchè,  come  egli  sostiene, 
da  noi  non  vi  è  da  profittare  come  in  quei  paesi.  Tuttavia  questa  pro- 
posta merita  di  essere  bene  e  lungamente  ponderata.  Ma  non  posso 
io  ingannarmi,  ad  onta  della  mia  età?  Può  essere  ora  l'efì'elto  di  un 
interno  sviluppo  o  soltanto  una  semplice  inclinazione...  certo  che  l'i- 
deale con  l'età  viene  a  perdere  molto,  e  molto  ci  scapita. 

«  Sicché  quando   vedo  che  un  giovine    come  Grip   giudica  dura 
mente  della  cosidetla    gente  pratica  -  e,  per  quel  ch'io  ci  capisco. 
non  a  causa  delle  sue   idee  in  fatto  di  educazione,   ch'egli  vuol    sia 
condotta  affatto  praticamente  -  non  posso  a  meno,  dico,  di  tributare 
stima  e  simpatia  a  quel  giovine. 

«  Ora  ha  voltato  le  spalle  alla  giurisprudenza,  e  si  è  dedicato  allo 
studio  della  filosofia:  perchè  egli  dice  che  qui  da  noi  non  si  ha,  ahimè!, 
alcuna  importanza  senza  «  un'insegna  »,  ed  egli  vuol  farsene  una  tutta 
d'oro  mediante  un  esame  eccezionale,  e  posare  forte  il  piede  sopr.i 
un  suolo  ancora  inesplorato,  come  il  suolo  montano  delle  betulle  nane, 
e  non  smettere  neanche  se  dovesse  occorrergli  di  scivolare,  come  suol 
dir  lui. 

«  Se  si  pensa  che  egli  deve  lavorare  e  sudare  giornalmente  du- 
rante parecchie  ore,  per  procacciarsi  di  che  vivere,  non  si  può  a 
meno  di  ammirare  questo  fuoco  giovanile...  Sì,  quanto  a  questo  gli 
auguro  successo  dal  profondo  del  cuore!  » 

Ma  sedeva  e  pensava,  pensava.  Poi  tagliò  dalla  lettera  quanto  ri- 
guardava Jòrgen.  Poteva  presentarsi  l'occasione  di  doverla  mostrare 
a  Jaeger  !  Nella  semplicità  del  suo  cuore  non  sapeva  che  cosa  dovesse 
veramente  pensare  di  quella  lettera,  la  povera  Ma  ! 


X. 


Si  era  ora  nel  cuore  dell'inverno  e  lutto  era  bianco  ;  bianco  dal! 
imposte  delle  finestre  fino  al  giardino  e  sui  colli  intorno;  bianco  sin 
dove  giungeva  la  vista,  sui  monti  dal  profilo  di  pettine,  sul  cielo  grigio 
e  gelato  che  aveva  anch'esso  l'aspetto  dell'  imposta  d'una  grand 
finestra. 


I 


UNA   FAMIGLIA   A   GILJE  259 

«  È  caldo  qui  »,  pensava  il  sanguigno  capitano.  E  cominciò  a  di- 
strarsi ritagliando  e  appiccando  striscie  di  carta  e  di  stoppa.  Poi, 
quando  ebbe  finito,  scese  senza  cappello,  e  in  parrucca  soltanto,  a 
parlare  con  la  sua  gente  in  scuderia  e  nel  granaio  ove  si  trebbiava. 

Erano  rimasti  dunque  soli,  Ma,  Thea,  e  lui;  ciò  che  Thinka  era 
stato  per  lui,  nessuno  poteva  capirlo. 

Ora  cadeva  in  fantasticherie  di  tagliuole  per  volpi  e  fosse  per  lupi 
da  preparare.  Sì  che  Ma  dovette  cento  volte  al  giorno  almeno  richia- 
marlo alla  realtà,  sebbene  capisse  benissimo  che  era  come  invitare  la 
luna  a  scender  in  terra. 

—  Sì,  fallo  dunque,  Jaeger! 

—  Credi  tu  che  ne  valga  la  pena?  Domando  io  se  vai  proprio  la 
pena  di  tendere  lacciuoli  alle  volpi!... 

—  Se  puoi  pigliarne  ;  eerto... 

—  Sì,  se... 

—  Sicuro,  una  pelle  di  volpe  vai  la  pena  ! 

—  Non  sarebbe  meglio  preparare  un  po'  di  carne  attossicata  per 
i  lupi  e  per  i  tassi  ? 

—  È  un  po'  più  costoso  !... 

—  Sì,  ma  la  pelle,  se  ne  piglio!  Tu  devi  sapere... 

E  se  ne  andava  fantasticando,  per  ritornare  dopo  un  po'  a  rico- 
minciare la  sua  parte,  e  Ma  la  sua. 

L'istinto  di  Ma  le  diceva  che  essa  stessa  doveva  essere  il  bersa- 
glio del  primo  colpo  del  capitano  ;  s'indusse  quindi  ad  una  prova  de- 
cisiva, che,  se  non  riusciva,  presentava  almeno  il  vantaggio  di  for- 
nire una  scusa  bella  e  pronta  ! 

Quel  giorno  egli  era  ancora  ritornato  alla  carica,  quando,  a  un 
tratto,  furono  molto  sorpresi  dal  fatto  di  vedere  sotto  la  finestra  la  slitta 
del  podestà. 

Cigolando  a  causa  del  freddo,  la  porta  del  pian  terreno  fu  aperta 
dal  capitano. 

—  Dentro,  dentro,  podestà.  -  E  dietro  la  pelliccia  di  pelle  di  lupo, 
fé'  capolino  Thinka,  ben  garentita  anch'essa  dalla  sua. 

—  Servitore  !  caro  suocero  ed  amico  ! 

Il  podestà  doveva  andare  sui  monti  per  affari  e  chiedeva  ospita- 
lità per  Thinka  durante  due  o  tre  giorni,  sino  al  suo  ritorno  !  Volle 
poi  pregare  il  suocero  per  una  slitta  a  un  posto,  tanto  da  proseguire 
il  suo  viaggio.  Doveva  andare  molto  lontano  ancora  ! 

Torbjòrg  e  Thea  fecero  a  gara  per  sbottonare  e  togliere  le  uose 
a  Thinka,  intanto  che  Marit  nel  suo  zelo  osservava  dalla  porta  se- 
miaperta. 

—  In  tutti  i  casi,  devi  pigliare  un  boccone  e  un  sorso  di  tè  con 
rum,  sino  a  che  il  cavallo  non  abbia  preso  fiato  e  non  sia  quindi 
riattaccato. 

Il  podestà  non  aveva  molto  tempo  da  perdere,  ma  il  sole  della  vita 
di  famgilia  gli  sorrideva  così  dolcemente  qui,  che  si  decise  a  fermarsi 
per  una  mezz'ora  -  mezz'ora  d'orologio,  beninteso.  Uscì  quindi  ed  entrò 
un  paio  di  volte  per  acconciarsi  gli  abiti,  e  si  posò  vicino  a  Thinka, 

—  Hai  allacciato  così  bene  il  mio  fazzoletto  da  collo,  che  tu  sola 
devi  scioglierlo...  Grazie,  grazie,  cara  Thinka  !  Mi  avvezza  male  co- 
stei... tu  ne  sai  qualcosa,  eh,  capitano!...  Voi  potete  già  vedere  che 
cosa  è  divenuta  per  me  -  disse  poi  con  un  sorriso  malizioso  ai  suoi 
suoceri  e,  mentre  attendeva  a  pigliare  un  boccone,  non  volle  altro  tè 
che  dalle  mani  di  lei. 
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Quando  poi.  avvolto  ben  bene  dalla  sua  cara  moj^iie,  si  fu  seduto 
nella  slitta,  il  tè  di  Thinka  non  era  stato  toccato  ancora  ed  era  già  freddo. 
Ma  venne  la  mamma  con  una  bella  tazza  calda  calda,  e  {)oterono  se- 
dersi e  godere  un  pò*  di  pace  familiare.  È  ben  fatto,  pensava  Ma.  Na- 
turalmente egli  Ila  notato  che  Thinka  desidera  un  pò"  la  sua  casa  ! 

—  11  podestà  è  veramente  pieno  di  attenzioni  per  te,  Thinka,  poi 
che  ti  mena  subito  qui  da  noi,  -  diceva  lei. 

—  Gran  brav'uomo!  Non  si  trova  il  suo  simile  tutti  i  giorni  !  - 
esclamò  il  capitano  colla  sua  voce  di  basso  pieno.  -  Ti  porta  vera- 
mente in  palma  di  mano,  Thinka  ! 

—  È  buono,  per  quanto  può,  certamente.  La  settimana  ventura 
viene  la  signorina  Brun.  per  un  abito  di  raso...  Giilcke  vuol  che  io 
sia  elegante  -  disse  Thinka. 

11  tono  era  così  basso,  che  non  fu  facile  a  Ma  d'indovinare  quel 
che  la  figliuola  pensasse. 

—  Egli  metterebbe  ai  tuoi  piedi...  non  so,  tutto  ciò  che  può  farti 
piacere  ! 

Oltre  il  desiderio  di  sua  moglie  di  andare  a  casa,  il  podestà  aveva 
pensato  anche  forse  un  po'  al  pericolo  di  lasciarla  laggiù  esposta,  lei, 
cosi  giovane,  alle  insidie  dei  suoi  tìgli.  Buchholz  e  Horn.  1  quali  da 
qualche  tempo  avevano  incominciato  a  farsi  vedere  troppo  spesso,  e 
si  sentivano  ben  accolti  da  che  in  casa  c'era  una  giovane  ! 

Quella  sera  il  capitano  fece  un'allegra  partita  di  pikett. 

Pareva  che  con  Thinka  fosse  dunque  tornata  la  cordialità.  La  na- 
tura di  lei  uguale  e  benevola  spiegava  la  sua  influenza;  ciò  si  sentiva 
benissimo,  mentre  bollivano  in  cucina  i  piselli  in  fric^issea. 

Il  padre  ricevette  prima  del  pranzo  una  piccola  porzione  di  mei- 
ghie  (1)  e  Ma  trovò  che  i  suoi  lavori,  or  l'uno  or  l'altro,  erano  stati 
condotti  a  termine  da  una  mano  esperta,  sebbene  Thinka  avesse  da 
attendere  ancora  a  ricamare  un  paio  di  pantofole  per  la  cognata  Giilcke. 

Non  era  poi  tanto  cattiva,  costei,  no!  E  andò  molto  innanzi  col  la- 
voro, mentre  il  capitano  schiacciava  il  suo  sonnellino  pomeridiano,  dopa 
che  lei,  sedutagli  da  presso,  gli  aveva  fatto  la  lettura  soporifera. 

11  capitano  trovava  bellissimo  il  lavoro,  sapendo  che  l'ago  e  la 
lana  correvano  per  le  dita  di  Thinka;  bellissimo  veramente;  e  tutto 
era  poi  così  sereno  e  tranquillo...  impossibile  non  dormire. 

E  poi,  egli  l'aveva  per  tre  giorni  soltanto  ! 

Or,  mentre  le  dita  erano  al  ricamo,  Kathinka  sedendogli  vicino 
parlava  tra  sé  e  sé  per  un'ora. 

Berg  le  aveva  scritto,  appena  aveva  udito  del  matrimonio.  Egli  aveva 
creduto  talmente  in  lei,  da  impegnarne  la  sua  vita.  E  se  anche  fossero 
passati  molti  anni,  egli  avrebbe  lavorato  dalla  mattina  alla  sera  per  riu- 
scire finalmente  ad  ottenerla  ..  dovevano  quindi  passar  divisi  la  giovi- 
nezza loro  !  Sarebbe  stato  bello  sperare  ed  attendere  il  ritorno  di  lui, 
ad  onta  della  povertà  e  della  condizione  sua  meschina.  Ora  però  ch'ella 
si  vendeva  per  oro  e  per  beni,  egli  non  voleva  credere  più  a  nessuno  ! 

Egli  aveva  un  cuore  solo,  non  due.  Ma  la  più  grande  sventura  era 
ch'egli  sapeva. bene  che  anche  lei,  Thinka.  non  ne  aveva  che  uno! 

—  Oh  !...  mi  pareva  che  tu  sospirassi,  protbndamenle,  ben  pro- 
fondamente!... -  fece  il  capitano  svegliandosi.  -  Kcco  che  succede  quando- 
ci  si  mette  a  dormire  sul  dorso.  Pigliamo  intanto  un  po'  di  caffé.  Eh  "?  L 

(1  )  Specie  di  focaccia  trattata  con  grasso. 
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Thiiika  non  poteva  naturalmente  rispondere  a  Berg,  ma  volle  al- 
meno tentare  di  spiegarsi  ed  aprive  il  suo  cuore  a  Inger-Johanna.  Aveva 
portato  seco  lultima  lettera  della  sorella  e  sedeva  di  nuovo  su.  nella 
sua  camera. 

—  Inger-Johanna  è  felice,  lei  che  non  ha  da  pensare  ad  altro!  - 
sospirava  Thinka  rileggendo  la  lettera. 

«  E  tu,  Thinka.  da  parte  tua  dovresti  aprire  un  po'  gli  occhi  e 
fare  qualcosa  là  nel  posto  che  ormai  occupi...  tanto  più  che  lassù  da 
voi  ce  n'è  tanto  bisogno.  Perchè  nessun  dubbio  che  la  missione  della 
società,  come  ben  pensa  la  zia,  è  tutta  nel  migliorare  i  costumi  e  nel 
lottare  contro  la  barbarie  e  la  rozzezza. 

«  Io  vedo  già  con  la  mente  le  molte  cose  ch'io  vorrei  tentare  e  com- 
piere. Bisognerebbe  particolarmente  interessarsi  a  ciò  che  è  ora  sbandito 
e  cacciato  in  esilio. 

«  La  società  dev'essere  tollerante,  dice  la  zia  :  perchè  dunque  idee 
quali,  a  mo'  d'esempio,  quelle  di  Grip  non  potrebbero  essere  serena- 
mente pesate?  La  prima  cosa  ch'io  farei  è  di  emanciparmi.  In  una 
donna  cotesto  è  stato  tacciato  di  saccenteria.  Ma  le  buone  idee  si  de- 
vono far  strada  fin  nell'alta  società. 

^<  lo  penso  e  penso  più  che  tu  non  immagini:  vale  a  dire  ch'io  sento 
il  bisogno  di  fare  qualcosa. 

«  Né  mi  lascio  imporre  io  già  dalla  cosiddetta  saggezza  degli  uo- 
mini !  Una  donna  come  la  zia  tace  e  tiene  il  suo  bandolo  ;  or  tu  non 
sai  quanti  ne  tiene  attaccati  a  questo  bandolo.  Essa  è  un  po' già  fuori 
moda,  sia  detto  tra  noi,  un  po'  troppo  diplomatica  :  è  per  lei  real- 
mente un  piacere  di  ottenere  qualcosa  senza  dirlo  e  senza  farlo  scor- 
gere, naturalmente.  Se,  invece,  andasse  dritto  alla  cosa,  procacce- 
rebbe di  più,  credo  io:  almeno  questo  procedimento  corrisponde  meglio 
alla  mia  natura. 

«  Ed  ora  un  piccolo  cenno,  Thinka...  poh!  io  sento  e  parlo  come 
fossi  nei  panni  della  zia!  Non  dimenticare  che  si  governa  una  camera 
soltanto  dalla  poltrona,  lo  so  che  tu  sei  così  modesta,  che  vorranno 
metterti  invece  sopra  una  sedia.  Ma  tu  non  sei  così  sciocca,  come 
pensi,  e  quindi  devi  tentare  di  non  mettere  la  tua  fiaccola  sotto  il 
moggio  ! 

«  S'io  rivedessi  Grip.  lo  convincerei  che  molte  strade  conducono 
a  Roma,  altre  strade  che  non  siano  di  precipitarsi  a  capo  fitto  verso 
il  proprio  fine.  Io  ho  acquistato  una  piccola  esperienza  della  vita, 
dacché  egli  la  pretendeva  a  maestro  col  suo  disprezzo  verso  la  società 
e  posava  a  superuomo.  Questo  inverno  però  io  l'ho  visto  soltanto  un 
paio  di  volte  alla  sfuggita,  per  istrada.  Egli  è  certo  tutto  alle  sue 
cose;  non  ci  conviene  d'invitarlo  alle  nostre  serate,  dice  lo  zio,  perchè 
è  sua  abitudine  di  non  dare  pretesto  ad  alcuno  di  sollevare  dispute 
troppo  accese.  In  certe  società  di  signori  pare  che  abbia  alzato  un 
po'  troppo  forte  la  voce  ed  anche  bevuto  molto,  dice  lo  zio.  Ma  io 
so  bene  perchè.  Egli  ha  bisogno  d'eccitamento  e  me  lo  ha  detto  ben 
tante  volte  !  » 

Thinka  lesse  fino  alla  fine.  C'eran  tante  cose  cui  faceva  pensare 
quella  lettera!  Ma  lei  era  così  piena  del  povero  Berg...  e  non  si  stan- 
cava, no.  di  mulinare  e  fantasticare. 
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L'inverno  fu  uniforme,  ma  ver-o  la  metà  di  febbraio  giunse  una 
lettera,  e  il  capitano,  dopo  che  l'ebbe  pesata  un  paio  di  volte  in  mano 
e  più  volte  osservato  la  bianca  carta  amidata  e  il  bel  suggello  che 
portava  le  lettere  A'  R,  si  decise  finalmente  a  leggere. 

Era  Ronnow  !  La  sua  splendida  e  scorrevole  scrittura,  piena  di 
volute  e  di  spire,  che  ricordavano  la  sua  elegante  persona  : 

*  Signor  Capitano  Peter  Jaeger. 

«  Egregio,  caro  e  vecchio  canterata  ed  amico  ! 

«  Non  voglio  fare  un'  introduzione  con  molti  preludi,  ma  andar 
dritto  al  fine  della  mia  richiesta, 

*  Siccome  tu  mi  hai  già  visto  mettere  le  carte  in  tavola  -  vera- 
mente più  per  perderle  che  per  giocarle  -  così  intenderai  che  in  questi 
ultimi  due  anni  mi  sono  venuto  decidendo  a  provvedermi  di  una  mo- 
glie, d'una  compagna,  che  convenisse  alle  mie  condizioni.  Ma  durante 
tutto  il  tempo  che  durò  la  ricerca  conservai  nel  più  intimo  del  cuore 
r  immagine  di  una  fanciulla  nera  d'occhi  e  di  capelli,  eh'  io  vidi  la 
prima  volta  in  una  certa  sera  d'inverno  sui  colli  di  Gilje,  e  ch'io,  da 
quel  tempo  di  più  in  più  innamorato,  vidi  e  rividi  poi  molte  volte, 
quando  questa  fanciulla  divenne  una  donna  superbamente  bella  e  si 
rivelò  natura  veramente  superiore. 

«  Ora  coi  miei  quarantasei  anni  non  voglio  io  mica  lasciarmi 
andare  alla  narrazione  della  storia  della  mia  vita,  sebbene  molto  al 
riguardo  avessi  da  dire.  Ch'io  per  l'animo  mio  non  sia  vecchio,  credo 
d'averne  in  questa  stessa  occasione  data  buona  prova. 

«  S'intende  ch'io  non  rivolgo  a  te  la  mia  preghiera,  senza  essermi 
prima  assicurato,  mediante  lunga  e  prossima  esperienza,  che  tua  figlia 
ha  per  me  sentimenti  di  corrispondenza. 

«  Peichè  il  risultato  non  mi  sia  sfavorevole,  mi  affida  bene  la 
cara  risposta  eh'  io  m'  ebbi  ieri  stesso  da  lei,  il  suo  assentimento,  il 
suo  8t. 

*  Nella  speranza  che  un  retto  procedimento  non  sia  male  inter- 
pretato, mi  rivolgo  ora  a  te  e  a  tua  moglie,  chiedendovi  se  volete 
affidarmi  per  l'avvenire  la  vostra  cara  Inger-.lohanna. 

«  Quello  che  è  in  forza  d'un  uomo,  per  renderle  facile  il  cammino 
della  vita  -  parole  d'honneur  -  non  mancherà  mai  da  parte  mia.  Voglio 
soltanto  aggiungere  che  se  le  Loro  Altezze  vengono  per  la  fine  di 
maggio  o  i  principii  di  giugno  qui  a  Cristania,  sarò  di  servizio  e  le 
accompagnerò.  Allora  rivedrò  colei  che  tanto  amc». 

'<  Aspettando  ansiosamente  la  tua  preziosa  risposta,  sono 

«  //  tuo  devotissimo  e  fedele  amico 
«  Karstbn  Ronnow  ». 

Kccolo  dunque  il  capitano,  ora  aveva  da  attendere  a  qualcosa  che 
non  fossero  le  solite  tagliuole  per  volpi. 

Quanto  a  dormire,  non  era  né  anche  il  caso  di  pensarci  quel 
giorno  ! 

In  gran  fretta  si  precipitò  nella  corte.  Bisognava  mettere  un  uomo 
di  più  a  trebbiare  ed  anche  il  concime  aveva  bisogno  di  essere  traspor- 
tato fuori  ! 
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Scese  giù,  si  sedè  sulla  poltrona  e  accese  il  fìdibus.  ma  saltò  su 
quando  ancora  lo  teneva  sulla  pipa.  E  si  ricordò  che  bisognava  man- 
dare dal  fabbro  perchè  mettesse  in  ordine  per  la  primavera  gli  stru- 
menti dagri  coltura. 

Ma  non  bastò  neanche...  e  volle  andare  sino<lal  podestà  per  parte- 
cipargli la  novella. 


XI. 

Verso  i  primi  giorni  di  marzo  Inger-Johanna  scriveva  : 

«  Questa  lettera  segue  immediatamente  Taltra  che  vi  ho  mandata; 
il  fatto  è  ch'io  ho  ricevuto  una  lettera  di  Rònnow,  e  vorrei  che  voi, 
miei  cari  genitori,  vi  metteste  dalla  mia  parte,  se,  come  io  sospetto, 
riceverete  dalla  zia  informazioni  minute  ed  opposte  a  quelle  ch'io  sono 
per  darvi. 

«  Rònnow  scrive  come  se  fosse  sicuro,  come  se  si  fosse  già  con- 
venuto che  le  nozze  abbiano  luogo  in  giugno  o  in  luglio.  La  zia  vuole 
che  le  nozze  si  celebrino  in  casa  sua  e  spero  che  almeno  tu,  caro  papà, 
verrai  qui. 

«  Rònnow  adduce  delle  ragioni  così  amabili,  che  si  fanno  valere 
per  sé  stesse,  ed  io  non  dubito  quindi  che  la  zia,   nella  sua  sovrab 
bondanza  di  affetto,  vorrà  pensare  a  spingere  ancora  la  cosa,  mediante 
una  lettera  di  quattro  pagine. 

«  A  questo  io  non  ho  che  una  cosa  da  opporre:  ed  è  che  quando 
dissi  sì  a  Rònnow,  non  avevo  alcuna  idea  di  questa  fretta,  ma  cre- 
devo che  mi  si  lasciasse  un  po'  d'aria  per  qualche  tempo  ancora. 

«  È  possibile  che  altri  non  comprenda  questo  sentimento,  e  che, 
come  dice  la  zia,  ciò  non  provi  che  la  mia  inclinazione  per  Rònnow 
sia  della  assenza  che  questi  potrebbe  desiderare. 

«  Ma  infine  all'unico  argomento  addotto,  che  bisogna  cioè  corri- 
spondere all'affetto  di  Rònnow,  io  oppongo  che  Rònnow  non  debba 
aver  intenzione  di  offendere  i  miei  più  intimi  senti  nienti,  se  sa  quali 
sono. 

«  Ora  io  vi  prego  di  ritardare  queste  nozze  ancora  per  il  tempo 
conveniente,  tino  al  prossimo  inverno,  per  esempio.  Vorrei  quest'anno, 
almeno  in  estate  e  in  autunno,  godere  un  po'  di  riposo  e  di  pace. 

«  Vi  è  molto  da  pensare  sulla  mia  posizione  avvenire.  Io  vorrei 
studiare  ancor  meglio  la  grammatica  francese,  questa  estate  e  costì  a 
casa,  per  prepararmi  quinli  benino.  È  ben  diverso  e  ben  più  diffi- 
cile che  indossare  un  nuovo  abito  di  seta  ! 

«  Oh  !  se  questa  estale  potrò  essere  a  Gil.je  !  Ieri  io  sedeva  e  pen- 
savo com'era  bello  l'altr'anno  sui  monti. 

«  No,  la  zia  ed  io  non  c'intendiamo  in  molte  cose!  La  qualità 
specitìca  del  suo  carattere  -  per  quanto  parli  e  sia  veramente  ama- 
bile -  è  la  tirannia.  Perciò  vuol  decidere  ora  lei  sulle  mie  nozze  e 
perciò  in  questi  giorni  ha  spinto  il  buon  zio  (che  non  è  però  troppo 
forte  quanto  a  volontà,  che  sarebbe  calunniarlo)  lo  ha  spinto,  dico, 
a  licenziare  poco  cavallerescamente  da  vero  il  povero  Grip.  che  viene 
così  a  perdere  il  suo  posto  all'ufficio,  ciò  che  mi  ha  veramente  sde- 
gnata e  addolorata!  E  cosi  essa  gli  toglie  almeno  la  metà  di  ciò  che 
^li  è  indispensabile  per  vivere  e  continuare  i  suoi  studi,  e  ciò  perchè? 
Perchè  non  può  soffrire  le  idee  di  lui  ! 
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«  Ma  io  le  dissi  quel  che  ne;  penso  :  che,  cioè,  è  iutolleraate  e  senza 
cuore I  Ero  così  sdegnata  ! 

«  Ma  perchè  lo  perseguita  dunque  così?  Dietro  la  mano  della  zia 
c'è  sempre  un  misterioso  impulso...  vorrei  proprio  saperlo  »^. 

Naturalmente  per  riguardo  a  Inger-Johanna  si  dovè  ritardate  !•' 
nozze.  E  però  bisognò  scrivere  e  riscrivere. 

Ma  venne  la  nuova  nomina  di  Rònnow,  e,  per  ragioni  puramente 
pratiche,  fu  deciso  di  aprire  la  nuova  famiglia  per  San  Michele. 

E  fu  a  Gil.je  una  ripulitura  generale,  sopra,  sotto,  dentro  e  fuori. 
Le  camere  al  piano  superiore  dovettero  essere  messe  in  ordine  per 
l'arrivo  dei  nuovi  sposi,  che  dopo  le  nozze,  in  luglio,  volevano  pas- 
sare un  mese  lassù. 

E  quando  venne  Inger-.Iohanna  dovè  essere  ben  sorpresa  di  tro- 
vare tutta  la  casa  dipinta  a  nuovo  in  rosso  di  fuoco  con  le  imposte 
bianche. 

L'abito  feriale  del  capitano  era  tutto  seminato  d'una  pioggia  di 
colori,  tanto  aveva  sorvegliato  e  aiutato  di  consigli  e  d'opera  il  lavoro, 
sia  per  distendere  il  colore  fondamentale,  sia  per  la  seconda,  per  la 
terza  e  per  l'ultima  mano.  Intanto  l'aria  di  primavera  spirava  d'ogni 
parte  e  le  pareti  furono  asciugate  in  un  momento. 

Tutto  cotesto  gli  dava  un  po'  di  capogiro;  doveva  pensarci  e  star 
tranquillo;  ma  c'era  la  sua  ragione,  ed  era  che  il  flebotomo  in  quel 
l'anno  non  gli  aveva  cavato  abbastanza  sangue!  E  poi  egli  spingeva 
innanzi  tutta  la  bisogna,  perchè  lui  solo  vi  era  adatto. 

Ora  dunque  parlava  sempre  di  Inger-Johanna,  delle  vedute,  della 
bellezza  e  dei  talenti  di  lei,  e  non  poteva  negare,  no,  ch'egli  aveva 
scorto  tutte  le  qualità  della  figliuola  sin  da  quando  era  in  fasce. 

Mentre  però  chiacchierava  alto,  e  girondolava  allegramente.  Ma 
pensava  ch'egli  era  un  po'  più  magro  e  più  sano,  pur  avendo  avuto 
maggiori  ragioni  di  montare  in  collera  e  pur  sapendo  che  l'avvenire 
non  si  presentava  poi  tanto  roseo.  f]ssa  gli  aveva  partecipate  le  idee 
della  zia  Aletta  sulla  capacità  di  Jòrgen  per  gli  studi. 

—  Non  posso  a  meno  di  pensarci,  .laeger.  Se  la  felicità  di  Jòrgen 
è  in  un'altra  sfera  d'operazione?  ^ 

—  Quale  potrebbe  essere,  pensi  tu?  Deve  dunque  fare  il  calzolaio 
e  mettersi  ai  nostri  piedi  e  pigliarci  la  misura  delle  scarpe?  No,  -  e 
il  capitano  s'impettiva  -  cotesto  non  mai!  Se  i  nostri  mezzi  ci  per- 
mettono di  farlo  studiare,  che  studi.  Qualcuno  che  è  ben  più  bestia 
di  lui,  è  giunto  almeno  sino  a  pastore  o  a  jìodestà. 

Un  giorno  intanto  tra  la  sua  posta  d'ufficio  il  capitano  scorse 
una  lettera  della  zia  Aletta  e  la  gettò  come  per  caso  sulla  tavola  a 
portata  d'occhio  di  Ma.  Se  v'era  qualcosa  di  particolare,  glielo  avrebb»' 
comunicato  lei  -  aveva  detto  il  capitano  uscendo  per  andar  giù. 

In  questi  ultimi  tempi  era  divenuto  più  pesante  ed  asmatico  e 
doveva  trattenersi  fuori  all'aria  aperta  per  qualche  tempo. 

Cristiania.  1°   iiiairGrio. 

«  Carissima  Gitta  ! 

«  Questa  volta  ti  scrivo  con  un  certo  sentimento  di  dolore,  e  avrei 
voglia  di  dimostrarlo  con  ben  più  forti  espressioni  che  non  ho  a  mia 
disposizione.  Sembra  al  mio  povero  orecchio  che  echeggi  un  grido  di 
dolore  su  tutte  le  belle  speranze  rovesciate  ormai  al  suolo,  ed  io  posso 
trovar  lenimento  solo  nella   fede  provata  in  tanti  anni  di  vita,  nella 
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tede  che  m'insegna  che  nulla  accade  che  non  sia  per  la  volontà  d'una 
superiore  saggezza. 

«  Come  mi  sono  sforzata  sino  ad  ora  di  informarti  su  tutto  che 
occorra  a  Inger-Johanna  nel  modo  più  chiaro  possibile,  così  tengo 
ora  per  mio  preciso  dovere  di  non  nasconderti  che  essa  evidente- 
mente lotta  contro  un  sentimento,  dalla  cui  forza  però,  com* io  spero, 
può  salvarla  la  felice  circostanza  che  esso  non  ha  tempo  per  manife- 
starsi in  lei  pienamente  e  maturare. 

«  Questo  sentimento  esiste  e  addolora,  ma  io  spero  nella  possi- 
bilità che  non  abbia  occasione  di  metter  forti  radici,  perchè,  come 
realtà  e  sentimento  vivo,  non  potrebbe  essere  soppresso  senza  dan- 
neggiare tutto  l'essere  di  lei. 

«  Mai  gli  astuti  accorgimenti  hanno  riportato  una  più  dolorosa 
vittoria  di  quella  che  la  consigliera  credeva  di  poter  ottenere  me- 
diante una  certa  contrarietà;  mentre  ella  teneva  lontano  l'interessato 
e  lo  perseguitava  a  tal  segno  da  rendergli  impossibile  di  poter  vivere 
qui  in  città!  Se  si  pensa  che  Inger  Johanna.  per  tutto  ciò  che  Grip 
ha  dovuto  sopportare  per  le  sue  idee,  ha  simpatizzato  con  lui  e  lo 
ha  difeso  con  zelo,  non  era  difficile  prevedere  quale  sarebbe  stata  la 
soluzione  del  problema.  ^ 

«  Ora.  un  giorno,  al  principio  dell'inverno,  un  giorno  in  cui  si 
gelava,  Itiger-Johanna  venne  da  me  agitatissima.  per  udire  di  Jòrgen 
e  della  condizione  di  lui.  Avvenne  dunque  in  quella  occasione  che 
Jòrgen  aveva  cercato  Grip  per  avere  da  lui  quattro  volte  la  settimana 
un  po'  di  lezioni. 

«  In  questa  occasione  mi  apparve  chiaramente  ciò  che  sino  allora 
avevo  appena  sospettato  e  che  non  era  affatto  sfuggito  allo  sguardo 
acuto  di  tua  cognata;  che  cioè  lo  studente  Grip.  senza  che  Inger- 
Johanna  se  ne  rendesse  conto,  la  interessava  e  la  ispirava. 

«  È  inutile  procedere  prudentemente  :  è  una  crisi  codesta  che 
dev'essere  superata  prima  ch'ella  divenga  la  moglie  di  un  altro,  se 
non  si  vuol  rendere  falsa  la  sua  posizione  e  farla  vivere  tutta  la  vita 
sotto  il  peso  di  una  passione. 

«  Che  la  notizia  del  fidanzamento  sia  stata  pel  giovane  come 
un'amara  delusione  o  l'annientamento  di  una  anche  lontanissima 
speranza,  non  è  all'atto  inverosimile. 

«  lo  non  dimenticherò  mai  le  loro  due  faccie  serie,  che  si  guar- 
davano senza  fiatare,  un  pomeriggio  ch'essi  s'incontraiono  nella  mia 
camera!  Si  parlò  poco. 

«  Lei  lasciò  cadere  alcune  parole,  e  cioè  che  sapeva  che  era  i)er 
capitare  a  lui  un'ingiustizia. 

«  —  Possibile,  signorina  !  -  rispose  lui  tagliente  mentre  afferrava 
il  saliscendi  della  porta.  -  Tutte  le  bolle  di  sapone  scoppiano  ad  un 
modo. 

«  Inger-Johanna  si  fermò  e  abbassò  gli  occhi.  Era  come  se  in  lei 
fosse  avvenuto  un  mutamento;  e  le  fu  manifesto  forse  quello  ch'egli 
provava. 

«  Il  licenziamento  dall'ufficio  del  prefetto  è  stato  come  un  se- 
gnale per  alcune  famiglie  dove  Grip  insegnava.  Un  uomo  come  lui, 
con  idee  così  poco  comuni,  non  può  essere  guardato  di  buon  occhio. 
Ed  ora  l'esempio  era  già  dato! 

«  Io  mi  offrii  di  vero  cuore  per  un  prestito,  affinchè  vivesse  in 
pace  e  potesse  studiare   per  un  paio  di  mesi,  sino  a  fare  qualcosa  : 
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ma  ricusò,  sia  che  fosse  troppo  sensibile  ed  orgoglioso,  sia  che  cre- 
desse che  Inger-Johanna  partecipasse  alla  mia  offerta.  L'assoluta  man- 
canza di  mezzi  lo  ha  costretto,  contro  il  suo  buon  volere,  a  cliiudere 
la  scuola,  così  che  ora  è  a  discrezione  dei  suoi  nemici.  Ciò  che  gli 
ha  fatto  una  profonda  impressione  ed  ha  colmalo  la  misura.  Jòrgen 
racconta  ch'egli,  privo  d'occupazione,  cerca  un  po'  di  credito  al  restau- 
rant, dove  passa  le  sue  serate  fin  tardi! 

«  lo  penso  che  tutto  questo  non  avvenne  a  cagione  della  vecchia 
zia.  né  per  altro,  ma  soltanto,  a  udir  lui,  perchè  Inger-Johanna  ve- 
niva spesso  da  me  e  imparava  un  po'  di  ricamo  in  perle  e  in  oro. 

«  La  giovane  fu  distratta  e  per  niente  tranquilla  e  quando  Jòrgen, 
a  sera,  venne  poi  a  casa,  si  levò  d'un  subito...  ma,  ahimè!  egli  lo 
aveva  cercato  invano,  come  al  solito,  per  fare  le  sue  ripetizioni  con  lui. 

<«  Io  non  potrò  mai  dimenticare,  mia  cara  Gitta,  il  viso  pallido 
e  triste  con  gli  occhi  scintillanti,  che  aveva  Inger-Johanna  una  sera 
esclamando:  -  Zia,  zia...  zia  Aletta! 

«  Era  come  un  grido  lungamente  represso. 

«  Ov'egli  sia,  Jòrgen  non  riesce  a  saperlo:  probabilmente  non  ha 
potuto  pagare  il  suo  alloggio  ed  è  stato  mandato  via  ancora  una  volta. 

*  Io  t'informo  di  ciò  così  minutamente,  perchè  credo  e  spero  che 
riguardo  a  lei  la  crisi  peggiore  sia  superata. 

«  Da  quella  sera,  in  cui  ella  sentiva  che  si  era  obliata,  non  ha 
almeno  più  parlato  di  lui,  e  io  so  con  certezza  che  anche  con  Jòrgen 
non  ne  ha  fatto  parola. 

«  Non  è  bene  esser  giovani  ed  aver  in  sé  molta  vita,  ciò  fa  sof- 
frire. Ti  posso  dire  che  é  per  codesto  come  per  i  denti  :  non  se  ne  ha 
pace  sino  a  che  non  se  ne  vanno  *. 

—  No,  tutto  questo  non  è  roba  da  far  sapere  a  suo  padre!  - 
pensò  Ma. 


Gross-Olà  era  occupato  colla  leva.  Bisognava  rimettere  una  pietra 
nel  muro  a  secco.  Ma  la  terra  era  indurita  dal  gelo,  sebbene  splen- 
desse il  sole,  ed  egli  fosse  quindi  costretto  a  tergersi  il  sudore  con  la 
berretta. 

1  sottufficiali  erano  stati  su  in  ufficio  la  mattina  e  si  erano  presi 
la  loro  |)aga.  un  dopo  l'altro...  Che  le  strade  non  fossero  ancora  ben 
solide,  si  argomentava  dalle  ruote  dei  loro  legni,  coperte  letteralmente 
di  fango. 

(ìross-Olà  s'ingegnava  di  incastrare  la  sua  leva  di  legno,  quando, 
a  un  tratto,  restò  li  inerte.  Una  carrozza  col  suo  cocchiere  a  lato, 
condotta  da  un  cavallino  fulvo  e  protetto  sino  al  ventre  da  una  co- 
perta, era  com[)arsa  sul  sentiero.  Una  carrozzella  che  aveva  delle  corde 
per  redini,  e  procedeva  penosamente  a  zig-zag  su  pel  colle  di  Gilje, 
fermandosi  di  tanto  in  tanto  per  ripigliar  fiato.  Il  sole  splendeva  ma- 
gnificamente sul  suolo  gelato  ! 

Una  carrozza  di  posta  da  Drevstad  !  Egli  conosceva  cavallo  e  vet- 
tura. Ma  cotesto  non  lo  avrebbe  sorpreso  poi  molto,  se  non  aves.^e  visto, 
seduta  nel  veicolo...  una  signora  in  cappello  e  veletta!  E  lui  lo  cono- 
sceva bene...  quel  certo  modo  di  tener  su  il  capo!  Dio  sa  che  cosa,  ma 
colei  è,  si...  Fece  alcuni  passi  lentamente,  preoccupato,  e  cominciò 
quindi  a  correre. 
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—  Signor  Jemine  !  Non  è  Inger-Johanna  "?  -  esclamò  fermandosi 
davanti  al  cavallo.  -  Che  cosa  dirà  il  signor  cap...? 

Quando  egli  però  la  guardò,  ebbe  subito  l'impressione  che  non 
era  più  come  una  volta... 

—  E  cotesto  legno  che  non  vale  un  quattrino  !  Ma  non  è  cosa  da 
signorine!... 

—  Buon  giorno,  Gross-Olk.  È  a  casa  il  babbo f  Eia  mamma?... 
No.  io  non  istò  troppo  bene,  come  tu  ben  vedi  ;  ma  ora  andrà  me- 
glio !  -  E  tacque, 

Gross-Olà  andava  da  lato  del  legno  conducendo  il  cavallo  per  le 
redini.  E  questa  fu  l'entrata  di  IngerJohanna  a  Gilje. 

Suo  padre  se  ne  stava  sotto  la  scala  del  pittore  e  guardava  in  su. 
Ma  abbassò  ad  un  tratto  gli  occhi  e  fu  d'un  balzo  presso  il  veicolo. 

—  Inger-.Johanna  ! 

Essa  lo  abbracciò  forte  e  il  capitano  fuor  di  sé  la  condusse  al 
pian  terreno,  ove  Ma,  scorgendola,  s'irrigidì  ammutolendo, 

—  Cos'è?  Cos'è  dunque.  Inger-.Tohanna ?  -  esclamò  infine.  -  Va, 
.laeger,  va  un    momento  di  là  ! 

Ella  sapeva  ch'egli  non  poteva  sopportare  un  colpo  repentino. 

—  Lasciami  prima  parlar  con  lei  un  momento,  e  poi  verremo 
insieme,,.  Certamente  tutto  andrà  bene. 

—  Babbo...  Ma  t...  Perchè  non  mi  deve  intendere  il  babbo?... 

—  Vieni,  vieni,  figliuola  -  fece  il  capitano,  e  la  sua  voce  era 
quasi  estinta. 

E  sedettero  dunque,  il  padre  vicino  a  lei  sul  sofà  e  la  mamma 
sopra  una  sedia.  Quindi  prese  a  raccontar  loro  com'ella  avesse  lot- 
tato e  fosse  riuscita  a  persuadersi  che  cosa  la  vita  al  fianco  di  Rònnow 
sarebbe  stata  per  lei..,  per  lei  che  si  era  create  tante  illusioni  ! 

Ma  un  giorno  -  e  sapeva  ben  ella  quale  -  tutte  queste  illusioni 
se  n'erano  andate,,,  e  fu  come  se  a  un  tratto  le  fosse  stata  tolta  la 
luce!  Il  nero  e  il  vuoto,  ecco  che  cosa  scorgeva  davanti  a  sé...  nulla 
di  ciò  che  aveva  immaginato,  di  ciò  che  aveva  creduto  !  Era  come  se 
fosse  stata  gettata  in  un  deserto  ! 

—  E  la  zia  era  là  a  dirmi  ch'io  dovessi  scegliere  la  stoffa  per  il 
mio  abito  nuziale  !,,.  Io  credo  che  mi  sarei  precipitata  ad  occhi  chiusi, 
ciecamente  !  Perchè  io  pensavo  a  te,  o  babbo  !  Che  cosa  avresti  detto 
tu?  E  la  mamma?,.,  e  tutte  le  altre  persone  laggiù  a  sapere  ch'io  la 
rompo  col  mio  fidanzato?,..  E  allora  io  pensai  che  la  cosa  era  ormai 
quasi  già  fatta  e  che,  essendomi  gettata  in  acqua,  aflondavo,  affon- 
davo... non  avevo  più  alcun'altra  via  che  affogare!  Ma  allora... 

—  Ora  ?  -  Un  breve  e  tonante  colpo  di  tosse  da  parte  del  capitano, 
il  quale  guardava  il  suolo  con  le  mani  sulle  ginocchia. 

—  Allora  -  riprese  Inger-Johanna  a  bassa  voce,  ancora  più  pal- 
lida e  conscia  del  suo  destino  -  sì,  è  meglio  ch'io  non  faccia  alcun 
mistero  di  ciò  né  a  te,  babbo,  né  a  te,  mamma,  che  voi  m'intenderete 
assai  bene...  allora  mi  venne  come  un  lampo,  sì,  che  da  un  anno  o 
forse  da  due  portavo  in  cuore  l'immagine  di  un   altro... 

—  Chi  ?  chi  ? 

—  Grip!  -  mormorò  la  fanciulla. 

Il  capitano  aveva  ascoltato  pazientemente,  sino  all'ultima  parola. 
Ora  però  balzò  in  piedi  e  le  si  piantò  dritto  davanti.  Egli  strin- 
geva le  mani  insieme,  fuori  dì  sé  : 
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—  Ma  tu,  onnipotente  Iddio!  -  esclamò  tinalniente  -  che  cosa 
pensi  tu  mo' di  fare?  Vuoi  tu  dunque  paragonare  cotesto  tuo  giovin- 
cello d'un  Grip  con  un  uomo  della  portata  di  Rònnow?  Ecco,  io  ti 
dico,  Inger-Johanna,  che  tuo  padre  è  annientato...  tanto  vale  che  ti 
levi  e  mi  uccidi  sul  posto  ! 

—  Odi,  dunque,  o  babbo!  -  continuava  Inger-Johanna.  Kd  af- 
frontava fieramente  il  capitano  :  -  Thinka  e  gli  altri  si  sono  sotto- 
messi... quanto  a  me,  no,  nessuno  ci  riesce! 

Ma  sedeva  sempre  colle  labbra  strette  e  il  viso  triste. 

—  Pura  pazzia!...  -  e  il  capitano  si  colpì  col  pugno  la  front» 

si  mise  su  e  giù  a  tempestare  per  la  camera.  -  Ora  capisco  !  -  e  si 
arrestava  e  accennava  davanti  a  sé.  -  Tu  sei  malavvezza,  terribil- 
mente malavvezza...  troppo  carezzata  da  bambina.  Ed  ora.  ecco,  ci 
è  ritornata  a  casa...  solo  perchè  noi  le  abbiamo  voluto   tanto   bene! 

—  Tutto  il  mondo  si  potrebbe  mettere  contro  di  me,  babbo,  ed  io 
andrei  ugualmente  per  la  mia  strada...  Scrivere  a  Rcinnow,  cui  devo 
una  spiegazione,  e  dirlo  alla  zia?...  Ma...  -  ed  ella  si  appoggiò  al  sofà 
e  guardò  amaramente  davanti  a  sé  come  al  levarsi  di  un  ricordo  - 
la  zia  ha  fatto  quello  che  poteva,  posso  ben  assicurarvelo!  La  zia  era 
della  tua  opinione,  babbo...  pura  pxzzia!...  e  mi  amava  tanto  che 
non  le  importava  se  per  cagion  mia  nascessero  dei  guai  !  Così  gio- 
vane e  vana  com'  è,  ella  pensava,  non  le  farà  specie  anche  se  scaccio 
via  Grip  e  lo  perseguito  così  che...  Ora  è  senza  mezzi...  senza  aiuti, 
con  le  sue  vie  tagliate,  un  uomo  ridicolo  in  fine  e  rovinato,  babbo  ! 

E  Inger-Johanna  tremava  tutta,  immersa  nei  suoi  pensieri,  con  lo 
sguardo  scintillante  e  il  viso  scuro.  Era  divenuta  più  magra  e  più 
svelta. 

—  Ed  ora  son  tornata  a  casa  con  più  dolore  eh'  io  non  sappia 
dirvi...  tanta  angoscia  ho  qui  al  cuore... 

E  fu  una  pausa  durante  la  quale  si  destò  nell'animo  del  capitano 
un  buon  sentimento. 

—  Di'  dunque...  di'  anche  che  non  ti  abbiamo  voluto  bene  noi  I... 
che  ti  abbiamo  augurato  male!...  Sì,  sì,  può  essere  ch'io  non  trovi 
più  tardi  così  corretto  quello  che  hai  fatto...  può  essere,  ti  dico.  Ma 
ora,  ecco,  ti  dico,  se  tu  volevi  far  ciò,  noi  dovevamo  entrarci  per  qual- 
cosa, proprio  così,  come  tu  dici  che  per  le  tue  cose  c'entri  tu  !  Com- 
prendi in  ogni  caso...  Ah,  figliuola,  ma  io  credo  che  non  ti  sii  ancora 
seduta!...  Dàlie  dunque  da  mangiare,  Ma! 

E  corse  subito  di  sopra.  Lassù,  nella  camera  di  lei  bisognava 
mettere  a  posto  ogni  cosa  affinchè  non  si  accorgesse  che  si  facevano 
riparazioni  ! 
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E  tutta  l'estate  la  casa  del  capitano  ridipinta  a  nuovo  se  ne  stette 
sul  suo  colle  a  guardare  giù  nella  valle.  Un  ornamento  per  tutto  il 
paese  all'intorno  ! 

Gross-Olà  però  non  se  ne  sapeva  dar  pace.  Dacché  avevano  steso 
quella  mano  di  rosso  sull'edificio,  il  capitano  era  mutato.  Non  era 
stata  una  benedizione  del  cielo  quella  pittura  ! 

L'na  volta  tra  l'altre  il  capitano  era  uscito  fuori  e  aveva  dimen- 
ticato perchè  era  voluto  uscire,  così  che  dovè  ritornar  dentro.  E  non 
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vi  era  parola  che  pronunciasse  ormai  ad  alta  voce  -  al  contrario  !  E 
non  sorvegliava  e  non  incoraggiava  più  il  lavoro  ! 

Il  capitano,  insomma,  se  ne  stava  così  angosciato  da  far  temere 
un  qualche  accidente.  Ogni  istante  si  fermava  e  Inger-Johanna  do- 
veva accompagnarlo  nelle  diverse  escursioni  ;  fermarsi  quando  lui  si 
fermava  e  andare  quando  andava  lui. 

Era  un  gran  piacere  a  guardare  la  persona  svelta  e  dritta  della 
{giovane,  e  un  bisogno  il  convincersi  che  ella  non  era  accorata, 

—  Credi  tu  che  voglia  cavalcare  o  andare  in  carrozza  ?- doman- 
dava Ma  in  sala  da  pranzo. 

—  Ella  se  ne  sta  lì  in  giardino  a  piantare  e  ripiantare,  e  non  vi 
è  abituata.  Ma  ! 

—  Trovo  che  ha  un  aspetto  molto  serio  ! 

—  Ma  che  credi  tu  che  se  ne  possa  fare  ?  -  E  il  capitano  gemeva,  - 
Sì,  che  cosa  credi  ?  -  E  rimestava  il  siero  colla  cazzeruola.  -  Bere 
soltanto  del  siero  vuol  dire  assottigliarsi,  e  campare  di  più,  dice  Rist,,. 
lo  ho  ben  considerato  tutto.  Ma,  e  domenica  non  ci  vado  laggiù,  pel 
compleanno  del  podestà..,  Thinka  sarà  qui  subito  e...  Fa  bene  cotesto, 
quando  si  ha  sete  ! 

*  * 

E  la  domenica  il  capitano  era  grave  e  non  faceva  motto;  non  una 
sillaba  a  tavola,  dacché  vi  sedette,  sin  quando  non  si  alzò  per  mon- 
tare su  a  schiacciare  il  suo  sonnellino  meridiano,  che  ora  faceva  se- 
duto e  per  qualche  istante  solamente. 

Sceso,  non  sapeva  con  certezza  se  avesse  chiusi  gli  occhi  oppur 
no  :  tanto,  era  lo  stesso. 

Uscì  lentamente  dalla  porta  dell'ufficio. 

«  Penso  bene  che  chiacchierino  ora  Scharfenberg  e  gli  altri!  Tanto 
varrebbe  passare  per  le  verghe  durante  tutta  la  strada  che  andare 
laggiù  !  » 

Così  egli  se  ne  stava,  immerso  nei  suoi  pensieri,  davanti  al  grande 
armadio,  quando  Inger-Johanna  montò  su. 

—  Vuoi  veder  qualcosa  ?  -  chiese  egli.  -  Ecco  il  tuo  stivali  no  quando 
eri  ancor  piccina  ! 

Ella  non  voleva  occuparsi  di  faccende  domestiche,  ma  spiegava 
un  grande  interesse  per  tutte  le  altre.  Bisognò  sfollare  in  fretta  il 
giardino,  rassettare  le  aiuole  e  aggiustare  le  siepi,  prima  che  Thinka 
venisse. 

Dal  mattino  Inger-Johanna  se  ne  stava  in  giardino  col  suo  cappello 
di  paglia.  E  si  sentiva  presa  da  un  senso  di  pace,  quando  lavorava 
così  all'aria  aperta  e  fresca  e  non  aveva  tra  mano  il  cucito,  su  in  camera. 


Il  capitano  girava  occupato  nelle  manovre. 

Ma  aveva  ripreso  il  suo  disegno  di  mandare  pel  dottor  Rist,  e 
dopo  una  conversazione  con  lui,  decise  di  far  le  cose  sul  serio. 

Le  manovre  infine  non  erano  un  male  !  Una  piccola  marcia  tutti 
i  giorni  sminuiva  un  po'  il  grasso  e  regolava  la  circolazione,  pensava 
il  medico. 

—  Tu  non  mi  hai  ancor  parlato  della  tua  vertigine,  da  che  sei 
al  reggimento,  Jaeger  !  Questa  è  proprio  la  vera  cura,  se  vogliamo 
pensare  a  bere  ancora  un  goccetto  la  vigilia  di  Natale  ! 
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M(Mitre  il  podestà  faceva  il  suo  viaggio  d'affari,  venne  Thìnka  pc: 
tare  una  visita  ai  suoi. 

E  le  due  sorelle  se  ne  andavano  allora  nuovamente  nel  vecchi' 
boschetto  e  parlavano  come  ai  bei  tempi  lontani,  ma  nessuna  era 
ormai  curiosa  di  sapere  come  andava  il  mondo  laggiù. 

Lo  sapevano  assai  bene  tutt'  e  due  ora  ! 

Il  capitano  diceva  che  era  per  lui  un  vivo  piacere  il  veder  Thinka 
sedere  sulla  soglia  o  nella  cauiera,  colla  calza  in  mano  e  un  romanzo 
davanti. 

—  È  dunque  contenta,  non  è  vero  ?  -  chiedeva  egli  a  Ma. 

E  ripeteva  la  domanda  così  spesso,  come  se  provasse  un'interna 
inquietudine.  Il  fatto  è  che  il  caso  di  Inger-Johanna  gli  aveva  aperto 
un  po'  gli  occhi;  ed  ora  conveniva  ben  egli,  che  una  donna  potesse  sen- 
tirsi infelice  anche  con  un  buon  partito. 

Ma  si  tranquillizzava  al  pensiero  che  Inger-Johanna  era  un'ecce- 
zione, che  con  la  sua  natura  indocile,  con  la  sua  fiera  volontà,  non 
poteva  sottomettersi  ad  alcuno. 

Le  fanciulle  comunemente  non  fanno  poi  troppo  caso  dei  loro 
sentimenti,  e  Thinka,  per  esempio,  era  fatta  in  modo  da  adattarsi 
a  seguire  qualunque  direzione.  Ma  come  un  chiodo  nel  cervello  gli 
era  sempre  sulla  bocca  la  domanda:  È  dunque  contenta? 

—  Inger-Johanna,  -  diceva  Thinka  dalla  soglia  -  fa  attenzione  al 
babbo,  non  vedi  come  sembra  in  pensieri  nell'andar  lungo  la  siepe  .' 
E  intanto,  ecco,  dimentica  la  pipa...  ed  ha  appena  incominciato  a 
fumare... 

—  Tu  lo  trovi  dunque  molto  mutato?  -  e  Inger-Johanna  ripi- 
gliava la  sera  nella  sua  camera  il  discorso  del  mattino.  -  Povero  babbo! 
Gli  è  impossibile  sopportare  questa  delusione...  io  ero  destinala  ad 
essere  il  cavallo  di  parata!  ..  Ma  credi  tu  ch'egli  avrebbe  preteso  co- 
testo da  noi  ? 

—  Tu  sei  forte,  Inger-Johanna,  e  ciò  è  giusto,  senza  dubbio.  Ma 
egli  è  divenuto  quieto  e  ciò  mi  fa  specie  -  e  Thinka  sospirava. 

E  più  s'avvicinava  il  tempo  delle  manovre  e  più  il  capitano  in- 
canutiva :  così  che  Ma  venne  nella  convinzione  che  fosse  meglio  di 
farlo  restare  a  casa...  Egli  non  aveva  né  voglia  né  animo  da  ciò.  E 
se  ne  andava  in  giro  così  solo,  da  far  credere  che  avesse  in  uggia  il 
mondo.  E  il  primo  barlume  che  da  lungo  tempo  si  vide  sul  suo  viso 
fu  quando  Ma  gli  comunicò  l'idea  di  scrivere  al  medico  militare  pei 
un  certificato  di  malattia. 

Se  la  cosa  liusciva  bene  per  una  volta,  tutto  il  resto  andava  poi 
da  sé.  Ma  non  potè  evitare  il  buon  capitano  un  senso  di  pentimento. 
quando  si  vide  sul  tavolino  l'atto  di  concessione  della  sua  licenza. 

E  al  solito  andò  gironzolando  qua  e  là  e  montò  in  collera  pen- 
sando ai  suoi  camerati,  lassù.  II  capitano  Vonderthan  fu  scelto  in- 
tanto a  sostituirlo  presso  la  sua  gente...  e  costui  contava  certo  sopra 
una  promozione,  se  egli  voleva  essere  pensionato.  Ma  volle  almeno 
che  gli  conservassero  il  posto,  anche  se  gli  fosse  piaciuto  di  bere  il 
suo  siero  durante  un  intero  anno! 

E  finalmente  quella  stagione  e  quelle  manovre,  che  lo  occupavano 
e  lo  eccitavano,  erano  finite.  In  seguito  ai  consigli  di  Ma,  si  era 
egli  già  a  poco  a  poco  abituato  all'  idea  di  fare  un  piccolo  viaggio, 
di  andare  almeno  soltanto  da  suo  genero,  quando  giunse  un  breve 
biglietto  di  Jòrgen.  che  li  mise  tutti  sossopra. 
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Egli  non  poteva  soffrire  più  a  lungo  d'essere  la  bestia  della  sua 
classe  e  si  era  ingaggiato  a  bordo  d'un  bastimento,  che  quella  stossa 
sera  partiva  per  1'  Inghilterra.  Colà  sperava  di  trovare  i  mezzi  di  an- 
dare poi  in  America,  ove  avrebbe  cercato  di  fare  il  fabbro,  il  mecca- 
nico o  qualcosa  di  simile.  Xon  avrebbe  trascurato  di  scrivere  ai  suoi 
cari  genitori  per  informarli  del  suo  destino. 

—  Oh  Ma!...  -  fece  il  capitano  con  voce  profonda  e  tremante,  ap- 
pena potè  riaversi  dallo  sbalordimento...- Quel  Grip  ci  è  costato  ben 
caro  ! . . .  Ecco  le  sue  lezioni  ! 


Si  era  già  all'autunno  inoltrato.  La  neve  era  apparsa  e  scomparsa 
già  più  volte  e  riapparsa  ancora.  I  monti  e  i  loro  declivi  erano  dunque 
bianchi,  e  solo  qua  e  là  mostrava  il  tono  rosso  caldo  qualche  per- 
golato con  gli  ultimi  pampini.  Il  lago,  laggiù,  brillava  freddo  e  az- 
zurro, dispostissimo  anch'esso  a  una  buona  gelata. 

Sulla  strada  indurita  dal  gelo,  per  la  tranquilla  aria  di  ottobre, 
erravano  gli  echi  incerti  del  mondo.  Una  cornacchia  era  accovacciata 
sur  un  palo  della  siepe  ed  un'altra  volava  via,  spaventata  da  un  ru- 
more di  ruote.  Era  un  legno  infatti  e  dentro  vi  sedeva  con  la  sua  frusta 
sulla  spalla,  col  suo  mantello  e  coi  suoi  alti  stivali,  il  capitano  di  Gilje, 

Sceso  giù  per  fare  i  suoi  conti  annuali  con  Bardun  Kleven,  il 
buon  Kleven  non  aveva  voluto  lasciarlo  andare  senza  bere  insieme 
un  sorso  d'acquavite  e  un  goccetto  di  birra,  senza  pigliare  un  boc- 
cone infine.  Questo  era  forse  stato  l'unico  viaggetto  dell'ultimo  anno, 
se  togli  la  solita  visita  al  podestà. 

Il  vecchio  Nero  andava  per  la  sua  strada  col  trotto  pesante  ma 
forte  che  era  il  suo  particolare.  Non  ignorava  la  povera  bestia  che  si 
sarebbe  riposato  quando  avesse  fatto  il  mezzo  miglio  tino  alla  rapida 
china  di  Gilje. 

E  andava  bene,  ben  ferrato  com'era,  nonostante  le  asperità  del 
terreno  indurito...  ma  ecco  che  inciampò. 

Era  la  prima  volta  che  occorreva  cotesto.  11  Nero  lo  sentì  forse, 
perchè  riprese  il  trotto  più  svelto,  sino  a  che,  poco  a  poco,  non  ri- 
venne al  suo  tempo. 

Sentiva  certo  che  le  redini  erano  allentate  e  penzoloni  ;  e  infatti 
gli  cadevano  di  più  in  più  sulle  gambe. 

La  frusta  posava  come  prima  sulla  spalla  del  capitano,  ma  forse 
un  po'  più  di  sghembo. 

Il  freddo  intanto  metteva  un  brivido  nelle  ossa  del  capitano  che 
si  sentiva  tutto  irrigidito.  Ora  poi  eia  cosi  stanco,  e  avvertiva  un  irre- 
sistibile bisogno  di  dormire. 

Vide  le  redini  pendere  giù  giù  dalla  criniera  e  strisciar  quasi  per 
terra.  Gli  sembrò  anche  che  un  corvo  gli  svolazzasse  davanti  al  viso; 
ma  non  era  in  grado  di  levare  il  braccio  per  iscacciarlo...  quel  corvo. 

Gli  stabili  per  asciugare  il  grano  parevano  vecchie  rannicchiate 
e  curve...  volevano  vendicarsi...  e  si  avvicinavano  sempre  più  a  lui 
colle  loro  parrucche  di  paglia,  simili  a  coboldi  che  gì'  impedivano  di 
ripigliar  forte  le  sue  redini  e  di  tornarsene  subito  a  casa  sua.  E  si 
raccoglievano  i  maligni  spiriti  a  mezz'aria  tra  cielo  e  terra,  danzando, 
brillando,  apparendo  e  scomparendo.  Ma  in  lontananza  si  udì  una  voce, 
forse  uno  scoppio...  allora  venne  Inger-Joh... 
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E  le  redini  stendevano  più  giù.  sulle  gambe  (iavanti.  Tosto  in- 
comincerebbe la  salita.  Dal  trotto  tianquillo  il  cavallo  venne  al  passo. 
Volse  [)oi  il  capo...  e  si  arrestò  di  botto. 

La  frusta  pendeva  inerte.  Il  capitano  sedeva  immobile,  col  capo 
un  pò"  rovesciato  indietro. 

Erano  sul  pianoro  e  il  Nero  se  ne  stava  là  pazientemente,  guar- 
dando su  verso  il  colle  di  Gilje,  ancora  un  bel  pezzo  discosto,  non  senza 
volgere  il  capo  intorno  un  paio  di  volte  a  guardare  verso  il  legno. 

Cominciò  quindi  a  battere  gli  zoccoli  sul  terreno  indurito,  più 
forte  e  più  forte,  cosi  da  lanciare  qua  e  là  un  pò*  di  fanghiglia  gelata. 

Poi  nitrì  ripetutamente! 

Una  buona  ora  più  tardi  si  avvertì  nel  crepuscolo  un  basso  fra- 
stuono di  voci  sul  colle  di  Gilje  e  il  rumore  d'un  legno  che  muoveva 
lentamente. 

Gross  Olà  era  avvertito  dal  padrone  di  Sòrhon  che  aveva  trovato 
la  carrozza  col  capitano  sulla  strada. 

—  Che  c'è? -risuonò  nell'oscurità  la  voce  tremante  di  Ma. 


Otto  giorni  dopo,  sulla  strada  del  cimitero  c'erano  il  vecchio  Nero 
e  il  giovane  attaccati  a  una  slitta  vuota. 

Le  salve  prima  e  le  salve  dopo  la  discesa  nella  fossa  annunzia- 
rono che  il  capitano  Peter  Winnecken  Jaeger  era  finalmente  in  pace. 


Xlll. 

Da  una  ventina  d'anni.  Fattività  nel  negozio  e  nell'albergo  era 
tale  da  far  argomentare  che  i  tempi  erano  mutati  in  tutto  e  per  tutto 
su  quella  via  da  touristes  per  i  mesi  d'estate. 

11  vento  si  cacciava  davanti  la  neve  che  accumulava  sulla  soglia, 
ma  nel  piccolo  e  caldo  retrobottega  regnava  l'allegria.  Era  ritornata 
l'allegro  Grip  ;  e  sedeva  or  egli  colà  col  garzone  di  bottega,  col  servo 
del  conservatore  d'ipoteche  e  colLusciere  giudiziario. 

—  Dategli  un  po'  da  bere  ! 

—  Prosit,  mio  vecchio  usciere  !  -  tuonò  la  voce  di  Grij)  -  sio 
penso  a  tutti  coloro  cui  tu  hai  tirato  la  pelle  sulle  orecchie,  senza  mor- 
dicchiare alle  grasse  prede,  sento  per  te  una  certa  simpatia...  noi  due 
siamo  anime  deluse! 

—  lo  non  son  uomo  di  studi,  né  di  scienza  -  cominciava  l'inter- 
pellato dai  capelli  grigi,  l'usciere  Rejerstadt,  un  po'  eccitato,  -  ma  io 
mi  tengo... 

—  Perfettamente  legale,  sì...  non  farci  caso,  Rejerstadt!  Ricor- 
dati che  la  sapienza  è  il  mare  dell'infinito,  e  gocce  più,  gocce  meno, 
non  vuol  dir  nulla  !  Guarda  un  po'  le  notti  stellate  e  ti  convincerai 
che  il  pianeta,  in  un  angolo  del  quale  tu  fai  le  tue  piccole  esecuzioni, 
non  è  che  un  pisello  in  una  zuppa  !  Nella  zuppa,  dico  io,  vi  è  tutto 
un...  non  è  vero,  signor  Simensen  ? 

E  si  volgeva  continuamente  al  garzone  di  bottega,  che  co'  suoi 
piccoli  occhi  di  porco  rideva  molto  lusingato  e  sodisfatto. 

—  E,  a  proposito  d'istruzione,  noi  dovremmo  averne  un  poco,  per 
rimettere  un  po'  d'olio  alla  lampada,  signor... 
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L'usciere  aveva  già  spaso...  per  tre  bottiglie  di  acquavite.  Egli 
aveva  per  Grip  qualcosa  come  un  onorevole  riguardo.  Sapeva  che 
questi  era  stato  nelle  alte  sfere,  e  che  anche  ora  si  lasciava  vedere 
dal  podestà,  nonché  dal  vecchio  Rist,  ch'egli  non  lasciava  mai  senza 
migUorare  alquanto  la  sua  guardaroba. 

—  Ti  voglio  confidare  un  segreto,  Rejerstadt!  Quando  si  sente  che 
la  ragione  non  basta,  allora  bisogna  bere... 

—  Eh  !  eh  !  -  fece  Simensen,  il  servo,  come  nitrendo. 

—  Sì,  comprende  ciò  ch'io  penso,  Simensen  ?  Un  buon  bicchiere 
d'estratto  di  punsch  quando  fa  freddo...  farebbe  bene,  no? 

—  Ahimè,  cotesto  non  è  proprio  difficile  a  intendere  ! 

—  No,  no  !  Ma  si  può  forse  illustrare  da  un  altro  punto  di  vista, 
ciò  che  un  uomo  come  lei  deve  saper  apprezzare.  Sappia  dunque  che 
in  generale  regna  una  grande  repulsione  contro  la  diffusione  dei  nuovi 
lumi!  Guardi  un  po'  !...  -  E  si  levò  in  piedi.  -  Ci  si  copre  di  abiti 
leggieri,  si  vive  di  freddo  e  con  mezzi  ristretti,  ci  si  vergogna  con 
noi  stessi...  si  avverte  che  di  giorno  in  giorno  e  di  piìi  in  più  si  vien 
perdendo  la  qualità  d'uomo.  Si  disputa  1?  e  non  si  osa  emettere  la 
propria  opinione;  si  è  a  tavola?  e  non  si  osa  parlare.  E...  allora  sol- 
tanto un  paio  di  sorsi,  un  paio  di  bicchieri,  che  servano  di  occhiali 
per  vederci  un  po'!...  Uno,  due  e  tre,  warsc/A/ L'intero  mondo  è  sos- 
sopra  !  Ci  si  sente  allora  in  tutta  la  freschezza  delle  forze  giovanili  ; 
si  ha  la  coscienza  e  la  confidenza  in  sé  stessi  ;  il  discorso  fila  che  è 
un  piacere,  le  idee  sfavillano,  la  gente  ammira...  I  due  bicchieri,  i  due 
bicchierini  soltanto...  non  parlo  del  terzo,  del  quarto,  del  quinto  e  del 
sesto!  Prosit!  noti  la  differenza!  Ella  sa  bene  cos'è  una  differenza, 
Simensen!  fra  il  sano  e  l' ammalato,  mentre  l'uomo  sano...  sicuro!... 
Ma  i  due  bicchierini  lo  conducono  sempre  più  in  là,  inesorabilmente, 
sino  a  che  finisce  all'ospizio  dei  poveri!...  Che  difficile  sillogismo,  eh  ? 

—  Sicuro,  è  così  -  accennava  Simensen  all'usciere  ;  -  è  stato  lui 
a  vuotare  mezza  la  bottiglia  ! 

Grip  sedette  mormorando  qualcosa  fra  sé. 

Le  forti  bibite  lo  avevano  vinto.  Era  stato  tutto  il  giorno  al  freddo 
e  i  suoi  stivali  rotti  erano  bagnati. 

—  Bisogna...  bisognerebbe!... 

E  non  faceva  che  bere  ;  quasi  da  solo  aveva  dato  fondo  all'estratto 
di  punsch. 

—  Via,  via,  segga  e  non  sia  così  melanconico,  altrimenti  non  vi 
è  più  niente  !  -  avvertiva  Simensen, 

—  No,  no...  no!  Niente  sillogismi,  pensa  lei?  Qualcosa  invece  che 
possa  essere  capita  da  Rejerstadt  !  ? 

E  scosse  il  capo,  immerso  nei  suoi  pensieri. 

—  Ho  incontrato  un  bambino  pallido  e  magro,  che  se  ne  andava 
piangendo  tutto  solo...  Rejerstadt,  sai,  se  si  ha  un  po' d'orecchio  mu- 
sicale e  non  si  ha  a  propria  disposizione  tutto  un  ruscello  di  lagrime, 
allora  bisogna  bere...  bere,  qui,  col  fiasco  I 

«  E  sarà  meglio  -  pensava  intanto  Simensen  -  sarà  ben  meglio 
cacciarlo  nella  capanna  da  contadini  e  metterlo  a  letto  ». 

—  11  porco  è  forse  ubbriaco?  !  -  mormorava  Grip. 
L'indomani  mattina  però  egli  era  già  via,  prima  dell'alba,  e  senza 

aver  preso  ancor  nulla,  lo  che  gli  metteva  uggia  contro  i  suoi  simili. 
Aveva  la  sua  tattica  cotesto  Grip,  ed  era  noto  in  quasi  tutti  quei 
paesi. 

18  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  —  16  settembre  1908. 
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Egli  alternava  un  periodo  in  cui  si  contentava  di  bere  e  di  andare  a 
zonzo  ad  un  altro  in  cui  tentava  di  vivere  sobrio  nella  capitale,  stu- 
diare e  dar  lezioni.  E  così  destava  egli  di  tanto  in  tanto  qualche 
speranza  nei  suoi  pochi  e  vecchi  camerati  ed  amici.  Un  uomo  di  si 
gran  talento,  di  sì  spiccata  virtù  divinatoria  per  ciò  che  si  riferisce 
allo  studio  delle  lingue  e  delle  leggi,  -  che  non  solo  di  greco  e  di 
latino,  ma  perfino  di  sanscrito  sapeva  egli  -  un  tale  uomo  poteva 
procacciarsi  bene  qualcosa.  Alcuni,  sperando  sulla  sua  astinenza  negli 
ultimi  tre  o  quattro  mesi  e  sul  dominio  di  sé,  si  mettevano  a  cer- 
cargli un  posto  in  una  scuola  universitaria...  ma  ecco  che  inaspetta- 
tamente scompariva  e  non  si  faceva  veder  più  per  un  pezzo. 

E  soleva  andarsene  per  alcune  settimane  in  quei  suoi  paesi  di 
campagna,  privo  di  mezzi,  tremante  e  magro,  reso  aspro  dal  bere,  dal 
tempo,  dalle  notti  nei  fienili  e  sulla  nuda  terra,  senza  saper  mai  che 
fosse  un  buon  letto,  quel  Grip!... 

Tardi,  sul  mezzogiorno,  ora  comparve  dal  podestà. 

11  podestà  Gùlcke  era  forse  l'ultimo  rimasto,  degli  impiegati  del 
buon  tempo  andato,  nella  sua  carica  e  dignità,  perchè  anche  Rist 
aveva  preso  il  suo  congedo.  Egli  era  curato  dalla  migliore  delle  mogli 
e  fatto  segno  ad  attenzioni  d'ogni  sorta. 

Grip  sapeva  bene  che  faceva  ;  egli  voleva  parlare  alla  signora 
Gùlcke,  mentre  il  podestà  era  ancora  nell'ufficio. 

Or  ella  sedeva  nel  salotto,  accanto  alla  duplice  finestra,  lavorando 
alla  sua  calza  coll'J^òreo  errante  davanti  a  sé,  mentre  sua  sorella  Thea, 
la  forte  e  operosa  Thea,  nubile  a  trent'anni,  attendeva  a  preparare  il 
pranzo  in  cucina. 

Thinka,  dopo  la  morte  della  signorina  Gùlcke,  aveva  assunto  essa 
stessa  la  direzione  della  casa;  instancabile  da  mane  a  sera,  lei,  vero  ba- 
stone e  sostegno  alla  vecchiaia  di  suo  marito. 

Ora  questi  romanzi,  pieni  di  untume,  squinternati,  coi  loro  numeri 
sul  dorso,  lei  se  li  faceva  venire  dalla  città  ed  erano  l'unica  piccola 
distrazione  che  le  restava  in  tutta  la  sua  vita. 

Quante  donne  leggono  per  sfuggire  un  istante  alla  realtà,  la 
quale  non  lascia  loro  altro  che  una  carcassa  d'uomo  da  curare! 

Così  Thinka,  nella  sua  vita  ordinaria  dì  tutti  i  giorni,  faceva 
anche  posto  ai  fantasmi  d'un  mondo  diverso,  se  non  migliore.  E  vi 
trovava  le  passioni  cui  forse  sarebbe  stata  destinata,  e  trovava  l'amore 
e  l'odio,  e  la  felicità  di  veder  riuniti  finalmente  e  felici  due  amanti, 
per  lungo  tempo  contrastati,  e  la  consolazione  per  i  giovani  e  bellissimi 
eroi  che,  disperati,  s'inabissavano  nel  mare  della  vita! 

Ora  conduceva  la  sua  esistenza  nel  silenzio,  con  la  sete  inestin- 
guibile nel  cuore,  quella  grassa  e  rotonda  Thinka  eh'  era  ben  stata 
la  sottile  Thinka  d'un  tempo,  e  che  ancora  scorgeva  il  suo  indimen- 
ticabile Berg  negli  eroi  dei  romanzi,  fossero  di  Emilio  Carlen  o  di  .lames. 
di  Walter  Scott  o  di  Bulwer,  di  Alessandro  Dumas  o  di  Eugenio  Sue  I 

Al  posto  ove  soleva  sedere  la  sua  operosa  sorella  vi  era  il  cucito, 
e  il  sole  vi  metteva  su  un  po'  d'oro. 

Thea  aveva  ereditato  da  Ma  quel  tavolinetto  intarsiato.  E  col 
tavolinetto,  il  ditale  d'argento,  vecchio  ormai,  ammaccato,  bucato  e 
roso  all'orlo,  ma  pur  tale  ch'ella  voleva  sempre  utilizzarlo,  perchè  era 
stato  al  dito  di  Ma  per  tanto  tempo.  Era  il  monumento  di  Ma  quel  ditale, 
ed  attestava  ben  esso  della  sua  vita  di  lavoro,  di  sacrifizi,  di  pazienza... 
Che  vita  che  era  stata  quella  ! 


DNA   FAMIGLIA  A   GILJE  275 

Ma  la  porta  del  salotto  si  aprì  e  Grip  entrò  circospetto. 

—  Oh...  Grip!  No,  no,  non  presso  la  tavola,  venga  qui  alla  fine- 
stra !  Ecco,  mia  sorella  le  porterà  un  boccone...  Ah!  un  po'  di  pane 
butirrato,  un  po' di  carne  salata  può  bene  mangiarla!...  Così,  eccola 
dunque  tra  noi  di  nuovo,  Grip  ! 

—  Cerco  lezioni,  le  dico,  signora  Giilcke  -  rispose  egli  schermen- 
dosi. -  Ha  dunque  notizie  dall'America?  -  aggiunse  poi  affi-ettandosi  a 
lasciar  da  parte  l'argomento  scabroso. 

—  Oh,  immagini  un  po'!  Jòrgen  è  ben  a  posto,  già  capo-tecnico 
nella  Sarannah.  Ha  scritto  due  volte  che  vuol  aver  con  sé  sua  sorella 
maggiore.  Ma  Inger-Johanna  non  va  più  dietro  alla  fortuna  -  aggiunse 
poi  con  un  certo  accento. 

E  ci  fu  una  pausa. 

Grip  con  mano  tremante  posò  il  piatto  col  pane  butirrato,  portato 
già  dalla  donna,  sul  tavolinetto  da  cucire  e  vuotò  il  bicchiere.  Quindi 
strinse  le  labbra  in  un  modo  suo  particolare. 

—  Mi  fa  piacere,  mi  fa  piacere  infinitamente  !  -  rispose  con  voce 
eh'  egli  poteva  dominare  solo  perchè  stanco.  -  Veda  dunque  che  di 
Jòrgen  si  è  fatto  pur  qualcosa,  ed  io  lo  metto  in  conto  dei  pochi  fili 
d'erba  che  sono  sortiti  dalla  mia  propria  esistenza! 

S'udì  dalla  strada  un  suono  di  campanelli  e  una  slitta  entrò  nella 
corte. 

—  Sono  gì'  impiegati  !  -  disse  Thinka. 

Grip  comprese  che  la  sua  presenza  non  era  troppo  desiderabile  e  si 
alzò.  Thinka  corse  nella  stanza  accanto  e  ritornò  con  un  tallero  in  mano. 

—  Tenga,  Grip  !  Un  soldino  sin  che  non  abbia  ripreso  le  sue  le- 
zioni . 

Egli  si  adirò  un  poco  prima  di  porgere  la  mano.  Poi  afferrò  su- 
bito la  moneta  e  scomparve. 

Giù  al  portone  si  fermò  un  istante  e  guardò  indietro. 
Una  finestra  si  aprì. 

—  Ecco  come  mandano  Grip  a  pigliar  aria  !  -  mormorava  egli 
amaramente,  prendendo  la  via  della  valle. 

Lo  scìalletto  tirato  su  in  alto,  la  berretta  sulle  orecchie,  e  le  mani 
in  tasca  a  difenderle  dal  rigido  vento  d'occidente,  Grip  se  ne  an- 
dava nel  suo  abito  leggero  che  sventolava  intorno  al  suo  corpo  ma- 
grissimo. 

Ma  non  era  per  lui  che  una  passeggiata  ordinaria  codesta;  egli 
sapeva  tanto  bene  andarsene  d'estate  su  su  pei  monti,  quanto  d'yi- 
verno  vivere  sulla  strada  maestra,  di  notte  e  di  giorno. 

11  fatto  è  che  questa  contrada  aveva  per  lui  una  grande  attrat- 
tiva; egli  guardava  e  osservava  dapertutto  ed  ogni  cosa,  la  minima 
che  portasse  la  traccia  di  Inger-Johanna,  sebbene  evitasse  poi  tanto 
le  vicinanze  di  lei. 

La  «  Signorina  di  Gilje  »,  come  la  chiamavano,  abitava  colassù,  in 
una  sua  piccola  casa,  ch'ella  si  era  comprata  con  un  po'  dei  talleri 
ereditati  dalla  zia  Aletta,  aveva  messo  su  una  scuola  per  i  bambini 
dei  dintorni  e  dava  inoltre  lezioni  ai  figli  del  capitano,  del  dottore  e 
del  conservatore  d'ipoteche. 

Ora  aveva  con  sé  tanti  bambini  da  sorvegliare  con  occhio  attento, 
bambini  che  le  erano  portati  da  tutti  i  luoghi  all'intorno. 

S'intende  che  nei  discorsi  della  gente  passava  per  una  spostata 
a  causa  del  suo  procedere  non  ordinario,  ma  nessuno  la  incontrava 
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senza  tributarle  i  segni  del  più  grande  rispetto.  Ad  onta  dei  suoi  qua- 
ranta anni,  era  pur  sempre  bella  e  fine,  coi  begli  occhi  scintillanti, 
sebbene  più  calmi  d'una  volta,  e  i  bei  capelli  neri. 

Cercava  ora  Tintelligenza  in  quei  bambini  come  già  altra  volta 
il  trifoglio  quatri foglie  sui  colli;  e  quando  Grip  aveva  parlato  a  Thinka 
di  Jorgen  e  dei  suoi  fili  d'erba,  egli  aveva  taciuto  il  suo  più  intimo 
pensiero,  che  cioè  la  piccola  scuola  di  Inger-Johanna  era  ben  an- 
ch'essa un'idea  sua  ! 

E  nel  pomeriggio  successivo,  nell'ora  del  crepuscolo,  una  figura 
scivolò  lunghesso  la  siepe  che  circondava  la  scuola. 

Il  desiderio  di  afferrare  almeno  un  riflesso  della  persona  di  lei, 
spingeva  Grip  sempre  più  ad  avvicinarsi. 

Ed  ecco,  egli  stava  davanti  la  finestra.  Un'oscura  forma  si  muo- 
veva su  e  giù  davanti  a  lui. 

Un  barlume  indeciso  e  tremolante  usciva  dal  finestrino  della  stufa 
e  rischiarava  l'interno.  Non  era  ancora  stata  accesa  la  lampada  ed 
egli  udì  una  voce  di  fanciullo  recitare  qualcosa  a  memoria.  Doveva 
essere  una  poesia,  ma  non  andava  troppo  bene.  Erano  proprio  i  bam- 
bini del  capitano  d'allora. 

La  porta  del  pianterreno  era  aperta  e,  un  istante  dopo,  egli  stava 
anelante  a  guardare  Là  ^dentro.  E  udì  la  sua  voce,  la  sua  voce! 

—  Di'  tu,  Ingerborg...  i  bambini  non  hanno  abbastanza  giudizio 
per  codesto  ! 

Erano  i  versi  della  storia  della  Norvegia...  e  la  voce  di  Ingerborg 
risuonava  chiaramente  : 

Ed  era  la  regina  Gyda 

Il  tiore  del  regno  di  Arald. 

Non  eravi  una  fanciulla 

Per  orgoglio  e  virtù  pari  sua  ? 

Era  orgogliosa  e  ambiziosa 

E  non  voleva  cedere  in  nulla. 

Or  le  fanciulle  dell'orda 

Le  mandò  via  dal  servizio  del  re. 

E  volle  tutto  il  regno 
Sino  alla  più  piccola  casa. 
Il  re  tutto  per  la  regina, 
Un  uomo  tutto  per  una  donna  ! 

Grip  stava  colà  come  vi  avesse  messo  radici.  Poi  udi  la  voce  di 
Inger-Johanna  : 

—  Facciamo  lume  ora  e  prepariamoci  per  il  lavoro  della  prossima 
volta. 

E  al  tempo  stesso  ella  scese  giù  e  si  mise  alla  finestra. 

?]gli  vide  il  viso  di  lei  al  chiarore  della  lampada...  la  purezza 
delle  linee  delle  ciglia  e  di  tutti  i  tratti,  il  severo  profilo,  indicibil- 
mente bello,  più  bello  anche  nel  suo  serio  carattere,  l'eretta  statura, 
il  collo  alto  e  dritto  ! 

Ecco  l'immagine  che  in  tutti  quegli  anni  gli  era  sempre  stata 
nell'anima,  l'immagine  di  colei  che  avrebbe  dovuto  esser  sua,  s'egli 
avesse  raggiunto  ciò  che  pur  avrebbe  dovuto,  s'egli  fosse  stato  nella 
vita  ciò  che  ben  poteva  essere  ! 
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Or  dunque  se  ne  stava  egli  colà,  sbalordito  e  come  in  un'ebbrezza 
vertiginosa...  poi  si  allontanò  a  gran  passi,  come  se  avesse  udito  scen- 
dere giù  i  bambini. 

I  suoi  piedi  lo  portavano  senza  ch'egli  pure  se  ne  accorgesse. 

Scese  giù  dai  colli  di  Gilje  quando  la  luna  si  levava  sul  declivio 
dei  monti.  Si  affrettò  a  proseguire.  Si  sentiva  ardere  il  sangue,  la 
vedeva  davanti  a  se,  le  parlava. 

Una  slitta  intanto  lo  raggiungeva  di  dietro,  ma  il  ghiaccio  spe- 
gneva il  tintinnìo  dei  campanelli. 

Era  il  vecchio  Rist,  curvo  e  avvolto  nella  sua  pelliccia  e  ancora 
sotto  il  benefico  influsso  di  ciò  che  aveva  bevuto  a  Gilje. 

—  Vuol  andare  verso  il  lago,  Grip"?  Salga  dunque  dietro,  su!  -  e 
lo  salutò  dopo  di  averlo  guardato  un  istante.  -  Voglio  dirle  qualcosa... 
se  lei  smettesse  di  beref  -  cominciò. 

Poi,  eccolo  nei  suoi  pensieri  davanti  al  lume,  quel  Grip...  Ella  si 
levava  e  scopriva  la  cuccuma  del  latte,  e  un  raggio  emanava  dalla 
sua  bocca,  e  il  collo  uscente  su  dall'abito  chiuso  e  la  fronte,  mentre 
piegava  il  magnifico  capo...  e  guardava   proprio  verso  la  finestra!... 

—  Si  vorrebbe  resistere...  -  diceva  Rist  -  è  come  quando  viene 
un  accesso...  è  un  diavolo  tentatore! 

Grip  non  potè  ascoltarlo  più  a  lungo,  e  poi  faceva  freddo  a  star- 
sene lì  dietro  la  slitta. 

Saltò  dunque  giù  silenziosamente  e  lasciò  il  vecchio  Rist  a  con- 
tinuare il  suo  sproloquio,  colla  fede  sincera  che  il  suo  ascoltatore  fosse 
tutto  orecchi  ad  ascoltarlo  là  dietro. 

Freddo  era  il  vento  sul  ghiaccio  !  Grip  seguì  per  un  pezzo  la  sua 
propria  ombra,  con  le  mani  in  tasca,  mentre  la  luna  navigava  fra 
le  nubi. 

La  lampada  illuminava  sempre  il  bel  viso  ! 

Tre  giorni  dopo,  di  sera,  Inger-Johanna  era  alla  finestra  e  guar- 
dava giù.  Il  suo  seno  ondeggiava  di  commozione. 

Grip  era  morto  all'albergo,  di  polmonite. 

Ella  era  stata  laggiù  e  lo  aveva  curato,  aveva  parlato  con  lui^ 
si  era  vista  vivere  nelle  fantasie  del  febbricitante  e  ne  aveva  accolto 
l'ultimo  sguardo,  prima  che  il  poveretto  chiudesse  gli  occhi  ! 

La  luna  era  chiara  e  fredda  nel  cielo.  Il  paesaggio  coi  suoi  monti 
e  tutte  le  pure  sue  forme  splendeva  candido  e  magico,  com'era  lassù, 
tra  i  ghiacci  degli  alti  monti. 

—  La  potenza  dello  spirito  è  grande  !  -  sospirò  ella  immersa  nelle 
.<*ue  tristi  riflessioni.  -  Egli  mi  ha  dato  di  che  vivere,  sì  ! 

i  Fine). 

.JONAS   LlE. 


CHIESA  E  DEMOCRAZIA  MEDIEVALE 

E    MODERNA 


Chiesa  e  popolo  nel  Medio  Evo, 


I. 


Potrebbe  essere  il  titolo  di  un'  opera  in  dieci  volumi,  se  voles- 
simo prendere  la  parola  «  democrazia  »  nel  senso  classico  e  tradizio- 
nale ed  intendere  con  essa  il  «  popolo  »  come  entità  politica,  il  laicato, 
come  creatore  e  rappresentante  di  una  nuova  coltura  più  umana  e  più 
diffusa.  Nel  Medio  Evo  ci  troveremmo  di  fronte  ai  borghesi  ed  artieri 
associati  dei  nostri  Comuni  e  delle  autonome  città  di  Germania,  di 
Francia,  di  Fiandra  che,  affacciandosi  alla  vita,  trovano  occupate  dalla 
Chiesa  e  dalle  chiese  le  posizioni  migliori,  cioè  gran  parte  della  pro- 
prietà terriera,  gran  parte  delle  altre  fonti  di  ricchezza  e  degli  stru- 
menti necessari  della  convivenza  civile,  i  mercati,  le  vie  del  commercio, 
i  porti,  i  fiumi,  le  aree  costruttive  dentro  e  vicino  alla  città,  le  piazze, 
le  mura.  Ed  ecco,  pur  in  mezzo  a  tregue  ed  azioni  solidali  ed  alleanze 
più  o  meno  esplicite,  una  fiera  contesa  di  secoli,  durante  i  quali  denaro 
sonante  e  spade  temprate  sono  i  primi  artefici  inconsapevoli  di  un 
diritto  nuovo;  una  contesa  che  dapprima  è  particolare  e  locale,  quasi 
tanti  duelli  quanti  i  Vescovi  e  le  città,  ma  poi  si  allarga,  a  mano 
a  mano  che  da  una  parte  subentrano  più  vaste  unità  politiche,  le 
Signorie,  i  Principati  territoriali,  le  Monarchie  assolute,  e  dall'altra  le 
Chiese  vescovili  son  assorbite  nella  Chiesa  romana  ed  i  Pontefici 
disciplinano  il  loro  esercito  clericale,  guidano  l'assalto  e  la  ritirata: 
una  contesa,  infine,  che  comincia  a  divampare  per  ragioni  di  regalie 
e  di  giurisdizioni,  di  possessi  fondiari  e  di  immunità  varie,  ma  poi 
sempre  più  si  innalza  a  questioni  generali  e  di  principio.  Nell'età 
moderna,  ci  si  farebbero  dinanzi  il  popolo  tedesco  ed  anglo-sassone 
che  protestano  contro  la  Chiesa  e  con  uno  sforzo  poderoso  di  membra 
giovani  se  la  cacciano  di  dosso  ;  la  borghesia  nazionale  di  Francia, 
d' Italia,  di  Germania,  di  tutti  i  paesi  che  dal  xviii  secolo  in  poi 
hanno  dovuto  scioglier  nuovamente  o  finir  di  sciogliere,  nei  rapporti 
con  la  Chiesa  e  col  Papato,  un  nodo  già  disciolto  in  pai-te  dai  padri 
delle  libere  città  medievali,  ma  poi  riaggrovigliatosi  nei  secoli  dell'as- 
solutismo monarchico,  ed  hanno  posto  nuovi  e  più  alti  problemi  di 
coltura  e  di  libertà  spirituale  e  fatto  più  audaci  affermazioni  o  nega- 
zioni... In  questa  lunga  vicenda  che  dura  da  un  millennio,  il  Cristia- 
nesimo non  è  stato  messo  mai  in  discussione;  nei  paesi  latini,  neanche 
il  cattolicismo,'nonostante  chela  Chiesa  abbiale  mille  volte  presentato 
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come  questioni  di  religione  e  di  fede  cattolica  questioni  politiche  ed 
economiche.  Religiosamente  parlando,  anzi,  nell'urto  con  i  Pontefici 
e  con  gli  ordini  clericali  si  è  avuto  un  risveglio  ardente  di  spiritualità 
evangelica  e  si  è  invocata,  con  passione  quasi  nostalgica,  la  Chiesa  di 
Cristo.  Ricordo,  fra  gli  altri,  i  Gianseniti.  La  Chiesa  romana  condan- 
nava spesso  come  eretica  quella  invocazione;  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
la  dottrina  cattolica  ricev^esse  offesa  da  quegli  uomini  che  cattolici 
erano  e  si  professavano.  La  linea  di  condotta  seguita  da  Roma  contro 
le  nuove  forze  sociali  politicamente  ostili  tutti  la  conoscono,  perchè 
ancor  noi  viventi  la  abbiamo  sotto  gli  occhi  :  transigere  nel  fatto,  ce- 
dere su  di  un  punto  per  tener  fermo  su  di  un  altro,  riconoscere  tacita- 
mente e  praticamente;  ma  nel  tempo  stesso,  gridare  e  protestar  sempre, 
lanciar  divieti,  interdetti,  scomuniche  contro  pretesi  nemici  della  fede, 
mantener  intatte  le  posizioni  giuridiche  per  ogni  eventualità  futura. 
Ma  questo  nostro  è  un  breve  articolo  di  rivista  e  vuol  guardare 
un'altra  «  democrazia  »:  quella  dei  lavoratori  e  dei  piccoli  artefici,  dei 
salariati  e  dei  proletari,  di  tutti  quelli  per  i  quali  l'età  di  mezzo,  la 
fiorita  età  dei  borghesi  di  Firenze  e  di  Bruges,  di  Milano  e  di  Norim- 
berga, non  ebbe  se  non  disprezzo,  brutalità,  strettoie  ferree  di  ordina- 
menti corporativi  fucinati  per  comodo  dei  ricchi,  e  l'età  nostra  riserba 
il  più  mite  giogo  della  fabbrica  e  molte  parole  lusingatrici.  Le  questioni 
sono  diverse.  Questi  uomini  non  si  sono  mai  gran  che  occupati  di 
giurisdizioni  temporali  della  Chiesa  e  di  sovranità  dello  Stato.  Nel 
Medio  Evo,  erano  una  forza  ancor  troppo  immatura  politicamente  ed 
economicamente  e  solo  i  ceti  medi  rappresentavano  interessi  e  prin- 
cipi nuovi  di  fronte  al  feudalismo  ed  al  dominio  della  Chiesa  ;  nei 
tempi  nostri,  quella  democrazia,  in  quanto  partecipa  come  che  sia 
alla  vita  pubblica,  ha  trovato  molti  dei  problemi  relativi  a  rapporti 
Stato-Chiesa  già  risolti,  ed  in  quanto  vi  partecipa  come  democrazia 
sociale  se  ne  è  finora  disinteressata  come  di  problemi  «  borghesi  », 
per  quanti)  ora  accenni  ogni  giorno  più  ad  occupar  essa  quella  posi- 
zione di  guerra  contro  la  coltura  e  le  aspirazioni  mondane  o  pseudo- 
religiose della  Chiesa  che  le  classi  dirigenti  tengono  fiaccamente,  anche 
là  dove  i  Cavour,  i  Ricasoli,  i  Minghetti  avevano  fatto  affermazioni 
vigorose  e  seguito  una  politica  di  convincimenti  profondi.  Ma  nel 
complesso,  le  questioni,  dirò  così,  di  carattere  giurisdizionale  e  stretta- 
mente politico  si  posson  dire  superate;  e  nei  rapporti  fra  la  Chiesa  e  la 
democrazia  moderna  si  tratta  o,  meglio,  si  tratterà  di  altro.  Sarà  la  storia 
di  domani  e  noi  oggi  possiamo  solo  brevissimamente  ricercare  i  lontani 
precedenti  e  cogliere  e  valutare  i  sintomi  del  presente. 


II. 

Roma  si  mostrò  tutta  invasata  di  fervore  democratico  in  un  mo- 
mento tragico  della  sua  esistenza,  nel  x[  secolo,  quando  essa  volle 
svincolarsi  dalla  tutela  dell'Impero,  arbitro  di  elezioni  vescovili  e  pon- 
tificie; rivendicar  le  chiese  ed  i  lor  patrimoni  dalle  mani  delle  grandi 
famiglie  feudali  ;  moralizzare  e  disciplinare  e  sommettere  al  proprio 
cenno  l'alto  clero,  legato  per  lo  addietro  più  a  Cesare  che  a  Pietro 
ed  abituato  a  vedere  nell'Imperatore  il  suo  capo  e  protettore  naturale, 
anche  contro  il  Pontefice  stesso.  Allora  Gregorio  VII  ed  i  curialisti  non 
solo  bandirono  teorie  popolari  e  liberali  e  rivoluzionarie;  non  solo  prò- 
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pugnarono  elezioni  a  clero  e  popolo  nelle  chiese;  vollero  magistrati 
elettivi,  a  tempo,  censurabili  e  deponibili  al  posto  di  quelli  sedenti  a 
vita,  ereditariamente  e  per  diritto  proprio;  considerarono  Re  e  Imperatori 
come  funzionari  eletti  dal  popolo  e  tenuti  giuridicamente  a  ben  gover- 
narlo, salvo  nel  popolo  stesso  il  diritto  di  insorgere  e  di  deporti.  Non 
solo  pensarono  e  scrissero  tutto  questo,  accennando  per  primi  a  teorie 
contrattuali  sullo  Stato  che  allora  erano  in  piena  corrispondenza  tanto 
col  mondo  feudale  quanto  con  quel  libero  e  volontario  scomporsi  e  ri- 
comporsi degli  individui  e  delle  piccole  unità  sociali  in  mezzo  a  cui  il 
Comune,  le  corporazioni  religiose,  i  nuclei  associativi  di  ogni  genere 
sorgevano;  ma  anche  chiamarono  alla  riscossa  e  sollevarono  fino  a  sé 
gente  degli  strati  più  profondi.  Uomini  minuti  d'officina,  lavoranti 
poveri  per  conto  d  altri,  tessitori  e  fabbri,  servi  e  contadini,  e  fra  essi 
le  lor  donne,  cieche  di  passione,  costituirono  allora  l'avanguardia  di 
quello  strano  esercito  che  trovò  in  Gregorio  il  suo  duce  e  da  Gregorio 
ebbe  il  vessillo  e  la  parola  d'ordine,  e  sognava  e  parlava  di  Chiesa 
primitiva,  della  Chiesa  di  tutti,  dei  poveri  e  degli  oppressi,  più  che 
dei  ricchi  e  dei  potenti.  Una  vivace  corrente  di  simpatia  ed  una 
attiva  cooperazione  si  stabilì  fra  la  Chiesa  romana  e  la  piccola  gente 
di  mezza  Europa,  per  il  tramite  di  quegli  ordini  monastici  nuovi 
che,  venuti  su  anche  essi  dal  basso,  avevano  tutto  l'impeto,  l'en- 
tusiasmo, la  fede  ardente  e  cieca  di  una  plebe  insorta  dopo  lunga 
oppressione.  Ricostituire  il  patrimonio  e  la  moralità  della  Chiesa  e 
del  clero  era  nei  voti  del  Papato  e  nei  voti  di  quella  folla  di  piccoli 
laici  aspettanti  con  impazienza  alle  porte  del  tempio  ed  incapaci  di 
concepir  mutamenti  di  vita  sociale  se  non  come  mutamenti  di  vita 
religiosa.  Le  loro  chiese  eran  tutto  per  essi  ;  di  lì  veniva  il  conforto 
morale  ed  il  sussidio  della  beneficenza.  Bisognava  cacciarne  i  laici 
potenti,  i  Vescovi  ed  i  grassi  canonici  concubinari  e  nepotisti;  biso- 
gnava tener  e  governar  come  proprie  le  cappelle  e  le  pievi  disseminate 
per  le  campagne,  le  cappelle  della  ciltcà  e  dei  sobborghi  vicino  a  cui 
si  addossavano  ormai,  su  di  una  stessa  strada,  le  case  e  1^  botteghe 
degli  artefici  d'una  stessa  arte.  Proprio  nel  xi  secolo,  col  rompersi 
dell'industria  curtense  e  col  crescere  di  una  popolazione  urbana  che 
non  produceva  da  se  o  nelle  proprie  terre  ciò  di  cui  aveva  bisogno, 
crescevano  anche  e  si  fissavano  nelle  città,  in  propria  officina  e  con 
propri  attrezzi  di  lavoro,  tutti  quegli  artigiani  che  prima  avevano 
lavorato  in  condizione  servile,  nel  chiuso  della  corte  signorile,  o  ave- 
vano prestato  l'opera  propria  qua  e  là  nelle  terre  del  contado,  ovunque 
eran  chiamati  a  colmare  le  deficienze  dell'  industria  domestica  e  cur- 
tense. E  fra  essi,  specie  nei  borghi  e  sobborghi  delle  città  maggiori, 
cominciavan  ad  ammassarsi  i  primi  lavoratori  salariati  dell'industria 
nascente,  specialmente  tessitoii,  antichi  servi  fuggiti  o  affrancatisi  col 
peculio  messo  insieme  con  accumulamento  secolare,  o  contadini  liberi 
inurbati  dietro  l'esempio  della  piccola  aristocrazia  rurale  che  trovava 
sempre  più  nella  città  il  suo  centro  d'azione.  Erano  allora  gli  albori 
delle  corporazioni  di  mestiere  e  la  Chiesa  non  le  guardava  di  mal 
occhio.  Non  certo  che  le  creasse  o  plasmasse  addirittura,  come  troppo 
piace  ripeter  a  certi  apologisti  ;  ma  certo  essa  si  trovò  assai  mesco- 
lata alla  preistoria  ed  alla  prima  esistenza  delle  associazioni  operaie. 
La  fondazione  di  una  chiesa  o  di  un  oratorio  da  parte  degli  artieri 
di  una  stessa  arte  ;  la  richiesta  di  protezione  al  Vescovo,  con  rela- 
tiva  obbligazione  collettiva  di  un  annuo  censo  alla   sua   chiesa;  la 


CHIESA    E   DEMOCRAZIA   MEDIEVALE   E   MODERNA  281 

lunga  consuetudine  del  lavoro  più  volte  decennale  attorno  alle  nuove 
cattedrali  romaniche  ed  ai  mille  edifizi  del  culto  che  sorgono  senza 
tregua  nel  xi  secolo,  quasi  ad  esprimere  plasticamente  il  rinnova- 
mento o,  meglio,  la  giovinezza  delle  coscienze;  ecco  altrettanti  im- 
pulsi all'associazione  o,  se  non  altro,  la  spinta  ultima  a  compiere  un 
processo  d'unità  già  cominciato  negli  spiriti  e  nelle  abitudini  della  vita 
esteriore;  ecco  il  suggello  ad  associazioni  già  sorte  di  fresco,  che 
dalla  religione  aspettavan  compimento  interiore  e  formale. 

Costoro  vissero,  per  alcuni  decenni,  in  subbuglio.  Oscure  aspira- 
zioni aftìoravan  dal  fondo  della  loro  coscienza  e  ne  illuminavano  l'esi- 
stenza. La  parola  di  Gregorio,  diffusa  pel  mondo  dai  monaci  fedeli,  li 
esaltava,  li  infiammava.  Essa  allentava  i  lor  vincoli  di  servitù  o  di- 
pendenza ;  dava  loro  la  coscienza  di  esser  parte  viva  ed  essenziale 
della  Chiesa  ;  scuoteva  la  lor  incondizionata  obbedienza  al  clero  ; 
acuiva  il  lor  senso  critico.  Idee  nuove  e  strane  circolavano,  come  mai 
per  il  passato;  da  ogni  parte  ardevano  le  dispute  su  cose  di  religione, 
fra  puri  laici,  uomini  e  donne,  anzi  fra  laici  d'infimo  ordine.  Le  vie, 
i  ridotti,  le  officine  risuonavano  delle  loro  invocazioni  ai  testi  evan- 
gelici e  sentivano  gli  «  empì  deliramenti  »  e  le  «  dolose  macchina- 
zioni »  contro  signori,  padroni,  prelati.  E  da  per  tutto  sudditi  contro 
sovrani,  vassalli  contro  signori,  servi  contro  padroni,  fedeli  contro  i 
lor  pastori  ecclesiastici,  ritenuti  indegni  di  guidar  il  gregge,  non 
ostante  l'indelebile  carattere  sacerdotale,  chierici  bassi  contro  Vescovi 
e  Capitoli,  monaci  contro  il  clero  secolare  quasi  membro  minoris  juris 
della  Chiesa  di  Cristo.  Mille  anelli  di  antiche  gerarchie  si  allentavano 
e  si  spezzavano.  Questo  le  fonti  ci  raccontano,  sullo  scorcio  del  secolo 
undecimo  ;  questi  incitamenli,  moniti,  gridi  di  guerra  ci  giungono 
all'orecchio  dagli  scritti  di  Gregorio  VII,  espressi  con  un  linguaggio 
che  è  tutta  un'esaltazione  dei  piccoli.  La  Chiesa  attraversava  indub- 
biamente una  fase  di  avversione  -  e  non  solo  platonica  -  ai  grandi 
della  terra  e  di  evangelico  amore  per  gli  umili  ;  come  se  essa  vivesse 
nella  collettività  dei  fedeli  e  la  sua  voce  fosse  la  voce  loro,  non  la  voce 
della  gerarchia  ! 


HI. 

Ma  col  XII  e  xiii  secolo,  il  quadro  muta.  È  un  fatto  complesso. 
Ma  si  può  dire  che  il  mutamento  in  parte  non  è  altro  se  non  una 
naturale  conseguenza  del  programma  gregoriano  che  tende  con  ferrea 
logica  ad  una  realizzazione  integrale;  in  parte  è  realmente  provocato 
dalla  forza  e  dall'organamento  sempre  maggiore  dei  ceti  medi  che 
sono  in  armi  contro  i  Vescovi  per  la  conquista  della  libertà  econo- 
mica e  politica  e  spingono  la  Chiesa  a  raccogliersi  tutta  quanta  in  sé 
stessa,  a  disciplinare  tutte  le  sue  energie,  a  foggiare  per  la  difesa  e 
per  l'olfesa  armi  di  ogni  sorta,  un  diritto  suo  proprio,  teorie  fiera- 
mente curialiste.  Comunque  sia,  la  Chiesa  si  costituisce  in  serrato 
organismo  gerarchico  che  sta  sopra  e  fuori  i  fedeli  e  raccoglie  in  sé 
tutta  la  vita  già  fluente  per  le  vene  della  comunità  cristiana.  Le 
elezioni  vescovili  a  clero  e  popolo  diventano  viceversa  sempre  più 
elezioni  papali  ;  il  diritto  popolare  ad  aver  parte  nell'amministrazione 
dei  beni  delle  chiese  o  almeno  invigilarla,  viene  sempre  più  osteg- 
giato e  negato,  in  virtù  del  principio  generale  mille  volte  ripetuto  che 
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nessun  laico  deve  toccare  quel  clie  appartiene  alla  Chiesa;  gli  istituti 
di  beneficenza  e  le  chiese  di  patronato  popolare  diventano  sempre  più 
cosa  del  clero;  quella  specie  di  diritto  ad  esser  giudici  della  capacità 
professionale  dei  sacerdoti,  riconosciuto  più  o  meno  esplicitamente  al 
popolo  da  Gregorio  VII  e  dai  curialisti  ed  esercitato  spesso  con  violenza 
e  crudeltà  a  danno  dei  chierici  maculati  di  concubinaggio  e  di  simonia, 
ora  è  con  tutta  severità  negato. 

E  questa  Chiesa  gerarchica  si  identifica  col  Papato  che  diventa 
fonte  esclusiva  del  diritto  ecclesiastico,  di  un  diritto  che  scende  dal- 
l'alto, come  da  un  monarca  conquistatore  e  assoluto.  Senza  la  lor 
mediazione,  anzi,  non  solo  le  porte  dei  cieli  son  chiuse  all'uomo,  ma 
gli  è  impedito  anche  ogni  diritto  ed  ogni  legale  proprietà  di  beni 
terrestri.  Di  fronte  alla  Chiesa  ed  al  Papa  i  fedeli  sono  sudditi.  Non 
solo  :  ma  con  Innocenzo  ITI  e  successori,  la  sudditanza  diventò  ser- 
vitù; i  fedeli  son  servi  e  coloni,  come  i  servi  ed  i  coloni  del  diritto 
romano  da  cui  nel  ':200  i  teorici  della  teocrazia  attingono  il  frasario 
per  designar  la  posizione  giuridica  dei  credenti  verso  la  Chiesa  ed  il 
Papato.  Come  servi  e  coloni,  i  lor  beni  sono  nella  piena  potestà  del 
Vicario  di  Cristo,  al  quale  si  giunge  ad  attribuir  un  universale  diritto 
di  espropriazione.  Così  nel  pensiero  di  scrittori  quali  Egidio  Colonna 
e  di  altri  molti,  anche  se,  come  Guglielmo  Durando,  membri  attivi 
della  opposizione  aristocratica  o  gallicana  al  Vescovo  di  Roma.  Tutto 
questo  è  già  di  per  se  indice  di  un  nuovo  atteggiamento  della  Chiesa 
di  fronte  al  laicato  intiero.  Vengon  poi  l'azione  politica  del  Papato, 
corrispondente  a  tali  dottrine,  e  le  conseguenze  sue:  guerre  e  brighe 
e  turbamenti  d'ogni  sorta  per  la  conquista  del  dominio  effettivo  del 
mondo  cattolico  ;  infinite  preoccupazioni  di  Vescovi  e  prelati  per  le 
giurisdizioni  e  le  immunità;  querula  litigiosità  del  clero  davanti  a  tutti 
i  tribunali  e  discordie  fra  il  clero  stesso  ;  baltagliamenti  continui 
con  podestà  laiche,  siano  Consoli  e  Podestà,  siano  signori  e  sovrani 
assoluti,  di  fronte  a  cui  la  Chiesa  persegue  inflessibilmente  scopi 
suoi  propri,  propri  della  Chiesa  come  tale,  dell'alta  gerarchia,  della 
classe  ecclesiastica  tutta  quanta,  non  della  fede  e  dei  fedeli.  È  fàcile 
prevederlo:  la  (Chiesa  smarrisce,  sotto  l'aspetto  dottrinario  e  pratico, 
ogni  spiritualità,  ogni  senso  di  pietà  e  di  cordialità  evangelica;  e  fra 
le  armi  e  le  scomuniche  e  gli  articoli  di  legge  impugnati  per  o^iui 
sorta  di  rivendicazioni,  essa  si  ritrae  del  tutto  da  quella  disposizione 
ad  esaltare  gli  umili  sui  potenti  che  era  stata  così  palese  nel  pensie"> 
e  nell'opera  di  Gregorio  VII. 

È  un  processo  duplice.  Mentre  la  Chiesa  sposta  le  basi  della  sua 
costituzione  interna,  si  modifica  anche  l'atteggiamento  suo  verso  il  di 
fuori,  con  danno  di  tutti,  ma  più  con  danno  di  quelli  che  da  essa 
molto  aspettavano,  per(;hè  non  avevano  ricchezze,  non  potenza,  non 
una  vita  e  coltura  propria,  non  un  posto  sicuro  nell'organamento  b^i- 
ghese  o  feudale  del  tempo.  La  Chiesa  non  si  cura  più.  ormai,  dei  bi- 
sogni materiali  del  popolo.  Essa  ha  altro  da  fare,  e  poi  il  suo  ])atri- 
monio  è  troppo  assottigliato  e  malandato,  con  tanti  urti  e  cavilli  di 
baroni,  borghesi  e  contadini;  e  poi  an(!ora,  troppo  ha  bisogno  di  rin- 
forzare il  suo  tesoro  di  guerra,  troppo  tiene  i  beni  ecclesiastici  come 
proprietà  sua.  È  passato  di  molto  il  tempo  in  cui  Gregorio  Magno 
affermava  sé  non  altro  che  amministratore  e  procuratore  delle  sostanze, 
dei  poveri  !  Protestano  le  anime  pietose  ed  i  mistici;  protestano  i  po- 
veri stessi  contro  Vescovi  troppo  restii  a  distribuir  quella  quarta  parte 
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dei  beni  della  Chiesa  che  canonicamente  spettava  a  loro.  Ma  è  tutto 
invano!  I  chierici,  quei  chierici  usurai,  bettolieri,  giocatori,  dissoluti, 
trufatores  e  potatores  di  fra  Salimbene  da  Parma,  hanno  bocca  solo 
per  chiedere  e  mani  solo  per  ricevere.  Dal  pergamo,  dal  confessio- 
nale, dal  letto  dei  moribondi  è  sempre  la  stessa  musica:  donate  alla 
Chiesa,  fate  offerte  alla  Chiesa,  pagate  le  decime  alla  Chiesa  !  quelle 
decime  che  eran  diventate  il  più  odioso  balzello,  perchè  a  tutto  ser- 
vivano fuorché  a  scopi  di  religione  e  di  pietà.  Dice  un  anonimo  poeta 
francese,  forse  del  xii  secolo  ;  «  Nella  chiesa  di  Roma  entrerai  se  darai. 
Se  ti  accosterai  a  mani  vuote,  ti  si  chiuderà  la  porta  in  faccia  ».  È 
naturale  che  i  fedeli  disertino  in  massa  chiese  e  prediche  di  clero 
secolare  e  si  affollino  attorno  alle  tonache  di  francescani  e  domeni- 
cani, assai  più  discreti,  quando  non  accorrano  dietro  la  parola  in- 
fiammata di  qualche  spirituale  o  apostolico  fraticello  della  povera  vita 
che  tuona  contro  l'opulenza  dei  prelati,  causa  prima,  per  essi,  della 
miseria  del  popolo  e  della  corruzione  della  Chiesa. 

Ancor  più,  la  Chiesa  cessa  di  esser  la  fonte  spirituale  del  popolo. 
«  Mentre  si  riveste  della  lana  del  gregge  del  Signore  e  beve  il  suo  latte, 
1  lascia  che  le  pecore  muoiano  di  fame,    per   mancanza  di  una  parola 
I  di  fede  ».  Son  parole  di  Abelardo,  a  cui  fanno  eco  altre  non  meno  do- 
J  lenti  del  grande  avversario   suo,    Bernardo   da   Chiaravalle.    Essa  si 
estranea  ora  in  tutto  alle  forme  della  coltura  popolare,  al  linguaggio, 
I  alle  semplici  intuizioni  e  concezioni  morali  del  popolo,  e  guarda  con 
diffidenza  e  con  sospetto  a  tutte  quelle  più  libere,  ingenue,  appassio- 
nate manifestazioni  di  sentimento  religioso  che  erano  in  fondo  mani- 
''  festazioni  di  giovinezza,  segno  di  un  rinnovamento  interiore  oltre  che 
!  esterno  :    sentimento   volgare   lo   chiamerei,   come  volgare  era  il  lin- 
guaggio in  cui  il  popolo   amava   sentir   leggere   il  Vangelo  e  narrar 
della  Chiesa  primitiva.  Se  mai,  gli  si  accostano  un  poco,  quando  non 
i  siano  addomesticati  nella  semi-servitù  delle   chiese   di    patronato  si- 
.  gnorile  e  fatti  strumento  di  bassi  servizi,  solo   minuti  chierici  e  mo- 
>  naci,  figli  di  popolo  essi  stessi  e  viventi  fra  le  stesse  sue  miserie,  con 
lo  stesso  malanimo  verso  i  prelati  ricchi  e  violenti.    Li   incontriamo 
.  qualche  volta  nelle  città  industriali  di  Fiandra  e  di  Germania  del  xii 
I  e  XIII  secolo,  questi  chierici  che,  intonsi  e  barbuti,  fanno  vita  comune 
:|  con  tessitori  e  piccoli  artigiani,    a    volte   anche   vaganti   di    città    in 
'  città,  e  parlano  loro  della  Chiesa  di  Cristo,  prima  che  la  contaminas- 
'  sero  Costantino  e  Silvestro,  leggono  il  Vangelo,  lo  traducono  nel  lin- 
guaggio volgare  !  Preludono  alle  schiere  di  quei  monaci  ed  infimi  chie- 
;  rici  che  nel  "300  e  '400  marceranno  in  Germania,  in  Boemia,  nell'alta 
Austria,  alla  testa  dei  contadini   insorti  contro  Vescovi   e  Capitoli  e 
.  monasteri  e  signori  laici,  predicheranno  nel  loro  linguaggio  rusticano, 
daranno  al  movimento  quasi  una  sanzione  religiosa,  ed  ai  laici  ribelli 
il  senso  della  giustizia  profonda  della  lor  causa,  come  causa  di  Dio, 
fonte  per  gli  uomini    di   un   diritto   incoercibile  alla    libertà   e    pro- 
prietà.   Ma  questo  basso  clero  così  poco  legato  alla  gerarchia  non  è 
la  Chiesa.  La  Chiesa  anzi  lo  vigila   e   ne  diffida  :  come  diffida,  dopo 
[il  XII  secolo,  di  quanti  si  appassionano  troppo   sui   testi    del    Nuovo 
I  ?  Testamento  e  lo  traducono  o  lo  leggoni)  in  volgare,  e  troppo  vogliono 
!  predicare  al  popolo  e  vivere  fra  il  pc»polo.  Insegnino  le  stesse  vicende 
'di  San  Francesco  e  dei  suoi  primi  compagni  nei  rapporti  con  Roma  ! 
La  Chiesa,  infine,  si  mette  risolutamente  contro  alle  aspirazioni 
di  mutamenti  sociali,    nutrite   giù    nei   bassi   strati  del  popolo.  Essa 
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aveva  favorito  avanti  il  Mille,  in  modo  diretto  o  indiretto,  l'aflra ih  a 
mento  dei  servi;  era  stata  larga  di  concessioni  di  terre  a  gruppi  sci 
rati  di  livellari,  primo  nucleo  di  future  comunità  rurali;  aveva  visto 
nella  libertà  e  nella  forza  loro,  la  libertà  e  la  forza  sua  propria,  contro 
le  orde  degli  Ungberi  o  Slavi  ancora  vaganti  per  l'Europa  e  contro 
la  feudalità  laica.  Gregorio  VII,  poi,  sappiamo  quanto  contribuì  a 
destare  in  servi  e  contadini  ed  artigiani  la  coscienza  di  un  diritto 
proprio  nella  Chiesa  e  nello  Stato.  Ma  ora  non  più.  Mentre  diventa 
fieramente  autoritaria  e  conservatrice  in  religione,  fissando  definitiva- 
mente entro  linee  rigide  ogni  dottrina,  niente  lasciando  alla  iniziativa 
dei  fedeli,  perseguitando  a  morte  non  dico  gli  antichi  eretici  induriti^ 
ma  chiunque  sia  appena  dissenziente,  appena  restio  ad  annullare  in 
sé  ogni  libero  moto  spirituale  o  risoluto  a  mantener  fermi  i  convin- 
cimenti patarinici  degli  amici  di  Gregorio  VII  ;  la  Chiesa  diventa  auto- 
ritaria e  conservatrice  anche  in  politica  ed  in  economia,  sia  pure 
contro  più  antiche  dottiine  e  tradizioni  sue  stesse.  Autoritaria  e  con- 
servatrice innanzi  tutto  nei  suoi  domini  patrimoniali.  Affrancamento 
di  servi  ed  associazione  di  rustici  sono  ora  qui  dentro  avversati  ancor 
più  che  nei  domini  dei  signori  laici,  ora  che  i  servi  son  considerati 
proprietà  anche  essa  sacra  ed  inalienabile  della  Chiesa  o  le  giurisdi- 
zioni temporali  e  le  immunità  son  difese  come  inerenti  aU'utficio  spi- 
rituale. Tanto  è  vero,  che  eretici  o  fortemente  sospettati  di  eiesia  sono 
dal  XII  al  XIV  secolo  quanti  Consoli  o  Podestà  o  Principi  attentano  alle 
signorie  ed  alle  libertà  ecclesiastiche.  La  servitù  è  quasi  un  fatto  di  na 
tura,  come  la  proprietà,  ora,  pt-r  la  Chiesa  e  per  i  suoi  teorici.  Vi  so 
Vescovi  ed  Abbati  che  spingono  la  loro  avversione  ad  ogni  vino 
associativo  nei  dipendenti  fino  a  rifiutarsi  di  assolverli  dalla  scomuni 
tutti  in  una  volta,  con  un  solo  atto  !  E  dire  che  ai  canonisti  special- 
mente, con  il  loro  grande  Pontefice  Innocenzo  IV  alla  testa,  si  deve 
una  più  chiara  elaborazione  del  concetto  di  persona  giuridica,  a  base 
di  diritto  romano  !  In  tal  modo,  le  signorie  ecclesiastiche  diventano 
le  più  odiate.  Si  vede  in  Germania,  nei  moti  agrari  che  metton  capo 
alla  tremenda  guerra  dei  contadini.  Esse  sono  anche  le  più  dure  a 
cedere,  e  non  certo  per  virtù  dei  loro  civili  ordinamenti.  Pure  in 
Italia,  alcune  hanno  trascinato  la  vita  fino  al  xviii  secolo,  come  quella 
di  Montecassino  e  della  chiesa  di  Lucca. 

E  così  fuori,  nei  rapporti  con  le  varie  classi  del  laicato  e  nei  rap- 
porti delle  classi  fra  di  loro. 


IV. 

Qui  la  nostra  visione  si  allarga  !  È  il  tempo  che  la  vita  di  città 
fiorisce  nell'Europa.  Ceti  borghesi  e  ceti  artigiani  vi  prosperano,  ora 
uniti  contro  comuni  nemici,  ora  in  contesa  per  la  ri[)artizione  degli 
uffici  e  delle  imposte  o  per  l'indirizzo  della  politica  esteina.  E  fanno 
la  loro  prima  comparsa  nella  storia  i  lavoranti  a  salario,  inseparabili 
com[)agni  dell'industria  e  del  capitale  industriale  che  compra  il  la- 
voro per  mercede  e  crea  la  possibilità  di  vivere  o  di  non  morir  di 
fame  ad  una  classe  di  persone  libere  che  non  hanno  altra  ricchezza 
se  non  le  braccia.  Lor  patria  sono  specialmente  le  Fiandre,  la  To- 
scana e  qualche  contrada  di  Germania  e  d'Inghilterra.  Più  che  altro, 
tessitori  e  addetti  in  genere  alla  grande  industria  della  lana,  la  sola 
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Torse  che  raggiunse  nel  Medio  Evo  un  ordinamento  capitalistico.  Nel 
Belgio,  anche  minatori  di  carbone.  Abbiamo  l'infanzia  di  una  gente 
nuova  che  oggi  è  la  grande  massa  della  popolazione  operaia,  oggetto 
di  paure  e  di  speranze  egualmente  grandi.  Ma  è  un'infanzia  dolorosa. 
Questi  lavoratori  vivono  tra  libertà  e  servitù.  Essi  sono  nelle  Arti,  ma 
come  «  uomini  »,  nel  senso  medievale  della  parola.  1  rapporti  loro 
con  i  maestri  son  come  di  servi  col  padrone.  Possono  essere  battuti, 
purché  sotto  i  colpi  non  spicci  il  sangue:  così  sanciscono  vari  statuti 
italiani;  e  si  sa  che  l'uso  del  bastone  è  nel  Medio  Evo  il  segno  della 
podestà  dominicale  sul  servo.  Neanche  l'ombra  di  una  condizione  di 
reciproci  diritti  e  doveri,  fra  essi  e  quelli  per  cui  lavorano.  Salari  e 
modalità  d'ogni  genere  li  stabiliscono  l'Arte  ed  i  maestri,  quando  non 
gli  scabini,  cioè  i  rappresentanti  del  patriziato  urbano,  come  è  nelle 
€ittà  industriali  dei  Paesi  Bassi,  durante  il  xiii  secolo.  Invece,  l'ope- 
raio deve  giurare  al  maestro  di  fare  lealmente  il  lavoro  affidatogli, 
di  non  andarsene  se  non  dopo  compiutolo,  di  non  lavorar  o  vender 
per  conto  suo  ciò  che  lavora  e  vende  l'Arte  cui  appartiene.  Anche  1 
padroni,  poi,  si  obbligano  di  non  daie  all'operaio  la  materia  prima 
se  esso  non  va  a  prenderla  in  persona  alla  loro  bottega,  di  non  far 
mutui  ad  operaio  che  lavori  per  altri,  ecc.  È  tutta  una  disciplina  di 
lavoro  che  mira  a  tener  i  salariati  stretti  ciascuno  al  suo  proprio 
padrone,  ad  impedir  ogni  accordo  fra  loro  ed  ogni  concorrenza  pa- 
dronale di  cui  essi  si  giovino.  Vi  son  poi  gli  abusi  :  i  lavoranti  ven- 
gono spesso  pagati  con  moneta  scadente  d'argento,  mentre  i  padroni 
vendono  per  buona  moneta  d'oro;  spesso  ricevono  il  salario  in  generi, 
sistema  di  cui  noi  sappiamo  le  delizie,  nei  paesi  dove  vige  ancora, 
palese  o  larvato;  spesso,  l'industriale  paga  a  rate  e  con  ritardo,  tanto 
che  gli  ultimi  spiccioli  possono  esser  lesinati  fino  per  cinque  anni,  dopo 
che  l'operaio  ha  finito  il  lavoro  suo  ed  è  uscito  dal  servizio.  Gli  sta- 
tuti, con  maggiore  o  minor  vigore,  proibiscono  qua  e  là  tali  abusi  ; 
ma  la  frequenza  del  divieto  ne  tradisce  l'inefficacia.  A  Firenze,  alla 
vigilia  dei  Ciompi,  si  levano  lamenti  e  proteste  appunto  per  i  «  con- 
tratti usurari  illeciti  et  abominevoli  »,  per  i  ritardi  nelle  mercedi,  per 
la  cattiva  moneta,  per  il  pagamento  in  natura.  Non  diversamente  a 
Siena,  a  Pisa,  a  Bologna,  nelle  Fiandre,  dovunque  l' industria  am- 
massò famiglie  di  lavoratori  a  salario. 

Vivono  costoro  nei  sobborghi  delle  maggiori  città,  in  casupole 
miserabili,  od  anche  disseminati  nelle  zone  vicine  del  contado,  mezzo 
contadini  e  mezzo  artieri.  Se  materialmente  la  lor  vita  è  misera,  mo- 
ralmente è  vita  di  ansie,  di  speranze  vane  e  pazze,  di  aspettative 
continue.  L'orecchio  è  sempre  intento  a  raccogliere  voci  lontane  che 
suonino  come  una  promessa  ;  l'occhio  si  fissa  su  ogni  uomo  che  an- 
nunzi imminente  un  cambiamento  di  vita.  I  profeti  pullulano  da  ogni 
parte,  con  parole  che  sono  sempre  gravide  di  minaccia  vicina  per  i 
potenti,  lusingatrici  per  i  piccoli.  E  tutti  si  affollano  creduli.  \'i  è  giù 
in  basso,  vaporante  da  quel  fondo  di  aspettazioni  apocalittiche  e  mil- 
lennarie  che  trovasi  nella  coscienza  delle  plebi  medievali,  se  non  pure 
delle  plebi  d'ogni  tempo,  il  senso  della  precarietà  dello  stato  pre- 
sente. Tutto  del  resto  era  precario,  in  tanto  rapido  comporsi  e  ricom- 
porsi di  partiti  e  di  governi,  in  tanto  avvicendaisi  di  rivoluzioni 
cittadine  e  di  fortune  familiari.  La  stessa  industria  era  precaria,  svol- 
gentesi  fra  crisi  continue  veramente  disastrose.  Ed  allora  bande  di 
disoccupati  e  di  affamati  si  accozzavano  per  le  campagne,  questuando 
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e  depredando.  Lo  sanno  le  campagne  fiamminghe,  nel  '3()0.  Anclir 
senza  crisi,  era  un  migrare  continuo  da  una  città  all'altra,  in  cerca 
di  lavoro.  Un  documento  ufficiale  padovano  del  1308  ricorda  gli  «  opprai 
die  lavorano  a  giornata  per  salario  e  che  si  posson  chiamar  vaga 
bondi,  cioè  pochi  giorni  residenti  in  un  luogo  e  pochi  in  un  altro». 
In  una  etìi  che  viene  solitamente  indicata  come  l'età  classica  dell'at- 
taccamento di  ogni  uomo  al  suo  focolare  antico  ed  alla  zolla  colti- 
vata da  secoli,  è  sorprendente  questa  mobilità  di  masse  umane,  la- 
voratori delle  industrie  e  dei  campi,  oltre  che  pellegrini  e  crociati.  Si 
muovono  appunto  perchè  troppe  volte,  nel  xiii  e  xiv  secolo,  questo 
focolare  e  questa  zolla  vengono  a  mancare,  strappati  dal  fisco,  dalle 
guerre,  dai  padroni.  Durante  le  agitazioni  operaie  senesi  del  '300,  i 
maestri  vittoriosi  penetrano  fin  dentro  le  case  dei  tessitori  di  lana  e 
fracassano  per  rappresaglia  i  telai,  con  le  proprie  mani.  Ed  ecco  le 
centinaia  e  le  migliaia  di  famiglie  che  se  ne  vanno,  sparpagliandosi 
per  le  città  vicine  o  lontane,  dovunque  la  solidarietà  padiuiiale  non 
li  respinga.  Che  cosa  doveva  trattenerli  f  Ad  essi  mancava  anche 
il  punto  d'appoggio  di  associazioni  proprie,  poiché  era  loro  vietato 
associarsi,  se  non  forse  qua  e  là  nelle  contrai  eri:  ito  a  scopo  di  culto 
e  di  beneficenza,  miste  quasi  sempre  di  preti  e  Ifiici.  di  uomini  e 
donne.  Era  così  sancita  la  dipendenza  quasi  servile  dall'Arte  e  la 
esclusione  assoluta  dal  governo.  Nulla  di  più  doloroso  e  di  più  irri- 
tante !  Si  pensi  al  concetto  altissimo  che  dell'  azione  del  governo  si 
aveva  in  quei  ristretti  Stati  di  città  medievali,  come  già  negli  Stati 
greci.  Ogni  virtù  e  capacità  di  mutare  e  migliorare  si  attribuiva  ad 
esso,  solo  che  avesse  voluto,  solo  che  uomini  giusti  lo  avessero  oc- 
cupato !  Di  qui  gli  sforzi  secolari  per  il  diritto  associativo;  di  qui  la 
simpatia  frequente  per  i  tiranni,  nemici  dei  grandi  ed  arbitri  del  go- 
verno. 

Ma  anche  senza  associazione,  i  moti  collettivi  non  mancano.  Ser- 
rano i  padroni  le  loro  botteghe,  come  nell'agosto  del  1378  i  lanaiuoli 
fiorentini  irritati  contro  i  Ciompi  :  «  il  popolo  era  arrabbiato  di  fame, 
perchè  le  botteghe  quasi  stavano  serrate  e  se  stavano  aperte  non  la  - 
voravano  e  la  lana  non  voleva  far  nulla  »,  racconta  il  vecchio  iMar- 
chionne  Stefani  ;  ma  i  lavoranti  conoscono  già  l'arme  dello  sciopero: 
conoscono  anzi  la  ribellione  armata  che  più  d'una  volta  si  allar<i.i 
sino  ad  essere  rivoluzione  d'una  classe  sociale.  Fino  al  xiii  secolo, 
si  erano  avuti  nelle  città  moti  quasi  solamente  politici.  Ma  dopo  >■ 
tutt'altra  cosa.  I  moti  proletari  ed  anche  di  piccoli  artigiani  uniti  in 
corporazione,  ma  pieni  di  malanirho  verso  il  patriziato  dei  ricchi  •• 
dirigenti,  si  succedono  senza  tregua.  Sono  gli  scardassieri  di  Léau 
nel  Hrabante  (1248):  i  «  piccoli  »  di  Liegi  che  si  sollevano  contro  gli 
scabini  e  il  Vescovo  (1250);  i  metallurgici  e  i  tessitori  insorti  a  Di- 
nant  e  ad  Huy  ;  i  villani  ed  i  «  piccoli  uomini  »  che  seguono  fanatici 
e  disperati  il  falso  Balduino  di  Fiandra,  preteso  Imperatore,  da  cui 
aspettavano  una  grande  e  piena  riforma  sociale  (122r)).  «  Povera  gente, 
tessitori  e  scardassieri,  gli  si  mettono  attorno  come  suoi  fidi  ser\itoii. 
1  ricchi  e  potenti  sono  in  cattiva  voce,  ma  i  poveri  dicono  che  mercè 
sua  avranno  oro  e  argento  e  lo  chiamano  lm[)eratore  ».  Così  una 
poesia  del  tempo.  11  falso  Balduino  prelude,  in  questi  paesi,  a  Gio- 
vanni di  Leida;  come  i  suoi  amici,  con  le  lor  cieche  illusioni,  con 
la  brutalità  e  la  violenza  che  dimostrarono,  preannunziano  gli  ana- 
battisti. Ancor  più,  il  '300   è  tutto  illuminato   da  vampe  di  rivolta. 
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specialmente  dopo  il  1348,  l'anno  della  peste  nera.  Briigge,  Ypern, 
Gand,  sono  teatro  di  ribellioni  sanguinose;  le  due  prime,  anzi,  ri- 
mangono  per  qualche  anno  nelle  mani  degli  insorti,  accesi  dalla 
voglia  di  sterminar  tutta  la  «  buona  gente  »,  cioè  i  ricchi  ed  i  pa- 
droni, come  suonava  l'accusa  degli  avversari.  Da  per  tutto  i  tessitori 
sono  alla  testa  e  si  trascinano  gli  altri  lavoranti,  comprese  anche 
talune  arti  minori;  i  «tenibili  tessitori»  che  vogliono  non  solo  il 
dominio  popolare,  ma  la  piena  eguaglianza,  radicalissimi  perchè  ter- 
ribilmente oppressi  e  miseri,  come  i  loro  consorti  del  xix  secolo. 
Hicordate  Arrigo  Heine? 


^m 


Non  hall  negli  sbarrati  occhi  una  lagrima, 
Ma  digrignano^  i  denti  e  a'  telai  stanno. 


che  in  Italia,  sono  i  lavoranti  della  lana,  filatori  e  tessitori,  tintori, 
battitori,  cardatori,  conciatori,  ecc.,  alla  testa  delle  agitazioni.  E  queste 
son  vivaci  pii^i  che  altrove  in  Toscana,  centro  di  grande  industria  la- 
niera, svolgentesi  per  lo  più  a  domicilio,  sotto  la  direzione  tecnico- 
amministrativa  dell'Arte.  Specialmente  Siena  e  Firenze  ne  sono  scosse, 
tino  ai  moti  del  1371-85  e  1378-82  che  segnano  l'estremo  sforzo  del 
popolo  minuto  senese  e  fiorentino  e  nel  tempo  stesso  l'annullamento 
^^uo  e  delle  sue  speranze,  dopo  un  secolo  di  lenta  ascensione. 

E  non  sempre  si  muovono  isolatamente,  costoro.  Si  hanno  fin 
d'ora  i  segni  di  una  solidarietà  nazionale,  se  non  sempre  internazio- 
nale, fra  i  lavoratori.  A  Parigi,  nel  xiv  secolo,  si  seguono  con  ten- 
sione immensa  le  vicende  della  ribellione  di  Gand  contro  Ludovico 
von  Macie.  I  tessitori  di  Colonia  guardano  con  entusiasmo  ai  lor  com- 
pagni di  Liegi.  E  in  generale,  molte  contrade  di  Francia  e  Germania 
aspettavano  dai  popolani  belgi  e  fiamminghi  il  segnale  di  una  grande 
sollevazione.  Ancor  più,  naturalmente,  fra  operai  di  città  vicine  cir- 
colano correnti  di  simpatia  e  si  stringono  patti  solidali.  Ne  abbiamo 
un  segno  nella  rapidità  con  cui  una  scintilla  sola,  in  un  punto,  fa- 
ceva talvolta  divampar  largamente  all'intorno  vive  fiamme  di  rivolta. 
Qualche  statuto  del  Belgio  o  di  Fiandra  minacciava  il  taglio  della 
mano  o  del  piede,  se  gli  operai  di  una  città  osavano  stringer  accordi 
giurati  fra  di  loro  o  intendersi  con  i  compagni  d'altre  città.  Governi 
e  ceti  dirigenti  facevano  patti  di  scambievole  estradizione  contro  quei 
lavoranti  che,  colpevoli  di  congiura,  fossero  fuggiti  altrove.  Ma  erano 
dighe  leggere  che  i  marosi  popolari  rovesciavano  facilmente,  nei  giorni 
dell'ira.  L'indipendenza  di  Fiandra,  alla  fine  del  '200,  fu  salva  ap- 
punto per  virtù  di  uno  di  questi  fasci  di  forze  operaie.  I  ricchi  ed  i 
patrizi,  guidati  da  Giovanni  di  Avesnes,  aspirante  al  trono  d'Olanda, 
avevano  invocato  l'aiuto  del  Re  di  Fran  ia  per  domare  le  insurre- 
zioni interne.  Ma  di  fronte  agli  artieri  di  Briigge.  Gand.  Ypern.  Donai, 
Courtrai,  ecc.;  di  fronte  ad  un  esercito  di  tessitori,  scardassieri  e  con- 
tadini «animosi  ut  leones  »,  come  li  dipingono  gli  Annali  di  Gand, 
l'esercito  francese  non  tenne  testa  a  ("ourtrai  :  ed  uomini  come  Pietro 
di  Conine,  tessitore,  piccolo  di  statura  e  debole  di  forze  fisiche,  ma 
dotato  di  grande  energia  e  di  mirabile  eloquenza  popolaresca,  videro 
le  terga  di  cavalieri  e  baroni.  La  Francia  regia  ed  aristocratica,  unita 
all'aristocrazia  emigrata  di  Fiandra,  subì  allora  il  destino  stesso  che 
più  tardi  Austria  e  Prussia  e  nobili  emigrati  francesi,  sotto  l'impeto 
delle  milizie  raccogliticce  espresse  dal  «  suolo  plebeo  »  di  Francia.  Si 
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narra  che,  giunte  a  Roma,  di  notte,  le  notizie  della  rotta  di  Gourtrai. 
Bonifazio  V'IIl  si  sollevasse  attonito  dal  letto  per  udirne  il  racconto' 

Da  noi,  in  Italia,  non  si  giunse  mai  a  tanto.  Troppo  lontane  > 
rade  le  città  veramente  industriali,  perchè  l'unione  di  forze  popolini 
operaie  potesse  diventar  unione  di  forze  nazionali  !  Tuttavia  ancht- 
qui  non  è  raro  che  lavoratori  cacciati  da  una  terra  trovino  accoglienza 
dai  governi  popolari  o  dai  compagni  di  un'altra.  Si  vede  a  Siena,  a 
Firenze,  Pisa,  Lucca,  ecc.,  nel  '300.  Solo  da  Siena  esulano  dopo  il 
1385  circa  4,000  popolani,  la  più  parte  operai  e  artigiani  che  vanno 
a  trapiantarsi  altrove.  Ma  alla  solidarietà  operaia  facilmente  si  con- 
trappone, in  Italia,  come  altrove,  quella  dei  padroni.  Un  processo 
contro  lavoranti  senesi  insorti  il  1347  al  grido  :  «  Viva  il  popolo 
e  morte  ai  cani  che  ci  affamano  !  »  è  fatto  a  Firenze,  dove  alcuni  di 
essi  erano  fuggiti,  dal  Podestà,  per  richiesta  del  magistrato  senese.  1^ 
il  1385,  Firenze  molto  si  adopera  perchè  sia  rovesciato  a  Siena  il  go- 
verno dei  popolani  minuti  che  avevano  accolto  molti  Ciompi  fuggia- 
schi. Ormai  le  serrate  file  aristocratiche  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini 
sono  un  ricordo  del  passato:  solidarietà  borghese  e  solidarietà  prole- 
taria ne  ha  preso  il  posto,  nelle  gare  più  schiettamente  economiche 
del  XIV  secolo  ! 

In  proporzioni  ridotte,  troviamo  qui  anticipati  tanti  fatti  delia 
vita  operaia  moderna.  Solo  mancava  una  dottrina,  intrecciata  all'azione: 
mancava  la  visuale  di  finalità  non  immediate,  se  ne  togli  il  caso  i?i 
cui  le  agitazioni  operaie  sfociavano  nelle  agitazioni  religiose  ereticali. 
Né  poteva  essere  diversamente.  L'egoismo  cieco  e  la  brutalità  dei  pa- 
droni dall'alto;  la  ignoranza  e  la  assoluta  impreparazione  civile  di 
quei  lavoratori,  giù  in  basso;  la  difficoltà  di  associarsi  e  di  acquistar 
l'abitudine  e  l'attitudine  ad  una  qualunque  azione  comune  ordinata; 
tutto  questo  non  poteva  se  non  provocar  azioni  e  reazioni  egualmente 
violente,  urto  di  forze  brute,  odio  di  persone  più  che  di  sistemi.  A 
parte  qualche  incerto  accenno  comunistico,  desiderio  primo  e  mas- 
simo anche  dei  più  accesi  demagoghi  era  di  avere  in  mano  il  governo 
della  città,  rompere  la  tirannia  delle  Arti,  ridar  la  libertà  ai  sotto- 
posti, trar  vendetta  dei  monopolisti,  degli  incettatori,  degli  usurai, 
dei  maestri,  metter  le  mani  sui  beni  dei  ricchi,  cacciandone  o  ucci- 
dendone i  possessori.  Era,  in  tutta  la  sua  nuda  brutalità,  un  conllitto 
fra  ricchi  e  poveri,  come  nelle  città  greche  della  decadenza  !  A  Fi- 
renze, alla  vigilia  dei  Giompi,  minuti  operai  raccolti  in  conciliabolo 
si  spartivano  in  precedenza  le  ricchezze  dei  maggiorenti  :  a  me  il  tal 
podere  di  messer  Benedetto  Alberti  !  a  me  la  tal  casa  di  messer  Pulci, 
a  me  questo,  a  me  quello!  La  paura  dei  ricchi  fiorentini  era  appunto 
questa.  11  Monaldi,  narrata  nel  suo  Diario  la  sconfitta  delle  Arti  mi- 
nori del  K38::2,  aggiunge  ancor  mezzo  tremante  :  «  Se  i  minuti  aves- 
sero vinto,  ogni  buon  cittadino  sarebbe  stato  cacciato  di  casa  sua. 
ed  entratovi  lo  scardassiere,  togliendogli  il  suo  in  Firenze  e  contado; 
e  morto  e  disertato  sarebbe  stato  ognuno  che  possedesse  ».  Dio  salvi 
la  nostra  città  dalla  lor  signoria!  conchiude  il  Morelli,  altro  diarista 
fiorentino  di  quegli  anni.  Del  resto,  che  cos'altro  avevano  fatto  prima 
tutti  gli  altri  parliti  medievali"?  Trionfo  di  Guelfi  e  di  Ghibellini  aveva 
quasi  sempre  voluto  dire,  nel  'i2(K),  cacciata  in  bando  di  Ghibellini  o 
di  Guelfi  ed  occupazione  dei  loro  beni,  per  dividerseli  i  vincitori  o 
per  farne  mctssa,  cioè  tesoro  di  guerra  destinato  alla  conservazione  del 
«  buono  e  pacifico  stato  »,  cioè  del  nuovo  ordine  di  cose.  Cosi   forse 
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avrebbero  fatto  o  tentato  dì  fare  i  Ciompi  fiorentini,  se  fossero  pre- 
valsi, per  quanto  nei  pochi  mesi  della  vittoria  popolare  essi  dimostras- 
sero una  moderazione  quale  raramente,  prima,  le  fazioni  della  nobiltà 
e  della  grassa  borghesia. 


V. 

Ebbene,  che  posizione  assumono,  reciprocamente,  Chiesa  ed  arti- 
iani  minuti  nel  xjii-iv  secolo?  Certo,  una  posizione  netta,  come  per 
fetto  d'un  prestabilito  programma  d'azione,  non  c'era  e  non  poteva 
3serci.  Rappresentavano  ancora  troppo  poca  cosa,  nel  sistema  econo- 
Inico  medievale,  quelle  poche  diecine  di  migliaia  di  lavoratori  spar- 
pagliati nelle  maggiori  città  d'Europa;  erano  un  troppo  piccolo  epi- 
sodio la  vita  e  le  miserie  loro,  perchè  il  pensiero  altrui  vi  si  indu- 
giasse sopra.  Mancava  una  «  questione  operaia  ->  nel  significato  nostro 
della  parola  ;  e,  ancor  più,  mancava  il  senso  dello  specifico  valore  e 
significato  di  quelle  agitazioni,  divampanti  ogni  tanto  fra  mezzo  alle 
altre  politiche  ed  ecclesiastiche  che  facevano  capo  al  Papa  od  all'Im- 
peratore, al  Re  di  Francia  ed  ai  principi  locali,  alla  nobiltà  ed  alle 
varie  frazioni  della  borghesia.  Basta  vedere  come  i  cronisti  vi  sorvo- 
lano e  con  quanta  ingenuità  ne  parlano,  quando  ne  parlano  !  A  Lucca, 
nel  1300,  vi  furono  un  anno  rumori  cittadini.  Qualche  battiloro  e  tes- 
sitore ebbe  mozzo  il  capo  o  le  mani  dal  Podestà.  Perchè?  Il  Ser- 
cambi  racconta  :  «  per  volere  mutare  nome  da  populo  a  Comune  ». 
Alcuni,  cioè,  volevano  «  si  vivesse  a  Comune  senza  nomare  il  po- 
pulo »  e  «  molti...  che  Luccha  si  reggiesse  socto  titulo  di  populo...  » 
Questione  di  parole,  dunque  ! 

Tuttavia  la  Chiesa  stendeva  troppo  i  suoi  tentacoli  da  ogni  parte, 
troppo  mirava  a  regolar  ogni  attività  e  pensiero,  perchè  non  si  tro- 
vasse nel  suo  cammino  ad  urtare  in  una  qualche  turba  di  artieri  fio- 
rentini o  fiamminghi  tumultuanti  per  le  vie,  o  il  suo  orecchio  non 
fosse  colpito  da  lamenti,  da  imprecazioni  e  da  vaticini  salienti  dai 
tuguri  miserabili,  nei  giorni  del  silenzioso  soffrire  ed  aspettare.  Pos- 
siamo dirlo  senz'altro,  cogliendo  non  gli  episodi  singoli  ma  l'insieme 
dei  fatti  e  delle  tendenze  :  la  Chiesa,  come  non  è  fonte  di  spirituale 
conforto  o  di  beneficenza  materiale  per  gli  umili,  così  non  guarda  con 
simpatia  e  neanche  con  indulgenza  i  loro  moti  -di  rivolta  o  le  loro 
proteste.  Teme,  diffida  e,  al  bisogno,  reprime,  cercando  ove  che 
siano  i  suoi  alleati,  anche  fra  ì  nemici  di  ieri.  La  Chiesa  è  troppo 
legata,  essa  ed  i  suoi  prelati,  ai  potenti  della  terra;  son  troppo  una 
potestà  terrena  ed  una  classe  preponderante  essi  stessi  !  Nel  Belgio 
e  nelle  Fiandre,  per  esempio,  durante  i  sommovimenti  operai  fra  il 
xiii  ed  il  xiv  secolo,  i  Vescovi,  che  difendevano  anche  i  molti  avanzi 
della  loro  antica  signorìa  nelle  città,  stanno  contro  operai  ed  arti- 
giani insorti  e  lanciano  su  di  essi,  per  incitamento  del  Monarca  fran- 
cese, la  scomunica,  schierandijsi  dalla  parte  di  quella  aristocrazia 
mercantile  e  industriale  che  aveva  in  Giovanni  di  Avesnes  il  suo 
capo  e  sperava  nel  Re  di  Francia.  Essi  si  dimostrano  in  tutto  i  Ve- 
scovi dei  signori,  dei  ricchi,  dei  padroni,  dei  principi  loro  alleati  e 
loro  strumenti,  per  servirsene  e  per  servirli  !  Può  avvenire,  qualche 
volta,  che  il  clero  capitolare,  generalmente  avverso  al  Vescovo  e  so- 
lidale con  la  Chiesa  romana  per  frenar  le  troppe  ambizioni  vescovili, 
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trovi  aiuto  nel  popolo.  Ed  allora  si  vedono  i  magri  artieri  a  fianco 
dei  grassi  canonici  della  cattedrale.  Ma  ciò  dura  poco.  A  Liegi  muore, 
l'anno  i;Ul,  il  Vescovo  Teol)aldo.  Il  Capitolo  elegge  il  suo  preposto; 
le  famiglie  maggiori  si  dichiarano  invece  per  il  conte  Ludovico  di  Looz, 
tedesco.  Fra  i  contendenti,  il  popolo  sta  per  il  primo,  assale  il  Vescovo 
dei  signori  e  caccia  l'uno  e  gli  altri,  con  l'aiuto  dei  contadini  e  dei 
lavoranti  delle  miniere  di  carbone  nei  dintorni.  Il  nobile  Conte- Ve- 
scovo lancia  i  suoi  bravi  fulmini  spirituali,  si  appella  al  Papa  ed  al 
Re  di  Francia  contro  la  «  rozza  plebe  »,  organizza  attorno  a  sé  i  vas- 
salli ed  i  consorti  suoi  di  Germania,  ed  un  bel  giorno...  accoglie  pa- 
ternamente il  Capitolo  uscito  di  città  per  tornare  all'ovile.  Nella  bat- 
taglia di  Dreye,  i  popolani  sono  sconfitti;  e  la  loro  sconfìtta  è  la 
vittoria  degli  interessi  coalizzati  di  tutti  i  ricchi  e  dirigenti,  laici  ed 
ecclesiastici,  contro  quelle  forze  di  piccola  democrazia  che  nel  Belgio 
si  formavano  proprio  allora  e  già  si  muovevano  sugli  esempi  dei  com- 
pagni di  Fiandra. 

In   Italia,  a   quest'ora,  i  Vescovi  sono   quasi   tutti  spodestati  da 
un  pezzo,    politicamente,  e  solo   il  Papa  persegue  con  fortuna  i  suoi 
sogni  di  dominio  territoriale  nell'Umbria  e  nelle  Marche.  L'atteggia- 
mento verso  la  gente   che  preme  dal  basso  è,  tuttavia,  il  medesimo. 
E  si  capisce.   La  Chiesa  ed  i  suoi    ministii    hanno  troppi    rapporti  e 
troppi  obblighi  di  riconoscenza  con  quel    partito  guelfo  che  nel  '300^ 
è  il  partito  della  grassa    borghesia  finanziaria,    commerciale  e   indui 
striale  ;  ha  troppo  bisogno   dell'alta  banca  che   è  una  cosa  sola  cor 
l'alta  industria,    per  age scolarsi  il  cammino   nel  mondo  e  raccoglien 
le  sue  rendite  dai  paesi  della   cristianità  !  E  viceversa,  i  soci  e  fattoi 
delle  grandi  case  bancarie  si  actiodano  ai  nunzi  pontifici  pe:-  cacciarsi 
da  per  tutto,  batter  in  breccia  le  corti  ed  i   signori  a  corto   di  qnat 
trini,  esercitar  usure,    ottener  appalti,  ecc.;    sempre   all'  ombra  delle 
sante  chiavi,  temute   se  non  amate.    Anche   il  grande   commercio  si 
giova  della  protezione  dei  Pontefici,  podestà  universale,  come  uni ver-^ 
sali  sono   gli  interessi   suoi.  Nel    tempo   stesso,  i  Consoli  della  lam 
delle  città  industriali   toscane   sollecitano  dai  Vescovi  di  Firenze,  di 
Pisa,  di    Fiesole,  lettere   per  1  cappellani   ed   i  rettori  di   campagna, 
con  l'ordine  di  ammonire   in  chiesa,  i  giorni  di  festa,  tessitori  e  fila* 
tori  del  contado,    negligenti  e  forse   colpevoli  di  piccoli  furti  di  ma-^l 
teria  prima  o  di  piccole  frodi,  sotto  pena   di  tre  successivi  ammoni- 
menti e  finalmente  della  scomunica.  E  non  sollecitano  in  vano,  se 
bene  informato  un  predicatore  popolare,  fra  Giordano  da  Rivallo.  ch< 
dal  pergamo    proferiva,  fra  il  'WO   ed  il  '400,  parole  di  indignazione 
per  le  «  sconce  cose  »  dei  padroni  e    per   la   scomunica  alle    «  femi'- 
nelle  povere  perchè   non  fanno  così  buon  filato...  »  Son  dunque  ser^ 
vizi  scambievoli  ! 

Che  ne  deriva?  Il  popolo,  in  quanto  nutre  aspirazioni  di  muta* 
mento  di  vita  o  trovasi,  come  che  sia,  in  contrasto  con  maestri  d'arte 
e  capitalisti  e  dirigenti  d'ogni  sorta,  concepisce  la  Chiesa  come  ne: 
mica  sua  o  alleata  dei  suoi  nemici,  diffida  di  essa  e  più  dei  suoi  pre- 
lati, li  avversa  e  se  ne  distacca  sempre  più,  in  ogni  suo  atto  ed  il 
ogni  suo  pensiero.  Ne  abbiamo  mille  segni  che  sono  fra  i  più  chiaJ 
rament«  rivelatori  dello  stato  d'animo  della  piccola  gente  in  rapportc 
alla  Chiesa,  negli  ultimi  secoli  del  Medio  Evo:  basta  ricordare  i  mot 
dei  flairellanti,  le  profezie,  le  dottrine  e  sette  ereticali.  1  moti  dei  fla- 
gellanti sono  opera  del  popolo  minuto,  nella  gran  massa;  di  artieri 
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conladini  e  anche  di  piccoli  proprietari  rovinati  dall'usura  dei  pre- 
statori urbani  e  dall'oppressione  fiscale  della  città.  E  si  svolgono  fuori, 
a  volte  contro  la  Chiesa  e  la  gerarchia,  a  cui  contrappongono  le  loro 
libere  e  disordinate  iniziative,  le  loro  laudi  appassionate,  il  loro  lin- 
guaggio volgare,  la  visione  di  una  Gliiesa  primitiva  fatta  di  eguali, 
la  pratica  di  una  mistica  comunione  di  vita  e  di  spirito  tra  i  fedeli. 
I  flagellanti  si  percuotono  le  membra  e  si  umiliano  dinanzi  a  Cristo; 
ma  rappresentano  una  autoesaltazione  dei  piccoli  contro  tutti,  spe- 
cialmente contro  i  prelati.  Nel  '300,  fra  essi  correva  voce  che  proprio 
ad  un  contadino  fosse  apparso  Gesù  e  lo  avesse  consolato  e  ripie- 
negli  le  bisa^'Ci.  Era,  in  germe,  quella  stessa  disposizione  d'animo 
che  ai  contadini  tedeschi  insorti  farà  dire  nel  '400  e  '500  che  un  po- 
vero rustico  vale  più  di  un  prete  e  che  ad  esso  più  che  a  questo  è 
dischiusa  la  intelligenza  del  Vangelo  e  la  porta  dei  cieli.  Appunta 
in  Germania  i  moti  dei  Flagellatori  sono  ogni  momento,  in  particolar 
m  jdo  dopo  la  peste  nera  del  1348,  sul  punto  di  degenerare  in  rivo- 
luzioni sociali.  Le  lor  tendenze  antichiesastiche,  poi,  sono  così  pro- 
fonde che  qualche  gruppo  si  muta  in  setta  eretica  e  si  confonde  con 
altre  sètte,  nega  l'autorità  ecclesiastica  come  quella  del  principe,  di- 
spregia edifici  e  riti  del  culto.  1  signori  combattono  questi  che  vor- 
rebber  esser  più  veri  cristiani  e  dirizzano  le  forche  sul  loro  cammino; 
i  signori  guelfi  più  che  i  ghibellini,  incolpandoli  di  voler  far  onta  a 
Madre  Chiesa  per  istigazione  dei  suoi  nemici  e  sovvertire  il  buono  e 
pacifico  stato  di  parte  guelfa,  l  Vescovi  ed  il  Pontefice  non  sono  da 
meno;  scomunicano  e,  quando  possono,  mettono  in  carcere  o  bruciano 
i  promotori,  invocano  il  braccio  dello  Stato  e  quello  dei  baroni  contro 
le  plebi  fanatiche. 

Chi  parla  di  flagellanti  parla  un  po'  anche  di  profezie,  indiretta- 
mente. I  due  fatti  coincidono,  in  ordine  di  tempo.  E  poi,  erano  sempre 
fervide  aspettazioni,  preannunzi  di  sicuri  mutamenti  e  di  grandi  fatti 
vicini  che  riscaldavano  i  cuori,  muovevano  le  turbe,  le  accozzavano, 
le  sospingevano.  La  profezia  è  anche  essa  creazione  di  sofferenti  e  di 
aspettanti,  di  tutti  quelli  che  hanno  nemico  il  presente  ed  incrollabile 
la  fede  e  perciò  pongono  nel  futuro  la  liberazione  e  la  rivendicazione. 
Il  tardo  Medio  Evo,  l'età  appunto  della  borghesia  e  del  proletariato 
urbano,  ne  è  pieno,  come  se  rimettesse  ora  tutte  le  sue  vive  fronde 
e  riprendesse  il  suo  vigore  antico  quello  spirito  apocalittico  che,  nato 
da  un  bisogno  gagliardo  di  giustizia  e  di  liparazione  sociale  e  mo- 
rale, era  stato  già  elemento  essenziale  del  primitivo  cristianesimo. 
In  Italia,  da  Gioacchino  di  Calabria,  spirito  profetico  vero  o  creduto 
tale  dalla  varia  famiglia  francescana,  fino  a  Girolamo  Savonarola, 
ultimo  profeta  medioevale,  è  tutto  un  levarsi  e  intrecciarsi  di  voci 
presaghe,  alte  o  sommesse,  aspre  o  dolci,  che  specialmente  nei  centri 
industriali  destano  gli  echi  più  gagliardi.  Son  le  voci  di  Arnaldo  da 
\  illanova,  di  S.  Brigida,  di  S.  Caterina,  di  Fra  Tommasuccio  da  Fo- 
ligno, di  Vincenzo  Ferrerò,  di  Manfredo  da  Vercelli,  di  Telesforo  da 
Cosenza,  celebre  quanto  il  suo  più  grande  conterraneo  del  monastero 
di  Fiore.  Grida  nel  '200  Bonaccorso,  già  eretico  e  maestro  d'eretici  a 
Milano  avanti  che  fervente  ortodosso:  «  Non  è  forse  questo  il  tempo 
•profetato  da  Cristo  quando  ammoniva  i  suoi  discepoli,  conscio  dell'er- 
rore futuro:  molti  verranno  in  nome  mio  e  sedurranno  molti  e  sor- 
geranno pseudo- maestri  e  pseudo-profeti  a  guastare  il  mondo?  Non 
vediamo  già  ora  le  città  i  borghi  i  castelli  le  ville  piene  di  questi  falsi 
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maestri  e  falsi  profeti?  »  Ebbene,  negli  scritti  e  nelle  parole  di  co- 
lesti maestri  e  profeti,  veri  o  falsi  che  siano,  duo  note  ricorrono  sempre: 
rinnovamento  del  mondo  ed  esaltazione  dei  piccoli,  da  una  parte;  di- 
struzione della  cattiva  Chiesa  mondana,  degli  avari  e  dissoluti  pre 
lati,  dall'altra.  Spirito  democratico  e  spirito  antichiesastico  o  almeno 
antiprelatizio  compenetrano  ed  animano  gran  parte  della  produzione 
profetica.  Di  qui  gli  sdegni  di  Bonaccorso,  interprete  fedele  del  pen- 
siero della  Chiesa,  sempre  ostile  ai  preveggenti  e  profetanti.  A  cor- 
reggere il  mondo  e  la  Chiesa  si  invoca  ora  Cristo  in  persona,  ora  un 
Imperatore,  ora  un  Papa,  ora  un  qualunque  savio  e  forte  uomo;  ma 
nel  Trecento,  nel  secolo  dei  più  dispiegati  contrasti  di  classe,  si  invoca 
il  popolo  stesso:  «  ...poiché  le  signorie,  né  i  pi  elati,  né  i  savi  non  si 
muovono,  vuole  la  divina  misericordia  che  in  nelli  uomini  grossi  et 
materiali  si  dimostri  la  sua  potentia  ».  Cioè  non  dai  chierici,  né  dai 
legisti  verrà  la  salvezza,  ma  dai  piccoli  uomini,  considerati  ormai  come 
«oli  capaci  di  sanare  i  mali  propri  (;  di  instaurare  il  regno  della  giu- 
stizia nel  mondo.  La  Cliiesa  ed  il  clero  non  son  più  ad  essi  mediatori 
di  felicità;  che  anzi,  avanti  il  1356,  doveva  essere  «la  superbia  cle- 
ricale prostrata  sul  fondo  e  distrutta  ogni  malvagità  ».  Così  due  pro- 
fezie che  corrono  l'Italia  e  l'Europa  nel  '300. 

Firenze  specialmente  vibra  tutta  di  queste  voci  profetiche.  Sono 
nell'aria  e  tutti  ne  respirano,  quantunque  vaporino  su  dal  basso,  dal 
sentimento  di  quella  gente   che  tenterà   lo  sforzo   supremo  del  137^ 
L'anno  1343,  nei  tumulti  popolari  che  si  accompagnano  alla  asces 
^  alla  caduta  del  duca  d'Atene,  gli  uomini  minuti  dicevano:  noi  ere 
sceremo  tanto  che  faremo  grandi  ricchezze,  sicché  i  poveri  saranaij 
una  volta  ricchi.  Ruote  simboliche,  con  segnati  nella  parte  ascendent 
e  nella  discendente  due  punti,  il  popolo  minuto  destinato  a  salire 
vetta  e  1  dirigenti  e  i  ricchi  vicini  a  cadere,  si  delineano  per  mano 
operai  sulle  pareti  delle  taverne  e  delle  officine,   l  diaristi  fiorentii 
degli  avvenimenti  del  1378  interrompono  a  volte  la  narrazione  per 
portare  una  profezia,  raccolta  in  mezzo  agli  alti  clamori  proletari, 
son  parole  di  speranza,  di  fede,  di  minaccia.  Avverrà  «  che  i  vermii 
della  terra  crudelissimamente  divoreranno  leoni  e  leopardi  e  lupi  ; 
le  merle  e  gli  altri   uccelli  piccoli  ingoieranno  gli  ghiotti  uccelli  ri 
paci.  Ancora  gli  popolani  e  giente  minuta  uccideranno  tutti  tirani 
«  falsi  traditori  e  disporranogli  del  loro  istato  e  grandezza  con  moli 
principi  e  potenti  signori...  E  le  Chiese  fieno  al  tutto  dispogliate 
tutti  suoi  beni  temporagli...  »■  Così  riferisce  il  Diario  dell'Anonimo  fi< 
Tentino.  Per  cui  giustamente  il  Rodolico,  nel  suo  bel  libro  su  II  tre 
monto  della  democrazia  fiorentina,  vede  qualche  rapporto  tra  il  tumuli 
dei  Ciompi  e  le  profezie  diffuse  nel  '300,  alcune  delle  quali,  radicai 
A  Firenze  come  nel  lor  proprio  luogo  d'origine,  preannunziavano  a[ 
punto  fra  il  1368  ed  il  1380  grandi  mutamenti  di  vita  a  benefizio  d( 
piccoli.  Propagatori  infaticabili  ne  erano  a  Firenze,  come  altrove,  qu< 
fraticelli  della  povera  vita,  propaggini  del  grande  albero  francescane 
che  il  popolo  minuto  amava  ed  ascoltava  con  fede  e  simpatia,  ma  ch^ 
la  Chiesa  perseguitava  come  eretici,  e  gli  oligarchi,  risaliti  essi  al  somm^ 
della  ruota,  cacciavano  in  bando  dalla  «  ortodossa  città  di  Firenze 
o  davano  alle  fiamme  come  «  seminatori  di  scandali  e  divinazioni 
È  la  sorte  che  toccò  a  Michele  da  Calci,  il  gennaio  del  1J389. 

Ho  ricordalo  anche  le  eresie.  Le  sètte  hanno  tutte  certi  element 
più    propriamente  religiosi  e  morali  :    Chiesa  che  sia  nella  comunit 
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dei  fedeli;  capacità  di  ogDi  cristiano  a  somministrar  i  sacramenti 
ed  a  predicar  la  parola  di  Cristo;  restaurazione  della  vita  aposto- 
lica nella  sua  piena  integritài.  Ma  poi,  qual  più  qual  meno,  vogliono 
Chiesa  e  clero  poveri  come  avanti  Costantino  e  Silvestro;  fanno  ob- 
bligo del  lavoro  manuale  ai  pastori  della  comunità  :  condannano  la 
disuguaglianza  fra  gli  uomini  ;  hanno  vaghi  accenni  teorici  ed  anche 
qualche  pratica  di  comunismo;  non  intendono  né  vogliono  intendere 
preghiere  e  libri  sacri  in  latino;  si  richiamano  ai  Vangeli  per  negar 
li  potestà  terrena  ed  ogni  legittimità  di  pene  corporali,  ogni  tributo 
lo  Stato  e  decima  alla  Chiesa.  Chi  son  poi  gli  eretici?  Sono  fabbri, 
irti,  tessitori,  scardassieri,  conladini  ;  gente  «  illitterata  e  idiota  », 
)me  gli  avversari  la  proclamano  e  come  essa  stessa,  a  volte,  ama 
liamarsi;  ignorante  cioè  e  sprezzante  di  quella  coltura  della  Chiesa 
degli  alti  ceti  a  cui  il  popolo  minuto  si  sentiva  estraneo.  Ecco  il 
ideo  centrale  e  l'avanguardia  intrepida  delle  sètte  più  o  meno  rifor- 
iiatrici  o  demolitrici,  dai  Catari  agli  Ussiti.  Attorno  ad  essi,  è  vero, 
^ì  distese  nel  '200  come  una  sfumatura  varia  di  amici  e  simpatizzanti  e 
protettori,  usciti  da  tutte  le  classi  sociali,  dall'aristocrazia  specialmente. 
Erano  i  malcontenti  d'ogni  genere  -  minati  nel  potere,  nella  fortuna 
e  nelle  ambizioni  dai  borghesi  ricchi  e  dominanti  -  che  si  accostavano 
alle  eresie  come  alla  forma  più  radicale  di  agitazione  e  di  protesta; 
eran  tutti  quegli  innumerevoli  che,  per  avventura,  avevano  trovata 
sul  loro  cammino  ed  urtato  un  qualunque  interesse  della  Chiesa,  una 
qualunque  ambizione  ed  aspirazione  sua,  e  si  erano  visti  subito  mi- 
nacciati, interdetti,  scomunicati,  messi  a  paro  con  gli  eretici.  Ma  tutti 
costoro  si  dissolsero  come  nebbia  al  sole,  quando  suonò  l'ora  della 
persecuzione  implacabile.  Soli  rimasero  artieri  e  contadini  e  la  loro 
storia  ha  belle  pagine  di  eroismo. 

Ritiessi  di  bisogni  economici  si  intravedono  dunque  tra  le  sètte. 
Una  latente  agitazione  operaia  e  proletaria,  esplicantesi  nelle  forme 
che  i  tempi  consentivano,  ma  dirizzata  a  colpire  la  Chiesa  più  che 
ogni  altro,  è  celata  dietro  le  mistiche  aspettazioni.  Riflessi,  non  luce 
piena;  agitazione  latente,  non  manifesta  e  consapevole.  Ma  più  passa  il 
tempo  e  più  gli  incerti  moventi  ed  elementi  realistici  si  consolidano  e  si 
discoprono.  Ed  ecco  gli  Apostolici  e  Fra  Dolcino  in  Italia,  fra  il  '200  ed 
il  '3(X)  ;  ecco  i  Pastorelli  francesi,  nella  1»  metà  del  '300;  ecco  i  moti  ampi 
e  profondi  dei  contadini  inglesi,  tedeschi,  boemi,  ungheresi,  dal  '300' 
al  '50(J,  pur  sempre  compenetrati  e  coloriti  di  religiosità  profonda,  ma 
invocanti  Cristo  e  la  Bibbia  e  la  Chiesa  primitiva  più  che  altro  in 
appoggio  di  esplicite  rivendicazioni  sociali  :  affrancamento  dalla  ser- 
vitù e  conquista  della  proprietà,  in  nome  del  diritto  divino.  Queste 
ultime  non  sono  eresie  vere  e  proprie.  Come  chiamare  con  tal  nome 
delle  rivoluzioni  agrarie  ?  Ma  quei  contadini  vogliono  anch'essi  o  pra- 
ticano libera  predicazione,  uso  esclusivo  della  lingua  volgare,  povertà 
ecclesiastica,  rifiuto  di  tributo  e  di  decime  ;  anche  essi  invocano  una 
riforma  profonda  della  Chiesa,  sia  pure  nel  senso  dell'idealismo  mo- 
nastico. Ed  essi,  non  altri,  ne  debbono  essere  gli  artefìci,  come  è  con- 
vinzione profonda  nel  '400,  alimentata  dalle  mille  profezie  ;  essi  che 
finalmente  sono  lodati  ed  esaltati  quanto  calpestati  nei  secoli  addietro; 
messi  a  paro  e  al  di  sopra  dei  nobili  uomini  e  dei  prelati,  più  utili 
e  virtuosi  di  questi,  più  veri  rappresentanti  della  nazione  tedesca,  più 
vicini  ed  accetti  a  Dio.  Oggetto  primo  del  loro  odio  sono  i  chierici, 
nella  doppia  veste  di  signori  territoriali  e  di  falsi  pastori  del  gregge 
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cristiano  :  Kyrie  eleison,  noi  ci  dogliamo  di  non  pcjter  uccidere  i  preti, 
Kyrie  eleison!  cantavano  in  coro  i  compagni  di  Hans  Boheini,  il  pa- 
store che  dopo  Tanno  1470  suscitò  dall'Alsazia  alla  Sassonia  il  popolo 
delle  campagne  ed  anche  la  plebe  delle  città,  con  le  sue  prediche  contro 
il  Papa  e  l'Imperatore,  i  ricchi  laici  ed  i  prelati,  le  decime  e  i  tributi. 
E  ad  Hans  Boheim  facevano  eco  la  Lega  della  Scarpa,  dalla  Brisgova  ; 
la  Lega  del  Povero  Corrado,  dal  Wiirtemberg;  tutte  le  mille  conven- 
ticole contadinesche  capitanate  da  infimi  uomini  divincolatisi  dalla 
gleba  e  a  volte  anche  da  piccoli  baroni  rovinati  dai  debiti,  audaci  e 
crudeli. 

Costoro  nelle  campagne.  Nelle  città,  sul  primo  '500,  gli  Anabat- 
tisti :  Melchiorre  Hofmann,  pellicciaio,  grande  predicatore  e  profeta, 
nella  Sassonia  e  nei  Paesi  Bassi,  di  un  regno  imminente  di  Dio;  Jan 
Trijpmacher,  fabbricante  di  zoccoli  nella  Frisia,  l'organizzatore  del- 
l'anabattismo neerlandese  con  la  sua  <!<  Ordinanza  di  Dio  »;  Jan  Mat- 
tijs,  fornaio  di  Haarlem,  che  chianja  alle  armi  i  nuovi  battezzati  e 
segna  il  passaggio  dalla  predicazione  all'azione  rivoluzionaria,  alla  di- 
struzione dei  nemici  del  popolo  di  Dio;  tutti  i  ciabattini,  sartori,  tes- 
sitori, fabbri  che  formano  il  consiglio  della  comunità  riformata  nei 
luoghi  dove  gli  Evangelici  prevalgono,  cominciando  da  Miinster,  la  sede 
di  questo  Regno  di  Dio  organato  comunisticamente  da  Jan  Mattijs  con 
l'aiuto  della  plebe  neerlandese  immigrata.  Non  Chiesa,  non  preti,  non 
proprietari,  non  giudici,  non  signori,  non  eserciti,  ma  solo  giusti  e 
puri,  per  fondar  il  regno  della  giustizia,  della  libertà,  della  virtù,  senza 
odio  fra  gli  uomini.  Ecco  quel  che  essi  vogliono!  In  questo  stesso  tempo. 
la  borghesia  tedesca  ed  anglo-sassone  faceva  la  sua  protesta  contro 
Roma.  Ebbene,  l'Anabattismo  è  l'eresia  tipica  degli  operai  delle  città 
industriali,  è  la  protesta  dei  proletari  all'inizio  della  città  moderna, 
contro  la  Chiesa  e  contro  i  padroni  e  i  ricchi.  Perciò  cattolici  e  pro- 
testanti, nemici  in  religione  ma  economicamente  eguali,  lo  avversano 
con  lo  stesso  fervore  e  lo  reprimono  con  la  stessa  ferocia. 

Possiamo  conchiudere,  dall'elenco  di  queste  aberrazioni  medievali, 
frutto  acerba  di  albero  troppo  giovane,  che  la  Chiesa  perseguita  po- 
vera gente  e  lavoratori  stanchi,  come  tali,  e  come  tali  li  spinge  alla 
eresia  f  No,  certamente  !  La  Chiesa  li  perseguita  come  eretici  ì  V^uol 
sempre  dire  che  essi  vedono  o  credono  vedere  la  Chiesa  contraria  o 
incapace  di  accostarsi  a  loro,  inditTerente  alle  loro  miserie,  paurosa  e 
sospettosa  d'ogni  loro  movimento;  e  la  protesta,  allora,  assume  nei 
più  appassionali  o  nei  più  impulsivi,  nei  più  miseri  o  nei  più  ingenui, 
nei  più  rozzi  o  nei  più  profondamente  religiosi,  una  forma  antichie- 
sastica. Siccome  poi  la  Chiesa  invoca  o  volentieri  accoglie  il  braccio 
soccorrevole  dei  governi  e  dei  ricchi,  i  quali  viceversa  odiano  gli  ere- 
tici non  solo  come  eretici  ma  anche,  e  più,  come  lavoratori  malcon- 
tenti e  turbolenti,  ne  risulta  che  il  suo  atteggiamento  viene  un  po'  ad 
apparire  come  l'atteggiamento  di  una  istituzione  dominante  o  di  un 
ceto  ricco  e  privilegiato,  contro  quelli  che  dal  potere  politico,  dalla 
ricchezza,  dai  privilegi  son  lontani  assai. 

G.  Volpe. 
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LA    COREA. 

Di  taato  in  tanto,  quasi  nascosto  fra  le  lunghe  colonne  dei  nostri 
giornali,  un  laconico  telegramma  ci  ricorda  l'esistenza  di  lontani  po- 
)li  ed  accenna  ai  fasti  della  loro  vita  nazionale,  che  pure  si  svolge 
>mplessa  ed  intensa:  ma  la  trasmissione  è  scorretta,  storpiati  sono 
[nomi  dei  luoghi,  degli  uomini,  delle  cose;  alterate  le  cifre  e  le  stesse 
)tizie.  Risulta  in  conseguenza  assai  difficile  il  raccapezzarsi,  tanto, 
izi,  che  vi  si  rinuncia  addirittura  sin  da  prima  e  si  sorvola  delibe- 
itamente  su  quei  brevi  dispacci.  Solo  quando,  ad  intervalli,  essi  si 
fpetono  più  frequenti,  e  con  una  certa  insistenza,  quando  il  loro 
msasionale  contenuto  è  brevemente  riassunto,  a  grosse  lettere,  in 
5ta,  solo  allora  vi  si  ferma  un  istante  l'attenzione  e  si  legge,  per 
"esempio,  di  una  deputazione  coreana,  inviata  alla  Conferenza  inter- 
nazionale deU'Aja,eche  non  vi  è  stata  ricevuta;  dell'abdicazione  più 
o  meno  spontanea  dell'imperatore  di  Corea;  dell'insurrezione  in  massa 
del  suo  popolo;  dei  rinforzi  che  il  Giappone  continua  ad  inviare  nella 
penisola  per  sedare  la  rivolta,  ecc.,  ecc. 

È  poco,  invero,  troppo  poco,  anche  solo  per  poter  leggere  quei  brevi 
telegrammi  e  per  poterne  dedurre,  a  seconda  della  fonte  di  origine, 
Tinterpretazione  vera  e  giusta.  Eppure  tanto,  e  nulla  più,  giunge  a 
conoscenza  della  massa  dei  lettori  sulle  estreme  convulsioni  di  un  po- 
polo che  lotta  e  soccombe  per  la  propria  libertà,  chiamato  ribelle  sol- 
tanto perchè  troppo  amante  della  sua  indipendenza  e  perchè  troppo 
devoto  alla  secolare  dinastia  che  lo  governava. 

Popolo  nobile  e  fiero,  ma  altrettanto  disgraziato  !  Le  sue  origini 
si  perdono  fra  le  leggende;  di  razza  asiatica  bella  ed  imponente,  i  co- 
reani sono  ben  differenti  nello  aspetto  dai  vicini  giapponesi,  cinesi  o 
tartari:  più  dritti  nella  faccia  sono  gli  occhi,  più  regolari  gli  zigomi, 
mentre  il  colore  della  pelle  è  notevolmente  più  scuro.  Nelle  donne 
specialmente,  poi,  si  trova  una  bellezza  che  i  nostri  occhi  occidentali 
non  riescono  a  trovare  mai  fra  le  cinesi  o  le  giapponesi.  Nel  complesso 
i  coreani,  con  le  lunghe  loro  vesti  bianche,  di  una  specie  di  garza, 
con  i  loro  tradizionali  curiosissimi  cappelli  a  cilindro,  tenuti  sul  capo 
da  un  largo  sottogola,  appaiono  al  forestiero  come  un  popolo  singo- 
lare di  filosofi,  aoatici,  direi  quasi  sonnolenti,  ma  di  indole  pacifica, 
mansueta  e  buona. 

Si  sa  che  verso  il  principio  dell'era  cristiana  la  Corea  era  sud- 
divisa in  tre  regni,  e  che  sin  dai  primi  tempi  1  coreani  ebbero  a  lot- 
tare ora  al  nord,  contro  le  invasioni  cinesi,  ora  al  sud,  lungo  il  lito- 
rale, contro  gli  sbarchi  giapponesi,   dei  quali    rimase   celebre   quello 
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poderoso,  voluto  nel  202  dalla  grande  imperatrice  Yingu,  ancora  o^iii 
ricordalo  da  un  tempio,  presso  Nagasaki,  ed  uflicial mente  menzionato 
dal  Giappone  alla  stipulazione  del  suo  primo  trattato  con  la  Corea, 
nel  1876.  AI  tempo  delle  prime  invasioni  tartare  in  Gina  (xi  secolo), 
uno  dei  tre  sovrani  riunì  sotto  l'unico  scettro  suo  le  tre  parti  della 
penisola;  ma  quando,  nel  1275,  fu  restaurato  in  Cina  il  potere  dei 
Mongoli,  per  opera  di  Kublai  Kan,  nipote  del  grande  Gengis,  il  re  di 
Corea  ne  divenne  vassallo,  e  rimase  fedele  sino  alla  loro  caduta,  nel  1368. 
In  quest'anno  la  rivoluzione  faceva  salire  sul  trono  del  Celeste  Im- 
pero il  fondatore  della  dinastia  nazionale  cinese  dei  Ming,  la  cui  opera, 
intesa  ad  abbattere  ogni  precedente  istituzione  mongola,  si  fece  sen- 
tire anche  in  Corea  con  l'imporre  un  nuovo  sovrano,  nel  1392.  Fu  questi 
il  capostipite  della  dinastia  attuale,  e  fondatore  della  capitale  Seoul. 

Segue  un  periodo  di  turbolenze  e  di  lotte  interne,  fra  le  quali  spicca 
per  importanza  un  solo  grande  avvenimento  storico,  una  seconda  in- 
vasione giapponese,  operata  nel  1592  e  condotta  dal  famoso  ed  ardito 
principe  Hideyoshi,  il  quale,  partito  da  Nagasaki  con  un  esercito  di 
oltre  duecentomila  uomini,  si  spinse  al  di  là  del  mare,  alla  conquista 
del  Celeste  Impero.  Le  forze  cinesi,  giunte  in  aiuto  a  quelle  del  regno 
vassallo,  si  opposero  agli  invasori  e  ne  seguì  lunga  e  terribile  guerra, 
durata  fino  al  1598,  anno  in  cui,  morto  Hideyoshi,  i  giapponesi  ri- 
passarono il  mare,  lasciando  solo  una  piccola  guarnigione  a  Fusan, 
sul  litorale,  primo  passo  della  grandiosa  espansione  sul  continente 
asiatico,  che  oggi  si  va  compiendo.  Ma  la  caduta  dei  Ming,  nel  1G44, 
e  la  successione  dei  Mancesi  al  governo  della  Cina  (dinastia  dei  Cing, 
che  ancora  oggi  siede  sul  trono  di  Pechino),  restituì  definitivamente 
la  penisola  all'alta  sovranità  del  Celeste  Impero  :  la  Corea,  a  somi- 
glianza degli  altri  Stati  soggetti,  diventò  allora  una  parte  di  quella 
zona  neutra,  che,  circondando  tutto  il  vasto  impero,  doveva  assicu- 
rare e  mantenere  l'agognato  isolamento  dal  resto  del  mondo.  Non 
avendo  più  nemici  da  combattere,  forte  dell'onnipotente  protettorato 
mancese,  che,  del  resto,  non  si  faceva  sentire  che  con  un  tenue  e  pro- 
porzionato tributo  annuo,  ma  chiusa  altresì  da  ogni  parte  all'accesso 
della  oramai  progrediente  civiltà  altrui,  la  Corea  si  fermò  nello  svi- 
luppo e  nella  evoluzione  generale,  travagliata  soltanto  da  meschine^ 
lotte  interne.  Sembra  quasi  che  i  coreani,  troppo  appassionati  in  esse^^ 
cercassero  di  eliminare  qualsiasi  disturbo  dall  esterno  che  potesse  v( 
nire  a  distoglierli  dalle  trame  di  partito,  e  si  spiega  soltanto  così  la  ino-^ 
spitale  crudeltà  e  ferocia  con  cui  venivano  accolti  sul  loro  suolo  tutti 
gli  stranieri,  fossero  essi  missionari,  commercianti  o  persino  naufraghi. 

Si  giunge  così  al  1864,  anno  in  cui  essendo  morto  di  veleno,  e 
senza  figli,  il  re  Li  Ping,  la  regina  vedova  designava  a  succedergli  il 
nipote  Li  Hsi,  l'infelice  protagonista  dell'attuale  dramma  coreano,  al- 
lora dodicenne.  Il  sig.  H.  B.  Hulbert,  il  competente  autore  di  un  la- 
voro recentissimo  :  The  Passing  of  Korea,  ci  descrive  la  persona  del 
disgraziato  sovrano,  educato  sin  dalla  prima  gioventù  in  un  ambiente 
la  cui  influenza  non  poteva  che  essere  pessima.  A  reggere  tempora- 
neamente gli  affari  era  stato  chiamato  Li  Hsia-Ying,  padre  del  fan- 
ciullo Li  Hsi,  uomo  despotico,  violento  ed  ambizioso,  il  cui  governo 
crudele  rimarrà  tristamente  famoso  negli  annali  della  storia,  sotto  il 
nome  da  lui  assunto  di  Tai-Wen-Kun  (presidente  della  Corte  suprema). 
11  suo  governo,  infatti,  fu  tutto  una  sequela  di  massacri  e  di  delitti, 
è  più  che  mai  infieri  la  persecuzione  degli  stranieri,  al  punto  da  prò- 
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vocare,  specialmente  riguardo  ai  missionari,  un  intervento  diretto  della 
Francia  (1866,  spedizione  dell'ammiraglio  Roze)  ;  intervento  che,  per 
l'insufficienza  dei  mezzi  adoperati,  ebbe  esito  infelice.  E  fu  altrettanto 
infelice  la  spedizione  tentata  poco  tempo  dopo  dagli  Stati  Uniti  di 
America,  ed  affidata  al  commodoro  Rodgers,  con  sette  navi  da  guerra. 
Imbaldanziti  da  sì  facili  successi,  i  coreani  si  illusero  di  essere  addi- 
rittura invincibili  e  mostrarono  il  più  fiero  disprezzo  per  i  barbari  del- 
l'Occidente. 11  governo  del  terrore  di  Tai-Wen-Kun  durò  otto  anni,  ed 
il  giovinetto  Li  Hsi  crebbe  così  fra  lotte  e  persecuzioni  sanguinose, 
educato  a  credere  che  la  scure,  il  veleno  e  la  tortura  costituissero  i 
mezzi  principali  del  buon  governo.  Giunto  a  maggior  età,  nel  ISTi^, 
ed  assunte  le  redini  dello  Stato,  gli  fu  data  in  isposa  una  giovane  ed 
avvenente  principessa,  della  nobile  famiglia  Min,  di  indole  mite  e  buona, 
la  cui  influenza  sul  monarca  si  rivelò  oltremodo  benefica,  in  opposi- 
zione ai  sistemi  di  crudeltà  e  di  ferocia  praticati  dall'ex -reggente;  onde 
scoppiò  tosto  la  più  fiera  inimicizia  fra  lei  e  Li  Hsia-Ying,  il  quale, 
amaramente  rimpiangendo  il  perduto  potere,  si  dava  ad  intrighi  e 
trame.  Tutto  il  paese  ne  fu  sconvolto,  fino  a  che,  avendo  persino  at- 
tentato alla  vita  dei  due  sovrani,  con  lo  scoppio  di  una  formidabile 
mina  collocata  sotto  un  tempio,  egli  fu  esiliato  dal  regno. 

Sotto  il  governo  del  nuovo  re  il  Giappone  era  finalmente  riuscito  a 
stipulare  un  primo  trattato  con  la  Corea  e  ad  ottenere  l'apertura  di 
alcuni  porti  al  commercio  (1881),  con  istituzione  di  riconosciuti  agenti 
consolari;  e  tosto  ne  seguirono  l'esempio  le  altre  potenze,  ottenendo, 
è  vero,  la  stipulazione  di  un  trattato,  ma  senza  ricavarne  alcun  frutto, 
mentre  invece  l'influenza  giapponese  ebbe  subito  facile  accesso  nella 
penisola,  con  una  estensione,  anzi,  da  minacciare  seriamente  la  seco- 
lare sovranità  cinese.  Una  clausula  di  quel  primo  trattato  stabiliva, 
per  esempio,  che  ad  istruttori  delle  truppe  coreane  sarebbero  stati 
chiamati  ufficiali  giapponesi,  impegno  imprudente  e  pericoloso  assunto 
dalla  Corea.  Più  che  mai  divamparono  infatti  le  turbolenze  interne, 
caldamente  fomentate  dal  Giappone  che,  aspirando  ad  incontrastato 
predominio,  favoriva  il  partito  dell' ex- reggente  Li  Hsia-Ying,  noto- 
riamente ostile  ad  ogni  ingerenza  occidentale.  Il  sig.  Amedeo  Alberti, 
autore  di  un  recente  volume  sulla  guerra  cino  giapponese,  ha  ragione 
di  scrivere,  nel  riassumere  gli  avvenimenti  in  Corea,  che  «  è  fuori  dei 
limiti  della  moderna  civiltà  il  supporre  soltanto  quanti  e  quali  delitti 
il  Giappone  abbia  compiuto  in  quella  contrada,  che  i  dissensi  della 
.Corte  agitarono  e  divisero...  Nella  lotta  di  preponderanza  per  la  Corea, 
il  Giappone  si  è  coverto  di  obbrobrio  e  di  vergogna;  cospirazioni,  de- 
litti efferati  e  sangue  furono  i  suoi  mezzi  ed  i  suoi  atti  »  (1). 

Il  Governo  cinese,  preoccupato  per  gli  allarmanti  rapporti  del  gio- 
vane ma  abile  suo  rappresentante  a  Seoul,  Yuan  Shi-kai,  il  geniale  viceré 
che  guida  oggi  la  sua  patria  alla  grande  riforma,  inviò  vive  proteste  a 
Tokio  ed  uomini  in  Corea,  ma  la  guerra,  deliberatamente  voluta  dal 
Giappone,  era  ormai  inevitabile.  I  Giapponesi,  più  rapidi  e  più  aggres- 
sivi, strapparono  un  documento  al  re  coreano  che,  sotto  forma  di  circo- 
lare diplomatica,  doveva  giustificare  il  loro  intervento  diretto  ;  eccolo  : 

<«  Il  Governo  coreano  dà  all'inviato  straordinario  e  ministro  ple- 
nipotenziario del  Giappone  in  Seoul  il   potere  di  espellere   l'esercito 

(1)  La  guerra  cino-giapponese  del  1894-95,  di  Amedeo  Alberti,  tenente  di 
.vascello.  IS'apoli,  Melfi  e  Joele,  1904. 
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cinese  dal  territorio  coreano.  Essendo  i  due  Governi  giapponese  e  co- 
reano legati  da  promessa  di  assistenza  offensiva  e  difensiva,  i  pleni- 
potenziari dei  due  Governi  stabiliscono  quanto  segue  : 

*  1°  Scopo  dell'alleanza  è  il  mantenimento  della  indipendenza 
della  Corea  su  stabile  base,  e  Io  sviluppo  degli  interessi  giapponesi-co- 
reani, cacciando  le  forze  cinesi  dal  territorio  coreano. 

«  2^  Il  Giappone  eseguirà  tutte  le  operazioni  militari  offensive-di- 
fensive contro  la  Cina,  mentre  la  Corea  gli  darà  tutte  le  facilitazioni 
possibili  per  i  movimenti  e  gli  approvvigionamenti  delle  sue  truppe. 

«  3°  L'accordo  cessa  alla  conclusione  d'un  trattato  di  pace  con 
la  Cina  *. 

Strana  alleanza,  ad  ottener  la  quale  era  stato  necessario  che  due 
battaglioni  di  fanteria,  condotti  da  ufficiali  giapponesi,  forzassero  l'in 
gresso  ai  palazzi  reali;  più  strani  ancora  gli  articoli  di  essa  relativi 
al  mantenimento  dell'indipendenza  della  Corea  su  stabile  base  ed  allo 
sviluppo  degli  interessi  giapponesi-coreani.  Povera  Corea,  che  tante 
ragioni  aveva  di  preferire  lo  stato  di  vassallaggio  cinese  ad  una  indi- 
pendenza proclamata  da  vittorie  giapponesi  in  suo  territorio  !  Quasi 
contemporaneamente,  un  decreto  reale  graziava  Li  Hsia-Ying,  che  rien- 
trava trionfante  nella  capitale  ad  assumere  di  nuovo  personalmente 
la  direzione  del  suo  infame  partito. 

La  guerra  scoppiò  e  la  impotente   Corea  fu  invasa   dalle  truppe 
nipponiche,  la  cui  presenza   nella  penisola  segnò  il  colmo   della  più 
dolorosa  e  funesta  anarchia.  Durante  una  notte  di  dicembre,  nel  1894, 
un  gruppo  di  soldati  del  Mikado  irrompe  nei  palazzi  reali  :  la  regina, 
giustamente  ritenuta  la  più  fiera  oppositrice  agli  interessi  giapponese 
è  assassinata,  mutilata,  arsa;  i  colpevoli  non  furono  mai  ritrovati. 
re  potè  a  mala  pena  scampare  all'eccidio:  circondato  da  un  gabinett 
impostogli  dagli  «  alleati  »  alla  vigilia   dell'apertura  delle  ostilità, 
vide  perduto,  e  visse  lunghe  settimane  di  indicibile  angoscia,  affrant 
per  la  morte  crudele  dell'amata  compagna,   rifiutando  qualsiasi  cil 
che  non    provenisse  in  scatola   chiusa  dalle  mani  di  un  pio  e  fidai 
missionario  americano...  Il  paese  fu  devastato,  ma  alla  fine  della  gueri'a 
il  primo  articolo  del  trattato  di  pace  di  Simonoseki  ne  proclamava  se 
lennemente  l'indipendenza  al  mondo  intero,  ed  il  pallido  sovrano  er| 
invitato  ad  assumere  il  titolo  supremo  di  imperatore.  Seguirono  nor 
dimeno  anni  tristissimi  di  inqualificabili  intrighi,  fomentati  ora  dagl 
agenti  forestieri  di  più  d'una  nazione,    inviati  a  pieparare  il  terrena 
a  futura  azione.  Sono  i  tempi  della  cortigiana  Om,  prima  concubini 
dell" imperatore,  e  dell'astuto  ministro  Ji  Yong  ik;  la  Russia  si  contraj 
|)one  decisamente  alle  aspirazioni  giapponesi,  massima  è  la  confusione 
Li  convenzione  anglo-giapponese  del  :J0  gennaio  1904  (1)  deline 
già  chiaramente  l'avvenire,  cosi  come  lo  conferma  la  grande  sconfitt 


(1)  L'art.  1  di  detta  convenzione  dice:  «  Tenuto  conto  dei  rispettivi  interesj 
particolari,  che  da  parte  della  Gran  Bretagna  sono  rivolti  principalmente  ali 
Cina,  mentre  il  Giappone,  oltre  agli  interessi  impegnati  in  Cina,  è  interessai 
in  modo  tutto  speciale,  sia  politicamente  che  commercialmente  ed  industria imenti 
in  Corea,  le  due  alte  parti  contraenti  riconoscono  che  una  delle  due  possa  tro^ 
varai  a  dover  prendere  quelle  misure  che  saranno  indispensabili  per  tutelare 
detti  interessi,  quando  minacciati  per  l'azione  aggressiva  di  qualsiasi  altra  Pc 
tenza  o  per  disturbi  interni  della  Cina  o  della  Corea,  tali  da  richiedere  l'inter^ 
vento  di  una  delle  duo  parti  contraenti  *. 
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russa.  Il  trattato  di  Portsmouth,  col  suo  secondo  articolo,  lascia  mano 
libera  nalla  contestata  penisola  asiatica  al  Giappone,  che  ne  assume 
oramai  direttamente  il  protettorato  e  vi  istituisce  un  alto  consigliere 
del  trono  col  titolo  di  residente  generale,  sinonimo  di  governatore 
con  pieni  poteri.  11  popolo  coreano,  ingenuamente  sorpreso  da  tali  av- 
venimenti, troppo  fiero  della  propria  indipendenza,  che  mai  era  stata 
tanto  minacciata  come  dal  giorno  in  cui  la  si  era  solennemente  pro- 
clamata, un  decennio  addietro,  troppo  incivile,  forse,  per  comprendere 
i  sistemi  dell'alta  diplomazia  moderna,  così  bene  adottati  dalla  nuova 
civiltà  giapponese,  cessa  dalle  lotte  intestine  e  si  rivolta  compatto 
contro  l'invasore  straniero.  Ma  già  arrivano  le  divisioni  del  generale 
Hasegawa  a  spianare  col  sangue  la  via  alla  opera  riordinatrice  del 
residente  geneiale,  marchese  Ito:  la  resistenza  dei  poveri  coreani  è 
disperata.  Ad  uno  ad  uno,  i  rappresentanti  dei  Governi  forestieri  ri- 
tirano le  proprie  credenziali  e  lasciano  il  paese,  oramai  territorio  di 
giurisdizione  delle  ambasciate  di  Tokio,  e  con  questo  ritiro  il  mondo 
ha  giudicato,  e  condannato,  la  causa  dei  coreani.  Tuttavia,  il  Giappone 
procede  ancora  cauto  e  si  sforza  di  salvare  le  apparenze  ;  il  Governo 
sa  benissimo  che  il  popolo  testé  soggiogato,  ed  il  cui  aspetto  sembra 
quello  di  fatalisti  apatici  e  sonnolenti,  è  pronto  invece  a  soccombere 
tutto  intero,  come  un  solo  uomo,  anziché  cedere  ad  aperta  violenza: 
e  che  non  è  prudente  mettere  a  rischio,  mediante  un'opera  così  bar- 
bara come  la  distruzione  completa  di  un  popolo,  la  fama  di  civiltà 
acquistata  con  tanta  fatica  e  basata,  almeno  fino  ad  oggi,  quasi  esclu- 
sivamente sullo  sfruttamento  dell'esperienza  altrui  e  su  virtù  militari. 
L'imperatore  Li  Hsi  conservò  quindi  il  trono;  ogni  decreto  continuò 
a  portare  la  sua  firma,  ogni  atto  ad  essere  sanzionato,  ufficialmente, 
dalla  sua  volontà.  In  tal  modo  l'opposizione  dei  cittadini  alla  volontà 
sovrana  poteva  qualificarsi  come  ribellione  ed  allora  si  aveva  subito 
un  rescritto  dell'  imperatore,  col  quale  si  «  pregava  »  il  residente  a 
voler  tutelare  l'ordine  e  l'ossequienza  alla  propria  suprema  volontà. 
-  Quanta  menzogna,  quanta  ipocrisia  !  -  Allo  stesso  tempo  si  costi- 
tuiva a  Seoul  una  Orientai  Colonisation  Companij,  con  lo  scopo  di 
preparare  la  futura  ricchezza  e  prosperità  della  penisola  e  di  sfruttarne 
le  miniere  inesplorate  e  le  altre  recondite  risorse;  i  capitalisti  della 
Società,  inutile  il  dirlo,  sono  tutti  giapponesi,  vi  sono  anzi  tre  ex- mi- 
nistri del  Mikado,  il  marchese  Katsura,  ex-capo  di  gabinetto,  il  barone 
Hirata  ed  il  visconte  Okabe,  ex-ministri  di  agricoltura  e  commercio. 
Sembra  però  che  l'imperatore  Li  Hsi  mal  si  prestasse  al  giuoco 
impostogli,  fidando  forse  nel  giudizio  storico  del  mondo,  che  il  Giap- 
pone mostrava  pur  di  temere,  e  nella  fedeltà  del  suo  popolo  che  certo 
Jo  avrebbe  seguito  in  qualsia«si  tentativo  di  riscatto  (1);  ond'é  che  il 
rappresentante  del  Governo  giapponese,  la  cui  missione  era  del  resto 
tutt'altro  che  facile,  aveva  ragione  di  sorvegliarne  con  sospetto  ogni 
mossa,  desideroso  senza  dubbio  di  una  qualsiasi  circostanza  alla  ad 
eliminare  l'ostinato  sovrano,  che  tanto  mostrava  di  tenere  alla  causa 
della  indipendenza  coreana  e  1  al  suo  buon  diritto.  L'occasione  venne, 

(')  Nella  lettera  scritta  dai  consiglieri  di  St  ito  coreani  al  marchese  Ito.  al 
suo  primo  giungere  a  Seoul  in  qualità  di  residente  generalo  era  detto  che.  pur 
dovendosi  accettare  il  nuovo  regime,  si  faceva  notare  che  al  minimo  atto  di 
violenza  person  de  consumato  verso  l'imperatore,  il  popolo  sarebbe  insorto  come 
un  solo  uomo  in  sua  difesa,  a  costo  di  soccombere  totalmente. 
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più  rapida  e  più  inaspettata  di  quanto  si  potesse  sperare  a  Toki(j.  Con 
sigliato,  e  forse  bene,  a  tentare  un  ultimo  passo  per  salvarsi  da  una 
situazione  più  che  disperata,  Li  Hsi  aveva  segretamente  organizzato 
una  missione,  i  cui  membri,  partendo  per  diversa  via  e  senza  destare 
sospetti,  dovevano  riunirsi  un  bel  giorno  all'Aja  e  presentarsi  ufticial- 
mente  al  Congresso  internazionale:  là,  ove  le  nazioni  si  erano  riunite 
in  nome  dell'umanità  a  garantire  la  pace  ai  popoli,  ove  sì  discuteva 
di  istituire  un  tribunale  arbitro  supremoa  tutela  del  diritto  delle  genti, 
i  deputati  della  Corea  avrebbero  dovuto  sottoporre  la  causa  nazionale 
al  giudizio  degli  uomini.  «  Anche  se  io  sarò  nel  frattempo  assassinato, 
seguite  ugualmente  la  vostra  missione  in  prò' della  indipendenza  della 
nostra  patria  >  -  così  aveva  detto  l'imperatore  nel  congedare  a  Seoul 
il  principe  Yong,  capo  della  missione.  La  Corte  dell' Aja  rifiutò  di  ri- 
cevere gli  audaci  delegati,  e  con  questo  atto  fu  definitivamente  con- 
fermata la  fine  dell'indipendenza  coreana,  che  con  tanta  solennità  era 
stata  proclamata  appena  dodici  anni  prima. 

Straordinariamente  grande  fu  l'eccitazione  in  Giappone  quando  il 
telegrafo  annunziò  l'arrivo  di  una  missione  coreana  all'Aja;  dalle 
lunghe  fervide  colonne  dei  giornali  traspariva  chiaro  il  timore  che  la 
coscienza  di  una  causa  non  troppo  lealmente  sostenuta  faceva  avere 
dell'opinione  pubblica.  E  la  stampa  versò  torrenti  d'inchiostro  contro 
il  *  nuovo  intrigo  subdolo  e  sleale  »  del  sovrano  di  Corea,  contro  la 
«  buffonata  da  ragazzaccio  di  scuola  »  da  lui  commessa,  malgrado  ogni 
impegno  ed  ogni  trattato  precedenti,  invocando  misure  severe  e  coer- 
citive dal  Governo  del  Mikado,  ad  evitare  in  avvenire  che  in  mod< 
così  spiacevole  quanto  supertluo  venisse  turbata  la  pubblica  quiete 

Il  19  luglio  sera  (1907),  due  giorni  dopo  il  fallimento  della  mig 
sione,  e  secondo  il  rapporto  utficiale  giapponese,  il  guardasigilli  c( 
reano  si  presentava  all'ufficio  del  residente  generale  e  gli  consegnai 
alla  presenza  del  visconte  Hayashi,  ministro  degli  ailari  esteri,  giunt 
da  Tokio,  il  seguente  rescritto  del  suo  imperatore: 

«  Io  ho  abdicato  per  mio  solo  e  sincero  desiderio  e  non  per  ist 
«  gazione  o  sollecitazione  altrui.  In  tutto  l'ultimo  decennio  ho  spess 
«  desiderato  di  affidare  il  governo  degli  affari  di  Stato  al  principe  er< 
«  ditario,  ma  il  momento  per  farlo  non  è  giunto  che  oggi.  Considc 
«  rando,  tuttavia,  che  sia  ora  più  che  opportuno  il  farlo,  ho  oggi  v< 
«  lontanamente  abdicato  in  favore  del  principe  ereditario.  Questo  pass 

*  è  in  armonia  con  lo  svolgersi  naturale  delle  cose  e  costituisce 
«atto  di  cui  il  paese  non  ha  che  da  rallegrarsi.  Cionondimeno  la  gent 
«  ignorante  ed  incapace  di  capire  questo  principio,  potrà  esser  presa 
«  da  insana  [)assione  e  potrà  tentare  turbolenze.  Invito  quindi  il  re- 
«  sidente  generale  a  prevenire  tali  tentativi  ed  a  soffocarli  anche,  in 

*  caso  di  necessità  ». 

La  cerimonia  ufficiale  dell'abdicazione  si  svolse  nella  mattinata 
del  20  luglio  nell'intimità  dei  palazzi,  e  nel  pomeriggio  ebbe  luogo  la 
presentazione  al  nuovo  sovrano  dei  pochi  consoli  forestieri  residenti 
a  Seoul.  Lascio  immaginare  la  meraviglia  e  la  sorpresa  del  marchese 
Ito  e  del  visconte  Hayashi  nel  ricevere  il  guardasigilli  coreano  con  la 
inaspettata  notizia  della  spontanea  risoluzione  sovana  !  Sta  di  fatto, 
però,  che  sin  dal  mattino  del  19  luglio  la  capitale  era  stata  posta  sotto 
stato  d'assedio  e  che  quando,  pubblicamente  proclamata  l'abdicazione, 
scoppiò  furiosa  la  rivolta,  la  repressione  fu  facile,  e  sanguinosa;  se- 
guirono otto  giorni  di  terrore,  dei  cui  orrori  poco  ci  è  noto,  ma  che 
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segnano  una  pagina  di  gloria  nella  storia  del  popolo  coreano,  per  il 
suo  caldo  amor  di  patria  e  per  la  fedele  devozione  al  sovrano. 

Il  25  luglio  il  neo-imperatore  firma  una  nuova  convenzione  con 
il  Giappone,  composta  di  sette  articoli,  e  mediante  la  quale  l'appro- 
vazione del  residente  generale  è  sine  qua  non  in  ogni  affare  di  Stato; 
gli  è  inoltre  affidato  il  controllo  della  cassa  privata  dell'imperatore  ad 
evitare  eventuali  trame  contrarie  agli  interessi  giapponesi.  Egli  di- 
venta di  nome  e  di  fatto  arbitro  della  Corea.  Il  31  luglio  si  ha  que- 
st'altro rescritto  imperiale,  con  cui  è  sciolto  l'esercito  nazionale: 

«  Considerando  che  negli  attuali  momenti  diffìcili  della  Nostra 
-«  vita  nazionale  è  assolutamente  necessario  economizzare  su  ogni  spesa 
«  superflua  e  devolvere  ogni  fondo  disponibile  ad  urgenti  provvedi- 
«  menti,  e 

«  Che  il  Nostro  attuale  esercito,  composto  di  mercenari,  non  ri- 

*  sponde  allo  scopo  della  difesa  nazionale,  alla  quale  devono  concor- 
«  rere  tutti  i  cittadini  con  leggi  che  saranno  date  allo  studio  di  com- 
«  petenti  uomini, 

«  Noi  ordiniamo  alle  Nostre  autorità  di  sciogliere  per  adesso  tutti 
«  i  nostri  Corpi  militari,  ad  eccezione  di  una  guardia  ai  palazzi  im- 
«  periati.  Ed  apprezzando  i  vostri  lunghi  e  buoni  servigi.  Ufficiali  e 
«  Soldati,  Noi  vi  concediamo  una  speciale  gratificazione,  proporzio- 
«  nata  al  grado,  sperando  sinceramente  che  ciascuno  di  voi  ritornerà 
«  tranquillo  alle  sue  occupazioni,  obbediente  alla  Nostra  volontà  ed 
«  astenendosi  da  qualsiasi  atto  inconsulto  », 

La  Seoul  Press,  organo  giapponese,  edito  in  inglese  nella  capitale 
coreana,  che  prima  tradusse  il  riferito  rescritto,  continua  :  «  Unitamente 
a  copia  del  rescritto  imperiale,  il  sig.  Yi  Wan-yong,  presidente  del 
Consiglio  coreano,  inviò  la  seguente  lettera  al  residente  generale  : 

«  Eccellenza, 

«  Ho  l'onore  di  informarvi  che  ho  ricevuto  ordini  da  S.  M.  l'Im- 

*  peratore  per   invitare  V.  E.  ad  adottare  le   misure  di   precauzione 

*  necessarie  contro  coloro  che,  noncuranti  della  volontà  Sovrana, 
«  avessero  a  commettere  atti  di  violenza  in  occasione  dello  sbanda- 
«  mento  dei  vari  reggimenti,  ordinato  con  l'accluso  Rescritto  di  S.  M. 

«  Colgo  l'occasione,  ecc.  ». 

«  In  seguito  a  che  S.  E.  il  marchese  Ito  incaricò  il  comandante 
militare  di  prendere  gli  opportuni  provvedimenti  »  [The  Seoul  Press, 
1°  agosto  1907). 

Lo  stesso  31  luglio  il  generale  Hasegawa  invitava,  alla  sua  resi- 
denza gli  ufficiali  del  piccolo  esercito  coreano  e  leggeva  loro  il  rescritto 
e  la  lettera  di  accompagnamento.  Gli  ufficiali  tornarono  alle  loro  ca- 
serme, ma  quivi  giunti,  il  più  anziano  dei  maggiori,  Pak  Sung-whan, 
deciso  a  non  sopravvivere  a  tanta  sciagura,  a  tanta  umiliazione,  si 
tirò  un  colpo  di  rivoltella  al  cuore,  spirando  nel  suo  alloggio,  I  sol- 
dati, un  migliaio  in  tutto,  più  che  mai  eccitati  dalla  morte  del  capo, 
serrano  tumultuosamente  le  file  e  tirano  sui  Giapponesi,  che  accorrono 
a  battaglioni,  con  numerose  mitragliatrici,  a  sterminare  le  fedeli  truppe 
coreane.  E  dappertutto,  nella  penisola,  scoppiano  rivolte  ed  insurre- 
zioni, ma  dappertutto  sono  anche  i  Giapponesi,  numerosi  ed  organiz- 
zati :  la  Corea,  se  non  completamente  domata,  è  conquistata. 

Ecco,  infine,  un  ultimo  rescritto  imperiale,  promulgato  a  Seoul 
il  1'  ottobre  1907  : 
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«  Noi  con  insulfìcieEte  vìtIù  ed  umile  intelletto  abbiamo  ricevuto 
«  l'eredità  dei  Nostri  Antenati,  e  temiamo  giorno  e  notte  che  la  Nostra 
«  limitata  capacità  non  basti  a  sopportare  il  peso    della  responsabi- 

*  lità,  caricata  sulle  Nostre  spalle  dal  Nostro  Imperiale  padre.  Tale 
<f  titftore  ci  preoccupa  sì  gravemente  da  non  lasciarci  ie(iuie.  11  si- 
«  stema  più  savio  di  governare  un  paese  è  quello  di  prendere  le  giuste 
«  misure  al  momento  opportuno.  Dacché  Noi  salimmo  al  trono,  se- 
«  guendo  i  desideri  dell'  augusto   ex-Imperatore,  abbiamo  cercato  di 

*  estirpare  gli  antichi  abusi  e  di  promuovere  il  rinnovamento  nazio- 

*  naie;  e  lo  abbiamo  fatto  con  fermo  proposito  e  nella  speranza  di 
«  contribuire  al  benessere  del  popolo.  Durante  questo  periodo  di  ri- 
«  forma,  tuttavia,  molte  cose  potranno  sembrare  ])iuttosto  strane,  e 
«  gli  ignoranti  potranno  cadere  perciò  in  grossolani  errori.  Molte  tur- 
«  bolenti  voci  sono  circolate  per  l'impero,  sono  scoppiati  tumulti,  e 
«  grande  danno  ne  è  derivato  a  gente  pacifica  ed  innocente  ed  ai  com- 
«  mercianti  di  paesi  a  noi  legati  da  amicizia.  È  prot.jiwl.imcnte  dolo- 

*  roso  il  pensare  alle  sofferenze  ed  alla  miseria  di  povera  gente  che, 
«  strappata,  durante  i  disordini,  ai  piti  cari  parenti,  è  costretta  a  la- 
«  sciare  il  paese  natio  ed  a  errare  per  le  campi;gno.  Dietro  calma  ri- 
«  flessione  Noi  siamo  persuasi  che  tale  infelice  stato  tli  cnse  è  dovuto 
«al  fatto  che,  essendo  solo  da  poco  tempo  saliti  al  lioiio, .Noi  non 
«  siamo  ancora  riusciti  a  fare  alcunché  di  bene  sensibile  per  il  Nostro 
«popolo.  La  colpa  è  esclusivamente  Nosti-a,  ed  i  nostri  sudditi  non 
«  meritano  alcun  rimprovero  in  proposito.  Abbiamo  intanto  ordinato 
«  a  vari  ufficiali  di  recare  questo  Nostro  rescritto  per  le  provincie  al 
«  popolo.  Invitiamo  dunque  V'oi,  amati  sudditi,  a  lasciare  ogni  idea 
«  errata  ed  a  recarvi  pacificamente  alle  vostre  case,  lasciando  le  armi. 
-«  Rispettate  le  leggi  e  godete  pace  e  lelicità  coi  vostri  genitori,  mogli 
«  e  figli.  I  campi  sono  ricohi  di  frutti  ed  il  tempo  del  raccolto  si  av- 

*  vicina.  Se  invece  non  vi  curate  della  Nostra  ingiunzione  e  persi- 
«  stete  nella  vostra  turbolenta  condotta,  vi  aspetta  o  la  distruzione 
«  per  mezzo  di  strumenti  gueri-eschi,  o  la  morte  per  fame.  Non  pos- 
«  siamo  a  meno  di  rabbrividire  pensando  a  tanta  calamità,  possibile. 

*  Vi  diamo  perciò  il  presente  monito,  che  viene  dal  Nostro  profondo 
«  cuore.  Noi  non  ripeteremo  mai  il  Nostro  consiglio  e  vi  invitiamo 
«  quindi  a  ben  comprendere  quanto  abbiamo  detto  presentemente  ». 


Ancora  oggi,  la  calma  è  tutt' altro  che  stabilita  e  i)ossiamo  farcene 
una  idea  dalle  brevi  notizie  che,  come  dicevo,  sono  contenute  in  qualche 
telegramma  semi-nascosto  fra  le  colonne  dei  nostri  giornali,  e  che  ac- 
cennano a  rivolte  e  tumulti,  a  morti  ed  a  feriti,  e  che  tuttora  arrivano  dal- 
l'Estremo Oriente  (1).  Bisogna  pensare,  però,  che  tutte  queste  notizie 
l)ro vengono  da  fonte  giapponese  e  che  giungono  a  noi  probabilmente 
solo  quando  l'entità  dell'avvenimento  è  stata  tale  da  non  potere  ri- 
maner celala;  sono  quindi  da  ritenersi  inferiori  al  vero  le  cifre  dei 
coreani  che  sacrificano  la  vita  per  l'indipendenza.  E  si  legge:  «  11  Go- 
ti) Nel  luglio  1908  le  forzo  giapponesi  in  Corea  amiiiontavano  alla  intiera 
13*  divisione  più  una  brigata  di  fanteria,  (juattro  squadroni  di  cavalU-ria  e 
2000  gendarmi;  un  totale  di  circa  25,000  uomini,  scaglionati  per  la  penisola  se- 
condo il  sistema  dei  block- hoiises.  adottato  dagli  inglesi  nel  Sud- Africa  nella 
seconda  fase  della  guerra,  cioè  della  guerriglia. 
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verno  giapponese  spera  di  poter  presto  sedare  le  dolorose  turbolenze 
in  Corea  ed  assicurarvi  una  pace  durevole  »;  ciò  sarà,  infatti,  e  presto 
la  penisola  sarà  anche  domata.  Anche  in  Estremo  Oriento,  la  stampa 
anglo-giapponese  lia  una  voce  sola:  vi  si  legge  dell'opera  umanitaria 
e  civilizzatrice  che  il  Giappone  sta  compiendo  nella  vicina  penisola, 
il  cui  popolo,  testardo  ei  ignorante,  si  oppone  stoltamente  alla  prepa- 
razione di  un  avvenire  felice  e  prospero;  vi  si  legge  della  visita  del 
figlio  del  Mikado  al  sovrano  dì  Corea  (1),  dell'accoglienza  oltremodo 
festosa  della  parte  sana  e  ragionevole  della  popolazione,  della  straor- 
dinaria intimità  e  cordialità  fra  imperatore  e  principe  ereditario.  Solo, 
forse,  un  giornale  francese,  l'onesto  Echo  de  Chine,  edito  a  Shanghai, 
narra  imparzialmente  la  triste  storia  contemporanea  della  Corea.  Il 
popolo  cinese,  da  parte  sua,  poco  s'interessa  alla  sorte  dello  Stato  già 
vassallo,  per  indifferenza,  per  tradizionale  disprezzo  e  forse  anche  perchè 
troppo  assorbito  dai  casi  pro|)rì. 

Quanto  al  nno\o  imperat(jre.  per  ora  almeno,  e  tranne  il  caso  di 
suoi  intrighi  contrari  agli  intetessi  giapponesi,  se  pure  gli  è  pii!i  pos- 
sibile organizzarne,  egli  non  ha  da  temere  per  la  corona,  o  meglio,  per 
il  titolo.  Il  Giappone  Ila  imparato  dall'Inghilterra  quanto  convenga  in 
determinate  circostanze  l'avere  un  capo  espiatorio  sul  quale  scaricare 
certe  responsabilità.  Anche  a  Zanzibar,  per  esempio,  il  sultano  ha 
conservato  il  suo  trono  e  Fistituzione  di  un  adviser,  con  pieni  poteri, 
che  convenientemente  «  consiglia  »  fimziona  benissimo. 

Qualch  *  mese  fa,  il  conte  Vay  de  Vaya,  che  già  era  stato  alcuni 
anni  or  sono  in  Corea,  vi  è  ritornato,  e  riferiva  le  sue  impre:isioni 
nella  Revue  des  deux  mondes  (2);  sbarcato  a  Fusan.  egli  non  ne  rico- 
nosce più  il  porto,  enormemente  ampliato  e  destinato  a  grande  avve- 
nire commerciale,  come  sbocco  verso  levante  della  parte  nord  del  conti- 
nente asiatico;  e  già  esiste  una  linea  ferroviaria  che  trasporta  merci 
e  passeggieri  via  Seoul  verso  Kirin,  in  Manciuria.  «  Da  lì,  egli  dice, 
il  Giappone  intende  scacciare  a  poco  a  poco  l'America  e  l' Europa  dai 
mercati  occidentali  ».  Dappertutto  egli  trova  un  brulicare  di  giappo- 
nesi: soldati,  <'ommercianti,  industriali,  impiegati,  prostitute,  da  cui 
la  penìsola  cominciò  ad  essere  invasa  sin  dal  1895,  alla  stipulazione 
del  trattato  di  Sim onoseki.  W Osaka  Shosen  Kaisha eia  Nippon  Yusen 
Kaisha,  le  due  forti  compagnie  di  navigazione,  fanno  inaugurare  ai 
loro  piroscati  le  nuove  linee  fra  Giappone  e  Corea,  mentre  ogni  giorno 
si  scoprono  njove  miniere,  ricchissime,  finora  inesplorate.  Seoul,  la  ca- 
pitale, è  occupata  militarmente;  ad  ogni  angolo  di  strada,  pattuglie  o 
sentinelle,  in  ogni  piazza,  accampamenti.  «  La  Corea  è  corto  meno  in 
stato  di  protettorato  -  come  dice  la  designazione  ufficiale  giapponese - 
che  in  stato  dì  occupazione  ».  l  palazzi  imperiali  sono  circondati  da 
forti  nuclei  di  truppa  e  non  vi  si  può  avere  accesso  senza  un  lascia- 
passare del  residente  generalo.  «  Si  ha  l'impressione  come  di  una 
rivoluzione  sotterranea,  l'odore  della  polvere  è  nell'aria  e  sembra  di 
udire  rumore  di  armi:  le  spie  vegliano  dappertutto...  ».  R  le  carceri 
sono  piene  di  prigionieri  politici,  gli  arresti  si  moltiplicano  di  giorno 
in  giorno,  e  ad  intervalli,  per  le  strade,  si  incontra  un  coreano  scor- 
tato da  agenti  di  polizia.  «  Spesso,  per  la  via.  vi  fernui  un  fuoco  di 
fucileria,  cui  tien  dietro  il  trasporto  di  un  ferito  o  di  un  cadavere.  Le 

(1)  Avvenuta  nell'ottobre  1907. 

(V)  Reine  des  deu.x  mondes,  Paris,  l'^  gennaio  190.^ 
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larghe  strade  così  pacificamente  soleggiate  una  volta,  sono  ora  tristi 
e  sanguinose.  E  come  in  segno  di  lutto,  la  pioggia  non  cessa  questo 
anno  di  riversarsi  sulla  capitale,  avvolta,  quasi,  da  grigiastre  nubi  ». 

Così  muore  l'indipendenza  coreana,  così  ha  fine  uno  dei  tre  imperi 
dell'Estremo  Oriente,  e  la  lotta  di  questo  popolo,  certamente  dotato 
di  alte  qualità  fisiche  e  morali,  ha  qualche  cosa  di  eroico  ;  desta  anzi 
in  noi,  che  siamo  spettatori  del  lugubre  dramma,  quella  pietà  e  sim- 
patia, che  per  un  nobile  impulso  dell'animo  umano  siamo  portati  a 
sentire  per  il  debole  che  soccombe  nella  lotta  col  più  forte.  La  fine 
dell'indipendenza  coreana  si  impone  per  necessità  di  cose,  voluta  da 
quelle  stesse  leggi  di  natura  che  regolano  l'universo  e  che  condannano 
la  debolezza.  Che  il  solo  buon  diritto  non  valga  ancora  a  garanzia  della 
propria  esistenza  è  chiaiamente  dimostrato  dall'esito  della  missione 
coreana  inviata  all'Aja;  e  non  è  la  prima  volta  che  simili  tribunali 
della  umanità,  chiamati  o  non  chiamati  a  giudicare,  decidono  delle 
sorti  dei  popoli  deboli. 

Manfredi  Gravina  di  Ramacca. 


. 
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Signore  e  Signori, 

La  Rappresentanza  comunale,  volendo  assolvere  un  debito  di  ri- 
conoscenza verso  il  maggiore  de'  vostri  concittadini,  dette  a  me  il 
gradito  incarico  di  commemorare  Giuseppe  Saracco  in  questa  città, 
ove  tutto  parla  di  lui.  La  presenza  del  rappresentante  di  S.  M.  il  Re, 
delle  rappresentanze  della  Camera  e  del  Senato,  di  numerosi  sodalizi 
e  tanto  spontaneo  concorso  di  popolo  danno  un  alto  significato  a 
questa  solenne  manifestazione  di  un  sentimento  pietoso  e  civile. 

Accettai  senza  esitare,  apprezzando  il  delicato  pensiero  che  mosse 
il  Comune  ad  accordarmi  così  lusinghiera  preferenza. 

Altri  avrebbe  potuto  con  eguale  affetto  e  maggiore  elevatezza  di- 
scorrere dell'illustre  estinto:  e  meglio  di  ogni  altro  il  vosto  degno 
deputato,  continuatore  indefesso  dell'opera  sua.  Ma  piacque  a  voi  e 
all'amico  Maggiorino  Ferraris  che  di  Giuseppe  Saracco  parlasse  fra 
voi  un  uomo  politico  meridionale;  e  la  scelta  cadde  su  me,  perchè 
ebbi  l'onore  di  essergli  compagno  nei  Consigli  della  Corona  allorché, 
nel  1900,  fu  chiamato  a  capo  del  Governo. 

Voleste  che  per  bocca  mia  il  Mezzogiorno  d' Italia  si  unisse  a  voi 
nel  rimpianto  e  nell'elogio  dell'insigne  statista,  il  quale,  memore  degli 
ammonimenti  del  conte  di  Cavour,  comprese  che  a  rendere  più  salda 
l'unità  morale  della  penisola  conveniva  aiutare  le  provincie  del  Mez- 
zodì a  redimersi  economicamente  e  mettersi  in  grado  di  procedere 
pari  passo  con  le  altre  più  fortunate  nella  via  del  comune  progresso. 

A  Giuseppe  Saracco,  ministro  dei  lavori  pubblici,  deve  il  Mezzo- 
giorno lo  sviluppo  della  sua  rete  ferroviaria,  che,  quando  sia  com- 
piuta, darà  impulso  ai  traffici  e  al  miglioramento  agricolo  ed  indu- 
striale di  quella  vasta  regione.  Egli  mostrava  così  di  avere  ugualmente 
a  cuore  i  legittimi  interessi  delle  vostre  e  delle  nostre  provincie, 
giacché  in  quella  salda  tempra  di  piemontese  si  univano  e  si  fonde- 
vano l'amore  fervido  del  loco  natio  ed  un  profondo  sentimento  di 
italianità,  che  fu  la  sua  stella  polare. 

Giunto  al  fastigio  della  fortuna  politica,  egli  teneva  più  ad  essere 
il  primo  magistrato  della  sua  Acqui,  che  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri. 

Questo  felice  amalgama  di  opposti  sentimenti  dava  al  suo  carat- 
tere un'  impronta  speciale  ed  una  certa  originalità  che  lo  distingueva 
e  lo  innalzava  sugli  altri. 

Nota.  —  Discorso  tenuto  in  Acqui  il  13  settembre  1908. 

20  VoL  CXXXVII,  Serie  V  —  16  settembre  1908. 
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Nato,  il  9  ottobre  182 1,  da  famiglia  agiata  nella  vicina  Ristagno 
quando  erano  freschi  ancora  i  ricordi  della  rivoluzione  francese,  e 
r  Italia  tutta  in  preda  alle  agitazioni  patriottiche,  che,  represse  dai 
Governi  sospettosi,  risorgevano  con  più  vigore  di  prima,  Giuseppe 
Saracco  serbò  intatte  le  impressioni  e  i  ricordi  di  quei  tempi  fortu- 
nosi, che  prepararono  il  trionfo  dell'indipendenza  e  della  libertà  della 
patria. 

Dall'  indole  rude  e  schietta  e  dallo  studio  degli  enciclopedis^ti  egli 
trasse  queir  indipendenza  di  giudizio  ed  onesta  libertà  di  linguaggio, 
che  non  risparmiava  amici  e  avversari  quando  era  necessario  dire 
apertamente  la  verità  o  combattere  indirizzi  politici  ed  economici  che 
a  lui  sembrassero  perniciosi. 

Era  uno  spirito  volterriano,  arguto,  scettico,  combattente;  e  del 
filosofo  francese  aveva  non  solo  la  critica  sottile  e  la  frase  elegante- 
mente mordace,  ma  flnanco  una  certa  somiglianza  fisica  nel  volto 
pallido  e  scarno,  negli  occhi  vivacissimi  e  nel  taglio  della  bocca. 

A  vent'anni  conseguì  la  laurea  di  avvocato;  ma  più  delle  contese 
forensi  lo  attiravano  gli  studi  economici  e  le  aspirazioni  patriottiche, 
che  erano  a  que'  tempi  il  pensiero  dominante,  la  cura  più  pungente 
degli  intelletti  colti  e  delle  anime  generose. 

Allorché  nel  1847  Carlo  Alberto  venne  ad  Acqui  per  l' inaugura- 
zione del  ponte  sulla  Bormida,  Giuseppe  Saracco  osò  invocare  pub- 
blicamente dal  Re  la  concessione  delle  libertà  statutarie. 

L'ardente  patriota  non  immaginava  quanto  quel  voto  corrispon- 
desse al  segreto  pensiero  del  Principe,  il  quale,  mal  compreso  allora 
e  peggio  giudicato,  con  la  riforma  degli  ordini  civili  andava  prepa- 
rando il  Piemonte  alle  libertà  politiche.  L'azione  riformatrice  di  Carlo 
Alberto,  divenuta  più  palese  ed  energica  dopo  il  1840,  ebbe  la  sua 
maggiore  esplicazione  nei  provvedimenti  pubblicati  dal  27  ottobre  al 
27  novembre  1847,  con  cui  fu  istituito  il  magistrato  di  Cassazione  e 
la  discussione  orale  nella  procedura  criminale,  vennero  abolite  le  giu- 
risdizioni speciali,  le  attribuzioni  poliziesche  passarono  dal  militare 
al  civile,  si  decretò  la  libertà  di  stampa  e  l'ordinamento  delle  am- 
ministrazioni locali  a  base  elettiva. 

Senza  quel  lavoro  di  lenta  preparazione,  continuato  con  tenacia 
di  propositi  e  chiarezza  di  intenti,  le  istituzioni  rappresentative  o  non 
avrebbero  attecchito  o  sarebbero  state  travolte,  come  negli  altri  Stati 
italiani,  dagli  abusi,  dall'imperizia  e  dagli  eccessi.  Mentre  la  reazione 
imperversava  dovunque  a  visiera  levata,  nel  Piemonte,  mercè  l'opera 
saggia  e  prudente  del  Re,  secondata  da  un  popolo  probo,  disciplinato 
e  pronto  ai  sacrifici,  le  istituzioni  liberali,  largite  il  4  marzo  1^48, 
misero  profonde  radici  e  divennero  la  base  ed  il  cemento  dell'  Italia 
risorta. 

Giuseppe  Saracco  fu  eletto  deputato  di  Acqui  appena  trentenne, 
nella  quarta  legislatura,  e  vi  fu  rieletto  nelle  successive  fino  all'S  ot- 
tobre 1865,  epoca  della  sua  nomina  a  senatore.  Di  cotesta  fiducia,  che 
non  gli  venne  mai  meno,  si  mostrava  orgoglioso  e  riconoscente  verso 
queste  buone  popolazioni,  alle  quali  attribuiva  il  merito  della  sua 
esaltazione. 

«  Sono  esse  -  egli  diceva  -  che  mi  trassero  dal  nulla,  elevandomi 
al  più  alto  posto,  a  cui  un  libero  cittadino  possa  aspirare  in  libero 
paese  ». 
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Nella  Camera  andò  a  sedere  a  sinistra  insieme  al  Rattazgi,  col 
quale  aveva  tanti  punti  di  contatto:  nato  nella  stessa  provincia,  av- 
vocato come  lui,  e  come  lui  rappresentante  tipico  delle  borghesia 
liberale  piemontese,  che  aveva  in  cima  de'  suoi  pensieri  l'affranca- 
mento dell'Italia  dallo  straniero  e  la  conquista  delle  pubbliche  libertà. 

All'  inizio  della  carriera  parlamentare  il  deputato  Saracco,  se  • 
guendo  la  foga  giovanile,  la  propria  inclina/ione  e  le  personali  ade- 
renze, si  schierò  fra  gli  oppositori. 

Parlò  per  la  prima  volta  alla  Camera  nel  marzo  del  1852  per 
combattere  la  clausola  del  trattato  di  commercio  concluso  con  la 
Francia  con  cui  si  diminuiva  da  lire  10  a  lire  3.25  il  dazio  di  entrata 
sul  vino,  reputandola  dannosa  ai  produttori  piemontesi. 

Mostrossi  fin  d'allora  quello  che  fu  sempre  di  poi,  viticultore 
appassionato  e  strenuo  difensore  della  produzione  enologica,  che  è 
una  delle  maggiori  risorse  della  nostra  agricoltura.  In  epoca  piìi  re- 
cente, allorché  nel  1899  l' on.  Luzzatti  conchiuse  il  felice  accordo 
con  la  Francia,  scriveva  al  fortunato  negoziatore  :  «  Certo  mi  piace 
udire  che  l'accordo  dà  buoni  frutti,  ma  come  mai  un  ministro,  adesso 
un  ex,  ha  potuto  dire  che  non  ci  sarebbe  gran  male  se  i  vini  fran- 
cesi venissero  sui  nostri  mercati  a  far  concorrenza  ai  vini  piemontesi? 
Certe  bestemmie  non  si  digeriscono  !  » 

Se  egli  fosse  ancora  fra  noi,  quale  sussidio  di  autorità  e  di  con- 
siglio avrebbe  potuto  darci  per  la  ricerca  dei  rimedi  più  acconci  a  mi- 
tigare le  crisi  ricorrenti  che  avvolgono  nella  stessa  iattura  tutte  le 
Provincie  vinicole  del  Regno,  dal  Monferrato  alle  Puglie,  dall'Astigiana 
all'estrema  Sicilia  ! 

La  ripugnanza  a  votare  nuove  gravezze  spinse  Fon.  Saracco  a 
contrastare  le  proposte,  con  le  quali  il  conte  di  Cavour  intendeva  col- 
mare il  disavanzo  di  quarantasette  milioni  e  mezzo,  con  cui  chiudevasi 
il  bilancio  del  1852.  Partigiano  della  finanza  severa,  non  era  meno 
geloso  del  prestigio  militare  e  della  missione  storica  del  Piemonte,  e 
perciò  non  cessava  di  eccitare  il  Governo  ad  armare  e  preparare  la 
riscossa. 

Ai  suoi  eccitamenti  così  rispondeva  il  conte  di  Cavour  :  *  Il  Mi- 
nistero ha  creduto  e  crede  tuttavia  che  l' interesse  del  nostro  Stato, 
le  particolari  sue  condizioni  consiglino  una  politica  temperata  e  pru- 
dente. Ma  se  mai  la  Provvidenza  volesse  che  le  circostanze  mutassero  e 
che,  non  per  fatto  del  Governo,  il  paese  fosse  trascinato  a  prendere  una 
parte  attiva  agli  eventi  europei,  se  la  cura  dell'onore  e  dell'indipendenza 
nazionale  lo  richiedessero,  stia  pur  certo  Fon.  deputato  Saracco  che 
il  Ministero  farà  in  modo  da  provare  che  la  moderazione  e  la  prudenza 
non  gli  erano  consigliate  né  da  difetto  di  energia  né  di  coraggio  e 
dirò  perfino  di  audacia  ». 

Alle  parole  magnanime  del  gran  ministro  seguirono  presto  i  fatti. 
Già  fin  dal  1852,  prevedendo  l'eventualità  che  l'Occidente  e  l'Oriente 
si  trovassero  divisi  in  due  campi,  egli  aveva  preparate  le  vie  per 
volgere  quegli  eventi  a  profitto  del  Piemonte  e  dell'  Italia. 

I  suoi  accorgimenti  diplomatici  sortirono  l'effetto  desiderato;  e, 
scoppiata  la  guerra  fra  la  Russia  e  la  Turchia,  il  conte  di  Cavour 
potè  annunziare  alla  Camera,  il  26  gennaio  1855,  che  il  piccolo  Pie- 
monte era  stato  ammesso  dignitosamente  a  far  parte  della  lega  delle 
potenze  occidentali. 
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Il  trattato  di  alleanza  incontrò  viva  resistenza  alla  Camera.  Sa- 
rebbe iii^j^iusto  chi  volesse  giudicare  col  senno  di  poi  coloro  che  osteg- 
giarono la  partecipazione  del  Piemonte  alla  guerra  di  Crimea. 

Solo  ai  geni  è  concessa  la  chiara  visione  dell'avvenire.  Coloro, 
che  non  erano  addentro  alle  segrete  cose,  temevano  che  la  partecipa- 
zione ad  una  guerra  lontana  avrebbe  allontanate  le  probabilità  di 
riprendere  la  guerra  per  l' indipendenza,  e  non  vedevano  di  buon 
occhio  che  il  Piemonte  entrasse  in  una  lega,  alla  quale  era  invitata 
anche  l'Austria. 

Nel  vibrato  discorso  pronunziato  dall' on.  Saracco  si  rivelano  le 
ansie  e  le   preoccupazioni    che   teneano  gli   animi   agitati  e  sospesi. 

Gli  eventi  dettero  ragione  al  gran  ministro. 

Dopo  lunghi  tentennamenti  l'Austria  restò  neutrale.  La  vittoria 
del  piccolo  esercito  piemontese  alla  Cernala  e  la  partecipazione  allo 
assalto,  che  fece  cadere  Sebastopoli,  produssero  il  più  profondo  can- 
giamento nell'opinione  pubblica. 

In  tutta  Italia  fu  grande  la  gioia  e  maggiori  le  speranze. 

I  piemontesi  compresero  il  prestigio,  che  loro  derivava  dall'aver 
combattuto  e  vinto  a  fianco  dei  francesi  e  degli  inglesi,  allora  repu-: 
tati  i  migliori  soldati  del  mondo  ;  e  quel  prestigio,  riverberandosi  su 
tutta  l'Italia,  ne  rialzava  la  reputazione  e  le  sorti,  provando  all'Eu- 
ropa che  in  essa  non  erano  spenti  il  senso  civile  e  il  valore  militare, 
che  resero  famosi  i  nostri  padri.  Il  Congresso  di  Parigi  suggellò  il 
trionfo  della  politica  cavourriana,  la  quale  condusse  all'alleanza  fran- 
cese, alla  guerra  fortunata  contro  l'Austria  e  alle  annessioni,  donde 
nacque,  attraverso  eventi  meravigliosi,  il  nuovo  Regno. 

L'on,  Saracco,  che  aveva  già  acquistato  grande  reputazione  nel 
Parlamento  Subalpino,  trovò  nel  Parlamento  Italiano  un  campo 
assai  più  vasto  per  spiegare  il  suo  alto  valore  e  mettere  a  prova  la 
esperienza  acquistata. 

Fu  assunto  la  prima  volta  al  potere  nel  1862,  in  qualità  di  Se- 
gretario generale  dei  lavori  pubblici,  nel  Ministero  Rattazzi. 

Nel  1864  il  nome  di  Saracco  si  vede  unito  a  quello  di  Quintino 
Sella  nel  governo  della  finanza.  Il  luogotenente  era  degno  di  tanto 
capitano,  a  cui  l'on.  Saracco  serbò  amicizia  fraterna  e  reverenza  di 
discepolo. 

I  tempi  correvano  funesti  per  la  finanza  italiana. 

Nel  1848,  allorché  fu  dichiarata  la  guerra  all'Austria,  l'erario  era 
ben  fornito  mercè  le  economie  accumulate  da  Carlo  Alberto. 

Nel  1859  le  condizioni  del  Tesoro  erano  diverse. 

Per  far  fronte  alle  spese  della  guerra  fu  d'uopo  ricorrere  al  cre- 
dito, contraendo  un  prestito  di  250  milioni. 

I  Governi  provvisori,  surti  sulle  rovine  delle  vecchie  signorie  degli 
altri  Stati  italiani,  non  si  trovarono  a  miglior  partito,  e  tutti  ebbero 
bisogno  di  indebitarsi  e  non  in  scarsa  misuia.  Cosi  avvenne  che  i 
tesori  particolari  dei  vari  Stati  italiani  riunissero  in  un  tesoro  comune 
le  comuni  penurie,  l  moti  politici  si  possono  fare  senza  effusione  di 
sangue,  ma  è  impossibile  compierli   senza  disperdimento  di  denaro. 

I  bisogni  del  nuovo  Regno  crescevano,  ma  non  crescevano  in  egual 
misura  le  risorse  del  bilancio. 

Cominciò  quindi  a  delinearsi  quello  scarto  terribile  fra  le  entrate 
e  le  spese,  che  nel  18()3  raggiungeva  già  l'enorme  cifra  di  780  milioni. 
Gli  uomini  di  senno  e  dottrina  quali  il  Bastogi,  il  Sella,  il  Minghetti, 
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lo  Scialoja  e  il  Ferrara,  si  affaticavano  invano  a  colmare  il  baratro,  che 
di  anno  in  anno  si  faceva  più  profondo  e  minaccioso.  Il  male  si  aggravò 
per  la  lentezza  e  la  qualità  dei  rimedi,  timidi,  incerti  e  inadeguati, 

I  piani  finanziari  si  succedevano  senza  approdare.  La  Camera,  mal 
disposta  a  tracannare  il  calice  amaro,  contentavasi  di  tirare  innanzi 
con  palliativi  ed  ingegnosi  ripieghi. 

La  storia  di  quel  periodo  tormentoso  venne  narrata  da  Ruggero 
Bonghi  in  una  serie  di  lettere  indirizzate  al  senatore  Saracco.  «  Cer- 
cando un  nome  -  egli  scrive,  -  a  cui  pubblicamente  dirigermi  per 
discorrere  di  cose  di  tanto  vitale  importanza,  non  ho  saputo  scegliere 
miglior  nome  del  suo  ». 

Nessuno  infatti  era  riuscito  a  fare  nel  1863  e  1864  e  nel  1867  una 
diagnosi  più  impressionante  e  sagace  delle  condizioni  della  finanza 
e  additare  le  combinazioni  meno  disastrose  per  salvare  il  paese  dalla 
rovina,  alla  quale  andava  incontro,  spendendo  due  terzi  di  un  milione 
al  giorno  più  che  non  avesse  di  entrata. 

II  Bonghi,  non  facile  lodatore,  nella  vita  di  Valentino  Pasini, 
ricordando  il  brillante  dibattito,  che  ebbe  luogo  nel  1864  fra  Min- 
ghetti,  ministro  del  tesoro,  e  Saracco,  ci  lasciò  di  costui  questo  inte- 
ressante bozzetto  :  «  Tenne  la  prima  fila  dell'opposizione  il  Saracco, 
stretto  al  gruppo  del  Rattazzi  e  d'ingegno  e  di  parola  non  senza  si- 
militudine con  questo  ;  però  spirito  assai  meno  duttile,  piuttosto  acre 
che  ambizioso,  dicitore  fluido,  ragionatore  acuto  e  limpido,  la  cui 
frase  ti  si  infigge  come  saetta  avvelenata,  comunque  paia  dalla  sua 
bocca  partire  coverta  di  bambagia  e  intinta  di  miele  ». 

Il  ritratto  è  somigliantissimo.  Egli  stesso,  talvolta  celiando  su 
quella  sua  tendenza  irresistibile  di  pungere  sul  vivo  gli  avversari, 
narrava  di  sua  madre,  che  soffrendo,  mentre  era  incinta  di  lui,  di  di- 
sturbi nervosi,  fu  curata  con  generose  iniezioni  di  sostanze  tossiche, 
e  bonariamente  conchiudeva  :  «  Chi  sa  che  quelle  iniezioni  non  ab- 
biano influito  sul  mio  carattere  !  » 

Minghetti,  rispondendo  al  Saracco,  soverchiò  sé  medesimo  di  vena 
e  d'ingegno,  ed  in  quell'occasione  apparve  nel  modo  più  spiccato  l'in- 
dole diversa  dei  due  poderosi  lottatori  :  l'uno  geniale,  portato  alle 
rosee  previsioni,  impaziente  di  raggiungere  le  conseguenze  ;  l'altro 
freddo,  analitico  e  pessimista. 

Il  Minghetti  certamente  si  illuse  nell'annunziare  il  pareggio  a  data 
fissa  ;  ma  le  critiche  allora  mossegli  furono  eccessive,  e  non  del  tutto 
giuste.  Il  Bonghi  le  definì  «  le  disperazioni  dell'on.  Saracco  ».  Chi, 
guardando  indietro,  consideri  spassionatamente  la  lotta  eroica  allora 
combattuta  per  evitare  al  paese  l'onta  e  il  danno  del  fallimento,  non 
potrà  negare  al  Minghetti  il  merito  di  aver  dato  il  primo  vigoroso 
impulso  al  risanamento  della  grama  ed  intisichita  finanza,  riducendo 
coraggiosamente  le  spese,  ed  al  Sella  la  lode  di  averne  compiuta  la 
guarigione  col  suo  genio  tassatore,  il  quale,  sull'esempio  di  Benve- 
nuto Cellini,  obbligando  i  contribuenti  italiani  a  gettare  nel  cro- 
giuolo financo  le  stoviglie  di  casa,  rese  possibile  il  raggiungimento  del 
pareggio  fra  l'entrata  e  l'uscita,  con  un  avanzo  di  dieci  milioni,  an- 
nunziato alla  Camera  il  17  marzo  1876  da  quel  mago  della  parola, 
^•\\e  fu  Marco  xMinghetti. 

All'opera  riparatrice  l'on.  Saracco  contribuì  direttamente  colla- 
borando ai  provvedimenti   finanziari  del  Sella  e  in  modo  indiretto  e 
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non  meno  efficace  vigilando,  ammonendo,  additando  le  deficienze  e 
i  pericoli. 

Non  si  stancava  mai  di  ripetere  ai  ministri  del  tesoro  :  <  Pen- 
siamo a  ristorare  il  credito,  ad  aprire  le  esauste  sorgenti  della  pro- 
duzione nazionale.  Bisogna  dimettere  il  pensiero  di  annunziare  a 
giorno  fisso  la  guarigione  della  nostra  povera  finanza,  Val  meglio 
intendere  lo  sguardo  a  risultati  più  modesti,  ma  venire  senza  indugio 
ai  rimedi.  lia  nazione  è  stanca  di  promesse:  ha  sete  di  fatti. 

«  Bisogna  che  senza  misericordia  sieno  scacciati  dal  tempio  i 
moderni  farisei,  che  si  sono  ricoverati  sotto  le  grandi  ali  dei  nostri 
bilanci  ;  bisogna  che  la  virtù  del  sacrificio  si  faccia  sentire  nelle  alte 
sfere  con  atti  di  abnegazione,  se  vogliamo  raccogliere  fiducia  ed 
amore;  se  no  non  arriveremo  giammai  a  persuadere  le  moltitudini 
che  i  nuovi  e  gli  antichi  sacrifici  si  debbono  sopportare  con  rasse- 
gnazione ». 

Con  questa  fede  e  con  questi  intenti  egli  lottava  infaticabilmente 
e  non  dava  tregua  ai  rettori  della  pubblica  finanza.  Ma  le  lotte  fra 
uomini  di  quella  levatura  erano  zelo  di  pubblico  bene  e  non  contese 
di  personali  ambizioni  o  d'interessi  inconfessabili.  Quelle  lotte  face- 
vano onore  ai  contendenti  e  non  menomavano  la  reciproca  stima. 

L'on.  Saracco,  che  aveva  combattuto  nel  1864  con  tanto  accani- 
mento la  politica  finanziaria  del  Minghetti,  allorché  nel  1887  lo  seppe 
in  fine  di  vita,  ne  fu  desolato.  «  È  una  perdita  immensa,  -  scriveva 
in  quei  giorni  a  un  amico  -  alla  quale  dobbiamo  star  preparati  ;  ma 
l'Italia  farà  presto  a  consolarsene...  e  di  là  a  sei  mesi  solo  pochi 
eletti  ne  parleranno  ne'  colloqui  fidati,  in  cui  si  discorre  ancora  della 
patria  grande».  Quanta  dolorosa  ironia  in  quelle  semplici  e  commo- 
venti parole  ! 

Fra  i  rimedi  eroici,  escogitati  per  vincere  il  disavanzo,  eravi  la 
tassa  sulla  macinazione  dei  cereali,  che  fu  per  Sella  cagione  di  infi- 
nite amarezze.  La  tassa  del  macinato,  più  che  per  la  sua  gravezza, 
riusciva  molesta  per  i  metodi  di  riscossione. 

Venuta  nel  1876  la  Sinistra  al  potere,  una  delle  prime  follie  fu 
la  proposta  di  abolire  a  data  fissa  il  macinato.  A  nulla  valsero  gli 
sforzi  del  Sella  e  dei  suoi  pochi  ma  intrepidi  seguaci  per  fare  argine 
alla  corrente. 

La  campagna,  perduta  alla  Camera,  ebbe  miglior  fortuna  in  Se- 
nato, ove  l'on.  Saracco,  sempre  pronto  ad  accorrere  alla  difesa  del 
bilancio,  fece  miracoli  di  eloquenza  e  di  energia  che,  se  non  riusci- 
rono a  scongiurare  il  danno,  ne  attenuarono  le  conseguenze,  ritar- 
dando gli  effetti  disastrosi  di  un'abolizione  inconsulta,  che  toglieva 
di  un  tratto  all'erario  un  cospicuo  cespite  di  entrata  senza  provvedere 
ai  surrogati. 

Si  iniziò  in  questo  modo  quel  ])eriodo  di  politica  allegra  e  spen- 
sierata, che  cedendo  a  tutti  i  desideri  e  non  perdonando  ad  alcuna 
spesa,  riapri  la  voragine  dei  debiti  e  del  disavanzo,  arrestando  bru- 
scamente il  movimento  ascendente  del  nostro  credito  e  della  fortuna 
economica  del  paese.  Quella  politica,  fatta  di  sotterfugi  e  di  ingegnosi 
espedienti,  trovò  in  Saracco  un  formidabile  oppositore,  e  a  lui  si  ag- 
giunsero l'on.  Luzzatli  e  due  nuovi  non  meno  vigorosi  combattenti, 
che  dovevano  più  tardi  prendere  larga  parte  al  (ìoverno:  gli  on.  Soii- 
nino  e  Gioii tti. 
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Nelle  lettere  frequenti,  scritte  in  quel  periodo  dal  Saracco  al  Luz- 
zatti,  a  cui  volentieri  confidava  giudizi  e  pensieri  sugli  uomini  e  sulle 
cose,  traspare  il  disgusto  e  lo  sconforto  che  travagliavano  quell'anima 
sdegnosa.  «  Io  sarò  ad  Acqui  sabato  21  -  così  scriveva  il  18  agosto 
1887  -  e  non  mi  vorrei  più  muovere  per  un  pezzo,  tanto  più  che  i 
miei  nervi  sono  proprio  disfatti,  e  vorrei  concedere  ad  essi  un  po'  di 
quella  requie,  che  io  non  arriverò  più  a  gustare.  Porto  con  me  un 
sentimento  cosi  profondo  di  tristezza,  che  ninna  cosa  arriverà  a  vin- 
cere, né  anco  a  correggere  alquanto».  Tanto  l'accorava  la  vista  de' nuovi 
danni  e  lo  spreco  de'  sacrifici  imposti  al  paese. 

A  riparare  le  falle  riaperte  nel  bilancio  contribuì  innanzi  tutto  la 
politica  di  raccoglimento,  detta  della  lesina,  inaugurata  dal  primo 
Ministero,  presieduto  dal  marchese  Di  Rudinì,  del  quale  l'Italia  rim- 
piange amaramente  la  perdita  recente.  Quel  Ministero,  realizzando 
140  milioni  di  economie,  ricondusse  l'equilibrio  nel  bilancio  dello  Stato, 
e  provvide  al  bilancio  economico  della  nazione  con  gli  eccellenti  trat- 
tati di  commercio  conchiusi  nel  1891  con  la  Germania,  con  l' Austria- 
Ungheria  e  con  la  Svizzera,  Fece  parte  di  quei  trattati  la  clausola  pei 
vini,  stipulata  con  l'Austria,  tanto  combattuta  dai  così  detti  tecnici, 
che  fu  per  parecchi  anni  la  valvola  di  sicurezza  pei  nostri  viticultori 
e  sorgente  di  copiosi  guadagni. 

Il  risanamento  fu  compiuto  mediante  i  coraggiosi  provvedi- 
menti proposti  dall'  on.  Sonnino,  ministro  del  tesoro  nel  Gabinetto 
Crispi,  del  quale  faceva  parte  anche  il  Saracco,  come  ministro  dei 
lavori  pubblici.  La  severità  degli  uomini  egregi,  che  quindi  in  poi 
si  sono  succeduti  alla  direzione  del  tesoro,  e  l'abnegazione  dei  con- 
tribuenti vennero  ricompensate  dalla  floridezza,  alla  quale  è  perve- 
nuta la  finanza  italiana,  per  cui  fu  possibile  abolire  di  fatto  il  corso 
forzoso,  compiere  senza  scosse  la  conversione  della  rendita,  provve- 
dere con  maggior  larghezza  alla  difesa  militare,  dotare  più  adegua- 
tamente i  pubblici  servizi  e  consentire  un  graduale  miglioramento 
economico  alla  maggior  parte  dei  funzionarli  dello  Stato. 

Occorre  per  altro  che  la  fortuna  non  ci  acciechi  e  non  ci  faccia 
ricadere  nei  vecchi  errori.  Sarebbe  pericoloso  fare  soverchio  assegna- 
mento sul  naturale  incremento  delle  entrate,  calcolando  come  entrata 
fissa  l'oscillante  prodotto  del  dazio  sul  grano,  o  peggio  indebolire  il 
bilancio  con  spese  inconsulte  o  diminuzione  d'imposte  finché  non  sa- 
ranno risolte  due  gravi  incognite  :  quella  delle  spese  militari  e  l'altra 
dell'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie. 

Su  quanto  é  indispensabile  per  mettere  l'esercito  e  la  marina  in 
grado  di  rispondere  alla  loro  missione  non  è  lecito  lesinare.  La  sola 
considerazione  avanti  a  cui  la  quistione  della  finanza  diventa  pallida 
e  sfuma  è  quella  della  propria  sicurezza  o  necessaria  destinazione. 
Nessuno  si  ritiene  di  essere  tanto  povero  da  ricusare  di  contrarre 
magari  un  debito  per  comperarsi  una  serratura,  onde  chiudersi  in 
casa  sicuramente.  A  chi  impugnava  come  improduttive  le  spese  mili- 
tari Giuseppe  Saracco,  che  dell'esercito  discorreva  sempre  con  ammi- 
razione e  giovanile  entusiasmo,  rammentava  le  parole  dette  da  Adolfo 
Thiers  alla  tribuna  francese  :  «  Vedete  questi  italiani  ;  non  sono  ca- 
paci di  fare  il  più  leggero  sacrificio  per  mantenere  il  loro  esercito. 
Essi  sono  destinati  a  perire  ».  L'Italia,  smentendo  i  falsi  profeti,  è 
divenuta  una  grande  potenza,  rispettata  e  temuta,  anche  da  quelli, 
che  la  videro  malvolentieri  risorgere  dal  sepolcro  secolare,  e  manterrà 
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a  qualunque   costo   la    posizione   conquistata   con    la   virtù   del  suo 
popolo. 

La  rapida  mobilizzazione  della  tlotta  a  sostegno   dei   nostri    re 
clami  contro  la  Turchia,  e  le  grandi  manovre  combinate,  svolte  nei 
giorni  scorsi  lungo  il  littorale  Ligure,  ci  sono  cagione  di  compiacenza 
e  d'orgoglio. 

L'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  sotto  il  punto  di  vista  finan- 
ziario, s'impone  all'attenzione  del  Governo.  F^sso  divora  già  l'S?  % 
degli  introiti  lordi.  Nel  bilancio  speciale  del  1906  l'entrata  totale  è  se- 
gnala in  lire  quattrocentoventicinque  milioni  e  il  prodotto  netto  in 
cinquantun  milioni  :  nel  bilancio  successivo  l'entrata  crebbe  a  quat- 
trocentosessantanove  milioni,  mentre  il  prodotto  netto  scese  a  qua- 
rantotto milioni  e  accenna  a  diminuire. 

Codesto  pericolo  non  sfuggì  all'occhio  acutissimo  dell'on.  Saracco, 
il  quale  delle  ferrovie  aveva  avuto  occasione  di  occuparsi  con  assidua 
cura  allorché  per  due  volte  venne  preposto  al  governo  dei  lavori  pub- 
blici, nel  quale,  come  Silvio  Spaventa,  lasciò  orme  luminose  e  fama 
di  rigido  e  oculato  amministratore. 

La  legge  del  1879,  completata  e  modificata  dalle  successive  del 
1881  e  1882,  comprendeva  il  piano  regolatore  delle  costruzioni  ferro- 
viarie in  tutto  il  Regno.  Quel  piano,  compilato  più  con  criteri  politici 
che  con  criteri  tecnici,  mancava  di  estimativi  esatti  e  di  assegnazioni 
di  fondi  speciali  per  ciascuna  linea,  ciò  che  rendeva  incerta  la  spesa 
e  facili  gli  storni.  Ne  seguì  un  doppio  inconveniente  :  il  costo  effettivo 
delle  opere  oltrepassò  del  terzo  e  talvolta  della  metà  la  spesa  preven- 
tivata e  produsse  per  conseguenza  l'impossibilità  di  reintegrare  i  fondi 
improvvidamente  stornati  per  affrettare  la  costruzione  di  alcune  linee 
a  pregiudizio  di  altre,  producendo  una  disparità  di  trattamento  fra 
regione  e  regione,  di  che  il  danno  maggiore  fu  risentito  dal  Mezzo- 
giorno. 

1  provvedimenti  ferroviari!  proposti  dal  ministro  Saracco  nel  1887 
posero  riparo  a  codesti  inconvenienti,  sia  rimpinguando  i  fondi  desti- 
nati alle  costruzioni,  sia  distribuendoli  con  maggiore  equità  ed  in 
modo  da  impedire  le  eccedenze  e  gli  storni. 

Fu  una  vera  legge  di  perequazione  ferroviaria.  Con  essa,  correg- 
gendo le  deficienze  delle  leggi  precedenti,  si  provvide  tanto  alle  co- 
municazioni ferroviarie  fra  i  grandi  centri,  quanto  alle  comunicazioni 
locali,  aumentando  per  queste  da  mille  a  tremila  lire  il  sussidio  da 
accordarsi  all'industria  privata. 

Le  convenzioni  del  1885  erano  ancora  lontane  dalla  scadenza 
anche  quando  la  seconda  volta  l'on.  Saracco  fu  ministro  dei  lavori 
pubblici,  ma  fin  d'allora  mostravasi  preoccupato  della  questione  del- 
l'esercizio, conscio  della  importanza  economica  che  ha  nel  mondo 
moderno  il  servizio  dei  trasporti  ferroviarii. 

Égli  espose  il  suo  pensiero  sul  ponderoso  argomento  in  due  ar- 
ticoli pubblicati  nella  Nuova  Antologia,  il  primo  nel  fascicolo  del 
10  gennaio  1898  intitolato:  «  Il  fonlo  di  sgravio  e  le  ferrovie»;  il  se- 
condo nel  fascicolo  del  1°  giugno  HK)4,  col  titolo  :  «  L'ordinamento 
ferroviario  in  Francia  »  e  fu  la  sua  ultima   pubblicazione. 

Silvio  Spaventa,  che  aveva  un  concetto  elevatissimo  dello  Stalo 
moderno  e  della  sua  missione,  riguardando  le  ferrovie  come  uno  dei 
più  importanti  tra  i  pubblici  servizi,  si  proponeva  di  avocarne  l'eser- 
cizio al  Governo.  Contro  la  concezione  autoritaria  di  quell'austero  in- 
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sorse  la  Sinistra  in  nome  dei  principii  liberisti  e  vinse.  Chiunque  tien 
dietro  alle  vicende  parlamentari  ricorderà  che  la  Destra,  la  quale  aveva 
condotto  l'Italia  da  Torino  a  Roma,  cadde  sulla  questione  ferroviaria. 

Dieiotto  anni  dopo,  avvicinandosi  la  scadenza  delle  convenzioni 
stipulate  nel  1885,  gli  umori  erano  completamente  mutati.  L'esercizio 
di  Stato  invocavasi  dalla  parte  più  avanzata  e  trovò  repugnanti  i 
vecchi  liberali,  fra  cui  l'on.  Saracco,  ma  per  ragioni  assai  diverse  da 
quelle,  che  prevalsero  nel  1876. 

L'on.  Saracco,  e  quelli,  che  pensavano  come  lui,  vedendo  decli- 
nare l'autorità  del  Governo  ed  affievolirsi  la  resistenza  dei  ministri 
alle  pressioni  parlamentari  e  piazzaiuole,  ravvisavano  nell'esercizio 
di  Stato  una  minaccia  e  un  pericolo  per  la  pubblica  finanza.  Teme- 
vano che  avvenissero  in  Italia  gli  inconvenienti  che  Leon  Say  temeva 
per  la  Francia,  e  che  si  sono  già  verificati  nel  Belgio,  come  risulta 
dalla  relazione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  del  1904,  nella  quale 
il  relatore  così  ragiona  : 

«  La  causa  principale  di  questo  stato  di  cose  risiede  nel  Parla- 
mento. Ad  ogni  tratto  vi  ha  chi  reclama  miglioramenti  di  servizio, 
creazione  di  stazioni,  tariffe  di  favore  che  l'interessano.  I  lamenti  e 
le  domande  sono  incessanti.  È  questo  un  male  inerente  all'esercizio 
di  Stato,  dove  il  danaro  dei  contribuenti  viene  trattato  come  fosse  il 
danaro  di  nessuno  ». 

Il  Saracco  dava  alla  questione  dell'esercizio  ferroviario  il  peso 
che  merita,  e  ad  una  lettera  del  Luzzatti  del  1903  nella  quale  si  ac- 
cennava vagamente  ad  una  soluzione,  che  il  Governo  andava  pre- 
parando, così  rispose: 

•«  Ella  ha  toccata  la  corda  più  sensibile,  che  ancora  possa  vibrare 
nella  parte  più  ascosa  dell'esser  mio,  quando  mi  si  annunzia  nella 
qualità  di  liquidatore  delle  ferrovie,  o,  meglio,  delle  Società  create 
son  presto  vent'anni,  per  esercitare  le  nostre  strade  ferrate.  Per  me 
questa  è  la  vera,  la  grande  questione,  che  ancora  mi  tenta  sovra  ogni 
altra,  ed  è  naturale  che  io  abbia  dovuto  correre  col  pensiero  a  chie- 
dere quel  che  ella  abbia  inteso  significarmi  con  le  poche  parole,  che 
mi  ha  indirizzato  or  ora,  mentre  non  arrivo  a  farmi  un'idea  della  so- 
luzione, che  ci  si  viene  preparando. 

*  Meglio  adunque  per  me  rimanere  nell'attesa  dì  quella  liquida- 
zione, che  mi  annunzia  prossima,  anziché  mi  avvenga  di  entrare  nelle 
segrete  cose,  ossia  di  penetrare  in  veruna  delle  supposizioni,  che  si 
nascondono  sotto  il  velame  della  situazione,  che  si  verrà  creando  col 
proposito  della  liquidazione  in  vista,  diventata  inevitabile.  Tanto  meno 
poi  mi  permetterò  di  fare  prognostici  od  avanzare  un  consiglio  quale 
che  sia  se  anche  osassi  dirle  di  aver  studiata  la  materia  con  amore 
e  senza  idee  preconcette.  Le  dirò  solo  quel,  che  ella  conosce  meglio 
di  me,  che  l'argomento  è  di  una  gravità  eccezionale,  date  le  circo- 
stame  presenti  del  nostro  paese  assai  poco  propenso,  mi  pare,  a  leggere 
nell'avvenire  un  tal  poco  lontano  dal  nostro  sguardo,  e  piuttosto  abbor- 
rente  da  tutto  ciò  che  può  infastidirlo  o  contrariare  le  dette  tendenze 
del  viver  tranquillo.  Ond'è  che  io,  a  parlar  con  sincerità,  provo  una 
vera  ed  intima  soddisfazione  al  pensiero  che  la  liquidazione  verrà 
iniziata  e  compiuta  felicemente,  fin  dove  le  difficoltà  dell'ora  presente 
ì  lo  consentono,  sotto  l'egida  dell'uomo,  uno  dei  pochissimi,  capace 
d'intendere  tutta  l'importanza  del  gran  problema,  che  pesa  sulle  sorti 
del  nostro  paese,  che  i  più  non  arrivano  neanche  a  comprendere,  an- 
ziché a  cercare  di  risolvere  con  altezza  di  mente  e  larghezza  di  concetti. 


;J14  GIUSEPPE  SARACCO 

«  I*ur  nondimeno  Ella  non  me  ne  vorrà,  io  spero,  se  mi  faccio 
lecito  dirle  che  la  liquidazione,  quale  che  sia,  richiede,  a  parer  mio, 
un  atto  preliminare,  al  quale  nessun  uomo  serio,  il  quale  ami  per 
davvero  il  proprio  paese  e  sappia  provvedere  a  tempo  alla  propria 
fama,  può  rinunziare,  che  consiste  in  un  esatto  e  sereno  accertamento 
dello  stato  presente,  in  cui  si  trovano  le  nostre  ferrovie,  jìer  cono- 
scerne i  veri  bisogni  più  o  meno  urgenti  dell'oggi,  e  quelli  del  domani, 
ai  quali  si  debba  avvisare  :  ad  esempio,  e  sulle  traccie  in  molta  parte 
abbandonate,  dell'  inventario,  che  precedette  la  convenzione  del  1885. 
Solo  il  ministro  del  tesoro  potrà  e  dovrà  rendersene  conto...  e  va- 
lersene convenientemente  per  le  grandi  linee  del  bilancio  dello  Stato  ». 

Nella  pubblicazione  fatta  il  1904,  l'on.  Saracco  tornò  sull'argo- 
mento, e  con  forma  prudente  e  riguardosa,  invitava  il  Governo  a  ritlet- 
tere  e  provvedere  a  tempo  o  al  miglioramento  delle  convenzioni,  cir- 
condandole di  più  valide  garantie,  ovvero  a  prepararsi  ad  affrontare 
l'esercizio  governativo. 

Non  si  fece  né  l'una  cosa  né  l'altra,  e  senza  nulla  risolvere  si 
venne  a  tal  punto  che  l'esercizio  di  Stato,  più  che  voluto,  fu  imposto 
dalla  forza  delle  cose.  Vi  si  giunse  impreparati  e  si  andò  innanzi  a 
tentoni. 

Oramai  la  prova  é  cominciata,  e  nell'  interesse  pubblico  tutti 
devono  desiderare  e  contribuire  perché  riesca.  Senza  dubbio  bisogna 
spendere  e  spendere  molto  se  si  vuole  che  le  ferrovie  in  esenazio 
corrispondano  alle  esigenze  del  pubblico  e  ai  bisogni  crescenti  dei 
traffico.  I  milletrecento  milioni  recentemente  votati  sono  molti,  ma 
pur  troppo  non  basteranno.  La  qual  cosa  impone  al  Governo  la  mas- 
sima oculatezza,  perché  si  raggiunga  il  migliore  effetto  utile  col  minor 
dispendio  di  forze  e  di  danari,  tenendo  presente  che  le  ferrovie  for- 
mano una  delle  grosse  risorse  del  bilancio,  alla  quale  non  si  può  ri- 
nunciare. 

Fortunatamente  a  capo  della  vasta  azienda  trovasi  un  uomo  for- 
nito di  grandi  qualità  morali  e  tecniche,  di  alta  rettitudine  e  di  in- 
contestata competenza;  ma  il  valore  dell'uomo  non  basta  se  non  si 
pensa  a  riformarne  l'organizzazione,  che  si  chiarisce  ogni  giorno  più 
difettosa  e  insufficiente,  come  fu  dimostrato  nelle  recenti  discussioni 
alla  Camera.  Il  difetto  principale,  a  giudizio  dell'on.  Luzzatti,  espresso 
di  recente  nel  Corriere  della  Sera,  consiste  nell'accentramento  e  nel- 
l'autonomia burocratica,  così  diversa  dall'autonomia  tecnica  adottata 
dal  genio  amministrativo  della  Germania  e  dell'Austria. 

«  Non  è  dato  ad  alcuno  -  scriveva  il  Saracco  nell'articolo  da  me 
ricordato  -  di  arrestare  il  paese  nel  suo  fatale  andare,  ma  non  è  mai 
troppo  tardi  ed  inutilmente  che  alcuno  vi  sia,  il  quale  si  ostini  a  divul- 
gare e  generalizzare  le  buone  massime  che  sono  il  fondamento  degli 
Stati  ». 

Ed  egli  infatti  non  venne  mai  meno  a  codesta  nobilissima  mis- 
sione in  tutta  la  sua  lunga  ed  onorata  carriera  parlamentare. 

.  Dopo  la  morte  di  Domenico  Farini,  l'on.  Saracco  fu  elevato  alla 
presidenza  del  Senato.  Succedendo  ad  un  uomo  di  preclaro  ingegno 
e  singolare  energia,  non  scapitò  al  paragone. 

Nell'alto  ufficio  parve  ringiovanire.  Nessuno  più  di  lui  si  mostrò 
geloso  della  dignità  e  del  prestigio  della  Camera  vitalizia,  che  fu  la 
sua  vera  palestra  politica,  nella  quale  per  44  anni  esercitò  una  be- 
nefica influenza  ed  una  incontestata  autorità,  anche  maggiore  di  quella 
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esercitata  dal  Brioschi,  dal  Digny  e  dal  Vitelleschi,  che  pure  era 
grande.  In  tutte  le  questioni  più  importanti  di  politica,  di  finanza, 
di  amministrazione,  la  sua  voce,  ascoltata  con  deferenza,  portava 
sempre  una  nota  elevata  e  spesso  decisiva. 

I  suoi  discorsi,  messi  insieme,  basterebbero  a  riempire  parecchi 
volumi,  e  le  numerose  relazioni,  vere  monografìe,  rendono  testimo- 
nianza della  sua  infaticabile  diligenza  e  del  profondo  sapere.  Ma  più 
che  la  varia  dottrina  erano  mirabili  in  lui  le  doti  elevatissime,  la 
purezza  ed  inflessibilità  del  carattere,  e  il  modo  come  intendeva  e 
praticava  i  doveri  della  vita  pubblica.  Ricorderò  un  solo  esempio,  che 
tutto  lo  rivela.  11  primo  Ministero  presieduto  dal  marchese  Di  Rudinì, 
alla  morte  di  Cadorna  offrì  a  Giuseppe  Saracco  la  presidenza  del  Con- 
siglio di  Stato.  Egli  si  mostrò  grato  dell'offerta,  ma  ricusò  per  motivi, 
che  giova  riferire  ad  onore  del  morto  e  ad  edificazione  dei  vivi: 

«  Le  ragioni  di  delicatezza,  onde  fui  indotto  a  declinare  l'alto 
ufficio,  sono  semplicemente  queste:  Io  non  ammetto  che  dai  banchi 
del  Parlamento  si  possa,  tranne  rare  eccezioni,  salire  alle  alte  (e 
neanche  alle  basse)  cariche  dello  Stato.  Diventar  ministri  sì,  o  sotto- 
segretari di  Stato,  finché  si  troverà  chi  si  degni  coprire  questo  secondo 
ufficio;  ma  pigliare  un  posto,  grassamente  od  umilmente  retribuito, 
sol  perchè  si  è  deputati  o  senatori,  lo  intendo  poco,  almeno  in  con- 
dizioni normali.  Poi,  ad  un  mese  di  distanza  dall'ultima  crisi  mini- 
steriale, nella  quale  fu  coinvolto  troppo  il  mio  nome,  non  si  sarebbe 
detto  che  preferisco  al  fumo  l'arrosto f  Ingenuo  sì,  ma  interessato  non 
lo  sarò  mai  ». 

Semplice  e  modesto,  come  tutti  i  grandi  uomini  politici  piemon- 
tesi, detestava  il  fasto  e  fuggiva  i  rumori.  Giunto  a  palazzo  Braschi, 
trovò  che  due  cavalli  erano  di  troppo  per  trascinare  la  sua  gracile 
persona.  Mi  sembra  di  udire  ancora  le  rampogne  rivolte  all'  ispettore 
ferroviario  allorché,  dovendosi  recare  ad  Acqui,  vide  attaccata  per  lui, 
presidente  del  Consiglio,  una  vettura -salone.  «  Ma  che  -  esclamò  -  vo- 
lete rendermi  ridicolo  agli  occhi  dei  miei  concittadini?  »  Né  si  quietò 
se  non  quando  si  vide  installato  in  una  vettura  comune.  Si  dirà  che 
sono  grettezze  ed  esagerazioni,  e  tali  forse  parranno,  guardandole  ad 
una  ad  una,  ma  prese  insieme  e  completate  col  movente  psichico,  che 
le  avvalora,  esse  ci  rivelano  i  costumi  di  altri  tempi,  e  ci  aiutano  a 
ricostituire  la  mentalità  politica  e  morale  di  Giuseppe  Saracco,  nel 
modo  stesso  che  l'artista  bizantino,  col  sussidio  di  pochi  sassolini,  qua 
e  là  raccolti,  riusciva  a  rappresentare  la  figura  radiosa  di  un  santo 
o  di  un  eroe. 

Quando  i  lavori  del  Senato  gli  davano  tregua,  egli  si  rifugiava 
volentieri  tra  questi  colli  pampinosi,  ove  soleva  rinfrancarsi  delle  lotte 
della  politica,  come  i  romani  del  buon  tempo  antico. 

Egli  passava  senza  ostentazione  dallo  studio  dei  bilanci  dello 
Stato,  che  nessuno  sapeva  leggere  meglio  di  lui,  alla  gestione  della 
sua  azienda  privata,  e  compiacevasi  ricordare  quanti  filari  di  vite  al- 
lietavano i  suoi  poderi  e  quanti  alberi  da  frutto  vi  avea  piantato  di 
sua  mano.  E  di  questi  ozi,  grati  al  suo  spirito,  egli  spendeva  la  mi- 
glior parte  a  curare  l'amministrazione  della  provincia  di  Alessandria 
e  quella  di  questo  comune,  del  quale,  esempio  unico,  fu  sindaco  per 
oltre  mezzo  secolo.  Delle  sue  cure  assidue  e  benefiche  rendono  testi- 
monianza i  miglioramenti  apportati  alla  viabilità,  il  riscatto  delle 
vecchie  Terme,  di  fama  mondiale,  e  la  costruzione  delle  nuove  assai 
comode  e  sontuose. 
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È  questa  una  delle  sue  maggiori  benemerenze.  -  l^e  antiche  Terme, 
attraverso  varie  vicende,  erano  passate  a  Casa  Savoia,  e  da  questa  al 
Demanio  dello  Stato.  L'onorevole  Saracco,  riscattandole  con  lieve 
spesa,  procurò  al  Comune  una  cospicua  sorgente  di  entrata,  che  ora 
ascende  a -lire  75,000;  e  i  profitti  saranno  di  gran  lunga  maggiori,  se 
la  diligente  vostra  amministrazione,  e  la  Società  pro-Acqui,  della  quale 
è  presidente  Ton.  Maggiorino  Ferraris,  riusciranno,  come  auguro,  ad 
attuare  i  loro  eccellenti  propositi  di  farne  uno  stabilimento  di  primo 
ordine,  accrescendone  le  comodittà  e  le  attrattive,  come  han  fatto  altre 
stazioni  similari  die  non  possono  vantare  la  virtù  mirifica  delle  vo- 
stre acque,  la  mitezza  del  clima  e  la  festante   letizia  di  questi   colli. 

Liberale  nell'amministrazione  dello  Stato,  era  rigido  e  parsimo- 
nioso nella  gestione  del  comune,  di  cui  tutelava  con  amore  gli  inte- 
ressi, e  guai  a  chi  si  attentava  di  offenderli.  Non  perdonò  al  ministro 
Dodadi  aver  accresciuto  il  carico  del  dazio  consumo;  «  quel  caro  Doda  - 
scriveva  il  18  agosto  1870  -  ha  cresciuto  di  un  novesimo  il  canone  da- 
ziario di  Acqui,  per  perequare.  Cosi  si  tassa  di  seconda  mano,  mentre 
si  dice  di  non  volere  imposte  ». 

Concorse  a  moltiplicare  le  scuole  allargandole  in  un  vistoso  edi- 
fìcio e  a  dotar  la  città  di  un  collegio,  di  un  asilo,  dell'ospedale  e  di 
un  Politeama  e  non  poco  gli  deve  la  vostra  Banca  popolare.  Gli  avanzi 
dell'antico  acquedotto  romano,  che  adduceva  le  gelide  acque  dell'Erro, 
gli  ispirarono  il  grandioso  progetto  di  rifornire  la  città  di  acque  po- 
tabili, che  la  morte  gli  impedì  di  veder  compiuto. 

Sapendo  che  il  Luzzatti  si  occupava  delie  case  popolari,  nell'ot- 
tobre del  1903  si  rivolse  a  lui  per  aver  consiglio  ed  assistenza,  a  fine 
di  procurare  quell'  inestimabile  benefìcio  alle  classi  meno  abbienti  di 
questa  vostra  città. 

i  Un  grande  rimorso  -  egli  scriveva  -  porto  dentro  me  stesso,  ed  è 
di  non  avere,  se  non  negli  ultimi  anni  del  mio  sindacato,  avvisato 
alle  miserabili  catapecchie  del  vecchio  Acqui  !  Ed  ora  vo  studiando 
come  si  possa  provvedere...  ma  non  trovo.  Una  sola  delle  due  o  tre 
contrade,  che  sono  la  negazione  dell'  igiene,  conta  25  o  35  numeri  di 
case,  che  pagano  imposta,  abitate  da  un  centinaio  di  poverelli,  che 
in  massima  parte  attendono  ai  lavori  di  campagna,  e  non  si  saprebbe 
dove  collocarli  quando  si  obbligassero  a  sgombrare  da  quel  putri- 
dume !  E  poi  ci  occupiamo,  ed  io  stesso  mi  sono  occupato,  di  teatri 
e  di  cose  simili,  mentre  non  si  pensa  sul  serio  a  coprire  tante  ver- 
gogne. Ma  cui  bono.  Ella  mi  dirà,  io  mi  sono  inoltrato  in  (juesto 
ginepraio,  ed  avrebbe  ragione!  Ma  parlando  con  Lei  si  sa  che  si  tocca 
una  corda,  che  vibra  al  racconto  delle  miserie  umane,  che  pullulano 
e  si  mdTtiplicano  mano  a  mano  che  si  giunge  a  (debellarne  qualcuna 
che  ha  il  seguito  di  tante  ». 

Questa  si  ò  vera  e  sana  democrazia  :  e  l'animo  si  sente  com- 
mosso ed  ammirato  dinnanzi  a  tanta  freschezza  e  vivacità  di  senti- 
menti altruistici  in  un  uomo  che  aveva  varcata  l'ottantina. 

11  tempo,  che  tutto  logora,  pareva  non  avesse  presa  su  quel  corpo 
gracile,  e  sulla  limpidità  del  suo  spirito.  Anche  allorché  lo  si  vedeva 
andare  per  le  vie  curvo  e  come  accasciato,  se  gli  giungevano  all'orec- 
chio propositi  ostili  o  nocivi  al  pubblico  interesse,  scattava  come  una 
molla,  ed  erigendo  la  persona  stanca,  saettava  di  tutta  sua  forza,  come 
negli  anni  più  verdi. 
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Di  questa  indomita  energia  egli  dette  prova  mirabile  nel  1900, 
allorché,  in  momenti  difficilissimi,  gli  fu  forza  accettare  l'incarico  di 
comporre  il  Ministero,  incarico  che  nel  1887  aveva  declinato,  consi- 
gliando al  Re  di  richiamare  il  Depretis. 

Le  elezioni  del  1889  avevano  accresciuto  di  numero  e  dì  ardi- 
mento la  parte  estrema  della  Camera.  L'ostruzionismo  minacciava  di 
paralizzarla,  e  dalla  Camera  l'agitazione  e  la  sfiducia  diffondevansi  nel 
paese.  A  far  cessare  quello  stato  di  violenza  e  restituire  gli  ordini  par- 
lamentari al  loro  normale  funzionamento,  il  Re  si  volse,  e  non  invano, 
al  più  sperimentato  degli  antichi  parlamentari,  che  trasfusero  e  ino- 
cularono nella  Camera  italiana  le  gloriose  tradizioni,  lo  spirito  liberale, 
gli  usi  e  i  costumi  del  Parlamento  Subalpino,  modello  di  Assemblea 
politica. 

Di  quella  eletta  schiera  è  solo  superstite  Fon.  Giuseppe  Biancheri, 
a  cui  rivolgo  un  augurale  reverente  saluto.  Usuo  intervento  a  questa 
cerimonia  più  che  un  atto  cortese,  è  un  bello  esempio  ed  una  buona 
azione. 

Il  potere  non  lo  allettava;  ma,  obbediente  alla  voce  del  dovere, 
non  indietreggiò  mai  di  fronte  al  pericolo.  «  Fui  indotto  -  egli  disse 
nel  presentarsi  alla  Camera  -  ad  accettare  l'alta  missione  dalla  fede  e 
dalla  devozione  antica  ed  immutata  nelle  libere  istituzioni,  che  in 
mezzo  secolo  appena  ci  hanno  condotto  dagli  erois  mi  del  piccolo  paese 
a  pie  delle  Alpi,  alla  creazione  della  grande  Patria  italiana  ». 

Il  Ministero  Saracco  ebbe  vita  breve  ma  non  ingloriosa,  comunque 
frastornata  da  eccezionali  avvenimenti,  e  sopratutto  dal  sacrilego  ec- 
cidio del  migliore  dei  Re. 

Non  posso  ripensare  senza  lagrime  a  quella  notte  funesta. 

Nella  costernazione,  nella  quale  ci  aveva  immerso  il  crudelissimo 
annunzio,  ci  fu  forza  sospendere  l'indignazione  e  l'orrore,  per  prov- 
vedere alle  sorti  del  Regno.  Non  si  sapeva  in  quei  momenti  angosciosi 
a  quali  moventi  attribuire  l'esecrando  delitto,  né  quali  ripercussioni 
avrebbe  potuto  avere  in  paese.  Accresceva  le  nostre  preoccupazioni  il 
fatto  che  l'erede  del  Trono  trovavasi  fuori  del  confine  del  Regno,  in 
crociera  nelle  acque  del  Mediterraneo. 

Fra  tante  angustie  quel  venerando  vegliardo  non  ebbe  un  solo 
istante  di  esitazione  o  d'incertezza.  Radunati  i  pochi  ministri  presenti 
a  Roma,  si  vegliò  tutta  la  notte,  disponendo  quanto  occorreva  per  far 
fronte  a  qualunque  sorpresa,  affrettare  la  proclamazione  del  succes- 
sore, e  rendere  simpatico  e  popolare  l'avvento  del  giovane  Re,  chia- 
mato ad  ascendere  in  condizioni  così  tragiche  al  Trono  dei  suoi  mag- 
gioii. 

Il  discorso  elevatissimo,  schietto  e  vigoroso,  pronunziato  da  Vit- 
torio Emanuele  III,  l'U  agosto  1900  nell'Aula  senatoria,  suscitò  largo 
plauso  e  benevola  impressione  nel  Parlamento  e  nel  paese  e  fece  con- 
cepire di  lui  le  più  liete  speranze. 

Fu  gloria  del  Principe  di  aver  tenuto  fede  in  così  straordinarie 
circostanze  alla  politica  liberale,  ma  vuoisi  tributare  debita  lode  al 
ministro,  che  lo  confermò  in  quelle  oneste  risoluzioni,  e  invece  di 
cedere  alle  esagerate  preoccupazioni,  o  peggio  ai  consigli  della  paura, 
stimò  rimedio  più  sicuro  ai  mali,  che  minacciano  la  compagine  so- 
ciale, un  complesso  di  riforme  atte  a  sceaiare  il  malcontento,  nel 
quale  soffiano  i  pai-titi  estremi,  a  istruire  le  masse  lavoratrici  e  far 
sorgere  in  esse  il  sentimento  della  responsabilità  e  la  persuasione  che 
ogni  progresso  é  possibile  sotto  l'impero  della  Monarchia  liberale. 
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l  provvedimenti  concretati  a  questo  intento  vennero  esposti  dal- 
l'on.  Saracco  in  una  relazione  al  Re,  pubblicata  nella  Gazzetta  uffì- 
cidlr  dot  14  novembre  l^XK). 

Oitie  la  riforma  delle  amministrazioni  locali,  che  involgono  tanta 
parte  della  vita  ed  o^^ni  interesse  di  ogni  cittadino,  e  la  riforma  della 
scuola  in  tutti  i  suoi  ^radi,  facevano  paete  del  programma  un  com- 
plesso di  provvedimenti  economici  e  finanziari  intesi  a  rendere  meno 
aspra  e  vessatoria  l'azione  del  fisco,  più  semplici  e  poco  costosi  i  me- 
todi di  accertamento  e  di  riscossione  e  meno  gravoso  il  carico  della 
rit(  iie/.za  mobile  alle  classi  meno  agiate.  Questa,  a  giudizio  dell'ono- 
revole Ciiolitti,  costituiva  la  parte  più  sostanziale  del  programma,  ma 
non  meno  notevoli  erano  le  proposte  d'indole  sociale. 

Accennavasi  all'abolizione  del  domicilio  coatto,  sostituendovi  mi- 
sure di  rigore  contro  i  reati  anarchici,  peste  e  vergogna  della  società 
moderna,  promettevasi  l'estensione  dell'istituto  dei  probi -viri  all'agri- 
coltura per  cementare  la  buona  armonia  fra  proprietari  e  contadini  e 
leggi  tutelatrici  del  lavoro  delle  donne,  dei  minorenni,  della  invalidità 
e  della  vecchiaia. 

Era  un  programma  sobrio,  misurato  e  sostanzioso,  scarso  di  pom- 
pose promesse,  ma  ricco  di  proposte  pratiche  e  di  facile  attuazione. 
Venne  perciò  accolto  con  favore  nel  paese  e  con  benevola  aspettativa 
nel  mondo  politico. 

Ma  ben  presto  i  nobili  appetiti  presero  il  sopravvento  e  si  videro 
segni  di  scissura  nel  seno  stesso  della  maggioranza.  Gli  impazienti 
ne  approfittarono  per  tentare  di  abbattere  il  Ministero. 

Porse  loro  pretesto  lo  scioglimento  e  la  ricostituzione  della  Ca- 
mera del  lavoro  di  Genova.  La  questione  dei  principi  servi  di  ban- 
diera alla  schermaglia  dei  gruppi  coalizzati.  Coloro  che  avevano  or- 
ganizzato l'incauto  movimento  non  colsero  il  frutto  della  vittoria,  che 
rimase  ai  più  accorti. 

I  provvedimenti  legislativi  preparati  dal  Ministero  Saracco  furono 
con  miglior  fortuna  usufruiti  dai  successori,  i  quali  elevarono  a  norma 
direttiva  dell'azione  del  Governo  ne'  conflitti  fra  capitale  e  lavoro  i 
fatti  che  determinarono  la  caduta  di  quel  Ministero,  cioè  il  rispetto 
alla  libera  organizzazione  delle  classi  operaie  per  la  tutela  de'  loro 
interessi  economici  e  la  neutralità  negli  scioperi,  quando  non  sia  vio- 
lata la  legge  od  offesa  la  libertà  del  lavoro. 

L'on.  Saracco,  infatti,  cadde  non  già  per  aver  sciolta  la  Camera 
del  lavoro  di  Genova,  ma  per  averla  lasciata  ricostituire;  cadde  perchè 
si  rifiutò  di  reprimere  con  la  forza  l'imponente  dimostrazione  orga- 
nizzata dai  lavoratori  del  porto  per  protestare  contro  l'atto  incon- 
sulto del  prefetto  di  quella  città. 

A  chi  lo  rimproverava  di  debolezza,  d'incertezza  e  di  arbitrio, 
l'on.  Saracco  trionfalmente  rispose:  *  Il  più  alto  dovere  dello  Stato  è 
che  la  tranquillità  pubblica  e  il  libero  svolgimento  di  ogni  onesta  energia 
non  abbiano  mai  ad  essere  turbati.  Noi  crediamo  di  aver  adempito 
il  nostro  dovere  senza  fiacchezza  e  senza  eccessi  ;  abbiamo  rispettata 
la  legge  e  tutelato  l'ordine  pubblico  ». 

Ricordando  con  giusta  sodisfazione  di  avere  in  pochi  mesi  pacifi- 
cata la  Camera,  ravviato  il  lavoro  legislativo  e  restituita  la  calma  e 
la  fiducia  al  paese,  conchiudeva  con  queste  fiere  parole  :  «  Mandateci 
via,  ma  noi  non  fuggiremo  »,  dando  col  suo  contegno  un  altro  nobile 
esempio  di  correttezza  costituzionale.  Da  un  pezzo  non  vi  erano  state 
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più  crisi  parlamentari.  Dinanzi  alla  minaccia  di  un  voto  contrario  i 
Ministeri,  per  evitarlo,  preferivano  dileguarsi  nell'ombra,  togliendo 
alla  Camera  la  possibilità  di  dare  una  indicazione,  e  alla  Corona  l'op- 
portunità di  profittarne. 

Comunque  certo  del  risultato  della  votazione,  l'on.  Saracco  sdegnò 
di  ricorrere  alle  solite  manovre  per  differirla  o  schivarla. 

Nessun  Gabinetto,  cadendo,  raccolse  così  larga  testimonianza  di 
stima.  La  sconfitta  del  Ministro  fu  l'apoteosi  dell'Uomo. 

Egli  lasciò  il  potere  senza  rancore  e  senza  rimpianto,  e  tornò  alla 
pace  de'  campi  «  ove  son  ridotto  -  come  egli  scriveva  alla  fine  del  1903  - 
nella  solitudine  piìi  assoluta,  e  vivo  co'  miei  libri,  ossia  con  buoni 
libri,  che  oggi  solo  mi  pare  di  comprendere  al  giusto  loro  valore.  Se 
la  vita  deve  essere  un  libro  aperto,  l'esperienza  insegna  a  sua  volta 
che  bisogna  leggervi  dentro  costantemente  per  imparare  qualche  cosa, 
e  sempre  ». 

Così  trascorse  serenamente  i  suoi  ultimi  anni,  e  quivi  modesta- 
mente riposa  accanto  ai  suoi  cari,  nel  piccolo  cimitero  di  Bistagno. 

Nel  mirabile  discorso  da  lui  pronunziato  il  6  agosto  1900  alla 
Camera,  commemorando  la  fine  miseranda  del  suo  Re,  si  leggono 
queste  auree  parole  che  rispecchiano  l'uomo  e  costituiscono  il  suo  te- 
stamento politico  : 

«  Dopo  mezzo  secolo  di  vita  politica  attraverso  a  tante  vicende, 
non  ho  mai  perduto  la  fede  nei  benefici  della  libertà,  che  fu  la  leva 
del  nostro  risorgimento  e  la  pietra  angolare  del  nuovo  Regno;  ma 
per  assicurarla  e  garantirla  occorre  impedire  con  mano  ferma  ed  ener- 
gica che  all'ombra  e  sotto  il  pretesto  della  libertà  si  sovvertano  gli 
ordini  dello  Stato  e  si  mettano  in  serio  pericolo  le  conquiste  della  ci 
viltà  e  del  progresso. 

«  I  vecchi  vi  hanno  dato  una  patria  e  un  geloso  retaggio  da  cu- 
stodire; spetta  a  voi,  giovani,  di  conservarlo  ed  accrescerlo  con  la 
fede  robusta,  lo  spirito  di  sacrificio  e  col  sentimento  di  solidarietà 
che  levarono  l'Italia  alla  presente  fortuna  ». 

I  giovani,  ne  son  certo,  realizzeranno  l'estremo  voto  di  quel  grande 
che  fu  lustro  del  Piemonte  e  vanto  di  questa  contrada.  Meglio  che 
con  bronzi  e  marmi,  sarà  questo  il  modo  più  degno  di  onorarne  la 
memoria. 

II  suo  nome  durerà  quanto  l'opera  alla  quale  consacrò  la  sua 
lunga  e  faticosa  esistenza,  e  sarà  ricordato  con  reverenza  dall'Italia 
tutta,  ma  con  affetto  filiale  dalle  buone  popolazioni  di  queste  valli, 
delle  quali  Giuseppe  Saracco  fu  il  Genio  tutelare. 

Bruno  Chimirri. 
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Achille  Loria.  Im  crisi  della  scienza.  Discorso.  -  Torino,  Bocca,  1908. 

Ad  un  anno  di  distanza  si  sentirono  nell'aula  magna  della  Uni- 
versità torinese  due  voci  ben  diverse  giudicare  del  valore  della  scienza 
contemporanea:  prima  il  Graf,  che  vide  in  essa  il  segno  di  un  pro- 
fondo e  confortante  rinnovamento  degli  animi;  e  poi  il  Loria,  il  quale, 
con  vivezza  di  stile  e  con  larghissima  informazione,  ci  presenta  del 
sapere  scientifico  dei  nostri  giorni  un  quadro  desolante.  Secondo  il 
geniale  positivista  italiano,  l'indagine  scientifica  e  la  speculazione  filo- 
sofica si  trovano,  rispetto  all'età  precedente  alla  nostra,  in  uno  stato 
di  grande  ed  indiscutibile  decadenza;  alla  fede  calda  e  profonda  nelle 
forze  dello  spirito  umano,  che  animava  le  generazioni  passate,  sono 
succeduti  il  dubbio,  l'incertezza,  e  una  invincibile  ripugnanza  verso 
ogni  audacia  sintetica. 

Nessuna  disciplina  si  sottrae,  a  detta  del  Loria,  a  questo  stato  di 
profonda  depressione.  L'economia  politica,  la  statistica,  l'antropologia, 
la  storia,  l'archeologia,  la  biologia,  la  fisica,  la  stessa  matematica,  ce- 
dono alla  comune  tendenza  di  abbandonare  il  terreno  sicuro  del  fe- 
nomeno obiettivo  per  smarrirsi  nell'analisi  subbiettiva,  incerta,  mu- 
tabile. Se  passiamo  poi  alla  filosofia,  troviamo  nelle  scuole  in  cui  si 
dividono  i  pensatori  odierni  l'identica  ripugnanza  verso  la  legge  della 
causalità  naturale,  a  cui  vien  sostituito  il  principio  affatto  soggettivo 
della  pratica  utilità,  o  del  bisogno  conoscitivo. 

Di  tale  regresso  del  sapere  il  Loria  ritrova  con  molta  originalità 
la  causa  prima  nella  grande,  assoluta  fiducia  che  gli  uomini,  fatti  con- 
sapevoli delle  proprie  forze,  hanno  riposto  in  sé  stessi,  come  elementi 
primi  delle  grandi  conquiste  della  scienza  e  della  giustizia  sociale. 
Così  da  un  gran  bene  sarebbe  venuto  un  gran  male.  Ma  il  rimedio  è 
nello  stesso  moto  umano  che  sembra  contraddire  alla  gran  legge  na- 
turale per  cui  nessun  fatto  è  lasciato  all'arbitrio  della  volontà  umana; 
e  quanto  più  l'evoluzione  sociale  procede,  tanto  più  essa  andrà  disci- 
plinandosi in  modo  da  apparire  sempre  meglio  ciò  che  essa  realmente 
è,  e  cioè  come  uno  degli  aspetti  dell'evoluzione  generale  delle  cose, 
rigorosamente  governate  da  leggi  fatali  e  inflessibili. 

L'errore  della  scienza  moderna  sta  dunque,  secondo  il  Loria,  nel- 
l'aver  abbandonato  quell'ideale  conoscitivo  che  è  la  riduzione  di  tutti 
i  fenomeni  dell'universo  alle  leggi  del  mondo  fisico.  Ora  è  appunto  il 
valore  logico  e  reale  di  questa  idealità  che  occorre  provare;  poiché 
finora  essa  non  ha  avuto  per  sé  la  giustificazione  della  critica  scien- 
tifica, ma  solo  la  fede  di  un  partito  filosofico.  E  se  la  scienza  attuale 
conclude  col  dubitare  del  valore  di  quel  postulato  speculativo,  a  tale 
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risultato  fu  logicamente  condotta  da  quell'uso  più  accurato  e  coscien- 
zioso del  metodo  d'indagine  al  quale-  lo  stesso  Loria  è  costretto  a  rendere 
omaggio.  E  il  metodo,  da  quando  si  è  costituita  la  scienza  moderna,  cioè 
da  Galileo  e  Newton  in  poi,  è  sempre  stato  riconosciuto  come  lo  strumento 
unico  e  indispensabile  per  liberare  il  sapere  dalle  allucinazioni  del  su- 
biettivismo  e  condurlo  alla  realtà  delle  cose.  Se  il  metodo  non  è  tutta 
la  scienza,  rappresenta  pur  sempre  un  tre  quarti,  per  non  dir  piìi,  di 
essa;  e  contraddizione  tra  il  progresso  di  quello  e  il  progresso  di  questa 
non  si  può  ragionevolmente  trovare,  qualora  al  metodo  si  attribuisca 
l'importanza  che  gli  spetta.  Ora  è  colpa  della  scienza  moderna  se 
molte  delle  vaste  sintesi  e  degli  alti  principii  escogitati  dai  grandi 
maestri  del  secolo  scorso  non  hanno  resistito  alla  prova  di  un  metodo 
più  penetrante,  più  esatto  e  più  completo?  Se  nel  dissidio  si  deve  pro- 
nunciare una  sentenza  questa  non  può  che  essere  a  tutto  favore  del 
metodo,  al  quale  solo  spetta  l'ultima  parola  nella  contesa.  Io,  per  conto 
mio,  ritengo  che  i  risultati  delle  scienze  fìsiche,  chimiche,  biologiche, 
economiche,  giuridiche,  filologiche  e  psicologiche  dei  nostri  tempi,  seb- 
bene non  possan  competere  colle  vaste  creazioni  scientifiche  del  secolo 
scorso,  siano  in  compenso  assai  più  di  questi  esatti  e  attendibili,  e 
destinati  forse  a  lasciare  di  sé  traccia  più  duratura  che  non  abbian 
lasciato  molte  di  quelle  imponenti  costruzioni  le  quali  più  di  ogni  altro 
pregio  rivelano  l'ardente  amore  del  vero,  e  la  fiducia  incrollabile  nella 
forza  del  pensiero  a  tentare  i  grandi  e  audaci  voli  nelle  più  lontane 
regioni  dello  scibile.  Né  mi  pare  d'altra  parte  giusto  l'insistere  troppo, 
come  fa  il  Loria  e  molti  altri  con  lui,  sulla  eccessiva  modestia  della 
attuale  produzione  scientifica,  la  quale,  essendo  per  la  vasta  diffusione 
della  indagine  e  della  coltura  assai  jhù  ricca  che  non  fosse  un  tempo, 
in  cui  era  lasciata  a  poche  menti  privilegiate,  abbonda  naturalmente 
di  una  folla  di  modesti  contributi  che  momentaneamente  oscurano  la 
grandezza  delle  vere  opere  geniali  e  durature,  la  cui  vista  e  la  cui 
giusta  valutazione  riusciranno  più  facili  ai  nostri  posteri,  che  le  po- 
tranno contemplare  e  ammirare  in  un  terreno  più  libero  e  sgombro. 
La  nostra  età  apparirà  allora  assai  migliore  che  non  sembri  a  noi  : 
e  se  a  nessun  altro  titolo  di  gratitudine  potrà  pretendere,  le  sarà  cer- 
tamente concesso  quello  modesto  ma  pur  grandemente  meritevole,  di 
aver  apprestato  alle  generazioni  successive  l'arma  preziosa  di  un  me- 
todo d'indagine  meglio  temprato  e  più  resistente. 

Ma  detto  ciò  non  ne  consegue  che  noi  siamo  costretti  ad  accettare 
tutte  le  conclusioni  che  dai  risultati  delle  indagini  si  credono  auto- 
rizzati a  ricavare  molti  scienziati  e  molti  filosofi  contemporanei.  Le 
due  questioni  sono  ben  distinte;  e  la  diversità  loro  appare  anche  più 
evidente  dallo  strano  contrasto  che  presenta  la  moderna  coltura  fra  il 
vasto  ed  assiduo  fervore  della  ricerca  disinteressata,  modesta  e  coscien- 
ziosa; e  un  certo  scetticismo  nel  risultato  ultimo  di  tale  lavoro,  che 
va  conquistando  filosofi  e  scienziati,  producendo  fenomeni  singolaris- 
simi di  spossatezza  speculativa,  e  ritorni  irragionevoli  a  una  specie 
di  misticismo  falso  e  vuoto,  che  non  può  essere  se  non  una  manife- 
stazione effimera  di  un  periodo  annoiato  e  stanco.  Spetta  alla  filosofia 
di  richiamare  le  menti  a  una  più  sana  concezione  delle  cose,  e  a  scuo- 
tere colla  forza  della  logica  e  della  realtà  le  menti  scoraggiate  e  scon- 
fortate. La  nostra  età  ha  minor  fiducia  nel  vero  che  non  avesse  l'età 
precedente;  il  cumulo  degli  ostacoli  che  il  suo  occhio  più  acuto  vede 
elevarsi  sempre  più  ardui  innanzi  a  sé  gli  toglie  la  speranza  dell'al- 
ai Voi,  CXXXVII,  Serie  V  .  16  settembre  1908 
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tezza;  e  la  varietà  degli  sforzi  titanici  compiuti  dai  suoi  predecessori, 
la  persuade  a  tentar  vie  più  modeste,  e  a  lasciar  per  sempre  le  grandi 
nobili  speranze. 

Ben  diversamente  pensava  e  sentiva  l'età  precedente  ;  e  il  Loria 
ben  a  ragione  rinfaccia  alla  scienza  contemporanea  la  sua  indifferenza 
verso  gli  alti  problemi  della  giustizia  sociale  e  umana,  che  apparivano 
invece  nelle  grandi  menti  del  secolo  passato  intimamente  fusi  coi  più 
ardui  problemi  scieutifìci  e  filosofici.  Poiché  il  secolo  decimonono  non 
vide  già  la  morte  di  quella  metafìsica  che  il  Loria  crede  risorga  ora 
per  effetto  di  spossatezza  mentale.  La  metafisica  hegeliana  che  fiorì  nella 
prima  metà  del  secolo  decimonono,  quella  spiritualistica  che  sorse  poi 
nella  seconda  metà  in  Germania,  per  opera  del  Lotze  e  del  Fechner, 
erano  ispirate  a  quel  medesimo  fervore  pel  vero,  erano  dettate  da  quella 
stessa  incrollabile  fiducia  nell'energia  del  pensiero  umano  che  produ- 
cevano le  grandi  indagini  della  scienza  e  le  nobili  idealità  della  giu- 
stizia sociale.  E  il  materialismo  stesso  non  fu  una  filosofia  metafisica 
quanto  lo  spiritualismo?  A  torto  crede  il  Loria  che  gli  attuali  spre- 
giatori della  grande  ricerca  scientifica  amino  la  metafisica  e  ne  favo- 
riscano il  ritorno.  Al  (-ontrario,  la  metafisica  non  ha  nemici  più  dichia- 
rati e  più  recisi  degli  odierni  fenomenisti,  contingentisti  e  prammatisti. 
Ebbe,  è  vero,  la  filosofia  della  contingenza  un  breve  periodo  metafìsico  ; 
ma  questo  è  ormai  lontano,  e  dai  moderni  rappresentanti  di  quell'in- 
dirizzo gli  fu  negato  persino  il  diritto  di  chiamarsi  col  titolo  di  con- 
tingenza. E  come  può  mirare  alla  metafisica  chi  non  si  vuole  attenere 
che  al  puro  dato  del  fenomeno  sensibile,  e  nel  mondo  tìsico  rifiuta  di 
ammettere  al  di  là  di  quello  altra  entità  conoscìbile  o  non  conoscibile? 
Non  vi  è  nulla  di  più  empirico  della  fisica  come  l'intende,  ad  esempio, 
il  Mach,  pel  quale  l'ammettere  l'esistenza  della  materia  è  quanto  di 
più  metafisico  si  possa  pensare. 

Non  dunque  contro  la  scienza  e  i  suoi  metodi  occorre  rivolgere 
le  proprie  idealità;  ma  contro  il  sentimento  che  sembra  animare  la 
coltura  nostra,  e  che  si  esprìme  nelle  manifestazioni  della  filosofia  e 
dell'arte.  La  scienza  va  innanzi  da  sola  per  la  sua  strada  ;  e  il  cre- 
dere o  non  credere  nella  esistenza  della  materia  o  degli  elettroni  non 
impedirà  alcun  progresso  delle  scienze  fìsiche.  Occorre  invece  riani- 
mare gli  spiriti  alla  speranza  di  nuovi  veri,  e  di  nuove  grandi  sintesi 
che  non  possono  già  segnare  un  semplice  ritorno  al  passato,  ma  devon 
risultare  dalla  nuova  e  più  acuta  analisi  moderna;  e  uscire  rielaborate 
da  un  esame  nuovo,  quale  solo  può  dare  il  moderno  metodo  d'in- 
dagine. 

A  raggiungere  lo  scopo  occorre  certo,  come  ben  dice  il  Loria  ai 
giovani  nella  eloquente  chiusa  del  suo  discorso,  l'opera  assidua  delle 
nuove  generazioni.  Ma  quest'opera  non  sì  effettuerebbe  se  queste  ge- 
nerazioni fossero  penetrate,  secondo  i  desiderii  del  Loria,  da  quel  de- 
terminismo universale  e  inflessibile,  che  rende  vano  ogni  sforzo  della 
volontà.  È  questa  la  singolare  e  felice  contraddizione  in  cui  son  ca- 
duti ì  materialisti  del  secolo  scorso  e  in  cui  cade  ora  il  Loria:  che  pur 
spiegando  il  massimo  sforzo  del  volere  e  pur  sentendosi  capaci  di 
operare  grandi  cose  e  mutar  perfino  il  corso  della  storia,  vollero  in 
pari  tempo  illudersi  che  tutto  ciò  era  fuori  della  volontà  umana,  nelle 
eterne  leggi  del  divenire  fisico  ! 

Guido  Villa. 
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Per  il  collegio  allargato. 

La  discussione  circa  l' allargamento  del  collegio  sulla  base  della 
rappresentanza  proporzionale  si  va  estendendo  tanto  che  giova  spe- 
rare ch'essa  riesca  a  determinare  un  vero  e  proprio  movimento  della 
pubblica  opinione.  Oltre  le  dichiarazioni  dell'on.  Turati,  a  cui  accen- 
nammo nel  numero  del  16  agosto,  abbiamo  avute  in  questi  giorni,  nel- 
l'uno o  nell'altro  senso,  alcune  manifestazioni  notevoli,  specialmente 
da  parte  degli  on.  Alessio,  Fera,  Mirabelli  e  Angelo  Majorana. 

L'on.  Alessio,  in  una  lettera  diretta  alla  Vita,  espone,  con  molta 
efficacia  di  dizione  e  con  la  più  calorosa  convinzione,  le  sue  opinioni 
decisamente  contrarie  all'abbandono  del  collegio  uninominale.  Noi 
siamo  abituati  ad  apprezzare  la  parola  dotta,  le  opinioni  tenaci  e  la 
coltura  tecnica  dell'egregio  e  valoroso  studioso  e  non  possiamo  a  meno 
di  dare  la  maggiore  considerazione  alle  sue  argomentazioni. 

L'obbiezione  centrale  dell'on.  Alessio  contro  lo  scrutinio  di  lista 
a  rappresentanza  proporzionale  è  che  esso  «  avrà  sempre  per  conse- 
guenza di  subordinare  il  voto  delle  città  al  suffragio  ed  all'influenza 
della  campagna,  eliminando  quello  spirito  democratico  che  da  secoli 
vive  in  quelle  e  che  fu  sempre  all'avanguardia  della  storia  e  della 
coltura  nazionale  ».  Nel  pensiero  dell'egregio  deputato  di  Padova,  la 
città  è  liberale,  la  campagna  è  conservatrice  o  retriva,  specialmente 
in  Alta  Italia:  lo  scrutinio  uninominale  protegge  e  difende  questo  re- 
siduo di  spirito  liberale  delle  grandi  città:  il  collegio  allargato  lo  fa- 
rebbe soffocare  dall'influenza  retriva  dalla  campagna. 

Ci  si  consenta  di  osservare  che  questa  argomentazione  dell'ono- 
revole Alessio  in  pratica  non  corrisponde  alla  realtà  delle  cose. 

Anzitutto  egli  argomenta  troppo  dalle  condizioni  locali  della  pro- 
vincia di  Padova  a  quelle  di  tutta  Italia  e  cade  nell'errore  consueto 
dì  una  generalizzazione  da  casi  speciali.  Poiché  egli  si  appella  soprat- 
tutto alla  situazione  politica  dell'Alta  Italia,  noi  lo  invitiamo  a  con- 
siderare che  la  deputazione  politica  costituzionale  delle  tre  grandi 
città  di  Genova,  Torino  e  Milano  non  è  punto  politicamente  più  avan- 
zata di  molta  parte  della  rappresentanza  delle  campagne  del  Piemonte, 
della  Lombardia  e  della  Liguria,  Qua  e  là  si  potrà  avere  qualche  col- 
legio urbano  socialista,  ma  lo  si  incontra  pure  nelle  campagne  e  so- 
prattutto nelle  città  minori.  11  presupposto  dell'on.  Alessio  non  corri- 
sponde quindi  alla  realtà  dei  fatti:  l'attuale  collegio  uninominale,  tranne 
qualche  eccezione,  non  dà  affatto  alle  città  una  rappresentanza  parla- 
mentare di  colore  nettamente  diverso  dalla  provincia. 

In  realtà,  se  i  danni  che  l'on.  Alessio  teme  dallo  scrutinio  di  lista 
fossero  veri,  già  si  verificherebbero  in  larghissima  misura  nel  collegio 
uninominale,  il  quale  -  tranne  poche  grandi  città  -  ha  quasi  sempre 
una  prevalenza  di  elettori  rurali.  Noi  intitoliamo,  è  ben  vero,  i  col- 
legi dal  nome  del  centro  maggiore,  ma  non  per  ciò  possiamo  chiu- 
dere gli  occhi  al  fatto  che  gli  elettori  urbani  spesso  non  sono  che 
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una  pìccola  minoranza  deirintero  collegio.  Se  quindi  fosse  esatto  il 
presupposto  dell'on.  Alessio,  che  l'elettore  urbano  è  liberale  e  l'elet- 
tore rurale  è  conservatore,  egli  dovrebbe,  dal  suo  punto  di  vista,  es- 
sere il  primo  a  condannare  il  collegio  uninominale,  perchè  per  la 
maggior  parte  delle  attuali  circoscrizioni  esso  permette  all'elemento 
rurale  di  elidere  l'elemento  urbano.  Nei  collegi  dell'Alta  Italia  che 
contano  da  8  a  10  mila  elettori,  si  hanno  tutt'al  più  uno  o  duemila 
elettori,  veramente  urbani,  che  sarebbero  senz'altro  sopraffatti  «Jal- 
l'elemento  della  campagna.  L'on.  Alessio  guardi  nel  manuale  dei  de- 
putati la  composizione  della  maggior  parte  dei  collegi  d'Italia:  vedrà 
come,  tranne  pochi  grandi  centri  -  che.  come  abbiamo  visto,  non  danno 
una  rappresentanza  politica  diversa  dalla  provincia  -  la  maggior 
parte  dei  collegi  dell'Italia,  anche  del  nord,  ha  un  numero  di  sezioni 
rurali  assai  superiore  a  quello  delle  urbane.  E  così  deve  necessaria- 
mente essere  in  un  paese,  dove  sopra  33  milioni  di  abitanti,  soli 
3  milioni  circa  -  ossia  meno  del  10  per  cento  -  vivono  in  città  su- 
periori a  100,000  anime. 

L'Italia  è  essenzialmente  un  paese  rurale,  benché  la  sua  fisonomìa 
politica  e  sociale  sia  spesso  l'opposto  di  quella  che  l'on.  Alessio  ci  di- 
pinge. Da  noi,  non  è  la  campagna  che  soffoca  la  città:  è  la  città  che 
ha  un  predominio  grande,  quasi  esclusivo,  sulla  campagna.  Una  delle 
maggiori  debolezze  della  vita  politica  italiana  è  di  essere  inspirata  da 
uomini  parlamentari  e  da  pubblicisti,  professionisti,  professori,  ecc., 
che  per  ricchezza  o  per  coltura  vivono  nelle  grandi  città  e  non  hanno 
sempre  la  mente  aperta  alle  condizioni  ed  ai  problemi  dell'Italia  rurale, 
che  costituisce  la  parte  di  gran  lunga  maggiore  del  paese. 

Ma  se  la  costituzione  sociale  dell'Italia  fosse  quale  la  ritiene 
l'on.  Alessio,  egli  dovrebbe  per  il  primo  accorgersi  che  il  collegio 
grande  con  la  rappresentanza  proporzionale  sarebbe  il  solo  mezzo  per 
impedire  che  le  forze  della  democrazia  siano  sacrificate.  L'errore  grave 
dell'on.  e  valoroso  deputato  di  Padova,  è  di  avere  sempre  confuso  lo 
scrutinio  di  lista  con  la  rappresentanza  proporzionale  :  e  di  tale  er- 
rore non  si  è  che  in  parte  avveduto  e  corretto,  nella  seconda  lettera 
più  temperata,  ch'egli  dirige  pure  alla  Vita. 

Prendiam.o  infatti  un  caso  pratico.  Una  provincia  di  10  collegi, 
con  8000  elettori  ciascuno,  elegge  2  deputati  liberali  nel  capoluogo  ed 
8  conservatori.  L'on.  Alessio  dice:  dateci  lo  scrutinio  di  lista  ed  usci- 
ranno 10  conservatori.  Noi  gli  rispondiamo  :  dateci  la  rappresentanza 
proporzionale  ed  assai  probabilmente  la  provincia  eleggerà  3  o  4  de 
putati  liberali  o  democratici  ! 

Ciò  infatti  non  è  un'induzione  teorica,  ma  il  risultato  pratico  di 
una  analisi  aritmetica.  Quando  8  collegi  rurali  danno  8  deputati  con- 
servatori, ciò  significa  che  in  ciascuno  di  essi  la  minoranza  liberale 
è  interamente  sacrificata  ed  annullata.  Ma  il  collegio  grande,  a  rap- 
presentanza proporzionale,  riunisce  in  un  solo  gruppo  le  otto  mino- 
ranze liberali  e  dà  loro  quella  espressione  e  quella  rappresentanza^ 
che  manca  nel  collegio  uninominale. 

Dunque  si  argomenterà  :  la  rappresentanza  proporzionale  favorisc 
l'elemento  liberale  od  avanzato  ? 

Anche  questa  induzione  è  erronea.  La  rappresentanza  proporzio- 
nale è  la  verità,  è  la  giusta  espressione  del  corpo  elettorale.  Dove  è 
soffocata  una  minoranza,  abbastanza  grande,  essa  prende  il  posto  a 
cui  ha  diritto.  In  un  collegio  ciò  può  tornare  a  beneficio  dei  liberali, 
in  un  altro  a  vantaggio  dei  conservatori  :  ma  questo,  come  bene  os- 
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serva  Fon.  Mirabelli,  lungi  dall'essere  un  difetto,  costituisce  il  vero 
pregio  di  un  sistema  elettorale. 

Una  seconda  obbiezione,  che  ha  una  apparenza  più  fondata,  è 
quella  che  teme  nel  collegio  grande  l'accentuarsi  degli  interessi  lo- 
cali. Ora,  a  questo  riguardo,  bisogna  distinguere  fra  le  piccole  con- 
venienze elettorali  di  persone  e  i  veri  e  proprii  interessi  delle  po- 
polazioni . 

Il  grave  vizio  del  collegio  uninominale  è  questo  :  che  in  esso,  l'in- 
teresse  minuscolo  della  persona  offusca  non  solo  le  correnti  politiche 
della  vita  nazionale,  ma  spesso  persino  gli  stessi  interessi  locali.  Ciò 
che  ora  altera,  in  molta  parte  d'Italia,  la  funzione  parlamentare,  è  la 
piccola  questione  di  persone,  che  dà  luogo  a  continui  rapporti  di  di- 
pendenza del  deputato  dal  potere  esecutivo.  L'on,  Alessio  è  deputato 
di  una  grande  città,  che  ha  nobili  tradizioni  scientifiche  ed  educative 
e  non  conosce  questo  lato  della  vita  politica  di  molta  parte  d'Italia, 
specialmente  del  Mezzogiorno.  Da  ciò  la  manchevolezza  dei  suoi  ar- 
gomenti. 

Diverso,  anzi  opposto,  è  il  caso  dei  veri  e  proprii  interessi  locali, 
che  rispondono  a  legittimi  bisogni  delle  popolazioni.  Per  essi,  l'azione 
dei  deputati  non  può  essere  che  utile,  perchè  è  la  somma  di  questi 
larghi  interessi  locali,  che  costituisce  l'assieme  della  vita  economica 
ed  amministrativa  del  paese.  Nulla  anzi  di  più  desiderabile  che  anche 
i  deputati  dei  centri  maggiori,  in  un  regime  di  larghi  collegi,  siano 
indotti  a  conoscere  le  condizioni  ed  i  bisogni  di  quel!'  [talia  rurale, 
che  oggidì  è  ancora  tanto  ignorata  e  trascurata.  Perchè  noi  vediamo 
la  presente  fase  polìtica  in  modo  non  poco  diverso  dall'on.  Alessio: 
i  bisogni  ed  i  diritti  delle  campagne,  che  rappresentano  almeno  i  due 
terzi  d'Italia,  sono,  a  nostro  avviso,  troppo  ignorati  e  trascurati  dallo 
Stato.  Contestiamo  pure  che  in  Italia  la  campagna  sia  senz'altro  cle- 
ricale -  nel  senso  anti-patriottico  -  e  la  città  liberale  :  spesso  accade 
il  contrario.  Così  pure  è  notorio  che  il  movimento  parlamentare  del 
1876  -  il  più  notevole  che  la  vita  politica  italiana  abbia  avuto  -  è  in 
molta  parte  dovuto  alla  deputazione  meridionale,  che  per  lungo  tempo 
diede  forti  e  numerosi  adesioni  alle  idee  ed  al  partito  liberale. 

Ciò  dimostra  come  sia  impossìbile  generalizzare  in  queste  ma- 
terie ed  argomentare  da  condizioni  passeggiere  di  luogo  e  di  tempo. 

Pare  quindi  a  noi  che  gli  on.  Fera,  Mirabelli  e  A.  Majorana  più  si 
appongono  al  vero,  quando  riconoscono  gli  inconvenienti  dell'attuale 
collegio  uninominale  e  ritengono  che  ad  una  parte  di  essi  porrebbe 
rimedio  efficace  il  collegio  largo  a  rappresentanza  proporzionale.  Nulla 
a  questo  mondo  v'ha  dì  perfetto:  gli  stessi  regimi  elettorali  devono 
variare  di  tempo  in  tempo  e  adattarsi  al  periodo  storico  che  un  paese 
attraversa. 

Oggidì  la  grave  debolezza  della  vita  pubblica  in  Italia  risiede 
nella  prevalenza  dei  piccoli  interessi  personali  al  disopra  delle  cor- 
renti politiche,  diventate  oramai  quasi  nulle.  A  ciò  si  aggiunge  la  più 
triste  corruzione  elettorale.  All'uno  ed  all'altro  male  è  rimedio  utile 
l'allargamento  del  collegio  ed  è  sovr'esso  che  bisogna  insistere  in 
questo  momento.  Facciamo  un  passo  alla  volta.  Si  è  perciò  che  non 
possiamo  seguire  l'on.  Mirabelli  quando  chiede  che  al  nuovo  scrutinio 
di  lista  si  associ  il  suffragio  universale.  Lo  abbiamo  già  detto  altra 
volta.  L'allargamento  desiderabile  del  voto  e  l'aumento  del  numero 
degli  elettori  bisogna  ottenerlo  con  la  scuola  e  con  lo  sviluppo  delle 
piccole  fortune.  Questo  è  metodo  pratico  e  savio  e  vediamo  con  piacere 
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che  in  esso  consente  la  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino  Adoperiamoci 
con  patriottico  zelo  all'aumento  delle  scuole  reggimentali,  all'istitu- 
zione  della  scuola  serale  obbligatoria  per  gli  adulti,  ed  alla  fonda- 
zione di  una  operosa  «  Lega  dell'insegnamento  »  che  estenda  a  tutta 
l'Italia  i  benefici  che  una  Associazione  analoga  assicura  all'istruzione 
delle  classi  operaie  e  popolari  di  Torino,  che  è  la  città  dove  l'anal- 
fabetismo è  minore.  Questa  è  la  via  pratica,  fattiva,  colla  quale  po- 
tremo in  pochi  anni  accrescere  largamente  il  numero  degli  elettori  e 
creare  un  corpo  elettorale  cosciente  e  progressivo.  E  soprattutto  non 
dimentichiamo  di  insistere  perchè  la  magistratura  adempia  ai  suoi 
doveri  contro  il  dilagare  della  corruzione  elettorale  e  perchè  confe- 
risca ancora  al  paese  l'inestimabile  benefìcio  di  elevare  le  fondamenta 
morali  della  vita  pubblica. 

Ci  consenta  ancora  il  nostro  valoroso  amico,  on.  Alessio,  di  pre- 
cisare alcune  sue  affermazioni  storiche,  meno  esatte.  La  divisione  netta 
del  Parlamento  belga  in  socialisti  e  clericali  è  anteriore  al  collegio 
allargato,  quindi  non  è  ad  esso  imputabile.  Forse  ora  si  va  piuttosto 
temperando  che  accentuando:  ad  ogni  modo,  se  nelle  Camere  del  Belgio 
è  rimasta  una  piccola  frazione  liberale-democratica  è  precisamente  la 
rappresentanza  proporzionale  che  l'ha  preservata  !  Tanto  è  vero  che 
socialisti  e  clericali  ardenti  ed  estremi  vi  sono  poco  entusiasti  della 
rappresentanza  proporzionale,  perchè  nelle  provincie  dove  hanno 
forte  maggioranza  vorrebbero  spazzare  via  anche  i  pochi  liberali-de- 
mocratici di  cui  la  rappresentanza  proporzionale  assicura  l'elezione 
con  alto  senso  di  equità  e  di  verità. 

Del  pari  è  infondata  l'accusa  che  l'infelice  parvenza  dello  scrutinio 
di  lista  che  si  ebbe  in  Italia  dal  18^2  in  poi  abbia  portato  il  disor- 
dine nella  finanza  italiana.  Esso  precedette  lo  scrutinio  di  lista  e  data 
dalle  spese  pazze  che  il  Parlamento  -  eletto  a  collegio  uninominale  - 
votò  nel  1878-79  fino  al  1880-81,  nel  tempo  stesso  in  cui  aboliva  il 
macinato  !  Tutto  ciò  avvenne  con  il  collegio  ristretto:  le  Camere 
elette  a  scrutinio  di  lista  non  ebbero  che  a  scontare  le  conseguenze 
delle  follie  finanziarie  delle  legislature  precedenti,  a  collegio  ristretto  ! 
Siamo  adunque  in  presenza  di  un  problema  che  va  esaminato 
con  molta  serenità  e  dal  punto  di  vista  dell'ascensione  e  dell'eleva- 
zione della  vita  politica  nazionale.  Il  momento  è  tanto  più  propizio,  se, 
come  pare,  non  avremo  le  elezioni  nell'autunno  e  mentre  è  al  Governo 
l'on.  Giolitti,  che  fu  sempre  poco  propenso  al  collegio  uninominale. 
Ma  lo  ripetiamo  ancora  una  volta.  A  nessuno  può  e  deve  passare 
per  la  mente  che  il  nuovo  collegio  allargato  -  a  non  meno  di  10  seggi  - 
a  scrutinio  di  lista  proporzionale,  si  debba  confondere  con  l'antico  scru- 
tinio di  lista  assoluto  che  sanzionava  l'impero  violento  e  brutale  delle 
coalizioni  e  delle  maggioranze,  anche  effìmere.  I  due  regimi  sono  as- 
solutamente diversi  nella  loro  struttura  e  nei  loro  fini  e  confidiamo 
che  l'on.  Alessio,  dopo  più  maturo  esame,  voglia  riconoscerlo. 

Il  paese  muove,  cammina  e  si  eleva:  la  vita  politica  ristagna.  A 
lungo  andare,  questo  contrasto  nuoce  al  progresso  economico  e  so- 
ciale della  nazione  e,  più  che  tutto,  anche  al  cammino  delie  idee  libe- 
rali. Per  ora,  nessuno  ha  fatto  pfoposte  concrete  e  più  pratiche  di 
quella  di  una  riforma  elettorale,  prudente,  organica  ed  inspirata  ai 
principi  più  elevati  della  verità  e  della  giustizia  nella  rappresentanza 
nazionale.  Intorno  a  questa  riforma  dobbiamo  raccoglierci,  se  vogliamo 
procedere  innanzi,  anche  nella  vita  politica,  con  quel  metodo  posi- 
tivo, che  ha  fatto  la  fortuna  delle  scienze  moderne. 


DOPO  I  CONVEGNI 


Una  gentile  persona  che  occupa,  fuori  d'Italia,  un  posto  molto 
vicino  ad  un  uomo  politico,  nel  momento  di  mettersi  con  lui  in  viaggio 
scriveva  ad  un  amico  tempo  fa  :  «  Speriamo  che  l'automobile  cammini 
molto  e  che  i  giornali  parlino  poco  ». 

Che  ciò  sia  o  meno  in  quel  caso  avvenuto,  importa  poco;  ma 
la  frase  e  il  fatto  tornano  in  mente,  a  proposito  del  recente  viaggio 
all'estero  dell' on.  Tittoni,  dei  convegni  diplomatici  da  lui  avuti  e  dei 
commenti  che  essi  hanno  provocato  nella  stampa.  Che  l'automobile,  in- 
fatti, dell'on.  Tittoni  abbia  camminato  molto  è  risultato  dai  telegrammi 
Stefani  e  particolari  che  ne  hanno  segnalato  le  tappe,  senza  notare 
neppure  una  panna:  cosa  che  deve  aver  fatto  piacere  al  nostro  mi- 
nistro degli  esteri  quasi  come  un  successo  politico  e  la  vincita  di  una 
partita  di  bridge;  e  fatto  non  meno  accertato  è  che  su  quei  convegni 
i  giornali  non  hanno  ecceduto  in  commenti,  almeno  fra  noi.  Fatto 
ancor  più  significante  è  che  quei  commenti  sieno  stati  quasi  intiera- 
mente sensati  al  più  alto  grado.  Ed  è  giusto  segnalarlo  qui,  dove  re- 
centemente non  meno  giusti  rimproveri  si  erano  diretti  ad  una  parte 
della  stampa  italiana  che  provava  uno  strano  piacere  nel  volere  per- 
suadere sé  stessa  e  gli  altri  che  pessimi  erano  i  rapporti  del  nostro 
Governo  -  e  per  riflesso  del  nostro  paese  -  col  nuovo  Governo  instau- 
rato in  Turchia. 

Scarsi  non  furono  i  commenti  nella  stampa  germanica,  e  special- 
mente nella  stampa  austriaca;  ma  di  ciò  non  abbiamo  certo  a  lagnarci, 
visto  che  quei  commenti  non  avrebbero  potuto  essere  più  lusinghieri, 
non  solo  per  l'on.  Tittoni,  ma  per  l'Italia  come  grande  Stato.  La  stessa 
importanza  che  quella  stampa  riconosceva  ai  convegni  del  nostro  coi 
ministri  degli  esteri  germanico  ed  austriaco,  era  una  controprova  del 
credito  di  cui  godono  il  nostro  Governo,  il  nostro  Paese  presso  gli  al- 
leati ;  e  se  ciò  -  che  si  desiderava  invano  in  un  passato  non  ancora 
remoto  -  dura  ormai  da  vari  anni,  non  è  meno  da  felicitarsi  che  ciò 
sia  stato  confermato,  in  un  momento  specialmente  in  cui  si  sono  svolti 
e  si  stanno  svolgendo  avvenimenti  di  una  entità  assolutamente  ecce- 
zionale. L'on.  Tittoni  e  il  signor  Schon  si  incontravano  per  la  prima 
volta,  il  barone  D'Aehrenthal  e  l'on.  Tittoni  per  la  terza;  pure,  i  due 
convegni  hanno  presentato  lo  stesso  interesse  e  furono  accolti  con  la 
stessa  intonazione.  11  che  dimostra  che  fra  i  due  statisti  che  ancora 
non  si  conoscevano  personalmente  si  è  prodotta  quella  corrente  po- 
sitiva che  già  nell'altro  caso  aveva  fatto  sentire  i  suoi  benefici  effetti, 
e  che  pari  ai  rapporti  personali  sono  fra  Germania  e  Italia,  come  fra 
Italia  ed  Austria- Ungheria,  i  rapporti  politici,  ufficiali  e  popolari. 
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Nella  stampa  italiana,  notevole  fra  tutte  la  parola  dell'on.  Bisso- 
lati.  L'eminente  deputato  socialista,  stimate»  pel  suo  carattere  e  per 
la  sua  equità  anclie  da  quelli  che  sono  lungi  dal  dividere  le  sue  idee, 
si  applica  non  da  ora  a  richiamare  l'attenzione  del  suo  partito  su 
quelle  questioni  di  politica  estera  che  sino  a  poco  fa  lo  lasciavano 
del  tutto  indifferente  ;  ed  anche  a  tale  proposito  egli  ha  cercato  di 
esercitare,  ed  esercita,  sui  suoi  compagni,  come  nelle  questioni  interne, 
una  intluenza  benefica. 

È  doveroso  segnalare  questo  fatto  ;  ed  è  soddisfacente  il  segna- 
larlo a  proposito  di  quei  rapporti  austro-italiani,  che  già  nelle  file 
dei  partiti  estremi  erano  oggetto  di  sì  inabili  ed  anche  ingiuste  de- 
clamazioni :  i  migliori  elementi  del  partito  socialista  comprendono  la 
convenienza  di  dar  loro,  di  mantenere  anzi  -  possiamo  oggi  dire  for- 
tunatamente -  un  carattere  di  reciproca  benevolente  fiducia,  così  come 
-  è  pure  giustizia  il  riconoscerlo  -  si  è  fatto  strada  nel  partito  radi- 
cale il  convincimento  che  quanto  avviene  in  Russia  in  fatto  di  po- 
litica interna  non  è  ragione  sufficiente  per  essere  ai  ferri  corti  col 
Governo  di  Pietroburgo,  invece  di  cercare  (3  trovare  il  punto  di  con- 
tatto e  d'accordo  fra  i  più  gravi  interessi  internazionali  dei  due  Stati. 
Ora,  a  proposito  dei  recenti  convegni  Tittoni-Schon  e  Tittoni-D'Aeh- 
renthal,  l'on.  Bissolati  ha  pubblicato  parole  che  meritano  di  essere 
rilevate,  anche  per  ciò  da  cui  si  deve  dissentire,  sia  per  l'autorità 
della  persona  da  cui  provengono,  sia  come  indice  del  pensiero  preva- 
lente in  alcune  sfere  popolari,  di  cui  non  si  può  oggi  non  tener  conto. 
L'on.  Bissolati,  compiacendosi  della  sua  propaganda  in  favore 
della  educazione  politica  internazionale  del  partito  socialista  rifor- 
mista, scriveva  in  questa  guisa  : 

«  Se  il  proletariato  italiano  è  ancora,  per  ragioni  che  si  intui- 
scono, disattento  davanti  ai  fatti  della  politica  estera,  una  altrettale 
disattenzione  sarebbe  imperdonabile  in  quella  parte  di  borghesia  che 
lavora,  che  pensa,  e  che  ha  influenza  o  può  averla  sugli  indirizzi  di 
governo. 

«  Essa  non  può  -  per  poco  che  apra  gli  occhi  -  dissimularsi  i 
pericoli  della  situazione  europea  e  la  responsabilità  gravissima  del- 
l'Italia rispetto  ad  essa.  Dico  dell'Italia  perchè,  italiano,  scrivo  in 
Italia;  ma  vorrei  dire  dell'Italia  e  dell' Austria-Ungheria.  Lo  stimolo 
a  dire  -  o  meglio  a  ripetere  -  quel  che  si  vedrà  più  sotto,  mi  viene 
dai  recenti  convegni  del  Tittoni  coU'Aehrenthal.  Che  cosa  in  quel  con- 
vegno si  sia  detto  non  sappiamo  :  ma  ben  dobbiamo  sapere  e  dire  di 
che  cosa  il  ministro  d'Italia  avrebbe  dovuto  intrattenere  il  ministro 
d'Austria- Ungheria,  lo  mi  compiaccio  di  avere,  già  da  vari  anni,  ado- 
perato le  mie  povere  forze  in  Parlamento  e  nella  stampa,  per  evitare 
che  i  rapporti  dell'Italia  coli' Austria  si  acuissero  e  si  aggravassero, 
com'era  minacciato  da  una  strana  coincidenza  di  leggerezze  governa- 
tive, di  interessi  militaristi  e  di  vecchie  tendenze  democratiche:  anche 
più  mi  compiaccio  di  avere  additato  in  un'intesa  autonoma  dell'Italia 
coir  Austria-Ungheria  la  garanzia  migliore,  per  l'Italia  e  per  l'Europa, 
contro  la  altrimenti  indeprecabile  fatalità  che  prei)ara  il  colossale  con- 
flitto fra  la  Germania  e  il  blocco  anglo- francese.  E  oggi  che  quella 
fatalità  mi  pare  delinearsi  più  chiara  e  più  vicina  nel  tempo  stesso 
che  si  son  fatte  più  propizie  le  condizioni  per  la  intesa  italo-austriaca, 
oggi  io  torno  a  ribadire  l'idea  mia  colla  ostinazione  di  chi  è  convinto 
di  compiere  opera  buona  ». 
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Ora,  nulla  di  più  giusto  per  ciò  che  riguarda  la  convenienza  in 
sé  stessa  dell'intimità  austro-italiana.  Quanto  alla  fatalità  che  rende- 
rebbe inevitabile  il  conflitto  fra  la  Germania  ed  il  blocco  anglo-fran- 
cese, si  possono  tanto  meno  dividere  i  gravi  timori  dell*on.  Bissolati, 
in  quanto  tali  timori  datano  ormai  da  lunga  data  senza  che  i  fatti 
li  abbiano  giustificati. 

Si  potrebbero,  a  questo  proposito,  citare  le  parole  pronunciate  il 
18  dicembre  1906  dal  nostro  ministro  degli  esteri,  discutendosi  alla 
Camera  il  suo  bilancio. 

Sono  corsi  d'allora  quasi  due  anni,  e  quei  timori  non  erano  sin 
d'allora  recenti.  Ebbene,  essendo  essi  stati  portati  alla  tribuna  par- 
lamentare, l'on.  Tittoni  poteva  efficacemente  oppor  loro  una  serie  di 
indizi,  di  sintomi,  di  dichiarazioni,  di  dati  tali  da  dimostrare  che  essi 
non  avevano  affatto  il  fondamento  che  si  voleva  loro  attribuire. 

Egli  rilevava  anzitutto  come  non  si  fossero  prodotti,  non  si  pro- 
ducessero in  Austria,  dove  pure  la  probabilità  di  un  conflitto  anglo- 
germanico non  avrebbe  dovuto  suscitare,  dato  un  serio  fondamento, 
minori  preoccupazioni,  perchè  l'Austria  pure  si  sarebbe  trovata,  in 
quel  conflitto,  fra  la  Germania  alleata  e  l'Inghilterra  tradizionalmente 
amica.  Egli  citava  poi  un  recente  discorso  sui  rapporti  fra  i  due  Stati 
molto  significante  del  principe  di  Biilovv,  altro  discorso  non  meno 
esplicito  del  ministro  degli  esteri  germanico  von  Tchirschkv,  e  dichia- 
razioni perfettamente  conformi  di  sir  Edward  Grey,  allora  non  peranco 
ed  ora  ministro  degli  esteri,  altri  discorsi  del  primo  ministro  Balfour, 
del  ministro  degli  esteri  Lansdowne,  di  sir  Henry  Campbell- Banner - 
mann,  allora  leader  dell'opposizione,  del  lord  cancelliere,  del  sotto- 
segretario di  Stato  per  le  Colonie,  e  persino  di  un  illustre  scienziato 
inglese,  lord  Avebury,  tutti  patrocinanti  i  buoni  rapporti  con  la  Ger- 
mania, a  proposito  dei  quali,  come  si  vede,  i  due  partiti  che  si  av- 
vicendano in  Inghilterra  al  potere  erano  perfettamente  d'accordo. 

Ora,  quei  discorsi,  quelle  dichiarazioni  di  personalità  che  con  la 
propria  impegnavano  la  parola  del  Governo  e  del  paese,  sono  stati 
forse  smentiti  dai  fatti,  o  non  sono  stati  invece  piuttosto  confermati? 
EccH)  che  quasi  due  anni  sono  corsi  d'allora,  e  non  solo  il  conflitto, 
che  anche  allora  si  diceva  prossimo,  non  si  è  verificato,  quantunque 
allora  più  d'adesso  si  discutesse  vivamente  qualche  questione  che 
sembrava  tale  da  poter  provocarlo,  ma  più  fatti  e  più  sintomi  son 
venuti  a  dimostrare  da  una  parte  e  dall'altra  la  ferma  volontà  di  evi- 
tarlo. 

Senza  fermarsi  alla  parte  che  pubblicisti,  parlamentari,  commer- 
cianti hanno  a  tale  riguardo  rappresentato;  senza  ricordare  neppure 
il  recente  incontro  fra  il  re  Edoardo  e  l'imperatore  Guglielmo,  in- 
contro che  ha  pure  avuto  un  grande  significato  politico  anche  pei 
rapporti  personali  dei  due  sovrani,  e  guardando  soltanto  alle  questioni 
da  cui  potrebbe  derivare  il  terribile  urto,  quella  dell'antagonismo  na- 
vale è,  si  può  dire,  risoluta  in  senso  pacifico,  e  quella  del  Marocco, 
se  ha  potuto  suscitare  qualche  preoccupazione  superficiale,  non  sarà 
certo  chiamata  a  riaccendere  la  face  della  guerra,  ora  più  che  al  tempo 
d'Algesiras,  che  era  pure  bene  altrimenti  minaccioso. 

Per  giudicare  esattamente,  sia  la  proposta  germanica  pel  ricono- 
scimento di  Muley  Afid,  sia  il  ritorno  del  console  germanico  Wessel 
a  Fez,  dove  fu  ricevuto  dal  nuovo  Sultano,  bisogna  tener  conto  dei 
punto  di  vista  tutto  speciale  da  cui  è  stata  sin  dal  principio  conside- 
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rata  la  questione  marocchina  dal  Governo  germanico:  il  quale,  non 
avendone  fatto  prima  oggetto  di  speciali  intese  con  la  Francia,  non  si 
riteneva,  e  non  era  infatti,  vincolato  come  altre  potenze  a  riconoscere 
alla  Francia  nell'Impero  marocchino  una  posizione  privilegiata. 

Pure,  un  certo  qual  privilegio,  derivante  dalla  logica  della  geo- 
grafia politica,  fu  riconosciuto  alla  Francia  come  alla  Spagna  dalla 
stessa  Germania  coli' Atto  di  Algesiras  ;  né  certo  la  Germania  può  e 
vuole  disdirsi.  Essa  aveva  bensì  la  libertà  di  pensare  indipendente- 
mente dalle  altre  potenze  nella  questione  incidentale  del  riconosci- 
mento più  o  meno  pronto  di  Mulay  Hafid,  sia  pure  per  dimostrare, 
come  ne  aveva  il  diritto,  che  per  essa  la  questione  marocchina  non  era 
questione  chiusa,  da  cui  essa  fosse  esclusa.  È  pure  a  ritenere  che 
qualche  discussione  non  breve  e  forse  non  lieve  si  avrà  ancora  a 
questo  proposito;  ma  da  questo  al  conflitto,  ci  corre.  Ci  corre  tanto 
più,  in  quanto  sarebbe  anzitutto  conflitto  franco-germanico;  e,  se  la 
Francia  non  ha,  nel  cercar  di  evitarlo,  minore  interesse  della  Ger- 
mania, tanto  maggior  interesse  vi  ha  l'Inghilterra,  la  quale  sarebbe 
chiamata  in  causa  per  una  causa  non  propria,  e  farebbe  quindi  di 
tutto  per  esimersene  quando  ve  ne  fosse  il  pericolo. 

Ma  che  tale  pericolo  non  esista  è  dimostrato  anche  da  altri  sin- 
tomi, di  cui  gli  allarmisti  debbono  pure  tener  conto.  Se,  per  le  in- 
tenzioni della  Germania  a  proposito  del  ^Marocco,  le  relazioni  sue  con 
la  Francia  corressero  pericolo,  forse  che  l'imperatore  Gu gì iemo  avrebbe 
pronunciato  proprio  in  Alsazia-Lorena  i  discorsi  pacifici  di  questi 
giorni  ed  avrebbe  in  modo  così  elevato  portato  il  suo  saluto  ai  vete- 
rani di  Solferino,  e  si  sarebbe  ventilato  il  passaggio  della  frontiera 
da  parte  sua,  passaggio  ritenuto  così  probabile  che  già  le  autorità 
francesi  avevano  predisposto  il  servizio  d'ordine  "? 

Per  quanto  dunque  l'avvenire  sieda  sulle  ginocchia  del  caso,  an- 
cora più  aleatorie  di  quelle  dell'antico  Giove,  si  può  credere  con  fon- 
data fiducia  che  conflitto  fra  la  Germania  e  quello  che  l'on,  Bissolati 
chiama  il  blocco  anglo-germanico  non  vi  sarà.  Ma,  se  conflitto  non 
avrà  ad  essere,  ciò  non  menoma  affatto  la  opportunità  di  quanto 
l'on.  Bissolati  aggiunge  intorno  ai  rapporti  austro-italiani,  quali  sono 
e  quali  è  desiderabile  che  divengano  e  rimangano  sempre  più. 

Rapporti  per  sé  stessi,  e  rapporti  in  quanto  possono  ritlettere  le 
grandi  questioni  internazionali,  divenute  oggi  più  che  mai  di  attua- 
lità, e  più  che  mai  interessanti  pei  due  Slati  dopo  gli  avvenimenti 
di  Turchia. 

Noi  faremo  per  conto  nostro,  e  per  conto,  possiamo  ben  credere, 
della  grande  maggioranza  degli  italiani,  astrazione  da  ciò  che  l'ono- 
revole Bissolati  pensa  intorno  alla  convenienza  per  l'Austria  e  per 
l'Italia  distare,  o  meglio  di  non  stare,  unite  alla  Germania;  ma,  quanto 
al  rimanere  unite  fra  loro,  non  abbiamo  bisogno  di  sottoscrivere  alle 
sue  parole,  perché  questo  è  stato  sempre  il  nostro  assunto,  come  è  pro- 
gramma del  Governo  italiano,  sia  per  la  convinzione  che  in  ciò  stanno 
i  particolari  interessi  dell'Italia,  sia  anche  perchè,  come  dice  l'ono- 
revole Bissolati,  nell'intima  unione  austro-italiana  è  una  delle  mag- 
giori garanzie  della  pace. 

«  La  verità  é  -  egli  dice  -  che  l'Austria  è  stata  ai  servizi  della  Ger- 
mania per  timore  dell'Italia:  finché  credette,  cioè,  a  ragione  o  a  torto, 
che  dall'Italia  sarebbero  venute  le  maggiori  resistenze  ai  suoi  disegni 
di  espansione  territoriale  nei  Balkani. 
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«  Ebbene:  oggi  un  fatto  nuovo  è  intervenuto  che  ha  la  virtù  di  eli- 
minare ogni  ostacolo  a  un  intimo  ravvicinamento  fra  Italia  e  Austria: 
il  mutamento  costituzionale  della  Turchia.  Il  nuovo  regime  dell'Impero 
ottomano  tarpa  le  ali  ad  ogni  velleità  di  spartizioni  o  di  occupazioni 
territoriali  che  qualsiasi  potenza  europea,  Austria  compresa,  avesse 
alimentato.  I  due  Stati,  di  qua  e  di  là  dell'Isonzo,  hanno  dunque  oggi 
libera  la  via  per  intendersi,  e  pel  fatto  solo  del  loro  intendersi,  essi 
renderebbero  impossibile  il  temuto  conflitto,  e  creerebbero  condizioni 
sicure  alla  pace  europea. 

«  Questo,  io  penso,  avrebbe  dovuto  essere  l'argomento  del  convegno 
di  Salzburg.  Questo,  ad  ogni  modo,  è  l'argomento  di  cui  dovrebbe 
ocuparsi  urgentemente  la  pubblica  opinione  ». 

Ebbene,  anche  a  tale  proposito  noi  possiamo  appellarci  al  già  ci- 
tato discorso  dell'on.  Tittoni,  per  dimostrare  che  il  desiderio  dell'ono- 
revole Bissolati  era  stato  in  anticipazione  soddisfatto  dal  nostro  ministro 
degli  esteri,  d'accordo  col  suo  collega  austro-ungarico. 

Allora  -  nel  dicembre,  cioè,  del  1906  -  altre  parole  si  dicevano  e 
si  stampavano;  parole  tutte  diverse,  forse  perchè  diversa  appariva, 
ed  era  in  realtà,  la  situazione  dell'Impero  ottomano.  Ma  ciò  non  im- 
pediva ai  due  statisti  di  considerare  le  cose  dallo  stesso  punto  di  vista 
a  cui  si  trova  oggi  il  deputato  socialista,  e  di  concordare  in  tale  senso 
la  loro  condotta.  Si  diceva  da  chi  si  preoccupava  degli  interessi  nostri 
in  Oriente  che  stava  bene  l'intesa  austro-italiana,  ma  che  non  bastava 
essa  fosse  negativa;  essa  avrebbe  dovuto  prevedere  il  giorno  in  cui 
sarebbe  stata  indotta  a  divenire  positiva,  il  giorno  cioè  dell'intervento 
diretto  nell'Impero  ottomano,  e  definire  addirittura  i  vantaggi  che 
avrebbero  dovuto  trarne. 

Ora,  quale  era  stata  a  tale  proposito  la  risposta  del  ministro  degli 
esteri  ? 

«  Molti  specialisti  improvvisati  -  egli  dice  -  si  son  presentati  ad 
offrir  droghe  e  specifici  per  armonizzare  in  Oriente  gl'interessi  italiani 
ed  austro-ungarici.  Ma  di  droghe  e  specifici  non  si  ha  bisogno,  poiché 
abbiamo  proceduto  sinora  di  pieno  accordo  coll'Austra-Ungheria,  e 
così  continueremo  in  avvenire.  Si  è  detto  che  l'alleanza  e  l'accordo 
speciale  per  l'Albania  sono  puramente  negativi,  non  contenendo  altro 
impegno  reciproco  che  quello  del  mantenimento  dello  statu  quo  in 
Oriente,  e  più  specialmente  quello  di  non  occupare  in  nessun  caso 
l'Albania;  e  si  domanda  che  intervengano  fra  l'Italia  e  l'Austria- Un- 
gheria degli  accordi  positivi. 

«  Ma  a  chi  ciò  domanda  io  potrei  rispondere  col  noto  detto  dei 
legali:  Quod  petis  intus  habes.  Infatti,  nei  miei  colloqui  col  conte 
Goluchowski,  che  non  furono  semplici  gite  di  piacere,  come  qualche 
volta  taluno  ha  insinuato,  ma  ebbero  utili  e  pratici  risultati  positivi, 
ci  trovammo  precisamente  d'accordo  nell'affermare  che,  quando  il 
mantenimento  dello  statu  quo  non  fosse  più  possibile,  la  soluzione 
che  Itaha  ed  Austria- Ungheria  dovrebbero  propugnare  insieme  sa- 
rebbe quella  dell'autonomia  politica  della  penisola  balcanica  in  base 
al  principio  dì  nazionalità.  Ciò  io  già  riferii  al  Parlamento.  E  questo 
non  è  un  programma  negativo,  ma  un  programma  positivo  vero  e 
l^roprio. 

«  Esso  è  certo  un  programma  disinteressato,  ma  è  proprio  il  caso 
dì  dire  che  in  Oriente  il  disinteresse  ci  è  consigliato  dai  nostri  più 
vitali  interessi.  Io  respingo  quindi  il  consiglio  che  mi  è  stato  dato  di 
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proporre  all'Austria-Ungheria  spartizioni  di  terri torli,  o  di  aiutarla  ad 
occupazioni,  oltre  quelle  che  il  trattato  di  Berlino  ad  essa  consente, 
chiedendo  per  essi  compensi  territoriali. 

*  Un  tale  indirizzo  sarehbe  in  contraddizione  ai  principi  pei  quali 
l'Italia  è  risorta  ad  unità,  contrasterebbe  coi  criterii  che  hanno  infor- 
mato sino  ad  ora  la  nostra  azione,  presenterebbe  pericoli  per  noi,  poiché 
costituirebbe  un  precedente  che  in  avvenire  potrebbe  esserci  opposto, 
offuscherebbe  insomma  la  nostra  politica  in  Oriente  ». 

Così  disse  il  ministro  degli  esteri,  e  la  Camera  applaudì.  Ora,  se 
questo  avveniva  quando  la  Turchia  si  trovava  nelle  condizioni  che 
tutti  sanno,  condizioni  che  avrebbero  tìnito  col  rendere  inevitabile  e 
provvidenzale  un  intervento  attivo  delle  potenze  più  interessate  alle 
cose  d'Oriente,  è  ben  naturale  che  il  programma  compreso  in  quelle 
parole  dell'on.  Tittoni  sia  più  che  mai  il  programma  del  giorno,  per 
le  due  potenze  che  lo  avevano  allora  concordato.  E  che  cosa  poteva 
desiderare  allora,  che  cosa  potrebbe  desiderare  di  più  oggi  l'on.  Bis- 
solati  ?  Che  se  ancora  qualche  cosa  si  poteva  chiedere,  l'on.  Tittoni 
aveva  pure  per  ciò  risposto,  soggiungendo  : 

«  Certamente,  la  mia  intesa  col  conte  Goluchowski  potrà  essere 
meglio  definita  e  perfezionata  in  amichevoli  scambii  d'idee  col  ba- 
rone di  Aehrenthal,  ed  egli  stesso  ha  a  ciò  accennato  replicando  nelle 
Delegazioni  ai  discorsi  dei  varii  oratori;  ma  il  principio  informatore 
di  quella  intesa  dovrà  rimanere  immutato,  perchè  è  il  più  atto  a  man- 
tenere e  vieppiù  cementare  l'accordo  tra  l'Austria -Ungheria  e  l'Italia. 
Questa  politica  riesce  gradita  al  Governo  ottomano,  col  quale  noi  siamo 
in  buonissimi  rapporti,  poiché  ha  per  base  la  conservazione  delTintc- 
grilà  del  suo  territorio,  e  ci  concilia  la  fiducia  e  la  simpatia  degli 
Stati  balcanici,  poiché  in  qualunque  evolto  riconosce  doversi  dare 
la  preferenza  al  principio  di  nazionalità  ». 

Ebbene,  d'allora  gli  scambii  d'idee  a  cui  l'on.  Tittoni  accennava 
si  sono  ripetuti,  non  solo  per  mezzo  delle  rispettive  ambasciate,  ma 
anche  direttamente  e  personalmente  tre  volte;  né  certo  l'ultimo,  dei 
giorni  scorsi,  é  stato  il  meno  importante.  Esso  lo  è  stato  evidente- 
mente tanto  più  quanto  più  si  é  modificata  all'improvviso  la  situa- 
zione dell'Impero  ottomano  ;  e  se  dopo  il  Semmering,  dopo  Desio 
nulla  è  venuto  nei  fatti  a  contraddire  a  quelle  dichiarazioni,  tanto 
più  si  può  star  sicuri  che  nulla  si  produrrà  ora,  dopo  Salisburgo,  che 
dimostri  quel  programma  mutato. 

Ciò,  tanto  da  parte  dell' Austria-Ungheria,  quanto   da   parte  del- 
l'Italia. A  questo  proposito  é  assolutamente  infondato  l'accenno  fatto 
da  un  autorevole  giornale  viennese  ad  un'azione  eventuale   dell'Au- 
stria-Ungheria   all'infuori   dei  termini  del   trattato  di  Berlino,  a  cui 
l'Italia  avrebbe  promesso  il  suo  appoggio;  e  la  stampa  italiana  ha  fatto 
bene  ad  accogliere  quel  cenno  con  benefìcio  d'inventario,  poiché  nulla 
di  ciò  che  si  è  detto  e  stabilito  a  Salisburgo  é,    certamente,    in  rap- 
porto diretto  o  indiretto  con  le  intenzioni  che  le  parole  del  giornale, 
viennese  farebbero  sospettare.  11  tempo  ci  darà  certamente   ragione,; 
e  cosi  potrà  essere  interamente  soddisfatto  anche  l'on.  Bissolati,  ve-; 
dendo  all'atto  pratico  come  quella  più  delicata  delle  questioni  inter-j 
nazionali  che  poteva  dividere,  pareva  anzi  dover  dividere  l'Italia  dal-^ 
l'Austria  in  modo  pericoloso  per  la  pace,  sia  quella  appunto  da  cui^ 
per  la  saggezza  dei  due  Governi,  è  derivata  una  loro  solidarietà  piei 
ed  intera,  tutta  alla  pace  favorevole. 
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Certo,  il  disinteressamento  a  cui  accennava  nel  suo  discorso 
l'on.  Tittoni  non  va  inteso  per  indifferenza,  bensì  per  una  separa- 
zione assoluta  da  ogni  tendenza  egoista  ed  invadente  ;  che  anzi,  come 
i  comunicati  ufficiali  si  sono  espressi,  non  solo  F Austria-Ungheria  e 
l'Italia,  ma  tutti  gli  altri  Governi  che  sono  fin  qui  intervenuti  nelle 
cose  d'Oriente,  continueranno  a  seguirle  con  attenzione,  e  ciò  nell'in- 
teresse stesso  del  nuovo  regime  che  si  è  instaurato  a  Costantinopoli. 
Così,  anche  se  e  quando  tutti  gli  ufficiali  europei  della  gendarmeria  ma- 
cedone saranno  in  congedo,  le  condizioni  dei  tre  vilaiet  meriteranno  di 
venire  tenute  in  conto,  non  solo  dall'Europa,  ma  dall'Europa  d'accordo, 
sia  col  Governo  ottomano  ufficiale,  sia  con  quel  Comitato  Unione  e 
Progresso  che  rappresenta  oggi  un  Governo  non  meno  effettivo. 

Oggi  ancora  tutto  procede  in  complesso  pacificamente.  Certo  non 
può  dirsi  siasi  ottenuto  -  e  come  si  sarebbe  potuto  ottenere  in  sì 
breve  tempo  e  senza  nessuna  preparazione?  -  una  amministrazione 
regolare  ;  si  può  anzi  a  questo  proposito  osservare  che,  se  prima  re- 
gnava l'arbitrio  per  fare  il  male,  ora,  per  fare  il  bene,  l'arbitrio,  un 
arbitrio  diverso,  ma  tale  sempre,  è  non  meno  inevitabile.  Ma  ancora 
la  rivoluzione  turca  rimane  una  delle  più  ammirabili  che  la  storia  ri- 
cordi; ancora  l'elemento  musulmano  si  mostra,  almeno  in  Europa, 
convinto  e  soddisfatto  di  quanto  ha  compiuto,  e  cenni  di  rivolta  non 
si  hanno  che  nelle  popolazioni  semibarbare  della  Turchia  asiatica, 
mentre  le  popolazioni  cristiane  sentono  ancora  il  dovere  di  non  de- 
meritare il  favore  di  cui  i  Giovani  Turchi  le  hanno  circondate;  gl'in- 
cidenti antico  stile  fra  greci  e  bulgari  sono  ancora  rari,  per  quanto 
ingrossati  da  una  parte  della  stampa  ellenica;  i  greci  continuano  a 
mostrare  verso  i  turchi  le  migliori  disposizioni,  i  serbi  li  imitano  e  i 
bulgari  stanno  per  lo  meno  in  attesa  degli  avvenimenti,  senza  meri- 
tare nessuna  critica  fondata. 

Nei  giorni  scorsi,  ad  esempio,  seicento  serbi  si  sono  recati  da  Bel- 
grado a  Salonicco  e  ad  Uskub,  ove  furono  accolti  con  grandi  feste 
da  quell'elemento  musulmano  civile  e  militare,  e  quest'ultimo,  rappre- 
sentato da  molti  ufficiali  di  Salonicco,  Monastir  e  Uskub,  si  appresta 
a  rendere  loro  la  visita  a  Vrania  ed  a  Belgrado.  Quanto  ai  greci,  una 
intervista  accordata  a  Vienna  dal  signor  Balli,  capo  della  opposizione, 
ad  un  redattore  del  Neues  Wiener  Tageblatt,  dimostra  che  non  vi  è 
disaccordo  ad  Atene  fra  i  partiti  politici,  pur  tanto  discordi  fra  loro, 
sul  contegno  da  tenere  verso  la  nuova  Turchia:  tale  intervista  non 
potrebbe  esaere  infatti  più  simpatica  per  questa,  e  nello  stesso  senso 
si  è  nei  giorni  scorsi  espresso  il  signor  Mauromichali,  capo  di  altro 
gruppo  dell'opposizione,  in  una  lettera  diretta  al  suo  organo  personale, 
in  cui  manifestava  la  sua  viva  ammirazione  per  l'evoluzione  compiu- 
tasi in  Turchia  e  la  sua  piena  fiducia  nel  nuovo  regime. 

Questo  atteggiamento  è,  del  resto,  come  fu  già  qui  rilevato,  ben 
comprensibile  :  greci  e  serbi  hanno  tutto  da  guadagnare  contenendosi 
così;  ed  infatti,  pei  greci  il  guadagno  non  si  è  fatto  attendere,  come 
dimostra,  oltre  alla  partecipazione  di  uno  dei  loro  al  Governo,  il  fatto 
che  Fasti  bey,  uno  dei  capi  dei  Giovani  Turchi,  si  è  recato  dal  Pa- 
triarca greco  di  Costantinopoli,  per  dichiarargli  ufficialmente  che  sa- 
ranno mantenuti  intatti  i  privilegi  di  cui  gode  attualmente  la  Chiesa 
greca  nell'Impero  ottomano. 

Ora  la  importanza  di  Fasti  bey  risulta  anche  da  ciò  che  egli  fu 
dai  suoi  compagni  prescelto  per  recarsi  in  Atene  incontro  al  principe 
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Sabahedin  -  del  quale  e  fratello  di  latte  -  il  quale  tornava  in  patria 
con  la  salma  del  padre,  esumata  a  Parigi  fra  la  più  viva  commozione 
dei  Giovani  Turchi  colà  residenti.  Nipote  del  Sultano,  circondato  dalla 
stima  e  dalla  simpatia  del  partito  trionfatore,  Sabahedin  è  certo  de- 
stinato a  rappresentare  una  parte  notevole  nel  periodo  storico  teste 
inaugurato;  e,  per  dare  un'  idea  dei  suoi  sentimenti,  basta  rilevare 
questo:  che,  nella  grande  dimostrazione  fattagli  in  Atene  al  suo  ar- 
rivo, avendogli  un  pubblicista  espresso  i  rallegramenti  dei  greci  per 
la  libertà  acquistata  dalla  Macedonia,  egli  replicò  dicendo  essere  in- 
sieme il  caso  di  rallegrarsi  della  libertà  acquistata  dalla  Turchia.  E 
anche  Sabahedin  avrebbe  dichiarato  che  sarebbero  rispettati  i  privi- 
legi di  cui  l'ellenismo  gode  nell'Impero  ottomano.  Ciò  va  inteso  certo 
nel  senso  del  rispetto  che  si  avrà  pei  privilegi  religiosi,  e  varrà  per 
le  altre  nazionalità  balcaniche  )ion  meno  che  pei  greci;  ma  chi  sa 
come  pei  greci  le  chiese  e  le  scuole  sieno  una  cosa  sola,  e  quale  e 
quanto  partito  essi  sapessero  trarre  dalle  scuole  anche  sotto  l'asso- 
lutismo turco,  facilmente  può  immaginare  il  partito  che  essi  si  atten- 
dono di  poter  trarre  dall'attuale  regime  di  libertà,  dato  il  loro  numero, 
ed  i  mezzi  di  cui  dispongono. 

Tutto  questo  idillio  è  destinato  a  continuare?  È  quel  che  si  vedrà. 
Certo  è  però  che,  se  si  ripeteranno  i  conflitti  tra  le  varie  popolazioni 
cristiane,  interesse  dei  Giovani  Turchi  pei  primi  sarà  di  mettersi  d'ac- 
cordo con  le  potenze  per  trovar  il  migliore  e  più  umano  modo  di  farli 
cessare;  che  ad  essi  meno  che  mai  conviene  di  avere  anche  le  sole 
apparenze  di  ricadere  in  quegli  antichi  metodi  che  hanno  provocato 
l'intervento  dell'Europa.  Ciò  è  tanto  evidente  che,  ripetiamo,  anche 
se  tutti  gli  organi  delle  riforme  saranno  sospesi,  non  vorrà  dire  per 
questo  che  l'Europa  si  disinteresserà  delle  cose  turche. 

Né  essa  può  disinteressarvisi  fuori  d'Europa,  anche  pei  grandi 
interessi  materiali,  che  sono  direttamente  collegati  all'esistenza  del- 
l'Impero ed  al  suo  modo  di  svolgersi. 

A  questo  proposito,  è  ben  rilevare  senza  ritardo  come  senza  ri- 
tardo un  benefico  cambiamento  siasi  fatto  sentire,  ad  esempio,  in  Tri- 
politania,  ove  pare  cessata  quella  sistematica  opposizione  contro  ogni 
nostra  più  legittima  e  più  innocente  azione  che  aveva  distinto  da 
anni  il  Governo  di  quei  Vali  e  di  quei  Mutessarif,  qualunque  fossero. 
Il  tatto,  la  misura,  la  moderazione  dimostrati  dai  nostri  funzionarli 
consolari  che  reggono  attualmente  quelle  sedi,  divenute  delicate  pei 
numerosi  e  spiacevoli  incidenti  che  vi  si  erano  dovuti  lamentare,  hanno 
trovato  corrispondenza  in  quelle  autorità,  a  incominciare  dal  gover- 
natore ad  interim  di  Tripoli;  ed  è  a  sperare  che  il  nuovo  titolare, 
Chakri  pascià,  il  quale  deve  avere  avuto  istruzioni  in  proposito,-  se- 
guirà la  stessa  via.  Sicché  anche  nella  stampa  italiana  laTripolilania 
cesserà  di  essere  un  argomento  di  nervosismo. 

Altro  oggetto  degno  della  massima  attenzione  per  tutta  Europa  è, 
per  sé  stessa  e  per  l'influenza  che  é  destinata  ad  esercitare  su  tutto 
il  mondo  musulmano,  quella  ferrovia  dell'Hedjaz,  che,  giunta  final- 
mente da  Damasco  alla  città  santa  di  Medina,  fu  inaugurata  il  31  agosto, 
anniversario  dell'avvento  di  Abdul-Hamid. 

Questa  ferrovia  é  indubbiamente  j)er  Abdul-Hamid,  Sultano  e  Ca- 
liffo, un  titolo  di  alta  benemerenza  verso  tutti  i  suoi  sudditi,  verso 
tutti  i  musulmani,  e  si  può  credere  che  il  fatto  del  suo  compimento 
abbia  anch'esso  contribuito  sul  contegno  a  lui  favorevole  dei  rivolu- 
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zionari  turchi.  Se  però  a  lui  il  merito  della  iniziativa,  della  costanza, 
della  lunga  vista  politica  che  gli  ha  fatto  scorgere  la  grande  importanza 
di  questo  anello  di  congiunzione  fra  tutto  l'Islam,  all'Islam  stesso  va 
riconosciuto  il  merito  di  averlo  efficacemente  secondato,  dalla  più  pic- 
colo borgata  europea,  asiatica  ed  africana,  che  ha  fatto  la  sua  povera 
offerta  sino  a  raggiungere  tutt'insieme  venticinque  milioni  di  franchi 
raccolti  in  Turchia,  in  Egitto,  in  Persia,  e  persino  in  Cina,  giungendo 
a  quel  principe  indiano  che  ha  voluto  costruire  a  sue  spese  la  stazione 
dì  Medina,  spendendovi  una  somma  enorme.  Così  è  che  una  lìnea  fer- 
roviaria di  tanta  entità  ha  potuto  essere  costruita  senza  nessuna  obli- 
gazione  finanziaria  da  parte  del  Governo. 

Ora,  basterebbe  questo  fatto  a  dimostrare  quella  grande  vitalità 
dell'Islam,  che  fu  già  qui  messa  in  rilievo,  con  quel  senso  di  doverosa 
simpatia  che  continua  a  provocare  il  compiacimento  della  stampa 
araba.  E  l'Islam  è  divenuto,  va  divenendo  vieppiù  un  elemento  dì  cui 
l'Europa  deve  tenere  il  massimo  conto. 

Di  questo  gli  statisti  che  si  sono  incontrati  negli  scorsi  giorni 
sono  i  primi  ad  essere  persuasi  ;  ed  è  anche  per  ciò  che  ì  loro  con- 
vegni vanno  considerati  con  la  massima  fiducia  dagli  amici  della 
pace. 

A  incominciare  dall'eminente  uomo  politico  dal  quale  siamo  par- 
titi, dall'on.  Bissolati,  perse  e  per  le  tendenze  che  egli  rappresenta 
così  autorevolmente, 

XXX 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Gena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

Di  questo  libro,  pubblicato  teste  in  inglese  nella  traduzione  di  Olivia  Rossetti- Agresti, 
con  prefazione  di  Mrs.  M.  Humphry-Ward  (Smith,  Elder  &  Co.)  cosi  scrive  l'autorevo- 
lissimo Athenceum  (i°  agosto   1908): 

The  purpose  of  Cena's  novel  is  indicated  and  its  title  explained  in  an  utterance  of 
the  poor  artisan  by  whom  it  is  supposed  to  be  written.  «  At  the  present  stage  of  social 
development  »,  he  says,  «  niany  lives  are  a  sign  and  a  warning.  A  few  autobiographies, 
instinct  with  trulh  and  passion,  would  be  useful  in  arousing  the  sense  of  justice  on  the  one 
hand,  of  revolt  on  the  other,  and  thus  help  to  hasten  the  transformation  of  this  intolerable 
prisonhouse,  for  such  life  now  is  for  most  men  d.  Assuredly  these  sketches  of  warped  and 
wasted  lives  spent  in  the  sordid  surroundings  of  a  Turin  tenement-house  are  instinct  with 
truth,  and  present  certain  aspects  of  the  Socialistic  problem  with  extraordinary  vividness, 
the  more  so  because  their  passion  is  subdued  and  restrained.  The  whole  atmosphere  is  one 
of  squalor  and  suffering,  yet  the  reader  is  never  moved  to  repulsion,  but  only  to  pity, 
sympathy,  and  thought.  The  aim  of  the  hook  is  to  awaken  in  him  a  fuller  understanding 
-  not  a  gust  of  emotion  ;  and  there  is  no  trace  of  rhetoric  or  diatribe.  Let  the  ruling 
classes  once  begin  truly  to  comprehend  how  these  poor  people  of  Aeropolis  must  pass 
their  days  and  how  pitifully  their  noblest  faculties  are  wrecked,  and  surely,  the  \Vriter 
seems  to  say,  something  will  be  done  to  amend  their  lives.  The  novel  possesses  little  nar- 
rative interest,  but  holds  the  attention  by  virtue  of  its  compelling  sincerity,  and  many  of 
its  scenes  and  episodes  are  rich  in  artistic  beauty.  We  should  add  that  the  translation  is 
excellent.  (The  Athenaum). 
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Per  una  Esposizione 

di    Etnografìa 


italiana. 


Non  c'è  forse  paese  al  mondo  che 
in  spazio  così  ristretto  abbia  tanta 
varietà  di  memorie  e  di  costumi  come 
l'Italia.  Eppure  noi  andiamo  a  cer- 
care e  portiamo  nei  nostri  musei  gli 
oggetti  che  circondano  la  vita  dei 
selvaggi  lontani.  In  Italia  accanto 
all'automobile  sopravvive  la  treggia, 
presso  allo  strumento  del  più  fino 
acciaio  l'utensile  di  pietra,  vicino  al 
palazzo  la  capanna  preistorica,  in- 
sieme coli 'ode  del  Carducci  il  rozzo 
canto  popolare.  Or  è  poco  tempo  uno 
studioso,  Lamberto  Loria,  un  vero 
esploratore  di  memorie  popolari  e  di 
costumi  italiani  fondò,  coll'aiuto  mu- 
nifico del  conte  Bastogi,  a  Firenze,  un 
museo  di  etnografia  italiana.  L' illustre 
Pasquale  Villari,  in  prefazione  ad  un 
opuscolo  dove  se  neannunziava  la  fon- 
dazione, esortava  tutti  gli  italiani  ad 
arricchirlo.  Egli  ricordavaun  episodio: 
l'orafo  Castellani  di  Roma,  or  son 
molti  anni,  aveva  percorso  1'  Italia 
raccogliendo  i  gioielli  onde  si  ador- 
nano le  contadine  delle  nostre  re- 
gioni, e  vi  aveva  trovato  una  grande 
varietà  e  ricchezza  di  forme,  di  or- 
nati originali,  che  dimostravano  una 
singolare  fecondità  di  fantasia  e  po- 
tevano servire  come  base  a  fondare 
una  scuola  di  oreficeria  italiana.  «  Se 
questa  raccolta  si  potesse  estendere 
a  tutti  gli  oggetti  che  si  riferiscono 
alla  vita  popolare,  pubblica  e  privata, 
nelle  nostre  varie  province,  ai  co- 
stumi, alle  abitazioni  dei  ricchi  e  dei 
poveri,  e  vi  si  aggiungessero  le  tra- 


dizioni, le  leggende  e  i  canti  popo- 
lari, quale  enorme  e  prezioso  mate- 
riale di  studio  non  avremmo,  quale 
aiuto  non  sarebbe  per  la  conoscenza 
della  storia,  della  psicologia  del  no- 
stro popolo  !  Noi  verremmo  a  com- 
prendere quella  parte  più  intima  della 
vita  nazionale,  che  la  storia  suole 
troppo  spesso  trascurare  ». 

«  A  raggiungere  questo  scopo  è 
però  necessario  affrettarsi,  —  aggiun- 
geva il  Villari.  —  La  unificazione  d'I- 
tali^ porta  naturalmente  una  rapida 
unificazione  delle  leggi,  dei  costumi, 
della  vita  nazionale.  Un  velo  uniforme 
si  va  stendendo  sulla  diversità  dei 
nostri  costumi  nelle  varie  province, 
diversità  che  anderà  quindi  più  o 
meno  lentamente  scomparendo  del 
tutto  ». 

*  * 

Ora,  per  far  conoscere  la    beI7a  e 

veramente  patriottica  impresa  del  Mu- 
seo di  etnografia  italiana,  nessun  mi- 
glior mezzo  che  preparare  una  pubblica 
mostra,  la  quale,  oltre  a  radunare  gli 
sforzi  di  tutti  coloro  che  nelle  varie 
regioni  hanno  già  iniziato  collezioni, 
faccia  presente  al  pubblico  la  impor- 
tanza e  la  bellezza  del  ricchissimo 
materiale  che  ancora  esiste,  e  indichi 
agli  stessi  raccoglitori  le  vie  sulle 
quali  devono  di  preferenza  inoltrarsi. 
Il  Comitato  esecutivo  per  le  feste 
del  191 1  in  Roma  ha  appunto  inca- 
ricato il  Loria  di  preparare  tale  espo- 
sizione, e  il  promotore,  in  un  opuscolo 
apposito,  che  viene  spedito  a  coloro 
i  quali  vorranno  aiutare  coH'opera  la 
buona  riu.scita  della  mostra,  ne  espone 
le  norme. 
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«  L'Esposizione  dovrà  soprattutto 
uniformarsi  a  criterii  rigidamente 
scientifici.  E  si  dividerà  in  tre  parti. 
La  prima,  quella  dei  manufatti,  acco- 
glierà tutti  gli  oggetti  che  caratteriz- 
zano le  varie  regioni  d'  Italia,  non 
trascurando  né  il  costoso  abbiglia- 
mento di  velluto  di  seta  o  di  da- 
masco delle  nostre  contadine,  né  le 
gioie  d'oro,  le  perle  e  le  pietre  pre- 
ziose che  ornano  le  nostre  popolane, 
e  non  gli  oggetti  di  nessun  valore 
venale,  non  quelli  esteticamente  spre- 
gevoli. Ogni  regione  italica  avrà  il 
suo  padiglione ,  cosicché  passando 
dall'uno  all'altro  noi  faremo  un  viag- 
gio ideale  in  tutti  i  più  oscuri  luoghi 
della  penisola. 

«  La  seconda  parte  dell'Esposizione 
sarà  destinata  alla  «  Letteratura  po- 
polare »:  le  canzoni  che  i  girovaghi 
cantano  per  le  vie  delle  città  e  delle 
campagne,  i  proverbi  che  fioriscono 
sulla  bocca  del  popolo,  i  rispetti,  gli 
stornelli,  gli  indovinelli,  le  cabale  ecc., 
vi  saranno  raccolti. 

-«  Queste  due  prime  grandi  categorie 
di  oggetti,  debitamente  studiate,  mes- 
se in  relazione  l'una  coll'altra,  non 
possono  non  manifestarci  gran  parte 
dell'anima  popolare.  Ma  per  inten- 
dere a  pieno  quest'anima,  abbiamo 
pur  bisogno  di  un  materiale  libra- 
rio, che,  accuratamente  raccolto,  co- 
stituisca una  biblioteca,  non 'ancora 
esistente  in  Italia:  questa  la  terza 
parte  della  futura  Mostra  etnografica. 
La  quale,  anche  così  semplicemente 
ordinata,  non  dubitiamo  attrarrebbe 
l'attenzione  di  tutti.  Se  non  che  per 
renderla  sempre  più  interessante  e  per 
mostrare  in  modo  compiuto  e  tangibile 
tutta  la  vita  del  nostro  popolo,  é  inten- 
zione nostra  di  riprodurre  in  dimen- 
sioni naturali  l' interno  degli  abituri 
di  campagna,  popolandoli  di  fantocci 
vestiti  coi  costumi  locali.  Oltre  a  ciò 
il  Comitato  pensa  di  riprodurre  a 
Roma  tutti  quegli  usi  e  quelle  co- 
stumanze che  di  tale  riproduzione 
sono  suscettibili  ». 

E  l'opuscolo  cita  alcuni  esempi. 

È  noto  che  a  Siena  il  i°  luglio  e 
il  i6  agosto  di  ogni  anno  ha  luogo 
il  famoso  «  palio  ».  Il  Comitato  cer- 
cherà di  riprodurlo  a  Roma. 

Il  teatro  dei  burattini  nella  Sezione 
toscana  consisterà  in  un  misero  ca- 
sotto occupante  poco  più  di  un  metro 
22  Voi. 


quadrato  di  terreno  ;  invece  nella  se- 
zione sicula  consisterà  nella  «  Opra 
dei  Pupi  »,  vero  piccolo  teatro  con 
scenarii  e  quinte  alla  foggia  popolare 
siciliana  e  coi  «  Pupi  »  tutti  coperti 
della  lucida  armatura  di  latta  e  com- 
battenti le  tenzone  dei  Cavalieri  di 
Francia.  Alcune  rappresentazioni  in 
siciliano  ci  daranno  un'  idea  di  questo 
lato  tutto  speciale  della  vita  popolare 
dell'  isola. 

La  Sicilia  off're  un'  industria  carat- 
teristica :  quella  dello  zolfo.  Ora,  una 
ricostruzione  in  grandezza  naturale  di 
una  solfara  che  mostri  il  lavoro  duro 
e  faticoso  dei  «  carusi  »,  eseguita 
altrettanto  bene  quanto  lo  fu  quella 
dei  lavori  del  Sempione  nella  ultima 
Esposizione  di  Milano,  mostrerà  al- 
1  '  Italia  tutta  la  gravezza  di  questo 
lavoro  che  speriamo  prossimo  a  scom- 
parire, o  meglio  a  trasformarsi  in  un 
altro  più  umano,  più  degno  della 
civiltà  italica. 

La  Versilia,  con  fenace  tradizione, 
mantiene  anche  oggi  le  popolaresche 
rappresentazioni  dei  maggi,  destinate 
tra  poco  a  scomparire  per  sempre. 
Tutti  potranno  rivederle  a  Roma  nel 
1911. 

La  Sicilia  e  la  Sardegna  sono  rino- 
mate per  le  loro  «  tonnare  »,  come 
Venezia  per  le  grandi  varietà  della 
pesca.  Se  la  posizione  geografica  di 
Roma  vieterà  una  esatta  rappresen- 
tazione della  pesca,  si  potrà  con  mo- 
delli accuratamente  eseguiti  spiegare 
al  pubblico  anche  queste  peculiarità 
della  vita  popolare  italiana. 

Un  ricordo  su  Tolstoi. 

Un  amico  ed  ammiratore  del  conte 
Leone  Tolstoi  racconta,  nel  Journal 
de  Genève,  un  aneddoto  caratteristico 
che  si  riferisce  al  grande  pensatore 
ed  artista  russo. 

«  Si  era  —  egli  narra  -  nell'estate 
del  1897.  Dimoravoda  quindici  giorni 
a  Yasnaia  Poliana,  nel  piccolo  pa- 
diglione del  parco,  e  leggevo  i  libri 
di  Leone  Tolstoi  che  non  avevo  po- 
tuto procurarmi  nella  mia  città  na- 
tale... 

«...Si  sparse  la  voce  che  una  spia 
si  era  venuta  a  stabilire  nel  villaggio 
con  lo  scopo  di  sorvegliare  Tolstoi 
e  i  suoi  ospiti.  Molti  di  noi  furon 
presi  da  viva  inquietudine.  Il  grande 
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scrittore  si  interessò  subito  vivamente 
per  questa  notizia,  e,  appena  ebbe 
rintracciata  la  sua  abitazione,  risolse 
di  andare  a  visitare  la  spia,  portando 
seco,  come  sempre,  il  suo  Vangelo. 
Egli  voleva  salvare  quell'uomo. 

«  Quasi  tutti  i  giorni,  dopo  cola- 
zione, si  vide  per  parecchio  tempo 
Leone  Nicolaievitch  Tolstoi  recarsi, 
a  passo  rapido  ed  un  po'  agitato,  dal 
suo  spione,  colle  tasche  della  sua 
lunga  blouse  piene  zeppe  di  libri. 

«  Quando  tornava,  ci  narrava  come 
a  poco  a  poco  la  spia  subisse  mira- 
colosamente l'influenza  irresistibile 
delle  sante  massime. 

«  Un  giorno,  l'uomo  penetrò  nel 
parco  di  Yasnaia  Poliana.  Era  dopo 
colazione:  tutti  erano  nella  foresta 
o  al  villaggio.  Tolstoi  lavorava  nella 
sua  camera  sotterranea.  Io  mi  tro- 
vavo nei  cortile  adiacente.  Egli  si 
rivolse  a  me: 

«  —  Ditemi,  vi  prego,  come  potrei 
far  sapere  al  conte  Tolstoi  che  io 
sono  venuto. 

«  Io  lo  squadrai  da  capo  a  piedi: 
era  piccolo,  rossastro  di  pelo,  di  modi 
confusi  e  misteriosi.  Lo  riconobbi 
subito. 

«  Egli  aggiunse  : 

«  —  Ecco,  gli  riporto  questo  libro. 

«  E  mi  porse  un  esemplare  del 
Regno  di  Dio,  edizione  di  Berlino. 

•«  —  Ah!  voi  volete  vedere  Leone 
Nicolaievitch  !  Va  bene  !  Vado  subito 
ad  avvertirlo  ! 

«  — No,  preferisco  aspettarlo  qui... 
Guardate,  mi  metterò  a  sedere  un 
momento...  Forse  uscirà  da  casa,  tra 
poco... 

«  Mentre  scambiavamo  queste  pa- 
role, l'alta  figura  del  conte  Tolstoi 
si  disegnò  sulla  scala.  Era  vestito  con 
la  sua  abituale  blouse  bianca,  stretta 
con  una  cintura  di  cuoio  alla  vita,  e 
portava,  per  copricapo,  un  bizzarro 
berretto  estivo  posto  in  disordine  sulla 
sua  bella  testa  bianca, 

«  —  Ah!  siete  venuto!  bene!  bene! 
venite  nella  mia  camera.  Appunto 
sono  libero... 

*  Tolstoi  parlava  lietamente,  con 
voce  carezzevole,  stringendo  la  mano 
all'uomo,  e  conducendolo  dentro. 

«  Io  li  seguii. 

«  Tolstoi  fece  sedere  l'ospite:  que- 
sti gli  porse  il  libro,  dicendo  : 


«  —  Ho  letto...  è  interessante,  è 
vero. 

«  —  Bene...  e  ditemi...  avete  ca- 
pito questo  passo?  -  chiese  Tolstoi 
cercando  nel  volume  una  pagina  e 
mostrandogliela. 

«  —  Sì,  adesso  tutto  mi  appare 
chiaro  —  e  la  spia  scuoteva  la  testa 
affermando. 

«  Cominciò  allora  una  conversa- 
zione cordiale  ed  animatissima,  più 
cordiale  e  più  animata  di  ogni  altra 
che  io  abbia  udita  mai  fare  da  Tolstoi. 

«  Questi  parlava  più  dell'ospite,  ma 
quegli  faceva  delle  osservazioni,  qua 
e  là,  che  davano  a  divedere  che  a- 
veva  veramente  compreso  ciò  che 
aveva  letto...  Tolstoi  lo  guardava  in 
viso,  e  con  voce  ispirata  gli  esaltava 
il  regno  di  Dio.  Egli  non  fece  mai 
allusione  al  mestiere  del  suo  interlo- 
cutore ;  parlava  ad  un  uomo,  e  gli 
importava  soltanto  che  quest'7^c»w<7  lo 
comprendesse.  Io  fui  colpito  dalla  sua 
attitudine  e  sentii  in  quel  momento 
la  ragione  dell'influenza  enorme  che 
Tolstoi  esercita  sugli  uomini  :  la  fede 
profonda  che  la  creatura  più  vile  possa 
risollevarsi  e  riprendere  coscienza 
della  sua  alta  dignità  umana. 

«  Quando  l'uomo  se  ne  fu  andato, 
portando  seco  la  seconda  parte  del 
Regno  di  Dio,  Tolstoi  trionfava  della 
sua  vittoria.  Poiché  io  obbiettavo  ti- 
midamente che  m'era  sembrato  che 
la  spia  non  avesse  bene  compreso  un 
punto  concernente  la  nascita  dello 
Spirito,  egli  mi  interruppe  brusca- 
mente : 

«  —  No,  siete  voi  che  non  avete 
compreso  ! 

•«  Dopo  la  cena,  egli  venne  a  rag- 
giungermi nel  mio  padiglione...  come 
pentito  della  sua  frase  un  po'  vivace 
a  mio  riguardo,  e  mi  disse  con  una 
voce  dolce  e  profonda,  che  non  dimen- 
ticherò mai  : 

«  —  Molti  mi  rimproverano  di  pre- 
dicare il  Vangelo  e  di  restare  in  li- 
bertà... Altri  hanno  paura  che  que- 
st'uomo, questa  spia,  mi  tradisca.  È 
orribile!...  E  voi,  anche  voi  mi  avete 
accusato  di  imprudenza!...  Né  questi, 
né  quelli  mi  comprendono,  lo  voglio 
la  prigione...  Io  andrò  in  prigione 
con  gioia...  Io  desidero  che  le  porte 
della  prigione  mi  nascondano  per 
sempre  questo  mondo  di  orrori... 
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«  Alcuni  mesi  dopo,  io  seppi  che 
la  spia  aveva  abbandonato  il  suo  me- 
stiere, e  che  Tolstoi  gli  aveva  pro- 
curato un  posto  presso  un  editore  di 
Mosca,  con  uno  stipendio  di  75  ru- 
bli al  mese  ». 

A  proposito  del  giubileo  tolstoiano, 
ci  si  prega  di  annunziare: 

Il  Congresso  dei  rappresentanti 
della  stampa  periodica  russa,  riunito 
nel  giugno  scorso,  aveva  messo  allo 
studio  la  creazione  di  un  Museo  Tol- 
stoi a  Pietroburgo,  in  occasione  del 
giubileo  del  grande  scrittore.  Il  co- 
mitato speciale  che  si  è  costituito  a 
questo  scopo  sarà  riconoscente  a  tutti 
coloro  che  vorranno  inviargli  dei  do- 
cumenti: libri,  opuscoli,  giornali,  ri- 
viste, nei  quali  si  parli  di  Tolstoi. 

Fino  all'apertura  del  Museo,  ciò 
che  gli  è  destinato  deve  essere  indi- 
rizzato alla  redazione  del  giornale 
storico  Minoufchié  Gody,  Pietroburgo, 
Ligovka,  44. 

Il  Comitato  è  composto  come  segue: 

Prof.  Kovalevski,  presidente;  Mi- 
liukof  e  Fedorof,  vice  presidenti.  Fra 
i  membri  notiamo  Vladimiro  Koro- 
lenko,  Leonida  Andreieff,  G.  Pleka- 
noff,  ecc. 

L'aeroplano  dei  fratelli   Wright. 

Mentre  in  Francia  Wilbur  Wright 
ottiene  grandi  successi,  il  fratello  Or- 
ville  a  New  York  batte  il  record  del 
mondo.  Il  suo  apparecchio  ha  effet- 
tuato, nel  mattino  del  giorno  io,  un 
volo  della  durata  di  57'  31",  colla  me- 
dia velocità  di  60  chilometri  l'ora, 
raggiungendo  l'altezza  di  45  metri. 
Alla  sera  l'apparecchio  rimase  in  aria 
per  un'ora  e  3'  15".  D'or  innanzi  il 
Ministero  della  marina  degli  Stati 
Uniti  ha  incaricato  un  ufficiale  di  se- 
guire le  esperienze,  allo  scopo  di  ac- 
quistare l'apparecchio. 

Nel  numero  di  settembre  del  Cen- 
tury  Magazine,  i  fratelli  Orville  e  Wil- 
bur Wright  danno  per  la  prima  volta 
notizia  al  pubblico  delle  loro  espe- 
rienze che  sinora  erano  state  con- 
dotte nel  più  grande  riserbo,  evitando 
ogni  pubblicità  ed  ogni  comunicazione 
prematura.  Infatti  i  fratelli  Wright 
hanno,  in  confronto  con  gli  altri  ae- 
ronauti, questo  di  speciale:  essi  non 
hanno  intrapreso  i  loro  studi  per  de- 


siderio di  guadagno,  ma  come  uno 
j'/)(?r/' dilettevole  e  non  privo  di  vedute 
e  di  scopi  scientifici.  Il  Governo  degli 
Stati  Uniti  li  ha  recentemente  inca- 
ricati di  costruire  una  macchina  per 
volare  completa,  ed  i  lavori  per  ul- 
timarla sono  già  a  buon  punto. 

Nell'articolo  del  Century^  i  signori 
Wright  entrano  in  lunghi  particolari 
tecnici  sul  loro  aeroplano,  che  consta 
di  due  grandi  ali  sovrapposte  in  due 
piani  e  di  due  o  quattro  timoni  late- 
rali a  motore,  atti  a  ricevere  la  spinta, 
del  vento,  in  qualunque  direzione  esso 
spiri. 

I  fratelli  Wright  giunsero  ai  resul- 
tati soddisfacenti  che  adesso  sono  a 
cognizione  del  mondo,  attraverso  una 
serie  lunghissima  di  sforzi  e  di  ten- 
tativi,  che  si  può  dire  datino,  in  qual- 
che modo,  dalla  loro  infanzia. 

a  Sulla  fine  dell'autunno  1878,  nar- 
rano essi,  nostro  padre  rientrò  in  casa 
una  sera  con  un  oggetto  nascosto  in 
parte  fra  le  sue  mani,  e  che,  prima 
che  noi  potessimo  considerarlo  con 
attenzione,  egli  gettò  in  aria.  In- 
vece di  cadere  al  suolo,  come  noi  ci 
aspettavamo,  esso  volò  attraverso  la 
stanza  sollevandosi  finché  non  battè 
contro  il  soffitto,  e,  dopo  avere  svo- 
lazzato un  momento,  cadde  al  suolo. 
Era  questo  un  balocco,  noto  ora  agli 
scienziati  col  nome  di  elicottero,  ma 
che  noi  battezzammo  subito,  con  su- 
blime noncuranza,  col  nome  di  pipi- 
strello. Era  un  piccolo  diaframma  di 
sughero  e  di  bambù,  ricoperto  di 
carta,  che  formava  due  specie  di  viti, 
girate  in  direzioni  opposte  da  piccole 
striscie  di  cauciù  in  torsione.  Il  giuo- 
cattolo  durò  poco,  fra  le  nostre  mani, 
ma  la  memoria  ne  rimase  per  lun- 
ghissimo tempo. 

a  Parecchi  anni  dopo  noi  costruim- 
mo alcuni  di  questi  elicotteri,  aumen- 
tandone successivamente  le  dimensio- 
ni ;  ma,  con  nostro  stupore,  trovammo 
che,  quanto  maggiore  era  il  pipistrel- 
lo, tanto  meno  esso  volava.  Noi  non 
sapevamo  ancora  che,  per  mettere  in 
moto  una  macchina  avente  due  volte 
le  dimensioni  lineari  di  un'altra,  oc- 
corre una  energia  otto  volte  mag- 
giore. 

«  Scoraggiati,  tornammo  allo  sport 
ben  noto  dei  cervi  volanti,  nel  quale 
eravamo  ritenuti  abilissimi  ;  cresciuti 
in  età,  dovemmo  abbandonare  anche 
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quello,  come  sconveniente  a  giovani 
scrii.  Soltanto  nell'estate  del  1896, 
quando  giunse  in  America  la  notizia 
della  morte  di  Lilienthal,  tornammo 
al  nostro  soggetto  favorito,  e  studiam- 
mo i  progetti  di  Chanute,  di  Lan- 
gley,  di  Mouillard...  » 


Dal  1896  al  1907  essi  lavorarono 
assiduamente  alla  scoperta,  e  conte- 
sero palmo  a  palmo  il  terreno  al  loro 
problema,  e  infine  l'attuale  aeroplano, 
che  il  4  ottobre  1905  volò  per  22  mi- 
glia in  33  minuti,  e  pressoché  altret- 
tanto a  Kitty  Hacok,  nella  Carolina 
del  Nord  nella  scorsa  primavera,  può 
considerarsi  come  non  privo  di  uti- 
lità pratica,  e  ottima  promessa  per 
l'avvenire. 

«  Per  dare  al  lettore  un'idea  del 
modo  in  cui  la  macchina  opera, 
immaginiamo  —  scrivono  i  fratelli 
Wright  -  di  essere  già  situati  sulla 
macchina,  pronti  al  volo.  La  mac- 
china è  posta  su  una  rotaia,  dando 
la  fronte  al  vento,  ed  è  assicurata 
solidamente  con  una  fune.  Il  motore 
si  pone  in  movimento,  e  i  propulsori 
posteriori  roteano  velocemente.  Voi 
prendete  posto  accanto  all'operatore, 
nel  centro  della  macchina.  L'opera- 
tore svolge  la  fune,  e  la  macchina 
comincia  a  scorrere  sulla  rotaia.  Un 
assistente,  che  ha  tenuto  sinora  la 
macchina  in  equilibrio  sulla  rotaia 
stessa,  si  mette  a  correre  con  essa, 
ma  dopo  pochi  metri  non  può  più 
seguirla.  Prima  di  aver  toccato  il  ter- 
mine della  rotaia,  l'operatore  mette 
in  moto  il  timone  di  fronte,  e  la  mac- 
china si  solleva  dalla  rotaia,  spinta 
dalla  pressione  dell'aria  al  di  sotto... 
A  cento  piedi  di  altezza,  non  perce- 
pite più  alcun  movimento,  se  non 
quello  del  vento  che  vi  percuote  la 
faccia.  L'operatore  muove  una  leva; 
l'ala  destra  si  solleva,  e  la  macchina 
fa  un'evoluzione  a  sinistra,  e  con  un 
lento  giro,  si  trova  nella  posizione 
opposta  a  quella  di  prima.  Nel  vol- 
tare, non  avete  provato  quella  strana 
sensazione  che  si  prova  nelle  voltate 
sopra  nn'automobile,  per  la  quale 
sembra  di  essere  sbalzati  da  sedere. 
Ad  un  certo  punto,  l'operatore  arre- 
sta il  motore:  allora  la  macchina  ri- 
discende mollemente  al  suolo,  senza 
sco.sse  e  senza  urti». 


Un  articolo  di  Sir  Oliver  Lodge. 
Telepatia  e  telergia. 

Se  è  vero  che  lentamente  si  va 
limitando  il  campo  dell'ignoto  nei 
vasti  dominii  della  scienza,  è  vero 
puranco  che,  per  quanto  riguarda 
le  scienze  psichiche  propriamente 
dette,  ogni  passo  ulteriore  sulla  via 
della  conoscenza  sperimentale  ci  fa 
intravedere  relazioni  si  nuove  ed 
oscure  fra  i  dominii  della  scienza 
pura  e  quelli  delle  scienze  morali 
e  delle  dottrine  trascendenti,  che 
singolarmente  più  grave  sembra  oggi 
il  compito  delle  discipline  scientifi- 
che, di  quello  che  non  fosse  or  sono 
trent'anni.  Una  serie  di  nuovi  fatti, 
inoppugnabilmente  provati  in  gran 
parte,  e  di  cui,  pure,  molti  si  rifiu- 
tano ostinatamente  e  ciecamente  di 
tener  conto,  rigettandoli  a  priori,  si 
presentano  ai  nostri  sensi,  e  ognuno 
che  studii  serenamente  e  imparzial- 
mente giudichi,  deve  riconoscere  che 
essi  ci  additano  fenomeni  e  leggi  la 
cui  scoperta,  quando  ad  essa  saremo 
pienamente  giunti,  sarà  appena  pa- 
ragonabile, per  importanza,  con  le 
più  grandi  scoperte  fatte  nell'ultimo 
secolo  nelle  scienze  fisiche  e  biolo- 
giche. 

Vent'anni  fa  -  scrive  l'eminente 
scienziato  inglese  Sir  Oliver  Lodge 
n&W Harpers  Magazine  di  settembre  — 
si  costituì  a  Londra  una  Società  com- 
posta di  distinti  studiosi,  allo  scopo 
di  compiere  indagini  sull'intera  massa 
delle  asserzioni  medianiche  e  spiri- 
tiche, onde  distinguere  in  esse  quello 
che  vi  fosse  di  vero,  o  rigettarle 
tutte  come  frutto  d'inganno  e  di 
trucco.  Le  esperienze  e  le  ricerche 
dovevano  essere  fatte  con  uno  spi- 
rito di  scetticismo  sereno  e  di  in- 
chiesta severa.  Ogni  fatto  esaminato 
non  doveva  essere  accettato  come 
vero  che  in  seguito  a  esaurienti  prove 
ed  esperienze. 

A  questo  importante  e  grave  la- 
voro si  dedicarono  non  soltanto  scien- 
ziati, ma  letterati  e  filosofi,  e  Sir  Oli- 
ver Lodge  riconosce  che  singolare 
fu  la  severità  critica,  l'acume,  l'accu- 
ratezza spiegata,  come  e  più  che  dagli 
scienziati  e  dai  filosofi,  dai  letterati 
stessi. 

Questa  fu  la  Society  far  Psychical 
Research,   tuttora   fiorente  e  famosa. 


i 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


341 


Essa  pose  le  basi  della  giovanis- 
sima scienza. 

Il  primo  fatto  stabilito  con  sicu- 
rezza dal  lavoro  della  Società,  fu  la 
realtà  inoppugnabile  della  telepatia, 
cioè  dell'azione,  apparentemente  di- 
retta, di  una  coscienza  sopra  un'al- 
tra, con  un  mezzo  ignoto  alla  scienza, 
o  almeno  non  conosciuto  con  cer- 
tezza. È  ora  insomma  provato  che 
un  pensiero,  un'immagine,  un'emo- 
zione sorta  nell'animo  di  una  per- 
sona, può  provocare  un  fenomeno 
analogo  nell'animo  di  un'altra  per- 
sona legata  a  quella  per  ragioni  di 
simpatica  somiglianza  non  solo,  ma 
che  si  trovi  nelle  condizioni  neces- 
sarie a  riceverne  lo  stimolo. 

Fu  COSI  provata,  e,  per  dir  così, 
spiegata  tutta  una  serie  di  fatti  straor- 
dinarii,  fra  i  quali  anche  la  maggior 
parte  di  quelli  concernenti  allucina- 
zioni ed  apparizioni  :  infatti,  la  rap- 
presentazione cerebrale  di  una  per- 
sona, se  intensa  e  improvvisa,  facil- 
mente può  proiettarsi  all'esterno,  per 
l'inganno  dei  sensi,  sotto  forma  di 
allucinazione,  come  accade  normal- 
mente nei  sogni. 

È  stata  affermata  la  realtà  sostan- 
ziale dei  fantasmi  ?  Sinora  la  scienza 
non  ha  base  sufficiente  ad  affermarlo  : 
il  fantasma  può  essere  veridico,  in 
quanto  può  corrispondere  a  qualche 
evento  reale  accaduto  a  grande  di- 
stanza, e  perciò  fìnger  così  una  realtà 
obbiettiva,  come  l'immagine  di  un 
corpo  in  uno  specchio,  ma  per  que- 
sto né  il  fantasma  né  l'immagine  nello 
sj>ecchio  rivestono  una  vera  sostan- 
zialità obbiettiva.  Per  parlar  più  chia- 
ramente, dirò  che  non  sono  i  sensi 
che  percepiscono  la  realtà  del  fanta- 
sma, ma  i  sensi  che,  sotto  l'influenza 
del  cervello,  lo  producono. 

È  ancora  insoluta  la  questione  della 
foto graf abilità  dei  fantasmi.  A  giudi- 
zio di  Sir  Oliver  Lodge,  essa  non  ha 
avuto  ancora  prove  conclusive  ;  ad 
ogni  modo,  quando  anche  si  riuscisse 
ad  ottenere  una  perfetta  fotografìa 
di  una  apparizione,  ciò  non  sarebbe 
sufficiente  a  dimostrare  la  sostanzia- 
lità materiale  dell'apparizione  stessa, 
come  la  fotografia  dell'immagine  vir- 
tuale di  un  oggetto  in  uno  specchio, 
se  è  possibile,  non  prova  perciò  la 
realtà  obbiettiva  dell'oggetto  stesso 
entro  lo  specchio. 


Il  Lodge  viene  poi  ad  una  que- 
stione di  straordinario  interesse  pra- 
tico e  sociale. 

Come  si  debbono  considerare  i  fatti 
riguardanti  la  scrittura  automatica 
[automatic  writing)  di  un  soggetto, 
compiuta  indipendentemente  dalla  co- 
scienza normale  dell'operatore?  La 
mano  deve  evidentemente  obbedire 
ad  una  porzione  inconscia  dell'anima 
dell'operatore,  o  a  qualche  altra  in- 
fluenza psichica  più  o  meno  distinta 
dalla  sua  personalità  normale. 

La  spiegazione  più  ovvia,  e  cioè 
che  in  quel  momento  operi  l'intelli- 
genza incosciente,  o  subcosciente, 
l'io  subliminale  dello  scrivente,  non 
spiega  tutti  i  fenomeni,  anzi  ne  spiega 
relativamente  pochi,  poiché  il  più 
delle  volte  il  soggetto  scrive  o  dice 
cose  assolutamente  estranee  al  suo 
patrimonio  psichico  normale...  Allora 
bisognerebbe  ammettere  che,  quando 
lo  spirito  si  trova  in  condizioni  di 
chiaroveggenza,  gli  venga  aperta  una 
regione  psichica  nella  quale  le  ordi- 
narie barriere  fra  anima  ed  anima 
sono  abbattute,  e  il  dominio  delle 
idee  è  patrimonio  comune. 

Spiegazione  più  plausibile  è  quella 
puramente  telepatica  :  una  persona 
agisce  telepaticamente  su  un'altra, 
prestandole  tutto  il  suo  mondo  psi- 
chico. Ma  accade  talora  che  le  idee 
e  le  azioni  del  soggetto  non  possano 
derivare  da  persona  vivente,  e  af- 
fettino forme  e  apparenze  diverse 
dalle  usuali,  e  si  dichiarino  emana- 
zione di  spinto  di  persona  trapas- 
sata. 

Avremmo  allora  l'ipotesi  della  te- 
lergia,  parallela  a  quella  della  tele- 
patia. Uno  spirito  sopravvissuto  alla 
morte  del  corpo,  desiderando  far  co- 
noscere la  sua  entità  agli  abitanti 
del  pianeta  pur  ora  abbandonato,  si 
servirebbe,  per  corrispondere  con 
noi,  del  meccanismo  che  serve  per 
comunicare  fra  di  noi,  composto  di 
cervello,  nervi  e  muscoli,  e  precisa- 
mente di  quello  che  esso  fosse  per 
trovare  temporaneamente  libero  dal- 
l'influenza della  coscienza  del  suo 
possessore. 

Ma,  anche  ammettendo  la  esat- 
tezza di  questa  ipotesi,  che  implica 
la  sopravvivenza  dell'anima  al  corpo, 
con  quali  mezzi  lo  stimolo-pensiero 
esce  dalla  sfera  psichica  e  penetra  in 
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quella  fisica,  liberando  energia  dal 
centro  nervoso?  La  scienza  non  ha, 
a  tutt*  oggi,  l'idea  più  remota  del 
come  possa  avvenire  un  simile  fatto. 

Ma  che  esso  avvenga,  il  Lodge  è 
molto    propenso    ad  affermarlo. 

L'anima,  dopo  avere  abbandonato 
il  corpo,  riterrebbe  dunque  una  spe- 
cie di  energia  telergica  con  la  quale 
tenterebbe  in  certi  casi,  desiderando 
—  se  fosse  stata,  per  esempio,  in  vita, 
membro  della  Società  inglese  -  di  dar 
modo  ai  viventi  di  supporre  la  sua 
sopravvivenza,  di  agire  in  qualche 
modo,  spesso  imperfettamente  e  ri- 
ferendosi a  particolari  puerili  della 
vita  passata,  ma  perciò  appunto  più 
intimi  e  più  probanti^  su  cervelli  nei 
quali  la  coscienza  sia  assente  o  son- 
necchi. 

Questo  è  per  gli  spiriti,  che  non 
sono  più  in  diretta  relazione  con  la 
materia,  e  che  quindi  non  avrebbero 
più  potere  di  impressionare  i  nostri 
sensi  in  alcun  modo,  -  l'unico  mezzo 
di  giungere  sino  alla  nostra  coscienza; 
il  posseduto  —  perchè  più  esattamente 
di  così  non  si  potrebbe  dire  —  agisce 
secondo  la  coscienza  trascendente  del 
defunto,  ed  esprime  pensieri  che  sono 
messaggi  dell'a/  di  là. 

La  Society- f or  Psychical  Research 
sta  facendo  ricerche,  indagini,  studi 
su  questo  campo. 

L' intelligenza  delle  api. 

La  vita  delle  api  ha  perfino  dato 
luogo  a  un  intero  libro  di  Maurizio 
Maeterlinck,  pieno  di  osservazioni 
geniali  e  di  digressioni  interessanti, 
ma  siamo  lontani  ancora  dall'averne 
scoperto  tutti  i  secreti.  Di  recente 
Gaston  Bonnier.  che  non  è  soltanto 
un  eminente  naturalista,  ma  anche 
un  pratico  apicultore,  ha  fatto  su 
questo  soggetto  una  comunicazione  - 
alla  quale  già  accennammo  -  a.U'Aca- 
démie  des  Sciences,  che  merita  di  essere 
riassunta  a  causa  dei  nuovi  dati  che 
ci  apporta. 

L'intelligenza  delle  api  è  ormai 
proverbiale  ;  tuttavia  c'è  un  punto  su 
cui  il  Bonnier  ha  già  attratto  l'at- 
tenzione e  sul  quale  ritorna  oggi  : 
questa  intelligenza,  o  quello  che  può 
rassomigliarsi  all'intelligenza,  non  si 
applica  all'ape  isolata,  ma  a  tutt'in- 
tera  la  colonia:  è  una  specie  di  ra- 


gionamento collettivo.  In  circostanze 
impreviste  l'ape  non  può  cangiare 
spontaneamente  il  suo  modo  aintuale 
di  procedere,  è  incapace  di  troncare 
la  difficoltà  che  le  si  presenta  :  essa 
rientra  nell'alveare,  ove  verrà  presa 
una  decisione  collettiva. 

Se  una  mosca,  ad  esempio,  rac- 
conta il  Bonnier,  è  presa  sotto  una 
campana  ove  trovasi  dell  'acqua  e  dello 
zucchero,  essa  vivrà  tranquillamente 
su  queste  provvigioni,  senza  troppo 
preoccuparsi  della  sua  cattività. 

Un'ape  nella  stessa  situazione  non 
pensa  che  a  fuggire  e  si  esaurisce  in 
vani  sforzi  fino  a  morirne,  senza  toc- 
care gli  alimenti  messi  a  sua  dispo- 
sizione. 

Tutti  gli  apicultori  sanno  fino  a 
qua!  punto  è  spinta  presso  le  api  la 
divisione  del  lavoro.  Non  solo  ogni 
ape  d'ogni  arnia  ha  il  suo  compito 
ben  limitato,  ma  anche  per  un  gruppo 
di  arnie  tutto  è  combinato  in  modo 
che  il  nettare  dei  fiori  e  il  miele  delle 
foglie  siano  raccolti  nelle  migliori  con- 
dizioni. È  difficile  sapere  come  si  fa 
la  ripartizione  del  lavoro,  ma  l'espe- 
rienza seguente  dimostra  quanto  que- 
sta ripartizione  sia  perfetta.  Durante 
l'estate,  in  un  momento  in  cui  la  rac- 
colta era  poco  abbondante,  il  Bonnier 
pose  nel  suo  giardino  dieci  rami  di 
una  pianta  ricca  di  nettare;  questi 
rami  tagliati  erano  messi  in  vasi  riem- 
piti d'acqua,  in  un  luogo  dove  di  so- 
lito non  ve  n'erano.  Il  primo  giorno 
nessun'  ape  venne  a  visitarli  ;  ma  l'in- 
domani mattina  una  «  cercatrice  »  li 
scoperse.  Quest'ape  è  presa  e  segnata 
con  polvere  colorata,  poi  rilasciata. 
Dopo  qualche  minuto,  l'ape  torna  e 
si  mette  a  succhiare  il  nettare  dei 
fiori  ;  essa  è  bentosto  raggiunta  da 
una  sorella,  che  viene  a  sua  volta  se- 
gnata con  polvere  colorata.  In  venti 
minuti,  cinque  api  sono  al  lavoro,  e 
siccome  si  è  avuto  cura  di  segnare 
anch'esse,  è  facile  constatare  che  sono 
sempre  le  cinque  stesse  api  che  com- 
piono il  lavoro  :  non  ne  vengono  altre. 
E  di  queste  cinque  api,  quattro  si  de-, 
dicano  alla  raccolta  del  nettare,  la 
quinta,  sempre  la  stessa,  si  limita  a 
raccogliere  il  polline  sugli  stami  dei 
fiori.  L'indomani,  le  cinque  stesse 
api   continuano  il  lavoro. 

Ecco  già  un  curioso  esempio  di 
divisione  del  lavoro  e  di    proporzio- 
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nalità  tra  lo  sforzo  e  il  compito  da 
eseguire.  In  fatti  le  cinque  api  non 
furono  le  sole  a  vedere  i  rami  fioriti  ; 
altre  cercatrici  li  scopersero  in  breve, 
ma  dopo  vari  viaggi  fra  i  fiori  e  il 
loro  alveare,  esse  sparvero  definitiva- 
mente «  come  se  si  fossero  reso  conto 
che  un  sufficiente  numero  di  racco- 
glitrici eran  occupate  alla  raccolta  del 
nettare  e  del  polline  su  quei  dieci 
rami  fioriti  ».  Ma  se  si  aumentasse  il 
numero  dei  fiori,  che  accadrebbe? 
L'esperienza  ha  risposto.  Una  sera 
si  accrebbero  da  dieci  a  venti  i  rami 
fioriti:  l'indomani,  alle  dieci,  il  la- 
voro era  di  nuovo  regolato  ;  sei  nuove 
api  si  erano  aggiunte  alle  prime  cin- 
que, e,  di  queste  undici  operaie,  due 
raccoglievano  il  polline  e  nove  il  net- 
tare. Si  vede  da  ciò,  che  nulla  era 
lasciato  al  caso,  e  che  il  piano  del 
lavoro  era  stato  accuratamente  sta- 
bilito. Ciò  che  vi  ha  di  più  curioso, 
è  che  le  nuove  api  non  appartengono 
necessariamente  allo  stesso  alveare 
delle  api  precedenti,  come  dimostra- 
rono altre  esperienze  :  se  una  cerca- 
trice  d'un  altro  alveare  scopre  dei 
rami  non  abbastanza  saccheggiati,  su- 
bito essa  va  verso  il  proprio  alveare 
a  cercare  il  numero  necessario  d'o- 
peraie, perchè  nulla  sia  perduto  delle 
preziose  materie  zuccherine.  E  tutto 
succede  nel  maggior  ordine,  nell'in- 
teresse di  tutte  e  senza  alcuna  con- 
testazione fra  gli  alveari.  Si  potrebbe 
dire  lo  stesso  delle    società    umane? 


Il  Bonnier  cita  anche  un'altra  espe- 
rienza, che  dimostra  nelle  api  un  vero 
ragionamento  collettivo.  Molti  api- 
cultori mettono  ora  a  disposizione 
delie  loro  api  dei  favi  di  cera  già 
preparati,  il  che  costituisce  un'eco- 
nomia per  le  api.  Se  si  mettono  nel- 
l'alveare dei  pezzi  di  questi  favi  uniti 
con  spago.,  la  prima  cura  delle  api  è 
di  saldare  insieme  tutti  questi  fram- 
menti per  mezzo  di  alveoli,  disposti 
in  modo,  che  l' insieme  non  formi  più 
che  un  sol  blocco.  Allora  gli  spaghi 
diventano  inutili  e  la  colonia  decide 
di  sopprimerli  :  a  questo  scopo,  un 
branco  di  operaie,  alle  quali  è  toc- 
cato l'ufficio  di  «pulitrici»,  assale 
lo  spago,  che  le  piccole  mandibole  fi- 
niscono per  tagliare  dopo  vari  giorni 
<ii  s*"orzi.  Quando  un    frammento    è 


staccato,  cade  in  fondo  all'arnia  e  su- 
bito alcune  operaie  lo  portano  fuori 
e  lo  collocano  parallelamente  all'orlo 
dell'asse  che  sostiene  l'arnia:  ciò 
fatto,  le  cinque  o  sei  operaie  si  met- 
tono ad  ugual  distanza  lungo  il  pezzo 
di  spago,  aff"errano  questo  colle  man- 
dibole e  s' involano  simultaneamente, 
senza  che  sia  possibile  distinguere 
né  capo,  né  comandi.  A  qualche  me- 
tro dall'alveare,  lasciano  cadere  tutte 
assieme  il  pezzo  di  spago  e  tornano 
all'alveare  a  cercarne  un  altro. 


Ecco  un'altra  esperienza  ancor  più 
curiosa  e  che  rende  ancor  più  evi- 
dente l'esistenza  d'un  ragionamento 
collettivo  nelle  api.  In  un  posto  non 
frequentato  da  api  si  collocano  dei 
pezzi  di  zucchero.  Dopo  un  certo 
tempo,  delle  cercatrici  li  scoprono: 
esse  riconoscono  che  si  tratta  d'una 
sostanza  zuccherina,  ma  le  loro  man- 
dibole sono  troppo  deboli  per  po- 
terne strappare  qualche  frammento. 
Essendo  state  queste  api  segnate  con 
polvere  colorata,  è  facile  notarne  le 
frequenti  andate  e  ritorni  tra  lo  zuc- 
chero e  l'alveare.  Infine,  dopo  una 
o  due  ore,  si  vedono  queste  stesse 
api  ritornare  con  altre  cercatrici  ;  ma 
all'uscita  dall'alveare  esse  si  fermano 
al  loro  abbeveratoio,  dove  si  provve- 
dono di  quanta  più  acqua  possono, 
e  quest'acqua  la  versano  poi  sullo 
zucchero,  che  si  trova  così  trasfor- 
mato in  sciroppo:  diventa  allora  fa- 
cile r  impadronirsene  :  non  appar 
chiaro  che  le  api  si  siano  concertate 
e  abbiano  stabilito  un  piano  d'azione 
comune  per  conquistare  i  pezzi  di 
zucchero  ? 

La  perspicacia  delle  api  può  non- 
dimeno qualche  volta  fallire,  e  si  può 
condurle,  come  dice  Gaston  Bonnier, 
a  fare  dei  falsi  ragionamenti.  Infatti 
neir  esperienza  precedente  questo 
scienziato  surrogò  una  volta  lo  zuc- 
chero con  del  miele.  Le  raccoglitrici, 
sorprese,  esaminarono  il  miele  e  to- 
sto vi  fu  un  grande  andirivieni  tra  il 
miele  e  l'alveare.  Ad  un  tratto  una 
massa  di  api  furiose  si  precipitò  verso 
il  miele  e  si  mise  a  frugare  in  tutte 
le  direzioni  ;  poi,  dopo  un'ora  di  que- 
sto trambusto,  tutto  tornò  alla  calpia. 

Quale  poteva  esser  dunque  il  mo- 
tivo dell' insolita  agitazione?  Il  Bon- 
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nier  ce  lo  spiega.  Nella  natura  non 
vi  ha  altro  miele  che  quello  degli  al- 
veari :  sicché  la  colonia,  vedendo  le 
raccogliti ici  portare  del  miele,  facile 
a  distinguersi  dallo  zucchero  portato 
prima,  dovè  pensare  che  questo  miele 
provenisse  da  un  alveare  abbando- 
nato ;  e  una  spedizione  fu  subito  de- 
cisa versoi'  ipot«tico  alveare.  Siccome 
l'operatore  s'era  ritirato  dinanzi  l'aria 
minacciosa  delle  api,  egli  non  potè 
rinnovare  il  miele  ;  e  l'armata  non 
trovò  più  nulla  malgrado  le  ricerche 
in  ogni  senso.  Vista  la  causa  dispe- 
rata, le  operaie  s'eran  decise  di  rien- 
trare, non  potendo  sospettare  che  era 
stato  loro  giocato  un  brutto  tiro  dal- 
l'uomo. 

Tutti  questi  fatti  provano  che  oc- 
corre un  certo  tempo  perchè  una 
decisione  sia  presa  in  un  dato  caso, 
e  che  questa  decisione  è  sempre  opera 
dell'  intera  colonia,  non  assumendo 
mai  un'ape  isolata  la  responsabilità. 
La  decisione  dipende  non  soltanto 
dalle  condizioni  dell'esperienza,  ossia 
dalla  difficoltà  incontrata  dalle  api, 
ma  anche  dalle  circostanze  esteriori, 
dall'epoca  dell'anno,  dal  risultato  del- 
la raccolta,  dallo  stato  dell'alveare, ecc. 
In  tutti  i  casi  riferiti,  e  in  moltissimi 
altri,  sembra  essere  una  specie  di  ra- 
gionamento, con  forte  carattere  col- 
lettivo. 

Come  si  vede,  le  api  sono  lungi 
dall'averci  svelato  tutti  i  loro  segreti; 
e  ci  offriranno  ancora  per  molto  tempo 
osservazioni  meravigliose. 

«  Plutone  e  Proserpina  » 
del  Bernini. 

Il  celebre  gruppo  ha  fatto  defini- 
tivo ritorno  in  questi  giorni  al  museo 
della  Villa  Borghese, 

Il  1908  dovrà  essere  ricordato  come 
un  anno  felice  per  la  galleria  Bor- 
ghese, come  l'anno  dei  «  ritorni  » 
più  vivamente  desiderati.  Infatti  sono 
appena  trascorsi  sei  mesi  dal  giorno 
in  cui  la  galleria  di  Venezia  restituiva 
alla  sorella  romana  i  due  busti  del 
cardinale  Scipione  che  le  erano  stati 
portati  via  nel  189 1,  al  tempo  della 
vendita  degli  oggetti  d'arte  borghe- 
siani  non  fidecomissarj. 

Jl  «  Ratto  di  Proserpina  »,  come 
i  busti  del  cardinal  Scipione  aveva 
già  avuto  un  giorno  accoglienza  nel 


palazzetto  della  Villa  Pinciana.  Com- 
messo al  Bernini  dallo  stesso  munifico 
porporato,  pel  quale  l'artista  aveva 
compiuto  prima,  con  l'aiuto  del  padre, 
il  gruppo  di  Enea  e  Anchise,  quindi 
la  figura  di  David  che  lancia  la  pietra, 
esso  dovette  prender  posto  tra  i  te- 
sori d'arte  del  cardinal  Borghese  circa 
il  1618  o  il  1620.  Ma  poco  tempo 
vi  rimase,  che,  morto  nel  162 1  Paolo 
V  e  succedutogli  Gregorio  XV  di 
Casa  Ludovisi,  Scipione  Borghese  fa- 
ceva dono  della  scultura  al  nuovo 
cardinale  nipote  Ludovico  Ludovisi, 
il  quale  ne  adornava  la  villa  famosa. 

Che  posto  tiene  questo  gruppo  nel- 
l'opera del  prodigioso  artista  ?  Ce  lo 
dice  il  dotto  critico  Ettore  Modigliani 
in  un  articolo  del   Giornale  d'Italia. 

«  Uscito  appena  dalla  scuola  acca- 
demica di  suo  padre  Pietro,  Gian 
Lorenzo  aveva  trovato  subito  la  sua 
via;  nel  campo  della  ritrattistica  col 
busto  terrificante  di  mons.  Montoya 
(ora  a  S.  Maria  in  Monserrato),  nel 
campo  delle  composizioni  mitologiche 
e  sacre  con  quella  figura  di  David 
che  dovè  apparire  come  un  atto  di 
sfida  lanciato  all'arte  gelida  e  con- 
venzionale del  tempo,  bamboleggian- 
tesi  fra  gli  ultimi  detriti  del  Miche- 
langiolismo.  Percorrendo  quella  via, 
crea  il  Bernini  fra  le  prime  opere  il 
«  Ratto  di  Proserpina  »:  un  passo 
ancora  ed  egli  darà  all'arte  quel  grup- 
po di  «  Apollo  e  Dafne  »  —  altro 
gioiello  del  Museo  Borghesiano  — 
in  cui  l'esaltazione  fantastica  accop- 
piata ad  un  senso  della  leggiadria 
ormai  smarritosi  da  tempo,  raggiunge 
nel  maestro  la  vetta  suprema. 

«  Non  ancora  in  codeste  sculture 
quelle  turgidezze  di  forme,  quelle 
cortorsioni  di  corpi,  quegli  accartoc- 
ciamenti di  drappi,  quella  esagera- 
zione di  «  espressività  »  sentimentale 
e  drammatica  che  si  ritrovano,  unite 
ad  una  insuperabile  maestria  di  tec- 
nica, in  tante  sue  opere  posteriori, 
dall'  «  Estasi  di  S,  Teresa  »  alla 
«  Verità  »  di  palazzo  Bernini.  Qui 
l'insieme  e  il  dettaglio  sono  ancora 
di  una  compostezza  e  di  una  corret- 
tezza cinquecentistiche,  di  un  clas- 
sicismo non  pedantesco,  non  d'imi- 
tazione o  di  maniera,  ma  pervaso  e 
ravvivato  da  un  soffio  di  modernità 
dallo  spirito  sprigionatosi  da  un  ar- 
tista   ribelle    che    non    si    inchina  a 
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formule  o  a  dogmi,  ma  s'ispira  di- 
rettamente al  vero,  e  il  vero  traduce 
ancora  senza  trivialità,  senza  crudezze, 
senza  varcare  la  linea  segnata  dal 
senso  del  bello. 

«  Il  Bernini  -  aggiunge  il  Modi- 
gliani -  scolpi  questo  gruppo  a  breve 
distanza  di  tempo  dal  «  David  »  od 
anzi  probabilmente,  subito  dopo.  11 
movimento  delle  gambe  della  figura 
di  Plutone,  la  disposizione  dei  piedi, 
la  linea  del  torso,  lo  svolgimento  del 
drappo  che  dalle  spalle  di  Proserpina 
scende  sulla  coscia  sinistra  del  dio, 
mostrano  quanto  il  Bernini  tenesse 
presente  il  suo  «  David  »  quando 
plasmava  queste  due  figure  accin- 
gendosi alla  risoluzione  di  problemi 
ben  più  ardui  di  quelli  fino  allora 
affrontati.  E  a  sua  volta  questo  gruppo 
doveva  indubitabilmente  esercitare 
una  influenza  sopra  l'opera  d'un  ar- 
tista francese  che  fu  prima  alla  scuola 
del  Bernini  e  poi  con  lui  e  dopo  di 
lui  ai  servizi  del  Re  Sole.  Nel  «  Ratto 
di  Proserpina  »  di  Francesco  Girar- 
don  che  s'erge  nel  recinto  silente 
della  «  Colonnade  »•  di  Mansart  nel 
Parco  di  Versailles  si  avverte,  infatti 
visibilissimo  un  ricordo  del  gruppo 
berniniano,  un  ricordo  che  si  mani- 
lesta,  meglio  ancora  che  nei  dettagli 
della  composizione,  nell'impeto,  nella 
vigoria,  nell'entusiasmo,  direi,  per 
il  soggetto  che  il  Bernini  mostra  di 
avere  trasfuso  nell'aulico,  solenne, 
freddo,  impacciato  Girardon  ». 

Col  ritorno  del  «  Ratto  di  Proser- 
pina »  sono  ora  sette  le  sculture  del 
Bernini  raccolte  nel  Casino  della  Villa 
Borghese  :  il  «  David  »  e  i  tre  gruppi 
commessigli  dal  cardinal  Scipione  : 
r  «Enea  e  Anchise»,  il  «Ratto», 
r  «Apollo  e  Dafne»  e  tre  busti,  i 
due  del  cardinale  e  quello  minuscolo 
di  Paolo  V  che  fino  alla  morte  del 
Pontefice  adornò  la  sua  scrivania.  Un 
complesso,  come  si  vede,  superbo, 
che  fa  davvero  della  Galleria  Bor- 
ghese il  regno  del  Bernini  scultore. 

Il  nuovo  gruppo  è  stato  dal  dottor 
Modigliani  collocato  su  un  basamento 
provvisorio  di  muratura  nel  centro 
della  sala  degli  Imperatori  tutta  ri- 
vestita di  preziosi  marmi  policromi, 
e  precisamente  nel  luogo  dove  era 
finora  la  notissima  colossale  urna  se- 
polcrale di  porfido  rosso.  Aperta  la 
comunicazione  tra  il  salone  d'ingresso 


affrescato  da  Mariano  Rossi  e  la  sala 
dei  busti  imperiali, dischiusa  la  grande 
porta  della  fronte  nord  dell'edificio, 
la  figura  mitica  di  Proserpina  dibat- 
tentesi  tra  le  braccia  di  Plutone  ine- 
sorabile, appare  ora  al  visitatore,  che 
varca  attonito  l'atrio  del  Casino  Bor- 
ghese, sul  fondo  verde  del  parco  dei 
daini  adorno  di  erme  vetuste,  come 
un  gentile  fiore  di  vita,  come  una  vi- 
sione di  pura  e  immacolata  bellezza 
in  un  fantastico  quadro  silvestre  po- 
polato di  divinità   misteriose. 

Le  lune  di  Giove. 

Dal  tempo  di  Galileo,  si  riteneva 
che  il  pianeta  Giove  possedesse  quat- 
tro satelliti,  che  avevano  ricevuto  il 
nome  di  Callisto,  Ganimede,  Europa, 
Io.  Nel  1892,  un  astronomo  ameri- 
cano, Barnard,  scoprì,  grazie  ai  po- 
tenti strumenti  dell'Osservatorio  di 
Lick,  in  California,  un  quinto  satel- 
lite, assai  più  piccolo  dei  precedenti. 
Da  quella  data,  se  ne  era  scoperto 
un  sesto  ed  un  settimo  ;  ecco  che 
ora  se  ne  annuncia  un  ottavo,  assai 
più  vicino  al  pianeta  che  non  i  pre- 
cedenti. La  sua  presenza  era  sospet- 
tata da  qualche  tempo,  ma  ora  si  è 
potuto  fissare  con  esattezza  la  sua 
posizione,  grazie  alla  fotografia. 

Quel  che  è  strano  -  scrive  la  Re- 
vue  hebdomadaire  -  si  è  che  questo  ot- 
tavo satellite  di  Giove  sembra  che 
sia  un'acquisto  recente  del  pianeta: 
sarebbe,  strano  a  dirsi,  la  cometa 
Lexell,  che  da  un  secolo  è  scomparsa, 
e  che  descriveva  in  cinque  anni  e 
mezzo  un'orbita  ellittica  intorno  al 
sole.  Nel  1779,  essa  si  trovava  presso 
Giove,  circa  al  centesimo  della  di- 
stanza che  separa  il  sole  dalla  terra. 
In  queste  condizioni,  essa  subiva  da 
parte  di  Giove  un'attrazione  duecento 
volte  più  grande  di  quella  del  sole, 
e  lìon  è  improbabile  che  essa  sia 
stata  catturata,  per  cosi  dire,  da  Giove, 
intorno  al  quale  essa  descriverebbe 
oramai  un'orbita  a  fortissima  eccen- 
tricità. In  ogni  modo,  la  cometa  non 
si  è  più  vista.  L'ipotesi  non  ha  nulla 
d'inverosimile,  per  quanto  possa  sem- 
brare sorprendente. 

Non  bisogna  infatti  dimenticare 
che  Giove  è  il  pianeta  più  grande, 
che  ha  delle  dimensioni  1279  volte 
maggiori    di  quelle  della  tetra!  -  e 
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che  può  esercitare  così  perturbamenti  Chicago,  la  proporzione  degli  arresti 
considerevoli  sul  moto  dei  corpi  ce-  su  100,000  abitanti  fra  bianchi  nativi 
lesti.  Molti  astronomi  ritengono  che  è  stata  negli  ultimi  anni  di  94.16,  la 
Giove  abbia  già  fatto  deviare  dalla  popolazione  bianca  straniera,  cioè  gli 
loro  traiettoria  un  certo  numero  di  immigrati  europei,  han  fornito  una 
comete,  che  esso  ha  reso  periodiche,  percentuale  di  146.65  ! 
costringendole  entro  l'orbita  del  sole.  Queste  cifre  non  sono,  pur  troppo, 
Quest'ultima  sarebbe  dunque  una  tali  da  fare  impressione  su  noi  ita- 
nuova  impresa  da  segnare  al  suo  at-  liani  che  siamo  abituati,  in  certe  re- 
tivo  :  trafugare  una  cometa  non  è  gioni,  a  cifre  di  molto  superiori, 
cosa  da  tutti.  Riproduciamo  una  tabella  che  mo- 
stra la  proporzione  animale  media  di 
Gli  omicidi  nel  mondo.  morti  per  omicidio     su  100,000  abi- 

tanti,  togliendola  dalla  rivista  citata: 

La      scienza      Criminologica       aveva  M^dia  ann  .al«        Perìodo 

constatato  che,  col  progredire  rapido  dì  morti  per  omicidio     di 

d-    4.    ...       1       r                  j    11          •      I..-             Il  Città                 su  100,000  abitanti       tempo 

1  tutte  le  forme    della  civiltà,  collo  _                       '  _                  _: 

stringersi  sempre   crescente  dei  rap-       Messico 70.72     1890 

porti    sociali    fra   uomo    ed  uomo  in       Girgenti,  Sicilia 40.48     1897-1899 

associazioni  ed  in  cooperative,  la  de-  Sassari,  Sardegna  ....  38.64     1897  1899 

linquenza   veniva   assumendo    un  a-      Lima,  Perù 36.60     1899-1900 

spetto    completamente    nuovo,    e    si      La  Paz,  Bolivia 33.71     1902 

andavano  sostituendo  delitti  di  frode,      Napoli,  Italia 29.23     1879-1899 

di  inganno,  di  raggiro,  una  parte  dei  J'^"  Luigi    S.  U.  A.  .  .  14.16     1900-1904 

,.*'.:  &&       .  f  Roma,   Italia 13.81      1897-1899 

qua  1    riescivano    persino    a  sfuggire  e     r?       ■        /-  ir  „•                 .0      ,     , 

j   ,,      ,        ,                ,.      ,    ,         ,.               ,  San  Francisco,  California     9.00     1899-1903 

dalle  larghe  maghe  del  codice,  ai  de-  Buda-Pest,  Ungheria.  .  .     6.13     1895-1901 

litti  di  violenza    che   per  Io    innanzi       Genova,  Italia 5.83     1897-1899 

principalmente  infici  ivano.   Ora  certe  New  York,  S.  U.  A.    .  .     4.93     1904-1906 

statistiche    farebbero    pensare  ad  un      Milano,  Italia 3.20     1897-1899 

nuovo  viramento  di  bordo,  del  quale      Bòston,  S.  U.  A 3  13     1904-1906 

gli  scienziati  potrebbero  con  profitto       Venezia,  Italia 2.82     1897-1899 

ricercare  le  cause. 

Negli  Stati  Uniti,  dove  la  questione  Le  meraviglie  della  medicina, 
è  singolarmente  complessa  per  il  mi- 
scuglio   delle    razze  (la    proporzione  Tutti  sanno  che,  dopo  un  attacco 
dell'elemento    colorato   va   da   2    per  di  rosolia  o  di  vainolo,  non  si  corre 
cento    a  Chicago    a  39  per  cento    a  più    pericolo,    per   molto    tempo,    di 
Lexington),  questo  aumento  è  dive-  soffrire  della  medesima  malattia;  ma 
nuto  oggetto  di  vive  inquietudini  da  solo  recentemente  si  è  giunti  a  sco- 
parte  delle  autorità  e  degli  studiosi,  prire    la   ragione    di   questo    fatto,   e 
come  si  rileva  da  un  lungo  articolo  precisamente  dopo  le  indagini   più  ri- 
pubblicato da   Mr.   Maynard  Shipley  gorose  sulla  natura  del  sangue, 
nella    Popular   Science    Monthly.    A  Di  queste    dà    un    resoconto  assai 
Chicago,  secondo   afferma  il  giudice  interessante  il  prof.  M.   Alien  Starr, 
Cleland,  un  cittadino  su   5614  è  de-  dell'Università  di  Columbia,  nell'i%r- 
stinato    ad    essere    ucciso  ogni    anno  per's  Magazine. 

(17  su   100,000  abitanti),  e   peggiori  «  Noi  sappiamo  -  egli  scrive  -  che 

sono  le  condizioni    della    criminalità  ogni    fiore   del    nostro   giardino    tra- 

a  Filadelfia  e  a  Cincinnali.  manda    il  suo    particolare    profumo. 

I  delitti  di  frode  ed  i  furti  sono  in  Possiamo  sciogliere  il  fiore  nell'alcool, 
proporzioni  stazionarie,  mentre  au-  ed  ottenere  cosi  il  profumo  in  estratto, 
mentano  quelli  di  violenza,  e  parti-  Nello  stesso  modo  ogni  organismo 
colarmente  gli  agguati  con  pugnale  o  patogeno,  ossia  produttore  di  ma- 
coltello,  precisamente  cioè  quel  gè-  lattia,  produce  una  sostanza  che  chia- 
nere  di  delitti  che  richiede  animo  miamo  tossina,  e  che  è  disciolta  nel 
più  profondamente  violento  e  sangui-  sangue,  come  il  profumo  nell'alcool, 
natio.  Per  una  misteriosa  attività  dd  nostro 

Bisogna  riconoscere  tuttavia,  e  non  corpo,    si    produce    nel    sangue   una 

a  lode  degli  europei,  che  mentre,  a  sostanza  che  neutralizza  le  tossine,  e 
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le  combatte,  come  il  profumo  di  un 
estratto  distrugge  nell'alcool  il  pro- 
fumo più  debole  di  un  altro  fiore. 
Quando  la  natura  ha  prodotto  nel 
sangue  tanta  di  questa  sostanza,  che 
si  dice  antitossina,  che  sia  sufficiente 
a  debellare  i  germi  patogeni,  cessano 
gli  effetti  delle  tossine,  e  torna  la  sa- 
lute. Ma  se  il  corpo  è  troppo  debole 
per  produrre  sufficiente  quantità  di 
tossine,  il  malato  muore  ». 

Dopo  che  l'organismo  è  tornato 
in  condizioni  normali,  l'antitossina 
rimane  nel  sangue  durante  degli  anni, 
cosicché  l'organismo  produttore  di 
tossina  non  può  prendervi  stanza  e 
.svilupparsi;  così  è  spiegata  la  prote- 
zione fisiologica  contro  un  secondo 
attacco.  Quindici  anni  fa  i  medici  si 
posero  questo  quesito:  Come  isolare 
l'organismo  patogeno,  e  procurarsi  la 
tossina,  per  inocularla  in  quantità 
sufficiente  da  provocare  la  formazione 
di  una  antitossina? 

Dopo  lunghi,  pazienti  e  difficili  ri- 
cerche in  laboratorio,  si  potè  rispon- 
dere in  modo  soddisfacente  a  questa 
domanda.  Si  fece  intanto  una  curiosa 
scoperta:  E'  impossibile  ottenere  una 
antitossina  per  la  difterite  dal  sangue 
di  cani,  gatti  o  scimmie,  mentre  essa 
può  essere  separata  dal  sangue  di 
cavallo. 

Ora  il  problema  è  risolto  in  tutti  i 
suoi  particolari,  e  si  sono  isolate  anti- 
tossine per  la  difterite,  il  tifo,  il  co- 
lera, il  tetano,  ecc. 

Il  dott.  Starr  riporta  delle  cifre 
notevoli  concernenti  l'uso  delle  anti- 
tossine. Prima  dell'introduzione  delle 
tossine  nella  terapia,  si  verificarono 
in  un  anno  negli  ospedali  di  New 
York  6468  casi  di  difterite,  dei  quali 
1962  fatali.  Nel  1906  invece,  solo  731 
casi  ebbero  per  esito  la  morte.  A 
Londra,  nel  1894,  di  3666  casi,  1035 
furono  fatali;  nel  1901,  soltanto  849 
sopra  un  totale  di  7622. 

Dalle  statistiche  di  tutto  il  mondo 
risulta  che  la  mortalità  è  stata  ridotta. 


per  virtù  di  questa  scoperta,  nella 
difterite,  dal  35  al  9  per  cento. 

Come  si  sa,  di  questo  risultato  nella 
cura  della  terribile  malattia  infantile, 
si  è  debitori  al  grande  medico  Beh- 
ring. 

Nella  cura  della  meningite  cerebro- 
spinale, la  percentuale  delle  morti  è 
caduta  da  79  a  29,  e  cosi  pure  è  stata 
straordinariamente  ridotta  nei  casi  di 
tetano,  almeno  per  quel  che  riguarda 
gli  Stati  Uniti,  dove  quell'infezione 
era  frequentissima. 

Resultati  analoghi  si  sperano  per 
il  colera  e  la  peste  bubbonica. 


In  un  altro  articolo  de\\*£very6o- 
dy's  Magazine,  il  professor  Thomson 
si  occupa  delle  recenti  grandi  sco- 
perte concernenti  il  sangue.  Grazie  a 
un  enorme  lavoro  di  numerosi  scien- 
ziati, è  ora  possibile  di  riconoscere, 
da  una  sola  goccia  di  sangue,  quale 
sia  l'animale  da  cui  essa  provenne, 
e  in  quali  relazioni  di  affinità  questo 
animale  si  trova  con  altri.  Così  una 
goccia  di  sangue  di  un  cavallo  ma- 
rino, che  a  prima  vista  si  potrebbe 
prendere  per  una  piccola  balena,  non 
mostra  di  avere  alcuna  affinità  col 
sangue  di  una  balena,  di  una  foca, 
o  di  un  porco  marino.  Invece  il  suo 
sangue  reagisce  subito  chimicamente 
con  quello  di  un  cavallo,  di  un  asino, 
di  una  zebra,  provando  così  che  esso 
è  un  equino,  sebbene  si  nutra  di  pesci 
e  non  di  erba.  Analogamente,  si  è 
riscontrata  l'affinità  del  porco  col- 
l 'ippopotamo. 

Il  sangue  umano  non  reagisce  con 
quello  delle  scimmie  comuni,  bensì, 
sebbene  non  molto  energicamente, 
con  quello  delle  scimmie  antropoidi. 

Il  sangue  dei  marsupiali,  famiglia 
ormai  quasi  estinta,  poiché  non  ne 
restano  che  tre  specie,  tra  cui  il  can- 
guro, non  reagisce  con  quello  di 
nessun  altro  animale. 


Nbmi, 
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Sotto  la  presidenza  del  eindaco  Alessandro  Babbini-Giusti  si  è  radunato 
in  Monsuramano  il  Comitato  per  i  festegp^iamenti  da  compiersi  nel  maggio  del- 
l'anno venturo,  ricorrendo  il  centenario  della  nascita  di  Giuseppe  Giusti.  È  stato 
acclamato  un  Comitato  d'onore  presieduto  da  Ferdinando  Martini  e  composto  dai 
senatori  Alessandro  d'Ancona,  Isidoro  del  Lungo,  Francesco  d'Ovidio,  prof.  Gio- 
vanni Tortoli,  prof.  Guido  Mazzoni,  prof.  Giuseppe  Puccianti,  dott.  Giuseppe 
Babbini-Giusti,  prof.  Guido  Biagi,  Renato  Fucini,  e  dei  sindaci  di  Firenze  e  di 
tutti  i  comuni  della  Valdinievole.  11  discorso  commemorativo  sarà  fatto  da Fti- 
dinando  Martini. 

—  Pochi  giorni  fa  il  famoso  quadro  di  Raffaello  La  Trasfigurazione  è  stato 
rimosso  dalla  vecchia  Pinacoteca  Vaticana  fino  al  Cortile  del  Triangolo,  e  col- 
locato nella  nuova  Pinacoteca,  che  è  già  pronta  e  che  è  costituita  da  nove  sale 
occupate  sinora  da  depositi  della  Floreria  apostolica.  Quasi  tutti  gli  altri  quadri 
erano  stati  tolti  dalle  incomode  sale  della  vecchia  ed  elevatissima  Pinacoteca, 
ove  erano  collocati  senza  divisione  di  scuole  e  di  epoche  ;  non  rimanevano  da 
trasportare  che  l'affresco  di  Melozzo  da  Forlì,  V Incoronazione  della  Vergine  di 
Giulio  Romano,  il  trittico  dell'Alunno  e  il  capolavoro  per  eccellenza,  la  Tras- 
figurazione. 

—  In  Torino,  sta  per  sorgere  un  Istituto  moderno  Giosuè  Carducci  per  favorire 
l' istruzione  nella  gioventù  e  completare  l' insegnamento  pubblico  con  indirizzo 
pratico  e  moderno.  Sarà  in  esso  accettata  e  svolta  ogni  idea,  che,  in  ordine  al 
carattere  dell'  istituzione,  possa  apparire  segno  di  proijresso  e  di  elevazione  dei 
giovani  ;  e,  prima  di  ogni  altra,  quella  della  Pace,  con  conferenze,  pubblicazioni, 
ed  uno  speciale  indirizzo  nello  studio  della  storia. 

—  La  città  di  Venezia  ha  bandito  per  l'anno  1909  -  dal  22  aprile  al  31  ot- 
tobre -  la  sua  ottava  Esposizione  internazionale  d'arte.  Questa  con  erra  pitture, 
sculture,  disegni,  incisioni  e  (sotto  la  coHdizione  accennata  dall'articolo  ti)  og- 
getti d'arto  decorativa. 

—  Una  elegante  pubblicazione  è  stata  data  alia  luce  dal  signor  Mauceri  in 
servizio  dei  forestieri  che  si  recano  a  visitare  la  città  e  i  dintorni  di  Siracusa, 
la  città  delle  Georgiche,  sulle  rive  dell' Anapo.  Il  piccolo  volume,  in  formato 
tascabile  è  abbondantemente  illustrato  e  contiene,  oltre  la  guida  della  città,  un 
diffuso  notiziario  di  tutto  quanto  possa  interessare  il  forestiere  che  la  visita; 
ed  è  perciò  una  pubblicazione  che  merita  di  essere  segnalata  ai  lettori. 

—  Per  rendere  onore  a  Tommaso  Sai-vini,  in  occasione  del  suo  8')°  com- 
pleanno, si  ò  costituito  a  Firenze  un  Comitato  di  cittadini  che  sta  organizzando 
un  programma  di  festeggiamenti  degni  del  grande  artista  che  si  vuol  celebrare. 
Presidente  ne  ò  il  conte  G.  A.  Bastogi. 

—  A  San  Marcello  Pistoiese,  per  iniziativa  della  Società  operaia  di  mutuo 
soccorso,  ò  stata  scoperta  all'albergo  della  Posta  una  lapide  che  ricorda  il  sog- 
giorno di  Alfredo  Baccarìni  in  questo  luogo.  La  cerimonia  è    riuscita  solenne. 

—  É  stato,  dalla  Direzione  della  statistica,  pubblicato  il  movimento  della 
popolazione  secondo  gli  atti  dello  stato  civile  dell'anno  1906.  Secondo  questi 
dati,'  la  popolazione  del  Regno  d'Italia  nella  metà  del  l'.!0l3  era  di  abitanti 
33,.'vn.()91,  ciò  che  indica  che  l'aumento  medio  riscontrato  tra  i  due  ultimi  cen- 
simenti non  si  ò  mantenuto  a  causa  dell'emigrazione  per  la  quale  otto  Provin- 
cie -  Mantova,  Pavia,  Macerata,  Campobasso,  Avellino,  falerno,  Potenza  e  Pa- 
lermo -  hanno  una  popolazione  leggermente  inferiore  rispetto  a  quella  censita  nel 
1901.  I  matrimoni  contratti  nel  l'.iOG  furono  200,780  pari  a  7.77  matrimoni  per 
ogni  mille  abitanti.  Nel  19f)6  il  rapporto  era  stato  di  7.67.  Il  numero  dei  nati 
fu  nel  1906  di  1,070,978.  Questo  anno  ragguagliato  a  mille  abitanti  dà  un  rap-j 
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porto  di  31,93.  Tale  rapporto  nel  1905  fu  di  32.51.  jS'el  1906  morirono  nel  regno 
696,875  individui,  ossia  20.68  ogni  mille  abitanti  ;  nel  1905  ne  morirono  730,340, 
cioè  21.89  ogni  mille  abitanti.  li  numero  dei  morti  ragguagliato  con  cento  nati 
è  stato  di  65  nel  1906  e  di  67  nel  1905.  Per  le  mutate  condizioni  dell'emigra- 
zione è  probabile  che  l'aumento  medio  della  popolazione  torni  alle  proporzioni 
che  aveva  prima.  In  tale  caso  la  popolazione  verso  la  metà  del  1911  si  può 
prevedere  nella  cifra  tonda  di  34  milioni  e  mezzo,  con  aumento  cioè  sul  cen- 
simento del  1901  di  circa  due  milioni  di  abitanti. 

FRANCIA. 

Ricordiamo  che  dal  5  al  10  ottobre  prossimo  venturo  sarà  tenuto  a  Parigi  il 

Srimo  Congresso  internazionale  del  freddo.  L'adesione  può  essere  rimessa  al 
egretariato  del  Congresso,  10,  rue  Denis-Poisson,  Paris  (17°).  Lo  scopo  del 
Congresso  è  quello  indicato  dalle  seguenti  designazioni  degli  argomenti  da  trat- 
tarsi nelle  singole  sezioni  :  I.  Le  basse  temperature  e  i  loro  effetti  generali  - 
II.  Materiale  frigorifero  -  III.  Applicazione  del  freddo  all'alimentazione  -  IV.  Ap- 
plicazione del  freddo  alle  altre  industrie  -  V.  Applicazione  del  freddo  al  com- 
mercio e  ai  trasporti  -  VI.  Legislazione. 

— 11  2  novembre  prossimo  si  celebrerà  il  centenario  della  nascita  del  poeta 
e  romanziere  francese  Barbey  d'Aurevilly,  del  quale  Mlle  Reid  continua  a  pub- 
blicare le  interessanti  opere  postume.  Si  è  pubblicato  recentemente  il  secondo 
volume  degli  studi  sul  teatro  contemporaneo.  Mlle  Reid  fu  l'amica  devota  di 
Barbey  d'Aurevilly,  e  da  lui  creata  sua  esecutrice  testamentaria. 

—  Si  è  costituita  in  Francia  un'associazione  diretta  a  correggere  la  licenza 
che  dal  teatro  troppo  spesso  lancia  contro  il  pubblico  fieri  attacchi  :  V Evolution 
théàtvale  franfaise  Se  la  Società  riuscirà  a  far  rappresentare  dei  capolavori, 
nessuno  avrà  nulla  da  obbiettare. 

—  René  Doumic,  pubblicando  delle  preziose  corrispondenze  inedite  che  ci 
fanno  meglio  conoscere  Alfonso  di  Lamartine  nel  1830,  vuole  attribuire  solo  ad 
uno  scrupolo  di  coscienza  le  dimissioni  che  diede  il  poeta  dalla  carriera  diplo- 
matica. Funzionario  sotto  la  Restaurazione,  poteva  egli  -  osserva  René  Doumic  - 
conservare  il  suo  ufficio  nel  governo  nato  dalle  rovine  del  regime  che  egli  aveva 
servito?  Il  critico  francese  dichiara  che  la  carriera  di  diplomatico,  nella  quale 
Lamartine  era  entrato  poco  volentieri,  aveva  finito  coli'  interessarlo.  Questo  non 
sembra  molto  esatto.  Incaricato  daffari  presso  la  legazione  di  Francia  in  To- 
scana, sebbene  egli  ami  Firenze,  sogna  un  cambiamento  di  residenza.  Rifiuta 
Bruxelles  e  Berna;  chiede  Roma  o  Costantinopoli  (lettera  del  22  luglio  1828). 
Ma  è  vero  anche  che  egli  scriveva  a  sua  madre  che  gli  sembrava  cosa  stolida, 
essendo  giovane  e  ricco,  di  sacrificar  tempo  e  giovinezza  acopier  des  dépéches. 
«Sono  stanco»,  egli  scrive.  Evidentemente  dunque  il  cambiamento  di  governo 
del  1830  fu  un  pretesto,  più  che  un'occasione,  di  sfuggire  alla  diplomazia. 

—  Anche  a  Parigi  il  prezzo  dei  fitti  segue  una  curva  singolarmente  ascen- 
dente. Secondo  una  statistica  pubblicata  dal  Ministero  del  lavoro,  il  medesimo 
alloggio  ha  avuto  a  Parigi  il  valore  seguente:  nel  1810,  80  lire;  nel  1850,120 
lire  ;  nel  1870,  220  lire  ;  nel  1900,  320  lire  ;  nel  1903,  350  lire. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Da  una  statistica  che  vediamo  nel  Publisher's  Circiilar  di  Londra,  rileviamo 
che  durante  il  passato  anno  videro  la  luce  in  Inghilterra  9,914  opere,  con  un 
aumento,  in  paragone  dell'anno  innanzi,  di  1,311  opere.  Una  insensibile  dimi- 
nuzione sì  nota  nella  cifra  dei  libri  di  amena  lettura  ;  ma  si  ha,  in  compenso, 
un  notevole  aumento  nelle  opere  di  filosofia  e  religione,  di  storia  e  biografia, 
di  giurisprudenza,  di  medicina  e  di  poesia  con  una  grande  prevalenza  di  libri 
di  arte,  di  scienza  e  di  pubblicazioni  illustrate. 

—  L'edizione  nazionale  delle  opere  di  Dickens  è  oramai  quasi  al  suo  com- 
pimento. Saran  pubblicate  in  sei  volumi  per  cura  della  Casa  editrice  Chapman 
and  Hall,  e  comprenderanno,  i  primi  due,  gli  scritti  vari,  le  commedie  e  i 
poemi  ;  altri  due  le  lettere  e  i  discorsi  ;  negli  ultimi  due  sarà  descritta  la  vita 
del  grande  romanziere  a  cura  del  signor  Forster.  Le  opere  avranno  una  dotta 
introduzione  scritta  da  B.  "W.  Matz,  che  ha  ordinato  la  raccolta  ed  ha  oppor- 
tunamente corredato  le  opere  di  Dickens  di  note  illustrative.  La  tiratura  dei 
volumi  sarà  di  soli  750  esemplari. 

—  Il  notissimo  scrittore  Rider  Haggard  ritorna  nel  Sud  Africa  per  termi- 
narvi un  nuovo  romanzo  :  The  Ghost  Kiitga  (I  Re  Spettri),  che  l'editore  Cassel 
pubblicherà  prossimamente.  Lo  stesso   editore  annuncia,   entro  il  mese   di  set- 
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tembre,  un  romanzo  storico:  Mad  Barbara^  di  AVarwick  Deoping,  che  riguarda 
il  periodo  degli  Stuart. 

—  Gli  editori  Hodder  e  Stoughton  pubblicheranno  prossimamente  un  vo- 
lume: The  Panmure  Papera,  contenente  molte  lettere  della  Regina  Vittoria  sinora 
inedite.  Le  lettere  sono  dirette  a  Fox  Maule.  barone  Panmure,  undicesimo  conte 
di  Dalhousie,  che  fu  ministro  della  guerra  nel  Ministero  Palmerston  (1855-58),  al 
tempo  della  guerra  di  Crimea. 

—  L'epistolario  di  Hammurabi,  re  di  Babilonia,  è  stato  scoperto  non  è  molto, 
e  quindi  pubblicato  dal  King,  il  celebre  archeologo  inglese.  Queste  lettere  sono, 
può  ben  dirsi,  il  primo  documento  del  genere  noto  alla  storia.  Sono  scritte  sopra 
tavolette  di  argilla  di  circa  9  cm.  di  larghezza  per  12  di  lunghezza,  ricoperte 
in  parte  di  un  altro  strato  di  argilla  che  dovette  servir  loro  di  involucro,  o, 
come  noi  diremmo,  di  busta  Sono  scritte  in  caratteri  cuneiformi,  chiari  e  di- 
pitti, e  si  riferiscono  ad  argomenti  non  destinati  alla  pubblicità:  ciò  che  forma» 
il  loro  maggior  valore,  per  noi.  Le  lettere  sono  indirizzate  tutte  quante  a  Sin- 
Idinnam,  un  oscuro  governatore  della  provincia  di  Larsa,  e  dovevano  essere 
spedite  a  mezzo  di  corrieri  abbastanza  rapidi,  giacché  in  una  di  esse  è  detto 
che  doveva  pervenire  in  possesso  del  destinatario  due  giorni  dopo  la  sua  spe- 
dizione. Eppure  la  provincia  di  Larsa  distava  ben  duecento  chilometri  da  Ba- 
bilonia, per  la  via  retta!  Trattano  di  cose  giudiziarie  e  politiche  e  vi  si  trovano 
accenni  a  dislocamenti  di  truppe  reali  da  farsi  per  ragioni  di  sicurezza,  ciò  che 
fa  pensare  alla  organizzazione,  fin  da  allora,  di  veri  e  propri  eserciti  perma- 
nenti da  mandare  a  presidio  di  territori  recentemente  conquistati. 

—  Gli  editori  Swan  and  Sonneschein  stan  preparando  un'edizione  definitiva 
della  storia  monumentale  del  dott.  Theal  :  South  Africa.  L'opera  comprenderà 
dieci  volumi  ;  i  primi  cinque  riguarderanno  la  storia  del  Sud  Africa  dal  1505 
al  1795;  gli  altri  cinque  la  storia  dal  1795  sino  ad  oggi. 

—  L'editore  Hutchinson  pubblicherà  fra  poco  una  edizione  del  Faust  di 
Goethe,  illustrata  splendidamente  dall'artista  ungherese  Willy  Pogany,  i  cui  di- 
segni saranno  stampati  con  speciali  inchiostri  indelebili. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Uno  scultore  alsaziano,  Ringoi  d' Ilzac,  ha  compiuto  una  personificazione 
allegorica  delle  nove  sinfonie  di  Beethoven,  tentando  di  esprimere  col  marmo 
quello  che  il  gran  musicista  espresse  con  note.  Le  due  prime  sinfonie  sono  rap- 
presentate da  due  teste  di  giovani  dal  viso  irradiato  da  un  grazioso  sorriso. 
Alla  terza  corrisponde  un  busto  dai  tratti  si  forti  e  potenti,  che  sveglia  l' id'v: 
d'un  titano  abbellito  dall'orgoglio  della  vittoria.  Una  figura  ideale  e  vaporos 
traduce  della  quarta  sinfonia  quell'adagio,  che  Berlioz  aveva  definito  di  carai 
tere  angelico.  Il  quinto  busto  è  un'allegoria  plastica  della  sinfonia  in  do  minore 
nella  quale  allegoria  s' intravvede  una  specie  di  Prometeo  non  ancor  trionfante. 
La  Pastorale  è  rappresentata  da  una  figura  improntata  di  serenità;  nel  busto 
che  personifica  la  settima  sinfonia  lo  scultore  s'è  sforzato  di  tradurre  nel  marmo 
la  definizione  di  Wagner  -  apotesi  della  danza. 

—  È  morto  a  Meran  il  lirico,  drammaturgo  e  autore  di  piacevoli  feuille- 
tons  su  giornali  letterarii,  Hermann  von  Bequignolles  Egli  non  aveva  che  51 
anni,  e  apparteneva  alla  redazione  della  Berliner  Post. 

—  È  morto  Walter  Leistikow,  letterato,  autore  di  un  notissimo  e  impor- 
tante romanzo:  Auf  der  Schwelle  1 1896),  artista  di  coscienza  e  d'ingegno,  che 
prese  parte  viva  al  movimento  letterario  filosofico  della  Freie  Buhne  (Scena  li- 
bera), insieme  a  Hart,  Bolsche,  Willo,  Hauptraann,  Halbe,  ed  altri.  Gerardo 
Hauptmann  disse  il  discorso  funebre  sulla  sua  tomba. 

—  È  stata  fondata  a  Heidelberg,  per  iniziativa  del  dottor  Adolfo  Kochs,  una 
Biblioteca  giornalistica,  destinata  a  costituire  un  centro  di  riunione  per  i  lavori 
scientifici  sulla  storia  del  giornalismo,  i  quali  saranno  facilitati  da  una  raccolta 
di  libri  riguardanti  lo  questioni  e  gli  interessi  giornalistici. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Il  marchese  Paulucci  di  Calboli  continua  e  finisce  nella  Revue  del  1"  set- 
tembre il  suo  interessante  studio:  U  Italie n  en  France. 

—  La  Quingaine  Coloniale  pubblica  un  articolo  nel  n.  15,  intitolato:  Les 
Italiens  en  Somalie. 

—  Sotto  gli  auspici  del  suo  presidente  onorario  l'ambasciatore  d' Italia,  la 
Società  di  mutuo  soccorso  Amerigo  Vespucci  di  Chicago  celebrerà  con  gran  pompa, 
il  20  settembre,  il  decimo  anniversario  della  sua  fondazione;  e  inaugurerà  un 
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marmoreo  ricordo  e  terrà  insieme  una  solenne  commemorazione  storica  del 
grande  nautico  fiorentino  Amerigo  Vespucci,  di  cui  la  Società  porta  il  nome, 
affinchè  essa  serva  di  educazione  ai  connazionali  emigrati,  acciò  con  i  piìi  no- 
bili esempi  della  storia  nostra  s' inspirino  ad  amare  sempre  più  la  patria  lon- 
tana, ed  a  farle  onore  con  l'opera  propria. 

—  Al  Congresso  di  Heidelberg,  il  prof.  Federigo  Enriques,  a  nome  degli 
italiani  intervenuti  al  III  Congresso  internazionale  di  filosofia,  e  della  Società 
filosofica  italiana  che  egli  presiede,  ha  presentato  all'assemblea  generale  la  pro- 
posta che  il  prossimo  Congresso  sia  tenuto  a  Bologna  L' invito  è  stato  accolto 
con  entusiasmo  e  su  proposta  del  Windelband  lo  stesso  prof.  Enriques  è  stato 
acclamato  presidente  del  Congresso  di  Bologna,  da  tenersi  nel  1911. 

SPIQOLATURE"FRA   i    PERIODICI. 

Il  primo  tentativo  elementare  di  giornalismo  si  ebbe  negli  ultimi  anni 
del  secolo  xv  coi  bollettini  commerciali  diffusi  nel  mondo  dai  mercanti  romani 
e  veneziani  ;  spetta  dunque  all'Italia  -  scrive  nel  Pensiero  Latino  Lìbero  Au- 
sonio -  il  vanto  di  avere  ideato  la  macchina  più  formidabile  del  progresso  umano. 
Dopo  il  1600,  molte  gazzette  cominciarono  a  pubblicarsi  in  Inghilterra  e  in 
Francia  ;  in  Italia  la  prima  gazzetta  regolarmente  stampata  venne  in  luce  a 
Firenze,  per  opera  del  tipografo  Lorenzo  Landi,  poi  il  Granduca  concesse  an- 
cora a  un  altro  tipografo,  il  Ceccovelli,  il  privilegio  di  una  seconda  gazzetta, 
ma  limitata  alle  sole  notizie  tedesche  ;  infine,  essendosi  proceduto  ad  un  ap- 
palto, il  privilegio  toccò  per  il  canone  di  401  scudi  annuali  ai  signori  IN'esti  e 
Signoretti.  In  breve  tutte  le  principali  città  d'Italia  ebbero  la  loro  gazzetta  ; 
Genova  ne  ebbe  parecchie  :  prima  quella  dital  Michele  Castelli,  poi  quella  dello 
storico -romanziere  Luca  Assarino,  e  fu  chiamata  :  Il  Sincero.  Erano  settimanali, 
e  le  più  uscivano  il  sabato  :  onde  anche  in  questo  l'Italia  rimase  indietro;  essa 
era  ancora  al  primo  giro  di  pista,  quando  gli  altri  paesi  correvano  a  briglia 
sciolta  verso  la  mèta  del  quotidiano,  che  fu  attinta  prima  dalla  Francia  col  Journal 
de  Paris  del  1777.  Il  modo  di  compilare  queste  prime  gazzette  doveva  essere 
necessariamente  rudimentale,  perchè  limitato  lo  spazio,  vincolata  la  libertà,  co- 
stosa la  mano  d'opera,  scarse  le  vie  di  comunicazione,  ristretta  la  cerchia  dei 
lettori,  diverso  il  loro  gusto  :  ma  quegli  antichi  fogli  contenevano  in  embrione 
tutte,  o  quasi,  le  varie  e  vaste  rubriche  dei  grandi  giornali  moHerni.  Solamente 
davano  notizie  senza  commenti.  Come  esempio,  il  26  aprile  1595,  così  si  espri- 
meva un  giornale  romano,  secondo  informa  un  dotto  storico,  il  Bongi  :  «  Ieri 
mattina  mòrse  Torquato  Tasso,  Poeta  Laureato,  et  hieri  sera  con  onorata  pompa 
fu  seppellito  in  S.  Onofrio,  accompagnato  da  infiniti  religiosi  et  preti,  oltre  alla 
famiglia  tutta  dell'illustrissimo  S.  Giorgio,  al  quale,  per  gratitudine  delle  gratie 
ricevute  in  vita  sua,  ha  lasciato  in  morte  tutti  li  suoi  scritti  che  sono  in  gran- 
dissimo numero  ».  Né  più  né  meno  :  nell'anno  millenovecent'  otto  ne  avremmo 
avute  dieci  colonne  per  una  buona  settimana  I  giornali  avevano  anche  1'  ap- 
pendice letteraria  sulle  nuove  pubblicazioni,  sulle  commedie  e  le  opere  in  mu- 
sica rappresentate, 

—  Si  è  discusso  molto  intorno  all'origine  della  parola  cabotin.  commediante 
girovago  e  di  poco  conto.  Jules  Claretie,  leggesi  nella  Bevne  di  agosto,  è  del- 
l'opinione di  Brachet,  autore  del  Dictionnaire  étìjmoloqique.  Il  cabotin  sarebbe 
in  origine  l'attore  ambulante  che  va  di  città  in  città,  come  il  caboteur  marit- 
timo va  di  porto  in  porto,  donde  il  nostro  cabotaggio.  L'uno  e  l'altro  derive- 
rebbero dalla  storica  famiglia  dei  Caboto,  navigatori  inglesi  di  recente  e  dan- 
nunziana memoria.  Il  nostro  Fanzini  nel  suo  notevolissimo  Dizionario  moderno., 
del  quale  saremo  a  riparlare,  fa  derivare,  col  Littré,  cabotin  e  cabotage  da  cobo, 
spagnuolo,  per  capo,  cioè  da  navigazione  breve  da  capo  a  capo. 

—  Continua  nei  giornali  tedeschi  l'incresciosa  polemica,  cui  ria  accennammo, 
intorno  alla  sorella  di  Nietzsche.  Le  opinioni  sono  ancora  assai  divise:  ma  chi 
si  può  meravigliare  del  fatto  che  un  temperamento  quale  fu  quello  dell'infelice 
filosofo,  pur  amando  teneramente  la  sorella,  come  da  alcune  lettere  pubblicate 
nella  Oesterreichische  Revae  indubbiamente  appare,  si  lasciasse  sfuggire  talora, 
nell'accesso  nervoso,  delle  frasi  come  queste:  «  Mia  sorella  ha  un'anima  che 
non  mi  piace  affatto  >;  oppure:  «  La  sciocchezza  di  mia  sorella  è  senza 
Limite  »  ? 

—  La  bellissima  Bibliofilia  dell'Olschki  di  Firenze  contiene  nel  numero 
di  luglio  un  articolo  di  Hugues  Vaganay  sui  Romuns  de  chevalerie  italiens  d'ins- 
piration  espagnole,  una  di  A.  Tennero  ni  sui  manoscritti  della  libreria  del 
comm.  Olschki,  e  un  saggio  di  bibliografia  Egidiana,  di  Boffito,  oltre  a  molte 
interessanti  notizie. 
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L'Estetica  come  scienza  dell'espressione  e  linguistica  generale, 
di  Benedetto  Croce.  Terza  edizione,  —  Bari,  Laterza,  pag.  570,  L,  8. 

//  problema  delVanima,  dell'  avv,  Innocenzo  Calderone.  —  Pa- 
lermo, Giannone,  pag.  410.  L.  5. 

Il  pensiero  dell'abate  Galiani,  a  cura  di  Fausto  Nicolini.  —  Bari, 
Laterza,  pag.  430.  L.  5. 

Forme  vecchie,  idee  nuove,  di  Giorgio  Arcoleo.  —  Bari,  Laterza, 
pag.  380.  L.  3. 

Crestomazia  neollenica,  del  prof.  Eliseo  Brighbnti.  —  Milano, 
Hoepli,  pag.  400.  L.  4.50. 

Le  fonti  dei  m,anoscritti  di  Leonardo  da  Vinci,  di  Emondo  Solmi . 
Estratto  dal  «  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  ».  —  Torino, 
Loescher,  pag.  344. 

GVItaliani  alFestero,  del  Dott.  Francesco  Fortunato  Carloni.  «  Scienze 
giuridiche  ».  tomo  III,  voi.  I.  —  Città  di  Castello,  Lapi,  pag.  ?'?0.  L.  4. 

Cose  che  succedono.  Novelle  di  Valerio  D'Obizzo.  —  Cremona,  Fezzi,  pa- 
gine 207.  L.  2.  .50 

Sussurri.  Versi  di  Ermanno  Magqioli.  —  Roma,  edizione  di  Primo  Vere, 
pag.  125.  L.  2. 

Ricerche  e  studi  sul  Piermarini,  del  prof.  Enrico  Filippini.  —  Foligno, 
Artigianelli,  pag.  90. 

La  teoria  della  conoscenza  in  Locke  e  Leibnits,  del  Dott.  Settimio  Corti.  — 
Siena,  Nava,  pag.  190. 

Commenti  sul  «  Fausto  »  di  W.  Goethe,  di  Olfrid  Myuus,  traduzione  dal 
tedesco  di  Vincenzo  Pagno.  —  Trapani,  Messina  e  C,  pag.  1.50. 

Bella  Italia  amate  sponde,  di  Eugenio  Checchi.  —  Milano,  Carrara,  pa- 
gine 198.  L.  1.50. 

Cenere  calda.  Quattro  bozzetti  concatenati  di  Vbralbe.  —  Alessandria,  So- 
cietà Poligrafica,  pag.  75. 

Oli  scioperi  agrari  -  Cause  e  rimedi,  di  A.  Andrea  Acoatino.  —  Parma, 
«  Rivista  di  agricoltura  »,  pag.  74.  L.  1. 

Galeazzo  di  Tarsia^  di  Angelo  Emanuele.  —  Taranto,  jCooperativa  Tipo- 
grafica, pag.  56. 

Voci  d'amore  e  di  dolore,  di  Giovanni  Latini.  —  Taranto,  Cooperativa 
Tipografica,  pag.  50. 

Poesia  notturna  preromantica  -  La  mente  e  la  fama  di  Gerolamo  Cardano. 
Appunti  del  Dott.  Guido  Muoni.  —  Milano,  Società  Editrice  Libraria,  pag.  70, 
L.  1.50. 

La  lingua  rustica  padovana  nei  due  poeti  G.  B.  Magamo  e  Domenico  Pitta, 
rini,  di  C.  Pasqualigo.  —  Verona,  Libreria  «  Dante  »  di  Cabianca,  pag.  150.  L.  1- 

V Evoluzione  del  militarismo.  Scene  in  versi  di  Luigi  Gangitano  Licata. 
—  Canicattì,  Cigno  &  C,  pag.  20. 

Opere  di  Dante  -  La  €  Vita  nuova  ».  Biblioteca  Romanica.  —  Strasburgo, 
J.  H.  Ed.  Heitn,  pag.  80. 
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L'ITALIA  NEL  LIBRO  DI  LORD  CROMER 


Modem  Egypt  di  lord  Gromer  è  senza  dubbio  l'opera  di  maggior 
valore  fra  le  molte  che  videro  la  luce  sugli  eventi  del  fortunoso  pe- 
riodo trascorso  dalla  rivolta  del  colonnello  Arabi  nel  188'2  al  ristabili- 
mento dell'autorità  e  dell'ordine,  nel  Sudan  Egiziano. 

Altri  hanno  scritto  degli  stessi  eventi  nel  campo  militare,  fra  cui 
primo  emerge  sir  Reginald  Wingate,  già  colonnello  Capo  del  servizio 
informazioni,  oggi  Sirdar  dell'  esercito  egiziano.  Mahdiism  and  the 
Egyptian  Sudan  e  Ten  years  captivity  in  the  Mahdts  camp,  1888-1892, 
from  the  originai  manuscripts  of  Father  J.  Ohrwalder  sono  due  opere, 
specialmente  la  prima,  che  meriterebbero  la  traduzione  nella  nostra 
lingua,  come  l'ebbe  quella  di  Slatin  Pascià  Ferro  e  fuoco  nel  Sudan. 

Un'altra  opera  esclusivamente  militare  di  molto  pregio  storico, 
anche  perchè  di  carattere  ufficiale,  è  la  History  of  the  Sudan  Cani- 
paign,  compilata  per  incarico  dell'  Ufficio  Informazioni  dal  colon- 
nello Colville.  Ma  nessuno  ha  scritto,  né  poteva  scrivere  la  storia  di 
quel  ventennio,  dalla  caduta  del  Khedive  Ismail  nel  1879  alla  bat- 
taglia di  Omdurman,  nel  settembre  del  1898,  come  l'ha  scritta  lord 
Cromer,  che  si  è  trovato  per  quasi  tutto  quel  lungo  periodo,  inco- 
minciando anzi  qualche  anno  avanti  come  Commissario  del  Debito 
Pubblico,  poi  Controllore  finanziario,  in  una  posizione  così  speciale, 
così  eminente,  da  potersi  ben  dire  che  egli  fu,  pur  sotto  il  semplice 
titolo  di  Agente  diplomatico  e  Console  generale  d'Inghilterra,  dal  set- 
tembre del  1883  in  poi,  il  vero  arbitro  dell'Egitto. 

La  cronistoria  di  lord  Cromer  ha  il  carattere  evidente  della  verità, 
perchè,  salvo  per  i  tre  anni  d'assenza  dall'Egitto,  egli  narra  sempre 
tatti  nei  quali  ebbe  parte,  ed  il  più  delle  volte  parte  principale.  Ma  la 
sua  cronistoria  ha  un  altro  merito,  molto  raro  nei  diplomatici  ;  ed  è 
quello  di  nulla  tacere  e  di  mettere  innanzi  al  pubblico  brani  di  do- 
cumenti, sieno  ufficiali,  anche  inediti,  sieno  privati,  anche  di  carattere 
intimo,  ogni  qualvolta  egli  giudica,  e  lo  giudica  sovente,  opportuno 
di  farli  conoscere  nel  loro  testo,  perchè  il  lettore  abbia  ad  avere  il 
pieno  concetto  della  situazione. 

Nel  leggere  i  suoi  capitoli,  si  prova  l'impressione,  non  solo  che 
l'Autore  dice  il  vero,  senza  segreti,  ma  altresì  che  i  suoi  giudizi 
sono  il  frutto  di  lunga  esperienza,  di  minuto  esame  e  di  meditazione 
profonda.  E  se  talora  egli  ha  taciuto  di  fatti  che  non  avrebbero  dovuto 
essere  trascurati  in  una  storia  così  completa,  ricca  di  cifre,  di  cita- 
zioni e  di  particolari,  non  deve  ciò  ascriversi  a  dimmlicanza,  e  nep- 
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pure  ad  imperfetta  conoscenza  degli  eventi,  che  l'Autore  conosceva  e 
conosce  meglio  di  chicchessia.  Deve  invece  attribuirsi  al  proposilo, 
non  si  saprebbe  dire  se  intuitivo  o  deliberato,  di  dimostrare  che,  se- 
condo il  suo  pensiero,  la  sola  Inghilterra  doveva  assumersi  l'arduo 
c<')nipito  di  domare  prima  la  rivolta  di  Arabi,  e  poi  di  spegnere  il 
Mahdismo. 

È  questo  l' appunto,  torse  unico,  ma  molto  grave,  che  pos- 
siamo fare  noi  Italiani  all'opera  magistrale  di  lord  Cromer.  E  poi- 
ché io  mi  trovo  essere  il  solo  che  abbia  avuto  a  negoziare  diretta- 
mente con  lui  in  Egitto  per  questioni  inerenti  a  quelle  regioni  del 
Sudan  Orientale,  di  cui  egli  discorre  per  tanti  capitoli  del  suo  libro, 
e  poiché  io  venni  prescelto  per  trattare  di  tali  affari  prima  a  Londra, 
poi  al  Cairo,  e  quindi  a  Napoli,  unicamente  perchè  mi  trovavo  da  tre 
anni  a  capo  di  un  ufficio  dello  Stato  Maggiore  che  si  occupava  esclu- 
sivamente di  quanto  si  faceva  dalle  Potenze  europee  nel  continente 
africano,  così  mi  sono  oggi  proposto  di  esaminare  nei  due  volumi 
del  Modem  Egypt  quanto  vi  é  detto,  e  più  ancora  quanto  non  vi  è 
detto,  dell'Italia  e  dell'azione  spiegata  nel  Sudan  dal  suo  Governo  e 
dai  suoi  soldati. 

Nella  ristretta  cerchia  del  mio  scritto  prenderò  esempio,  non  solo 
dallo  stesso  lord  Cromer,  ma  altresì  dall'antico  ambasciatore  A.  Billot, 
che,  nella  sua  pregevolissima  opera  pubblicata  nel  UX)5  :  La  France 
et  l'Italie  -  Histoire  des  années  troìibles,  1881-1899,  ebbe  a  discorrere, 
senza  segreti  e  con  dovizia  di  particolari,  delle  mie  missioni  a  Londra 
per  la  delimitazione  delle  sfere  d'influenza  inglese  ed  italiana  nel  Sudan 
Orientale,  ed  ancora  di  quanto  ebbe  luogo  fra  lui  e  me  per  l'analoga 
delimitazione  nella  regione  costiera  del  Mar  Rosso  tra  la  Francia  e 
l'Italia. 


Il  primo  accenno,  se  non  all'Italia,  a  quella  regione  che  fino  al 
1859  ne  era  la  rappresentanza  di  fronte  all'Europa,  cioè  al  Piemonte, 
si  trova  a  pag.  91  del  1  volume.  L'imperatore  Napoleone  HI  aveva 
fatto  nel  1857  delle  ouvertures  al  Governo  britannico  per  una  sparti- 
zione della  costa  settentrionale  africana  fra  tre  Potenze  europee.  Il 
Marocco  sarebbe  toccato  alla  Francia,  Tunisi  alla  Sardegna,  l'Egitto 
all'Inghilterra.  Ma  lord  Palmerston  non  accolse  la  proposta,  dichia- 
rando di  non  volerei  assumere  il  governo  dell'Egitto.  Il  ritinto  della 
.parte  del  leone  che  l'Imperatore  dei  Francesi,  allora  |)otente,  offriva 
all'alleato  della  vigilia,  l'Autore  lo  cita  per  dimostrare  il  disinteresse 
dell'Inghilterra.  Ma  poiché  il  tiisinteresse  non  fu,  né  sarà  mai  il  mo 
vente  di  un  atto  di  governo  per  parte  di  veruna  nazione,  così  par- 
rebbe il  caso  di  spiegare  il  rifiuto  colla  riluttanza  a  mettersi  in  una 
via  che  avrebbe  condotto  a  complicazioni  coli'  Impero  ottomano,  del 
quale  i  soldati  inglesi  erano  stati  da  appena  un  anno,  più  che  alleati, 
fedeli  e  potenti  sostenitori  nella  lotta  contro  la  Russia. 

L'Autore  non  si  pronuncia  sulla  proposta  di  assegnare  Tunisi 
alla  Sardegna.  E  se  ho  credulo  di  farne  menzione,  fu  solt<mto  per 
ricordare  al  pubblico  italiano  un  pensiero  molto  amichevole  per  noi, 
|)er  parte  di  colui  che  dopo  il  generoso  intervento  nel  1859,  fu  troppo 
presto  dimenticato. 

Se  l'Autore  ha  sorvolato  suU'ofTerta  della  Tunisia  to  Sardinia,  ha 
invece  direttamente  attaccato  l'Italia  alla  prima  occasione  (pag.  131). 
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«  L'Italia  volteggiava  [hovered  around)  reclamando  ad  alta  voce 
{clamorous)  di  soddisfare  l'irrequieta  {restless)  ambizione,  che  avrebbe 
forse  fatto  meglio  ad  impiegare  nel  migliorare  le  condizioni  dei  con- 
tadini toscani  o  napoletani,  anziché  ottenere  una  parte  di  governo 
sul  suolo  cosmopolita  dell'Egitto  ». 

È  questa  la  traduzione  letterale  di  quel  che  scrive  lord  Cromer 
del  nostro  paese,  dopo  di  aver  affermato  che,  nell'aprile  del  1879, 
quando  il  Khedive  Ismail  congedò  i  ministri  europei  e  s'intravedeva 
non  lontana  la  necessità  di  un  intervento  europeo,  l'Inghilterra  era 
onesta  nel  declinare  il  peso  dell'  Egitto,  e  che  •«  la  diplomazia  fran- 
cese era  principalmente  interessata  ad  impedire  che  l'Inglese  pian- 
tasse il  piede  solidamente  sulle  sponde  del  Nilo  ». 

Proprio  nell'aprile  del  1879  ero  di  passaggio  in  Egitto.  Sbarcato 
ad  Ismailia  col  Duca  di  Genova,  comandante  la  regia  corvetta  «  Vettor 
Pisani  »  diretta  all'Estremo  Oriente,  andammo  al  Cairo,  e  di  là  a 
Suez,  per  ivi  ritornare  a  bordo.  Né  prima  di  lasciare  Venezia  il  31 
marzo,  né  al  giungere  in  Porto  Said,  né  al  Cairo  dove  ci  trattenemmo 
alcuni  giorni,  non  ricordo  di  avere  rilevato  dagli  Italiani,  i  quali  do- 
vunque venivano  ad  ossequiare  il  Duca,  che  nessun  clamore  vi  fosse 
nella  penisola  per  un  intervento  in  Egitto,  in  quella  circostanza. 

L'irrequieta  ambizione  accennata  dall'Autore,  non  si  sa  davvero 
quando  sia  cominciata,  salvo  che  ambizione  egli  abbia  voluto  quali- 
ficare quella  che  animò  gli  Italiani  dal  1859  al  1870  nel  patriottico 
fine  di  riunire  le  sparse  membra  della  patria  e  farne  una  nazione. 

Il  consiglio  poi  del  nobile  lord  per  il  miglioramento  dei  contadini 
toscani  non  é  felice;  perchè  in  Toscana  vige  un  contratto  agrario,  la 
classica  mezzadria,  che  si  può  citare  a  modello  e  che  molti  tenants 
irlandesi  potrebbero  invidiare.  Ma  poi,  per  non  parlare  degli  antichi 
Romani,  i  Genovesi  che  nel  medio  evo  fondarono  in  Levante  fattorie 
e  colonie  fiorenti,  e  i  Veneziani  che  portarono  il  Leone  di  S.  Marco 
in  Dalmazia,  a  Creta  e  ancor  più  lontano,  a  Cipro,  e  vi  ebbero  do- 
minio continuato  per  secoli,  quando  mai  furono  trattenuti  dallo  spie- 
gare la  loro  attività  commerciale,  e  i  Veneziani  e  i  Romani  anche  mi- 
litare, dalla  considerazione  che  in  patria  avevano  terre  incolte  da 
dissodare  e  un  mondo  di  belle  cose  da  fare? 

L'ambizione  dell'Italia  così  altamente  proclamata  dall'A.  nel  1879, 
quando  appena  s'intravedeva  la  possibilità  di  un  intervento  europeo, 
avrebbe  dovuto  manifestarsi,  poiché  fu  detta  ambizione  senza  riposo 
(resUess),  quando,  tre  anni  più  tardi,  nel  1882,  le  venne  formalmente 
offerto  di  partecipare  coU'armi  a  domare  l'insurrezione,  dopo  che,  sa- 
lito Freycinet  al  potere  in  luogo  di  Gambetta,  il  Governo  della  Repub- 
blica francese  aveva  declinato  un  eguale  invito. 

Il  i24  luglio  TAmbasciatore  d'  Inghilterra  sir  A.  Paget  invitava 
il  Governo  italiano  a  cooperare  colla  Francia  e  coli'  Inghilterra  alla 
protezione  del  Canale  di  Suez,  accennando  alla  grande  soddisfazione 
del  Governo  britannico  quando  l'invito  fosse  stato  accettato.  L' indo- 
mani venne  ripetuto  l'invito,  prima  ancora  di  conoscere  la  risposta 
della  Francia.  E  il  126  lord  Granville  informò  l'Ambasciatore  italiano 
che  «  il  Governo  della  Regina  avrebbe  altresì  graditala  cooperazione 
dell'  Italia  in  una  azione  (movement)  nell'interno». 

Tre  giorni  dopo,  il  29,  il  generale  Menabrea  informava  lord  Gran- 
ville  che  «  in  tali  circostanze  il  Governo  italiano  darebbe  adito  ad 
accuse  di  contradizione  se  avesse  a  negoziare  in  virtù  dell'intervento 


:ì5fi  l/ ITALIA   NEL  LIBRO   DI   LORD   CROMBR 

di  altra  Potenza,  ed  esprimeva  i  suoi  ringraziamenti  al  Gabinetto 
brilannico  per  avere  accarezzato  l'idea  che  l'amicizia  dell' Italia  per 
r  Ingiiilterra  potesse  piendere  la  forma  di  un'attiva  cooperazione  ». 

Aggiunge  subito  lord  Gromer  che  «  quantunque  questi  negoziati 
non  abbiano  condotto  a  risultati  pratici,  ebbero  tuttavia  l'effetto  di 
calmare  l'irritazione  dell'  Italia  ». 

Dunque  il  Governo  del  Re  d'Italia  (1),  il  Governo  che  era  l'espres 
sione  del  Parlamento  e  quindi  della  nazione,  non  volle  neppure  ne- 
goziare sulla  partecipazione,  anche  limitata,  a  quell'  impresa  a  cui, 
secondo  l'Autore,  clamorosamente  mirava  appena  tre  anni  avanti.  E 
il  rifiuto,  se  in  progresso  di  tempo  suscitò,  e  doveva  suscitare,  una 
critica  severa  in  uomini  di  opposti  partiti,  come  Francesco  Crispi  e 
Marco  Minghetti,  e  finì  col  tempo  per  essere  biasimato  dalla  maggio- 
ranza degli  Italiani,  in  quel  momento  difficile  in  cui  venne  dato  non 
sollevò  nessun  clamore  nel  paese,  impaziente,  secondo  lord  Gromer, 
*  di  ottenere  una  parte  di  governo  sul  suolo  cosmopolita  dell'Egitto  ». 

«  Fu  una  savia  determinazione  »,  scrive  l'A.  a  pag.  3()9  del  I  vo- 
lume, dimenticando,  nella  letizia  di  veder  sgombro  il  terreno  da  fa- 
stidiosi interventi  continentali,  di  confessare  l'errore  in  cui  era  caduto, 
quando  a  pag.  91  aveva  lancialo  contro  l'Italia  un'accusa  che  i  fatti 
venivano  ora  a  dimostrare  priva  di  qualsiasi  fondamento. 

Sulla  saggezza  o  meno  della  determinazione  del  Governo  del  tempo 
si  possono  scrivere  molle  pagine,  e  non  è  difficile  sostenere  l'una  e 
l'altra  lesi.  È  anche  facile  l'ipotesi  che  il  Corpo  di  spedizione  italiano 
avrebbe  felicemente  cooperato  cogli  Inglesi  a  domare  l'  insurrezione 
di  Arabi  pascià.  È  invece  impossibile  dire  a  quali  eventi  sarebbero 
andati  incontro  i  nostri  soldati  nella  terribile  lolla  contro  i  Dervisci 
nei  due  anni  e  mezzo  trascorsi  dalla  battaglia  di  Tel-el-Kebir  (l.'i  set- 
tembre 188'^)  alla  caduta  di  Kharlum,  il  !26  gennaio  1885. 

In  quei  trenta  mesi  gli  Egiziani,  anche  quando  erano  comandali 
da  generali  inglesi,  come  Hicks  e  Valentino   Baker,    furono    sempre  : 
sconfìtti,  e  le  truppe  inglesi  ebbero  dei  contrastati  successi,  ma  non  j 
riportarono  mai  una  vittoria  decisiva. 

Ora  si  ])uò  chiedere:  la  ribellione  mahdisla  sarebbe  stata  schiac- 
ciata nel  suo  nascere,  se,  oltre  ad  un  corpo  di  spedizione  inglese,  ve  j 
ne  fosse  stato  anche  uno  italiano,  disponibile,  in  Egitto"?  È  mollo  dif-  \ 
ticile  rispondere:  perchè,  se  da  una  parte  è  presumibile  ritenere  che  ' 
i  due  corpi  alleati  avrebbero  costituito  una  massa  di   combattenti  di 
numero  maggiore  di  quelli  del  solo  Corpo    brilannico,    dall'  altra  bi- 
sogna considerare  che  questo  non  fu  fatto  entrare  in  azione  se  non 
(|uando  i  disastri  succedettero  ai  disastri  nel  disorganizzalo  esercito 
egiziano.  E  fa  d'uopo  altresì  ricordare  che,  nel  deserto,  il  numero  non 
conta,  anzi  è  talora  d'im|)edimento  a  i)rocedere  avanti,  come  è  acca- 
duto  nel  188.'),  nel  secondo  tentativo  (li  andare  da  Suakin   a    Berber 
con  1:ì,(XX)  combattenti,  inglesi  ed  indiani.  Appunto    |)erchè   il  gene- 
rale Graham  aveva  tanta  gente  da  far  vivere  e  tanti    uomini  e  cani-  ; 
nielli  e  cavalli  e  muli,  che  dovevano  bere  ogni  giorno  e  più  volte  al  ; 
giorno,  percorse  a  stento  poco  più  di  venti  miglia  dal  mare,  dei  due-  | 
centodieci  che  lo  dividevano  da  Berber;  dopo  di  che  dovette  tornare 
indietro,  al  mare,  e  rinunciaìc  all'  intrapresa. 

^1)  Era  Presidente  del  Consiglio  Agostino  Depretis,  Ministro  degli  Esteri 
Pasquale  Mancini,  e  Ministro  della  Ouerra  il  generale  Bmilio  Ferrerò. 
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Che  cosa  avrebbero  dunque  fatto  le  nostre  truppe  contro  i  Mah- 
disti,  nessuno  lo  sa.  E  se  il  confronto  fra  quello  che  è  effettivamente 
successo  fra  Italiani  e  Mahdisti,  e  quello  che  poteva  succedere  se  si 
fosse  accolto  l'invito  all'intervento  nel  188"^,  non  parlerebbe  a  favore 
del  medesimo,  perchè  i  nostri  soldati  hanno  sempre  vinto  i  Mahdisti, 
e  meglio  di  questo  non  si  poteva  desiderare  nella  ristretta  cerchia 
dell'azione  italiana,  d'altra  parte  è  necessario  ricordare  che,  accedendo 
all'invito,  non  avremmo  avuto  l'occasione  di  andare  a  Massauu,  e  non 
avremmo  avuto  nulla  che  fare  né  col  Negus  Giovanni,  né  con  Ras 
Alula,  né  con  Menelik,  ed  avremmo  risparmiato  gli  infiniti  guai  che 
quella  prima  occupazione  ci  ha  fruttato. 

Perché  fu  dato  il  rifiuto  ?  Lord  Gromer,  dopo  di  avere  escluso  il 
desiderio  di  risparmiare  le  suscettibilità  della  Turchia,  accenna  alla 
riluttanza  dell'Italia  a  separarsi  dal  concerto  europeo.  Aggiunge  che 
le  forze  teirestri  e  navali  italiane  non  dovevano  essere  in  grado  di 
fare  improvvisamente  una  spedizione.  Ma  la  ragione  più  ])lausibile 
r  A.  vuol  rinvenirla  nel  timore  di  giungere  a  complicazioni  colla 
Francia. 

Ghi  volesse  provarsi  a  giustificare  la  determinazione  del  Governo 
del  tempo,  dovrebbe  ragionare  diversamente,  basandosi  soltanto  sulla 
situazione  di  fatto. 

Nel  luglio  del  1882  le  Potenze  stavano  riunite  in  Gonferenza  a 
Costantinopoli  per  provvedere  alle  faccende  dell'Egitto.  Un'azione 
navale  per  la  difesa  del  Canale  di  Suez  era  pressoché  concordata  ft'a 
le  Potenze,  l'Italia  compresa.  Si  stava  insistendo  da  tutti  ])resso  la 
Sublime  Porta  acciocché  si  risolvesse  ad  intervenire  coU'armi  in  Egitto. 
La  Sublime  Porta  aveva  appena  risposto  all'ultima  nota  delle  Potenze 
accettando  d' intervenire  nel  Vice-Reame,  quando  pervenne  l'offerta 
inglese  a  Roma. 

È  d'uopo  ancora  ricordare  che  soltanto  qualche  mese  prima  si 
era  stipulata  l'alleanza  colla  Germania  e  coU'Austria-Ungheria,  i  cui 
rappresentanti  nella  Gonferenza  avevano  dichiarato  che  i  loro  Governi 
non  erano  disposti  a  concedere  ad  una  Potenza  qualsiasi,  tranne  la 
Turchia,  un  mandato  d' intervento  in  Egitto. 

Questo  complesso  di  circostanze,  coli' aggiunta  delle  difficoltà  finan- 
ziarie di  quei  tempi,  deve  avere  deciso  i  nostri  governanti  a  decli- 
nare la  lusinghiera  offerta,  più  che  il  timore  di  complicazioni  colla 
Francia;  timore  che  non  avea  ragione  di  essere,  dopoché,  caduto  Gam- 
betta, il  successore  Freycinet  aveva  fatto  il  medesimo  rifiuto,  di  guisa 
che  non  avrebbe  avuto  ragione  di  muovere  rimostranze  all'  Italia  se 
questa  prendeva  il  posto  che  la  Francia  le  lasciava  vacante. 

Malgrado  tutte  queste  considerazioni,  la  maggioranza  del  paese 
ha  condannato  il  rifiuto  opposto  all'  offerta  insistente  e  lunsinghiera 
del  Governo  britannico,  e  non  si  è  fuor  di  proposito  ricordato  in  quel- 
l'occasione il  Conte  di  Cavour  e  la  spedizione  del  piccolo  Piemonte 
in  Crimea. 

Certamente  i  nostri  uomini  politici  che  erano  al  Governo  nel  Xi^^-, 
non  dovevano  sapere  quello  che  Napoleone  ebbe  a  dire  nel  suo  primo 
colloquio  al  Governatore  di  S.  Elena,  e  che  lord  Gromer  ha  molto  a 
proposito  stampato  nel  frontispizio  della  sua  opera  :  «  L'  Egitto  è  il 
più  importante  paese  del  mondo  ». 
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La  II  parte  del  primo  volume  del  Modem  Egifpt,  che  porta  il 
titolo  «  Tja  rivolta  di  Ar;ìlvi  »,  termina  eolla  narrazione  (ìonìi  eventi 
che  seguirono  la  hattaglia  di  Tel-el-Kehir.  cioè  il  ])rocesRo  e  l'esilio 
di  Aràl)i,  l'abolizione  dei  controllori  di  Francia  e  d'  Inerliilterra  e  la 
missione  di  lord  Dufterin,  inviato  da  Costantino|>oli  al  Cairo  ])er  stu- 
diare la  nuova  intricata  situazione  e  dire  che  cosa  si  doveva  fare. 

A  Costantinopoli  non  era  più  il  caso  di  p-^nsare  alla  convenzione 
militare  fra  Turchia  ed  Inghilterra,  immaginata  dal  Sultano  prima 
dell'intervento  inglese,  e  la  stessa  Conferenza,  nella  quale  erano  rap- 
presentate tutte  le  Potenze  europee,  non  fu  ])iù  riunita.  «  La  Confe- 
renza -  scrive  lord  Cromer  -  non  fu  mai  chiusa  formalmente;  essa  morì 
di  morte  naturale». 

Il  risultato  delle  proposte  di  lord  DulTerin  fu  la  nomina  dì  sir  Eve- 
lyn Baring  ad  Agente  diplomatico  e  Console  generale  al  Cairo,  con 
poteri  che,  senza  essere  indicati,  gli  venivano  dalla  presenza  di  un 
corpo  d'occupazione  britannico,  e  dei  quali  il  futuro  conte  di  Cromer 
non  si  sarebbe  certamente  atteso,  quando  accettò  l'arduo  incarico,  di 
doversi  valere  dal  1883  fino  alla  caduta  di  Khartum  nel  gennaio 
del  1885  con  tanta  larghezza,  da  potersi  ben  dire  che  r'a  Londra  gli 
venivano  istruzioni  coU'intonazione  di  consigli  anziché  di  ordini,  e 
che  pertanto,  salvo  casi  eccezionali,  quello  che  al  Cairo  si  ordinava, 
era  sotto  la  responsabilità  di  uno  solo,  sir  Evelyn  Baring. 

Bisogna  anche  dire  che  l'azione  spiegata  dall'esimio  Autore  della 
cronistoria  egiziana  all'ombra  dell'antico  vessillo  britannico  in  quel 
turbinoso  periodo  di  ventotto  mesi,  costituisce  un  monumento  impe- 
rituro, più  di  qualsiasi  statua  che  possa  un  giorno  venir  innalzata 
al  Cairo  e  fors'anche  a  Londra  a  chi,  senz'essere  Ministro  segretario 
di  Stato,  si  dimostrò  nell'  arduo  compito  valentissimo  uomo  di  Stato.: 

E  fu  davvero  straordinario  il  suo  còm])ito,  se  ])otè  provocare 
dal  Primo  ministro  Gladstone  la  dichiarazione  che  ebbe  a  fare  alla 
Camera  dei  Comuni,  discorrendo  degli  affari  del  Sudan,  il  5:23  febbraio 
1885:  «  Le  difficoltà  della  situazione  hanno  superato  ogni  limite  delle 
difficoltà  polìtiche  e  militari  dì  cui  ho  avuto  nozione  nel  corso  della 
mia  esperienza  dì  mezzo  secolo». 

Queste  parole  l'A.  trascrive,  assai  bene  a  proposito,  sotto  il  titolo 
della  Parte  III  intitolata  «  Il  Sudan  >»,  come  una  giustificazione  degli 
errori  che  egli  lealmente  confessa  di  avere  talvolta  commessi  e  ad 
un  tempo  quasi  come  una  conferma  della  correttezza  dell'opera  sua, 
svoltasi  continuamente  in  mezzo  ad  inaudite  difficoltà,  sempre  nuove, 
sempre  inattese:  opera  che,  malgrado  tuttociò,  fu  oggetto  dì  biasimi 
da  parte  de*  suoi  connazionali. 

Ma  questi,  pur  essendo  inglesi  e  abituati  ;ii  grandi  dominìi  di' 
terre  popolate  da  diecine  di  milioni  dì  sudditi  come  le  Indie,  non  do- 
vevano immaginare,  quando  aspramente  criticavano  l'opera  del  loro 
Agente  diplomatico  al  Cairo,  che  il  problema  del  Sudan,  connesso  a, 
quello  dell' Kgitto.  risguardava  un  territorio  doppio  di  quello  che  com-i 
prendono  in  Europa  la  Francia  e  là  Germania  insieme;  e  che  questa  im-i 
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mensa  regione  aveva  il  peggiore  dei  Governi  possibili,  l'esercito  in  con- 
dizioni deplorevoli,  e  le  finanze  in  armonia  alle  condizioni  dell'esercito. 

In  questo  stato  di  cose  Mohamed  Ahmed.  che  si  era  proclamato 
Mahdi,  cioè  «  condotto  da  Dio  »,  sino  dall'agosto  1881,  sul  finire  del  1882 
si  manifestò  al  mondo  per  quello  che  era,  il  capo  della  rivolta  ai  Turchi 
ed  agli  Infedeli  ;  il  che  equivale  a  dire  contro  tutti  coloro  che  non 
seguivano  i  suoi  precetti  (1). 

La  caduta  di  El  Obeid,  capitale  del  lontano  Kordofan  (19  gen- 
naio 1883),  fu  come  il  segnale  della  lunga  serie  di  disastri  che  si  pre- 
paravano. Nell'autunno  dello  stesso  anno  gli  Egiziani  erano  sconfitti 
dai  seguaci  del  Madhi  (2)  nella  regione  costiera  del  Mar  Rosso  a 
Sinkat  (16  ottobre),  a  Tokar  (4  novembre),  a  Tamanieb  (2  dicembre), 
mentre  un  esercito  messo  insieme  per  andare  a  combattere  il  Mahdi 
nel  Kordofan,  e  di  cui  s'era  dato  il  comando  al  generale  inglese  Hicks, 
veniva  totalmente  distrutto  a  Kashghil  il  5  novembre.  Prima  che 
l'anno  finisse,  cadeva  Darà,  capitale  del  Darfur. 

Il  1884  riservava  altre  sconfitte  al  disgraziato  esercito  egiziano  : 
la  prima  a  El  Teb  il  4  febbraio,  quantunque  fosse  comandato  da  un 
antico  ufficiale  inglese,  Valentino  Baker,  con  10  ufficiali  pure  inglesi; 
la  seconda  a  Sinkat,  quattro  giorni  dopo.  11  19  maggio  poi  cadeva 
Berber,  la  piazza  più  importante  del  medio  Nilo  dopo  Khartum. 

11  succedersi  di  tutti  questi  disastri,  senza  che  mai  una  volta  lo 
truppe  egiziane,  bianche  o  nere,  comandate  da  Egiziani  o  da  Inglesi, 
riportassero  una  vittoria,  aveva  poco  alla  volta  deciso  l'Agente  diplo- 
matico britannico  a  chiedere,  ed  il  Governo  di  Londra  ad  accordare 
l'impiego  di  truppe  inglesi  per  domare  il  movimento  mahdista,  che 
aveva  assunto  proporzioni  minacciose.  E  così  si  ebbe  finalmente  una 
vittoria  del  generale  Graham  a  El  Teb,  il  "29  febbraio  del  1884,  quan- 
tunque, come  dice  bene  il  cronistorico,  senza  risultato  positivo,  perchè 
Tokar,  a  cui  il  generale  inglese  tendeva  per  liberare  il  presidio  egi- 
ziano, era  già  caduto  in  mano  ai  Mahdisti. 

Due  settimane  dopo,  il  13  marzo,  ebbe  luogo  un  altro  combatti- 
mento, a  Tamai,  che  gli  Inglesi  hanno  pure  qualificato  vittoria  ;  ma 
non  lord  Cromer,  che  abituato  a  chiamare  vittorie  soltanto  i  fatti  d'arme 
che  raggiungono  il  risultato  a  cui  si  tende,  scrive  alla  fine  del  cap.  XXI 
queste  molto  significanti  parole:  «  L'insieme  degli  episodi  narrati  in 
questo  capitolo  non  è  tale  che  un  Inglese  possa  ricordarlo  né  con  or- 
goglio né  con  piacere.  Si  perdettero  molte  vite  preziose.  Ebbe  luogo 
un  grande  massacro  di  fanatici  selvaggi.  Ma  non  si  ottenne  verun  ri- 
sultato né  politico  né  militare  corrispondente  alla  somma  di  vite  e  di 
danaro  che  fu  speso  ». 

L'intervento  di  truppe  europee  era  però  limitato  alla  regione  co- 
stiera del  Mar  Rosso,  dove  malgrado  i  due  combattimenti  di  El  Teb 
e  Tamai,  i  soldati  inglesi  erano  costretti  in  Suakin  sotto  la  protezione 
delle  navi  e  finirono  poi  per  essere  ritirati  anche  di  là  e  fare  ritorno 
al  Cairo. 

Si  trattava  intanto  della  grande  spedizione  a  Khartum,  dove  era 
arrivato  il  generale  Gordon  il  18  febbraio  1884;  perché  l'abbandono 
del  Sudan  e  il  conseguente  ritiro  dei  presidi  egiziani  era  cosa  di  assai 

(1)  V.  /  Dervisci  nel  Sudan  Egisiano.  Tipografia  Voghera,  Roma,  1894. 

(2)  Mahdisti,  Dervisci,  Arabi  si  dicevano  indistintamente  i  seguaci  del 
Madhi. 
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più  diffìcile  i)iatiea  attuazione  di  quello  che  eia  sembrato  ai  f?over- 
nanti  di  Londra,  allorché,  eccitati  dalla  pubblica  opinione  e  dalla 
stampa,  avevano  imposto  l'invio  di  Gordon  a  Kliartum,  malgrado  la 
riluttanza  dapprima  e  l'avviso  contrario  di  poi  dell'Agente  diplom;i- 
tico  al  Cairo. 

Se  i  governanti  di  Londra  avessero  accolto  i  consigli  che  lon» 
venivano  da  chi,  non  solo  conosceva  Gordon  quanto  essi,  ma  cono- 
sceva l'Egitto  ed  il  Sudan  e  la  situazione  complicata,  unica  al  mondo, 
come  essi  non  ])otevano  conoscere  e  non  conoscevano,  si  sarebbero 
lìsparmiate  migliaia  di  vile,  milioni  di  sterline,  e  si  sarebbero  evi- 
tati gl'infiniti  guai  dei  quali  è  tristamente  ricca  la  storia  del  Sudan 
per  una  lunga  serie  d'anni  sino  alla  ripresa  di  Khartum,  nel  1898. 

«  Non  mandate  a  Khartum  né  Gordon  né  nessun  altro  Inglese  », 
scriveva,  telegrafava,  insisteva,  ufficialmente,  privatamente,  sir  Rvelyn 
Baring  dal  Cairo.  Ma  i  Ministri  della  Regina,  pur  dichiarando  la  loro 
piena  fiducia  in  chi  scriveva,  telegrafava,  pregava,  non  lo  hanno 
ascoltato. 

La  storia  della  corrispondenza  telegrafica,  scritta,  ufficiale,  |)ri- 
vata,  fra  sir  Evelyn  Baring  e  lord  Gran  ville,  allora  Ministro  degli 
Esteri,  insieme  a  quella  col  generale  Gordon  e  col  colonnello  Stewart, 
ad  latus  del  Generale,  occupa  quasi  interamente  quattro  capitoli  della 
III  parte  dell'opera,  nei  quali  non  si  saprebbe  se  più  ammirare  in 
sir  Evelyn  la  profonda  conoscenza  del  paese,  degli  uomini  e  della  si- 
tuazione, o  la  tenacia  nei  giudizi  e  nei  pro|)OSÌti,  oppure  la  resistenza 
fisica  e  morale  per  una  così  lunga  serie  di  mesi  a  tanto  lavoro  intellet- 
tuale d'ogni  giorno,  sorretto  da  pochi,  in  contrasto  col  suo  Governo,  in 
lotta  coU'opinione  pubblica  in  Inghilterra,  colla  stampa  del  mondo 
britannico,  di  fronte  alla  diffidenza  dei  colleghi  capi -missione  di  quasi 
tutte  le  altre  Potenze. 

Poiché  l'Autore  fa  una  lodevole  eccezione  j)er  il  nostro  paese,  cito 
volentieri  quello  che  scrive  a  j)ag.  419  del  1  volume:  <  Tutti  erano 
contro  al  Governo  britannico.  L'ostilità  francese  non  fu  mai  così  at- 
tiva. Le  altre  potenze  d'Europa,  ad  eccezione  dell'Italia,  non  erano 
animate  da  molto  amichevoli  sentimenti  verso  l'Inghilterra  ». 

Ancora  oggi  vengono  lanciate  accuse  all'Autore  del  Modem  Efjypi 
per  quello  che  vi  ha  scritto  di  Gordon.  Il  colonnello  Watson,  che  fu 
alla  dipendenza  del  Generale  per  più  anni  nel  Sudan,  scrisse  un  vibralo 
articolo  contro  lord  Cromer  sulla  National  Review  dello  scorso  giugno: 
un  articolo  che,  letto  prima  del  Modem  Egijpt,  mi  aveva  impressio 
nato.  Ma  le  innumerevoli  citazioni  dell' A.,  che  danno  la  prova  dt'i 
rapidi  mutamenti  d'indirizzo  delle  proposte  di  Gordon,  talvolta  dalla 
mattina  alla  sera  dello  stesso  giorno;  i  progetti  arrischiati,  d'impos- 
sibile attuazione  del  Generale,  come  quello  di  andare  dal  Mahdi,  poi 
l'altro  di  recarsi  a  Khartum  per  la  via  del  deserto  da  Suakin  a  Berbci . 
mentre  le  truppe  anglo-egiziane  erano  costrette  a  slare  a  Suakin  e 
tutto  il  territorio  interposto  per  4()()  chilometri  era  in  potere  dei  Der- 
visci, e  finalmente  l'altro  progetto  ancora  più  strano,  di  rimontare  il 
Nilo  e  andare  nelle  provincie  equatoriali  per  cederle  al  Re  dei  Belgi, 
non  possono  non  condurre  il  lettore  imparziale  a  pensare  che  fu  un 
errore  l'invio  di  Gordon  a  Khartum. 

A  Khartum,  del  resto,  non  .si  doveva  mandare  nessun  lngles<'. 
ma  o  sin  d'allora,  come  suggerì  sir  E.  Baring,  una  spedizione  di  soc- 
corso per  ritirare  il  presidio  egiziano,  o  un  capo  indigeno  di  grand* 
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notorietà,  che  avesse  unintlueiiza  sulle  tribù  ribelli  superiore  a  quella 
del  Mahdi,  non  importa  chi  fosse.  K  un  capo  indigeno  in  tali  condi- 
zioni c'era,  ed  era  stato  indicato  da  sir  Evelyn,  che  aveva  ripetuta- 
mente consigliato  di  mandarlo  dapprima  invece  di  Gordon,  e  di  poi 
con  Gordon  a  richiesta  dello  stesso  Gordon. 

Era  Zobeir  Pascià,  antico  trafficante  di  schiavi,  esiliato.  Gli  si 
erano  offerte  100,000  sterline  e  tutto  quello  che  gli  sarebbe  occorso 
in  seguito.  L'antico  mercante  accettava.  Ma  i  Ministri  della  Regina, 
anche  in  questa  occasione,  di  fronte  all'atteggiamento  della  pubblica 
opinione  e  della  stampa,  alle  ripetute,  calde,  quasi  si  direbbero  mi- 
nacciose istanze  che  venivano  dal  Cairo  e  da  Khartum,  incessante- 
mente rispondevano:  non  possiamo,  non  vogliamo  mandarlo  ;  e  non 
tu  mandato. 

Evidentemente  la  ragione  del  persistente  rifiuto  di  accedere  alle 
richieste  e  dell'Agente  diplomatico  al  Cairo  e  dello  stesso  generale 
Gordon  a  Khartum,  erano  i  precedenti  di  Zobeir  Pascià,  mercante  di 
schiavi.  E  a  chi  è  nuovo  al  mondo  mussulmano  deve  sembrare  strano, 
inconcepibile  che  Carlo  Gordon,  l'umanitario,  il  nemico  dichiarato  del 
traffico  infame,  colui  che  aveva  promulgato  il  trattato  del  1877  perla 
liberazione  di  tutti  gli  schiavi  a  far  tempo  dal  1889,  chiedesse,  nel  1884, 
l'invio  a  Khartum,  per  rimanervi  suo  successore  al  Governo  del  Su- 
dan, di  un  noto  mercante  di  schiavi  ;  ed  ancora,  come  lo  stesso  Gor- 
don, ritornato  a  Khartum,  abbia  pubblicato  un  proclam.a  nel  quale  si 
diceva  :  «  D'ora  innanzi  chiunque  abbia  schiavi,  avrà  pieno  diritto  di 
pretendere  i  loro  servizi  e  pieno  controllo  su  di  essi  ». 

All'eccitamento  sorto  in  Inghilterra  all'annunzio  di  un  tale  pro- 
clama, il  generale  Gordon  a  Khartum  e  sir  E.  Baring  al  Cairo,  questa 
volta  pienamente  d'accordo,  lo  giustificarono  col  distinguere  anzitutto 
il  diritto  di  tenere  (holding)  gli  schiavi,  a  cui  non  poteva  riferirsi  il 
trattato  del  1877,  distinto  da  quello  di  fare  la  tratta  {hunting),  che 
continuava  ad  essere  vietata  ;  e  poi  aggiungevano  quell'altra  argo- 
mentazione a  cui  non  si  può  replicare,  cioè  che  nelle  straordinarie, 
terribili  circostanze  del  momento,  tutte  le  altre  soluzioni  erano  peg- 
giori. 

Il  lungo  capitolo  intitolato  «  Zobeir  Pascià  »  si  chiude  con  una 
affermazione  che  passerà  alla  storia  ;  «  lo  credo  che  la  catastrofe 
finale  di  Khartum  avrebbe  potuto  essere  evitata  se  si  fosse  impiegato 
Zobeir  Pascià.  Se  bene  mi  appongo,  la  maggiore  responsabilità  deve 
naturalmente  cadere  sul  Governo  di  Gladstone.  Ma  è  necessario  leal- 
mente aggiungere  che  la  responsabilità  deve  essere  divisa  dal  Parla- 
mento britannico  ed  in  genere  dal  popolo,  specialmente  dalla  Società 
anti-schiavista  ». 

L'ultimo  capitolo  del  1  volume  è  intitolato  «  La  spedizione  di 
soccorso  »,  decisa,  scrive  l'A.,  quattro  mesi  dopo  la  caduta  di  Berber, 
avvenimento  che  avrebbe  dovuto  determinare  l'apprestamento  del 
soccorso,  perchè  Berber  in  potere  dei  Mahdisti  voleva  dire  l'impossi- 
bilità per  Gordon  di  scendere  il  Nilo,  né  solo,  né  colla  guarnigione 
di  Khartum. 

In  questo  capitolo  l'Autore,  avversaiio  convinto  delle  spedizioni, 
delle  avventure,  diciamo  pure  della  guerra,  attacca  vivacemente  il 
Governo  per  non  avere  accolto  i  suggerimenti  suoi,  concordi  a  quelli 
dei  consiglieri  militari  al  Cairo,  ed  avere  così  aspettato  a  settembre 
ad  apprestare  il  corpo  di  spedizione,  e  all'ottobre  ad  impartire  gli 
ordini  al  generale  Wolseley,  giunto  al  Cairo  il  10  settembre. 
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Mai  come  in  questa  circostaiiza  si  iiiaiiilerila  «  l'indignazione  »  di 
lord  Gromer,  che  us<i  questa  parola  per  indicale  il  sentimento  provalo 
nell'apprendere  che,  il  i3  febbraio  18S5,  M.'"  Gladslone  aveva  detto  alla 
Camera  dei  Comuni:  «  Non  avevamo  la  prova  di  quello  che  si  credeva, 
che  cioè  il  j,'enerale  Gordon  fosse  in  pericolo  entro  le  mura  di  Khar- 
tum  ».  E  procedendo  nella  critica  vivace,  discorre  dell'errato  concotto 
della  ribellione  mahdista  e  nel  Primo  ministro  e  più  ancora  in  M/  Mor 
ley,  autore  della  mozione  esprimente  il  dispiacere  che  le  forze  britan- 
niche venisseio  impiegate  per  rovesciare  il  potere  del  Mahdi. 

«  M.»"  Gladstone  »,  acri  ve  in  proposito  lord  Cromer,  «  ebbe  una  volta 
a  dire  che  il  popolo  sudanese  aveva  il  diritto  di  agitarsi  per  la  li- 
bertà *.  Ed  aggiunge  che  lo  stesso  eminente  uomo  di  Stalo  «  non  lu 
mai  convinto  del  fatto  che  si  aveva  di  fronte  una  banda  di  fanatici 
selvaggi,  ai  quali  il  modo  di  ragionare  europeo  era  assolutamente  in- 
comprensibile ». 

Per  concludere  sulle  tesi  svolte  con  profondità  di  giudizio  pari 
all'accuratezza  dell'esame  dei  fatti,  nei  nove  capitoli  della  IH  parte 
dell'opera  che  stanno  nel  I  volume  col  titolo  «  Il  Sudan  »,  si  deve  dire 
che  quattro  sono  le  critiche  acerbe  mosse  da  lord  Cromer  al  Governo 
presieduto  da  Gladstone  nel  turbinoso  periodo  della  ribellione  sudanese, 
e  cioè,  :  1°,  L'invio  del  Corpo  di  spedizione  egiziano  comandato  dal 
generale  inglese  Hicks  a  combattere  il  Ma,hdi  nel  Kordofan  :  2°,  L'invio 
di  Gordon  a  Khartum  ;  3°,  Il  rifiuto  di  mandarvi  Zobeir  Pascià;  4°,  il 
ritardo  di  cinque  mesi  a  decidere  l' invio  della  spedizione  di  soccorso 
a  Khartum. 

11  primo  volume  finisce  con  queste  testuali  parole  :  *  Fra  tutti  gli 
errori  commessi  in  questo  .periodo  nelle  faccende  dell'Egitto  e  del 
Sudan,  l'indugio  a  mandare  la  spedizione  a  Khartum  fu  quello  che 
meno  di  tutti  si  può  giustificare  ». 


Nel  II  volume  continua  la  III  j)arte  intitolala  «  Il  Sudan  »,  che  è 
la  più  saliente  dell'opera.  Il  capitolo  XX VH II  è  dedicato  alla  «Caduta 
di  Khartum  »,  l'epilogo  tragico  della  spedizione  di  soccoiso  lungo  il 
Nilo,  di  cui  l'autore  riassume  gli  eventi,  tutti  più  o  meno  sfortunati. 

Non  era  ancora  cominciata  la  campagna,  quando  giunse  la  notizia 
dell'uccisione  del  colonnello  Stewart,  il  compagno  fedele  di  Gordon, 
che  questi  aveva  mandato  il  10  settembre  su  di  un  piroscafo  ad  in- 
formare il  mondo  della  situazione  di  Khartum. 

La  spedizione  s'inaugurava  sotto  cattivi  auspici.  Lord  Cromer  ha 
nella  triste  occasione  parole  di  vivo  rimpianto  per  la  morte  del  co- 
lonnello, di  cui  non  si  perita  di  scrivere  :  «  Non  visse  mai  un  genti- 
luomo ])iù  valoroso  ». 

Alla  fine  di  dicembre  lord  VVolseley  divideva  il  corpo  di  spedi- 
zione in  due  colonne  ;  una  doveva  traversare  il  deserto  nella  gran 
curva  del  Nilo,  l'altra  seguire  il  fiume.  La  prima,  ridotta,  dopo  nove 
giorni  di  marcia,  dai  distaccamenti  per  il  servizio  dell'acqua,  a  1500 
uomini,  combatteva  il  17  dicembre  ai  pozzi  di  Abu  Klea,  lasciando 
sul  terreno  18  ufficiali  e  150  sottutticiali  e  soldati.  Procedeva  cogli 
uomini  senza  cibo,  senza  riposo,  coi  feriti  sui  cammelli,  verso  Gubat, 
e  strada  facendo  doveva  di  nuovo  combattere,  il  19.  (Cadeva  il  coman- 
dante, sir  Herbert  Stewart,  e  assumeva  il  comando  sir  C.  Wilson;  e 
cadevano  ancora  nove  ufficiali  e  102  soldati.  11  21  giungeva,  stremala 
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di  forze,  a  Gubat,  dove  trovava  quattro  piroscafi  inviati  da  Gordon.  Il  M 
due  di  questi  muovevano  a  ritroso  del  fiume  verso  Khartum,  avendo 
a  bordo  quattro  ufficiali,  venti  uomini  di  truppa  inglesi,  190  soldati  su- 
danesi e  quattro  piccoli  obici  di  bronzo,  un  totale  di  neppur  220  armati. 

È  vano  ripetere  una  storia  così  dolorosa  :  le  peripezie  del  viaggio, 
e  l'arrivo  di  Wilson  coi  due  piroscafi  in  vista  di  Khartum  il  28,  quando 
la  piazza  era  già  caduta  in  mano  ai  ribelli,  che  avevano  trucidato 
Gordon  e  tutti  i  suoi,  europei  ed  egiziani,  in  numero,  si  pretende,  di 
quattromila,  sono  a  tutti  noti. 

Si  disse  che  il  colonnello  Wilson  avrebbe  potuto  giungere  in  tempo, 
se  fosse  partito  da  Gubat  senza  perdere  due  giorni  ;  ma  il  colonnello 
Wilson  ha  scritto  che,  se  pur  fosse  partito  il  22  gennaio  da  Gubat, 
anziché  il  24,  sarebbe  giunto  a  Khartum  dopo  che  era  già  in  potere 
del  Mahdi.  Egli  avrebbe  anche  potuto  aggiungere,  ad  istruzione  degli 
improvvisati  strateghi  e  facili  detrattori,  che  l'arrivo  di  soli  220  sol- 
dati, sia  pure  con  quattro  pezzi  d'artiglieria,  non  sarebbe  valso  a  libe- 
rare una  guarnigione  ridotta  agli  estremi,  e  neppure  il  barcone  carico 
di  dura  tratto  a  rimorchio  da  uno  dei  piroscafi,  sarebbe  stato  sufficiente 
per  tenere  in  vita  più  di  4000  affamati  sino  all'arrivo  delle  due  co- 
lonne che  avrebbero  tardato  ancora  non  meno  di  cinque  settimane, 
dovendo  procedere  per  tappe  (1). 

Ben  a  ragione  scrive  il  Royle  (2),  citato  da  lord  Cromer  in  altra 
occasione,  ma  non  in  questa,  mentre  è  il  solo  degli  scrittori  militari 
che  ne  discorra:  «  Nessuna  informazione  si  ha  che  valga  a  spiegare 
perchè  vennero  mandati  soltanto  due  dei  quattro  piroscafi,  e  neppure 
perchè  siansi  imbarcati  soli  20  soldati  inglesi.  Certamente  però  si  po- 
teva fare  poco  piìi  di  una  dimostrazione,  qualunque  fosse  la  forza  che 
i  piroscafi  avessero  potuto  imbarcare,  quand'anche  impiegati  tutti  e 
quattro  ». 

A  questo  punto  l'A.  plaude,  senza  più  alcuna  delle  consuete  re- 
strizioni e  riserve,  al  valoroso  condottiero,  all'eroe,  al  credente.  Le 
restrizioni,  le  riserve,  le  critiche  riguardavano  le  idee  e  i  progetti  di 
Gordon,  ed  erano  assennate  e  venivano  sempre  a  proposito.  Ora,  di 
quelle  non  rimaneva  neppure  il  ricordo,  perchè  si  trattava  dell'azione^ 
e  nell'azione  Gordon  fu  insuperabile.  «  La  sua  fede  fu  sublime  »,  scrive 
lord  Cromer  -  ed  aggiunge:  «  Sotto  il  punto  di  vista  militare  la  difesa 
di  Khartum  fu  una  splendida  operazione  di  guerra  ».  E  finisce:  «  Il  suo 
esempio,  il  suo  valore,  le  sue  risorse  incoraggiavano  i  cuori  deboli  e 
lo  posero  in  grado,  coi  poveri  elementi  di  cui  disponeva,  di  respin- 
gere per  dieci  lunghi  mesi  un  formidabile  nemico  ». 


Dall'azione  la  più  arrischiata  si  passò  senza  molti  indugi  all'ina- 
zione. Veramente,  il  primo  naturale  pensiero  sorto  all'annunzio  della 
catastrofe,  a  Londra  come  al  Cairo,  e  più  che  altrove  nel  corpo  di  spe- 
dizione,  fu   quello   di  vendicare  i  caduti.  Ma  intanto,  di  fronte  alla 

(1)  II  colonnello  Watson  scrive  che,  tutto  andando  bene,  il  corpo  di  spe- 
dizione sarebbe  giunto  a  Khartum  dopo  trascorse  sei  settimane  dall'arrivo  di 
sir  C.  Wilson. 

(?)  Charles  Roylb.  The  Eggptian  Campaigns,  1882  to  1885  -  Neir  and  re- 
lised  edition,  continued  to  Decemher  1899. 
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strepiloHii  villoiia  dol  Mnluìi.    padrone   (Vi  Klinrliiiii,   era  giuocoforza 
ritirarsi. 

Mentre  si  discuteva  sul  partito  da  prendersi,  la  colonna  del  de- 
serto aveva  retroceduto  sino  a  .lakdul,  a  mezzo  cammino  fra  Gubat 
e  Korti.  il  Governo  titubava  fra  i  consigli  cbe  gli  venivano  dal  Cairo, 
opposti  a  quelli  di  lord  VVolseley,  che  voleva  si  schiacciasse  il  Malidi. 
In  attesa  di  una  determinazione,  si  cominciò  coll'ordinare  al  Generale 
in  capo  che,  «  se  il  Mahdi  avesse  fatto  delle  proposte,  fossero  tosto 
comunicate  al  Governo  per  essere  prese  in  considerazione  ». 

Dice  bene  i'A.  che  «  il  Mahdi  non  faceva  proposte,  né  mai  vi  fu. 
né  mai  vi  sarebbe  stata  la  menoma  probabilità  che  ne  facesse  ». 
Decisamente  a  Londra,  dopo  tre  anni  dacché  gì'  Inglesi  avevano  a 
fare  col  Mahdi  e  co'  suoi  Dervisci  e  dopo  tutto  quello  che  sir  E.  Ba- 
ring  aveva  scritto,  telegrafato,  ripetuto  su  tutti  i  toni  sempre  sul 
medesimo  soggetto  delle  relazioni  fra  Inglesi,  Egiziani  e  Mahdisti,  i 
Ministri  della  Regina,  a  capo  dei  quali  vi  era  pure  un  uomo  di  Stato 
di  straordinario  ingegno  e  che  erano  usi  a  fare  della  politica  in  ogni 
parte  del  mondo  diversa  da  quella  che  si  fa  in  Europa,  non  avevano 
ancora  un  concetto  preciso  del  carattere  della  ribellione  sudanese  • 
del  suo  capo,  il  Mahdi. 

L' illusione  che  questi  avesse  a  fare  delle  proposte  agli  abborriti 
Infedeli  doveva  durare  poco,  perchè,  tre  giorni  dopo,  il  Ministro  degli 
Esteri,  sollecitato  dal  generale  Wolseley  affinché  esprimesse  gl'inten- 
dimenti del  Governo,  telegrafava  doversi  abbattere  il  potere  del  Malidi. 

Agli  antichi  errori  deplorati  da  lord  Cromer.  se  ne  aggiungeva 
un  altro.  Come  i  fatti  dimostrarono,  non  era  possibile  riprendere  l'of- 
fensiva, perchè  qualunque  impresa  esigeva  una  lunga  preparazione, 
e  perchè  colle  poche  truppe  che  avevano  compiuto  straordinari  sforzi 
per  giungere  a  Gubat,  anche  col  sussidio  dell'altre,  pure  in  iscarso  nu- 
mero, rimaste  sul  fiume,  nulla  si  poteva  neppure  tentare.  Così  avvenne 
che,  malgrado  gli  ordini  di  prendere  Metemmeh  e  poi  Berber,  le  trup|>e 
continuarono  la  ritirata  su  Korti,  dove  la  colonna  del  deserto  finì  per 
concentrarsi  il  1(5  marzo. 

J^a  colonna  del  fiume,  che  aveva  avuto  ordini  di  procedere  su  Abu 
Hamed,  per  poi  cooperare  coli' altra  alla  presa  di  Berber,  dovette  so- 
stenere un  combattimento  a  Kirbekan,  nel  quale  perdette  il  valoroso 
suo  capo,  il  generale  Earle.  Mentre,  respinti  i  Dervisci,  procedeva 
avanti,  ebbe  l'ordine  di  ripiegare,  e  ripiegò  su  Meravi,  dove  giunse 
il  5  marzo.  La  campagna  era  rimandata  all'autunno. 

Non  si  era  però  ancora  rinunciato  a  fare  qualche  cosa  dalla  parte 
di  Suakin.  Anzi  si  era  dato  al  generale  Graham  nientedimeno  die 
l'ordine  «  di  distruggere  la  possanza  di  Osman  Digma  ».  Si  stipulava 
un  contratto  per  la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Suakin  a  Berber 
e  si  davano  a  sir  G.  (ìraham  13,0()()  uomini  fra  Inglesi  e  Indiani, 
forza  non  mai  raggiunta  dall'inizio  della  campagna  del  Sudan,  colla 
quale  il  generale  doveva  proteggere  la  costruzione  della  ferrovia. 

Senonché  bisognava  prima  scacciare  i  Dervisci  da  Hascin,  poi 
da  Tamai,  due  località  nei  pressi  di  Suakin,  dove  soltanto  potevano  gli 
Inglesi  dirsi  padroni. 

I  due  combattimenti  del  21  e  del  22  marzo,  che  i  cronistorici  in- 
glesi dicono  vittorie,  lord  Cromer  non  le  qualifica  per  tali.  Dice  solo 
che,  mentre  i  Dervisci  sgombrarono  Hascin,  gli  Inglesi  ritornarono 
indietro  a   Suakin,  lasciando  quindi  Hascin  in  potere  di  nessuno 
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Narra  poi  che  a  Tofrik,  sulla  strada  di  Tamai,  i  Dervisci  sfondarono 
il  quadrato  delle  truppe  inglesi,  le  quali  ebbero  15  ufficiali  e  278  sol- 
dati uccisi  e  feriti,  e  perdettero  500  cammelli  che  stavano  nel  qua- 
drato. È  vero  che  il  generale  Graham  riusci  ad  occupare  Tamai,  ma 
è  anche  vero  che  il  15  aprile  giunse  l'ordine  da  Londra  di  sospen- 
dere i  lavori  della  ferrovia  e  di  fare  ritorno  a  Suakin. 

E  così,  nota  con  mal  celata  ma  legittima  compiacenza  1'  Autore, 
il  Governo  era  rinvenuto  dai  suoi  primitivi  propositi  d' immediata 
rivincita,  (^he  egli  aveva  dichiarato,  sino  dai  primi  giorni  della  cata- 
strofe di  Khartum,  d' impossibile  attuazione. 

Per  quanto  siasi  voluto  allegare  come  uno  dei  principali  motivi 
della  determinazione  di  rinunciare  ai  propositi  di  rivincita,  gli  eventi 
dell' Afganistan,  è  omai  assodato  che  quella  sia  stata  una  giustifica- 
zione abilmente  ritrovata  per  calmare  la  pubblica  opinione.  Baste- 
rebbe ricordare  che  dopo  i  fatti  d'armi  di  Hascin  e  di  Tamai  trascor- 
sero ventidue  giorni  prima  che  giungesse  l'ordine  di  sospendere  tutto; 
e  che  in  quelle  tre  settimane  il  generale  Graham  non  aveva  proce- 
duto avanti  più  di  una  tappr.  Jal  mare.  Si  era  avanzato  appena  30  chi- 
lometri sui  390  che  doveva  percorrere  da  Suakin  a  Berber.  Decisamente 
chi  ha  letto  la  storia  autentica,  particolareggiata,  delle  operazioni 
militari  intorno  a  Suakin  e  nel  1883  e  nel  1884  e  nel  1885,  sia  per 
parte  degli  Egiziani,  come  degli  Anglo-Egiziani,  come  degli  Anglo- 
Indiani,  dettata  da  sir  R.  Wingate  e  dal  colonnello  Colville,  e  chi  sa 
anche  per  esperienza  degli  Italiani,  le  difficoltà  infinite  dei  trasporti 
e  quelle  disperanti  della  estrema  penuria  d'acqua  nel  Sudan  Orien- 
tale, deve  giungere  alla  conclusione  che  queste,  più  che  qualsiasi  altra 
considerazione,  indussero  alla  decisione  di  rinunciare,  anche  di  fronte 
alle  orde  di  Osman  Digma,  a  qualsiasi  rivincita. 

Decisa  la  rinuncia,  non  solamente  alla  rivincita  immediata,  ma 
all'offensiva  per  un  tempo  indeterminato,  si  prese  un'altra  importante 
risoluzione;  quella  di  limitare  l'occupazione  militare  a  Wadi  Halfa,  posto 
avanzato,  col  grosso  delle  forze,  una  brigata,  ad  Assuan. 

Prima  che  si  mandasse  ad  effetto  quella  risoluzione,  accadevano, 
in  giugno  e  a  qualche  giorno  d'intervallo,  due  fatti  di  grande  impor- 
tanza nel  Sudan  ed  in  Inghilterra.  11  20  moriva  il  Mahdi;  il  24  cadeva 
il  (rabinetto  liberale  e  saliva  al  potere,  col  portafogli  degli  affari  esteri, 
lord  Salisbury. 

Né  l'uno  né  l'altro  però  di  questi  eventi  mutò  l'andamento  delle 
cose  nell'Egitto  e  nel  Sudan,  perché  al  Mahdi  successe  il  Califfo  Ab- 
dullah  el  Taasci,  che  dichiarò  di  seguire  le  orme  del  predecessore,  e 
il  nuovo  Gabinetto  si  mantenne  sulla  linea  di  condotta  seguita  dai 
Ministri  caduti. 

Il  5  luglio  1885  si  sgombrava  Dongola,  L'anno  finiva  col  com- 
battimento di  Girinis,  sul  Nilo,  a  140  chilometri  da  Wadi  Halfa,  dove 
il  generale  Stephenson  respinse  vittoriosamente  i  Dervisci,  venuti  col- 
r  intenzione  d'invadere  l'Egitto. 

Nell'aprile  del  1886  Inglesi  ed  Egiziani  erano  concentrati  a  Wadi 
Halfa.  Ma  quivi  furono  poi  lasciate  le  sole  truppe  egiziane.  GÌ'  inglesi 
si  stabilirono,  il  7  maggio,  ad  Assuan. 

Gol  combattimento  di  Ginnis  (30  dicembre  1885)  e  la  ritirata  a 
Wadi  Halfa  e  ad  Assuan,  ebbe  fine  l' intervento  inglese  nel  Sudan, 
che  non  si  rinnovò  se  non  dopo  altri  dieci  anni,  nel  18%,  per  effetto 
degli  eventi  nei  quali  si  trovò,  in  quell'anno,  implicata  1'  Italia. 
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Di  quoslo  primo  periodo  d' inlervenlo  lord  Cromer,  uomo  positivo, 
riassume  in  poche  riglie  il  risultalo  cosi:  di  55,(X)0  utlìciali  e  soldati 
di  quelle  guarnigioni  egiziane  che  si  trattava  di  liberare  dalle  strette 
dei  Mahdisti,  computato  in  quelle  il  corpo  di  spedizione  Hick»,  ritor- 
narono in  Egitto  11,000;  furono  uccisi  12,000;  rimasero  nel  Sudan 
30,CKK).  L'impresa  dunque  della   liberazione  può  considerarsi    fallita. 

L'altra  grande  spedizione  per  soccorrere  il  generale  Gordon  e  il 
colonnello  Stewart,  fallì  pure  interamente,  perchè  ambedue  vennero 
trucidati.  Intìne,  fu  abbandonato  il  progetto  di  distruggere  il  Mahdismo 
e  si  compiè  invece  la  ritirata  a  Wadi  Halfa.  E  così  accadde  ohe  i 
seguaci  del  Mahdi  rimasero  a  ragione  convinti,  e  lo  proclamarono, 
che  gì'  Inglesi  avevano  tentato  di  riconquistare  il  Sudan,  ma  non  vi 
erano  riusciti. 

La  conclusione  del  riassunto  che  si  potrebbe  dire  crudele,  ma 
non  per  questo  meno  veritiera,  è  quella- con  cui  l'A.  chiude  il  capi- 
tolo XXIX:  «  11  risultato  finale  fu  che  nessuno  scopo  di  qualche  im- 
portanza venne  raggiunto  ». 

»  « 

Nel  cap.  XXX:  «  The  débris  of  the  Sudan  »  l'A.  passa  in  rassegna 
le  varie  regioni  già  costituenti  il  vastissimo  regno  d'  Ismail  Pascià, 
che  si  estendeva  per  più  di  30  gradi  di  latitudine  dal  Mediterraneo 
all'  Equatore,  opportunamente  riassumendo  la  storia  delle  regioni  e 
le  vicende  delle  guarnigioni  egiziane  dopo  l'abbandono  del  Sudan  :  il 
Darfur,  il  Bahr-el  Ghazal,  1' Equatoria,  il  Sennaar;  poi  Gassala  e  i 
presidi  sulla  frontiera  dell'Abissinia,  ed  ancora,  Berbera  (1),  Harar, 
Zeyla,  Tagiurra,  Massaua. 

La  cronistoria  di  tutte  queste  regioni  e  città,  concisa,  chiara,  e 
che  deve  certamente  essere  esatta  perchè  compilata  dietro  documenti 
ufficiali,  sarebbe  da  l'accomandarsi  agli  insegnanti  di  storia  moderna 
nelle  scuole  del  continente,  quando  non  vi  fosse  una  lacuna  che  debbo 
dire  incomprensibile,  per  aggiungere  subito  deplorevole;  e  cioè  che 
non  vi  si  trova  il  benché  menomo  cenno  dell'azione  militare  spiegata 
dagli  Italiani  contro  il  comune  nemico,  i  Mahdisti,  nel  non  breve  corso 
di  sei  anni,  dal  ISÌK)  al  1896,  nello  stesso  Sudan  Orientale  di  cui  lord 
Gromer  narra  le  vicende,  non  dimenticando  nessun  combattimento, 
anche  di  lieve  importanza,  sostenuto  sia  dagli  Egiziani,  comandati  o 
meno  da  ufficiali  inglesi,  sia  dalle  truppe  britanniche. 

')ella  trascuranza,  in  nessuna  maniera  giustificabile,  si  ha  una 
prima  impressione  nel  leggere  le  ultime  tre  righe  del  paragrafo  dedi- 
cato a  Gassala  (2)  che  ritengo  utile  di  fare  conoscere  integralmente 
nel  suo  testo,  fedelmente  tradotto,  al  pubblico  italiano: 

«  Gassala  è,  entro  terra,  la  città  più  importante  del  Sudan  Orien- 
tale. La  iun  popolazione  si  aggira  sui  13,000  ab.  Nel  novembre  del  1883- 
tu  stretta  d'assedio  da  uno  dei  luogotenenti  di  Osman  Digma.  L'as- 
sedio continuò  con  varia  fortuna  sino  al  luglio  1885.  Si  nutrirono 
speranze  che  dall'Abissinia  sarebbe  venuto  il  soccorso.  Il  presidio  fu 
altresì  incoraggiato  a  resistere  dalla  presenza  di  truppe  inglesi  a 
Suakin.   Ma  nes?un  soccorso  vi  giunse.    Il  13  aprile  1885  erano  stati 

(1)  Berbera,  nel  ^rolfo  di  Aden,  da  non  confondersi  con  Hcrher  sul  medio 
Mio. 

(2)  V.  pag.  47,  Il  volume. 


L'ITALIA   NBL  LIBRO  DI   LORD   CROMER  367 

mangiati  tutti  gli  asini.  Una  fortunata  scorreria,  il  15  giugno,  nella 
quale  si  presero  tin  migliaio  di  buoi  ed  altrettante  pecore,  pose  in 
grado  gli  assediati  di  prolungare  la  difesa.  Ma  l'aiuto  fu  soltanto 
temporaneo.  Al  30  luglio  qualsiasi  cibo,  persino  le  gomme  e  le  pelli, 
era  esaurito.  La  guarnigione  capitolò.  Ai  difensori  fu  promessa  salva 
la  vita,  ma  la  promessa  non  venne  mantenuta.  Si  credette  (scrive  sir 
R.  Wingate)  che  gli  abitanti  avessero  tesori  nascosti,  e  ne  vennero 
torture,  crudeltà  e  saccheggi  ».  «  Nel  1894  (riprende  la  narrazione  lord 
Gromer,  per  subito  finirla)  Gassala  fu  occupata  dagli  Italiani;  ma  tre 
anni  dopo,  nel  dicembre  1897,  venne  evacuata.  Essa  fa  oggi  parte  del 
Sudan  anglo-egiziano  ». 

Da  questo  brevissimo  cenno  della  storia  di  Gassala  dal  1894  al  1897, 
il  lettore  non  italiano  potrebbe  essere  indotto  a  ritenere  che  l'occu- 
pazione sia  avvenuta  pacificamente  e  che  non  sia  stata  né  preceduta 
né  seguita  da  combattimenti  fra  le  truppe  italiane  e  i  Dervisci,  perchè 
né  in  questo  capitolo,  né  mai,  neppure  per  incidenza,  in  nessuno  dei 
due  volumi,  é  fatta  la  più  piccola  menzione  di  fatti  d'armi  sostenuti 
dagli  Italiani  a  Gassala  e  intorno  a  Gassala,  benché  si  tratti,  per  ri- 
peterlo colle  parole  dello  stesso  Autore,  della  «  città  entro  terra  la  più 
importante  del  Sudan  Orientale  ». 

Affinché  dunque  il  lettore  non  italiano  del  libro  di  lord  Gromer 
non  abbia  a  ritenere  (perché  il  libro  è  circondato  da  garanzie  di  au- 
tenticità) che  l'azione  militare  italiana  sia  stata  nulla,  come  risulte- 
rebbe dal  silenzio  assoluto  dell'illustre  cronistorico,  e  perchè  il  lettore 
italiano  conosca  gli  eventi  che  quell'azione  precedettero,  dei  quali  fu 
dato  soltanto  il  risultato  nelle  comunicazioni  ufficiali,  scrivo  io  quello 
che  tacque  lord  Gromer,  che  nuU'altro  ha  taciuto,  e  nel  campo  diplo- 
matico e  nel  campo  politico  ed  in  quello  militare,  che  si  riferisse  alla 
storia  del  Sudan,  e  particolarmente  a  quella  del  Sudan  Orientale,  che 
è  la  regione  appunto  nella  quale  si  svolse  l'azione  italiana. 


Il  *25  febbraio  1885  1'  Italia  aveva  occupato  Massaua.  L'A.  non 
perde  l'occasione  per  ripetere  la  frase  dell' «  irrequieta  ambizione  » 
aggiungendo,  questa  volta,  che  l'Italia  «  si  è  lanciata  nella  coloniz- 
zazione africana  con  tutta  l' impetuosità  che  caratterizza  le  nazioni 
meridionali  ». 

Veramente  la  storia  di  quel  periodo  insegna  che  la  sola  nazione 
che  si  è  lanciata  con  impetuosità  nella  colonizzazione  africana,  fu 
proprio  una  nazione  del  Nord,  la  Germania,  la  quale  ha  in  poco  più 
di  due  anni,  dal  1883  al  188(>,  occupato  tutto  ciò  che  ancora  era  di- 
sponibile sul  continente  nero,  e  cioè:  l'Africa  orientale  tedesca  nel- 
l'Oceano Indiano,  il  Togoland,  il  Camerun,  il  Damaraland  ed  il  Na- 
maqualand  nell'  Atlantico.  Gosicché,  di  fronte  alla  contemporanea 
occupazione  di  tante  vaste  contrade  sui  due  Oceani,  per  parte  di  una 
sola  Potenza,  l'occupazione  di  Massaua  dovrebbe  apparire  più  che 
discreta,  e  tale  da  non  destare  la  gelosia  di  nessuno.  E  se  l'occupa- 
/.ione  avvenne  poco  dopo  di  averla  decisa,  anziché  ascriverlo  air«im- 
()otuosità  meridionale  »  ed  all' «irrequieta  ambizione  »,  deve  attribuirsi 
all'intento,  troppo  naturale,  di  evitare  che  altri  la  precedesse.  La 
squadra  ]ioi  che  accompagnò  la  modesta  spedizione  del  colonnello 
Saletta,  ottocento  uomini  in  tutto,  e  che  l'A.  dice  «  formidabile  »,  con- 
sisteva nella  sola  corazzata  «  Principe  Amedeo  ». 
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Una  seconda  spedizione,  di  16(K)  uomini  con  una  sezione  d'arti- 
glieria, sbarcava  a  Massaua  il  7  marzo,  senza  l'accompagnamento  di 
nessuna  squadra. 

Perchè  poi  la  sola  Italia  debba  essere  accusata  d'irrequieta  ambi- 
zione se,  ad  imitazione  delle  altre  nazioni  d'  Europa,  salvo  l' Austria- 
Ungheria  che  ha  trovato  l'Africa  nella  Penisola  balcanica,  volle  ess.i 
pure  avere  un  possedimento  africano,  non  si  sa  davvero  comprender! 
senza  che  con  ciò  s' intenda  contrastare  all' A.  il  suo  avviso  sull'errore 
commesso  dall'  Italia  nel  fare  quel  passo;  una  vessata  questione,  che 
non  riguarda  coloro  che  non  sono  Italiani. 

In  materia  di  nuove  occupazioni,  lord  Gromer  si  astiene  dal  por- 
tare la  critica  a  quelle  di  Obok  e  di  Tagiurra  per  parte  della  Francia, 
e  si  compiace  delle  novelle  occupazioni  britanniche  a  Berbera  e  a 
Zeyla. 

«  Quando  il  tronco  fu  marcio  »,  così  egli  spiega  come  Berbera 
divenne  possedimento  britannico,  «  il  primo  dei  rami  a  cadere  fu  Ber- 
bera. E  cadde  ai  piedi  della  Regina  d' Inghilterra  ».  Ma  la  vera  ragione 
la  espose  sir  Richard  Burton,  uno  dei  pionieri  dell'Africa  di  maggio'- 
valore,  nella  sua  memorabile  opera  First  footsteps  in  East  Africa. 
colle  seguenti  parole  :  «  Berbera  è  la  chiave  del  Mar  Rosso,  il  centro 
del  traflìco  orientale  africano,  e  il  solo  punto  d'approdo  sulle  coste 
occidentali  eritree  da  Suez  al  Capo  Guardafui  »  (1). 

Queste  cose  premesse,  è  tempo  di  dire  come  si  svolse  l'azione 
italiana  contro  il  Mahdismo. 

11  primo  fatto  d'armi  si  ebbe  il  27  giugno  del  1890  in  prossimità 
di  Agordat  (2):  due  compagnie  d' indigeni  al  comando  del  capitano 
Fara  sconfissero  800  Dervisci  piombati  sui  Beni  Amer,  protetti  italiani. 

I  prigionieri  vennero  liberati,  e  pochi  furono  i  Dervisci  che  i)oterono 
mettersi  in  salvo.  Tutti  gli  altri  rimasero  sul  terreno. 

Un  secondo  combattimento  ebbe  luogo  due  anni  dopo,  il  10  giu- 
gno 1892,  nel  piano  di  Serobeti,  a  circa  cento  chilometri  da  Agordal. 

II  capitano  Hidalgo  con  una  compagnia  di  Ascari  e  colle  bande  del 
Barka  sbaragliava  una  grossa  mano  di  Dervisci,  venuti  anche  questa 
volta  da  Gassala  per  fare  razzie. 

Trascorsero  venti  mesi  senza  irruzioni,  quando  il  21  dicembre  1891} 
il  colonnello  Arimondi,  assalito  di  nuovo  presso  Agordat  da  tKKK)  guer- 
rieri venuti  dal  Ghedaref  con  8000  fucili  e  5(X)  cavalli  (che  tanti  li  va- 
lutò Slatin  Pascià,  allora  prigioniero  del  GalitTo),  condotti  da  Ahmed 
Ali,  sostiene  per  tre  ore  1'  im|)ari  lotta  con  2(KK)  fucili,  due  squadroni 
e  otto  pezzi  da  montagna,  finché,  presa  arditamente  l'otfensiva,  li  scon- 
figge e  li  pone  in  fuga.  Un  migliaio  di  Dervisci  rimasero  sul  campo, 
compreso  il  condottiero,  e  duemila  morirono  nella  ritirata,  quali  di  ri- 
portate ferite,  (juali  d'inedia,  di  set'^  od  uccisi  dagli  abitanti.  Gaddero 
in  potere  degli  Italiani  80  |)rigionicri,  una  mitragliera  e  gran  numero 
d'armi,  fra  cui  7(K)  fucili.  11  colonnello  Arimondi  inseguì  i  tuggenli 
sino  ad  Asciait,  a  due  marcie  da  Gassala. 

Lo  splendido  successo  costò  agli  Italiani  lo^  morti,  Ira  cui  tre 
ufficiali,  e  125  feriti. 

(1)  (Quando  scrivcvii   lìiirton,  non  ora  ancor  sorta  Gihuti. 

(2)  QuoHto  combatti  monto  ò  conosciuto  dai  nostri  ufficiali  d'Africa  coll'ap 
pellativo  di  «  primo  Airordat  »  pfM-  distin^uorlo  dalla  battaglia  dello  stesso  nonu-, 
il  21  dicembro  18'.)H. 
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Ora,  se  si  comprende  l'ommissione  dei  due  combattimenti  del  1890 
e  del  189^  a  causa  della  limitata  entità  delle  forze  impegnate,  non  si 
può  certamente  dire  altrettanto  per  la  battaglia  di  Agordat,  nella 
quale  si  trovarono  di  fronte  12,000  uomini,  e  che  TA.  ha  pur  dovuto 
citare  nell'Indice  degli  eventi  (1)  senza  però  farne  alcun  cenno  nel- 
l'esposizione degli  eventi  medesimi.  E  battaglia  deve  invero  dirsi 
questa  di  Agordat,  più  di  quelle  che  con  tale  appellativo  sono  citate 
dall' A.,  non  escluso  il  fatto  d'armi  di  Ginnis,  nel  quale  caddero  ap- 
pena sette  soldati  dalla  parte  degli  Anglo-Egiziani. 

Dopo  neppure  sette  mesi,  nel  luglio  del  1894,  il  generale  Bara- 
tri- decise  di  togliere  ai  Dervisci  la  base  d'operazione,  Cassala,  dalla 
~ii^e  operavano  ai  danni  dei  presidi  italiani.  Era  l'applicazione  pre- 
cisa del  II  articolo  del  Protocollo  15  aprile  1891,  del  quale  si  dirà, 
prima  di  finire  questi  cenni,  la  storia. 

fi  Generale,  allora  governatore  dell'Eritrea,  giunse  inatteso  al- 
l'alba del  17  in  vista  di  Gassala  con  tre  battaglioni,  uno  squadrone, 
due  pezzi  da  montagna  e  le  bande  del  Barka,  in  tutto  2600  uomini. 
Avevano  percorso  in  quattro  tappe  poco  meno  di  200  chilometri  di 
deserto,  in  luglio.  11  combattimento  fu  breve.  Poco  dopo  le  otto  i 
Dervisci  erano  in  fuga.  Gl'Italiani  liberarono  60  prigionieri  egiziani, 
presero  600  fucili,  due  cannoni,  bestiame  e  vettovaglie. 

Anche  in  quest'occasione  l'A.  tace  del  combattimento  sostenuto 
dagli  Italiani,  mentre  a  riferirlo  avrebbe  almeno  dovuto  essere  indotto 
dal  ricordo  che  essi  vi  liberarono  i  60  prigionieri  egiziani,  col  sacri- 
ficio di  28  morti,  fra  cui  un  capitano,  e  40  feriti. 

L'avvenimento  ebbe  una  grande  ripercussione  a  Omdurman.  Narra 
Slatin  Pascià,  testimonio  oculare  e  cronistorico  fedele  (2),  «  che  il  Ca- 
liffo, all'annunzio  della  presa  di  Cassala,  fece  suonare  Vomheija,  bat- 
tere i  tamburi  di  guerra,  sellare  i  cavalli,  e  che,  seguito  da  un  im- 
menso stuolo  d'armati,  s'incamminò  solennemente  alla  sponda  del 
Nilo.  Ivi  forzò  il  cavallo  nell'acqua  fino  al  ginocchio  e  snudata  la 
sciabola  e  rivolta  la  punta  verso  l'oriente,  gridò  con  voce  tonante  : 
Allahu  akbar  !  Allahu  akhar  .\  giurando  a  Diodi  marciare  alla  ricon- 
quista della  perduta  città. 

La  presa  di  Cassala  per  forza  d'armi  italiane  era  un  segnalato 
servizio  réso  agli  Anglo  Egiziani  che  più  non  ebbero  pensieri  d'irru- 
zioni nella  regione  compresa  fra  l'Atbara  e  il  Barka,  teatro  delle  scor- 
rerie dei  guerrieri  di  Osman  Digma,  che  erano  più  di  una  volta  ar- 
rivati sino  alle  mura  di  Suakin. 

Pur  nondimeno  l'A.  non  dice  motto  di  tutto  ciò,  immemore  di 
quello  che  egli  stesso  lealmente  scriveva  come  Agente  diplomatico 
d'Inghilterra  nel  suo  Rapporto  sull'anno  1894,  presentato  al  Parla- 
mento il  5  aprile  1895  :  <«  Il  Sudan  orientale  ed  i  dintorni  di  Suakin 
rimasero  tranquilli  nello  scorso  anno,  lo  attribuisco  il  fatto  alla  oc- 
cupazione di  Cassala  da  parte  degli  Italiani  ». 

Scrive  molto  a  proposito  l'antico  ambasciatore  di  Francia  a  Roma, 
A.  Billot,  che  nell'opera  citata  dimostra  di  conoscere  meglio  di  noi  la 
geografia  e  la  storia  contemporanea  dell'Africa  Orientale:  «La  loro 
presenza  (degli  Italiani  a  Cassala)  avrebbe  per  effetto  di  distrarre  contro 

(li  Nell'Indice  alla  fine  del  li  volume  è  errata  la  data  -  4  dicembre  - 
mentre  la  battaglia  ebbe  luogo  il  21. 

i;2)  Slìtin'  Pascià,  Ferro  e  fuoco  nel  Sudan.  Lipsia,  1806. 

»?i,  VoL  CXXXVII,  Serie  V  —  J»  ottobre  1908. 
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lii  essi  una  parte  delle  forze  mahdiste  e  di  creare  una  diversione  utile 
per  la  lotta  suprema  che  il  Governo  della  Regina  sì  riservava  d'intra- 
prendere a  suo  tempo  per  la  riconquista  del  Sudan  *. 

Trascorreva  dunque  tranquillo  il    1894,  e  senza   minacele  d'irru- 
zione trascorreva  pure  tutto  il  1895,  quando  l'Italia   si  trovò   in  sul 
finire  dell'anno  a  dover  fronteggiare  un  altro  nemico,  un  potente  ne- 
mico venuto  nel  Tigre,  forte  di  1(X),0(K)  uomini  con  80,000  fucili  e  1 
orde  di  cavalleria  Galla. 

Era  naturale  che  dell'occasione  profittasse  il  Califfo,  ansioso  di 
riprendere  il  perduto  baluardo  sul  Gash.  E  difatti  sino  dal  febbraio 
i  Dervisci  rumoreggiavano  oltre  Atbara  ;  Cassala  era  dapprima  mi- 
nacciala, poi  investita.  Ma  a  Cassala  stava  a  guardia  un  valoroso,  il 
maggiore  Hidalgo  che  i  Dervisci  conosceva,  perchè  già  li  aveva  scon- 
fitti quattro  anni  avanti  nel  piano  di  Serobeti.  Aveva  ai  suoi  ordini 
un  solo  battaglione  ;  pure  colla  fiducia  dei  prodi  telegrafava  al  co- 
mandante in  capo  all'Asraara  :  «  Questo  presidio  è  forte  abbastanza 
per  resistere  a  qualunque  attacco  ».  Il  comandante  in  capo,  generale 
Baldissera,  che  il  12  ancora  ignorava  gl'intendimenti  del  nuovo  Go- 
verno insediatosi  in  quei  giorni,  rispondeva  :  «  Stimo  necessario  ab- 
bandono forte  Cassala.  Disponga  ogni  cosa  per  ritiro  presidio  a  Keren 
e  per  distruzione  di  quanto  non  si  può  portare  *.  Il  14  il  nuovo  Go- 
verno «  lasciava  piena  libertà  di  mantenere  o  ritirare  il  presidio  di 
Cassala  ».  Ma  intanto  il  maggiore  Hidalgo  aveva  di  nuovo  telegrafato: 
«  Mi  sento  di  tenere  il  forte  sino  alla  piena  dell' Atbara  »  (1)  ed  ag- 
giungeva: «Riuscirebbe  difficilissimo  sgombro  forte  nelle  attuali  con- 
dizioni ». 

Le  energiche  dichiarazioni  del  comandante  il  forte  di  Cassala  do- 
vettero far  rinvenire  il  generale  Baldissera  dal  suo  primo  pensiero, 
l'abbandono  del  forte,  se  venne  nella  felice  determinazione  d'inviare 
in  soccorso  il  colonnello  Stevani,  il  quale  telegrafava  il  26  al  mag- 
giore Hidalgo  per  annunziargli  il  suo  arrivo  con  tre  battaglioni  indi- 
geni e  due  cannoni  da  montagna,  e  per  ordinargli  di  «  non  abban- 
donare il  forte  ». 

Il  2  aprile  il  colonnello  Stevani  riportava  utia  prima  vittoria  a 
Monte  Mocram,  operava  la  congiunzione  col  piccolo  presidio  che  aveva 
strenuamente  sostenuto  un  assedio  di  cinque  settimane  ed  entrava  a 
Cassala.  Il  3  non  riusciva  a  sloggiare  i  Dervisci  dalle  trincee  di 
Tukruf,  e  mentre  si  apprestava  alla  riscossa,  riceveva  ordine  dal  ge- 
nerale Baldissera  di  «  sgombrare  Cassala  con  tutti  i  suoi  e  ripiegare 
su  Agordat  ».  Ma  il  colonnello  Stevani,  compreso  del  pericolo  gravis- 
simo della  ritirata  in  presenza  delle  orde  dei  cavalieri  Baggara,  im- 
baldanziti da  un  principio  di  successo,  non  si  conformò  all'ordine 
ricevuto,  quantunque  nel  telegramma  si  dicesse  ancora  «  non  esili  più 
oltre*.  Il  prode  colonnello  rimase  dov'era,  e  così  potè,  due  giorni  dopo» 
avere  la  suprema  soddisfazione,  perchè  il  merito  era  tuffo  suo,  di 
veder  mutato  un  insuccesso  in  una  seconda  vittoria.  I  Dervisci,  tor- 
mentati senza  posa  dai  proietti  dei  due  cannoni  da  montagna  che  ca- 
devano nelle  trincee,  le  avevano  abbandonate,  e  il  0  aprile  sventolava; 
a  Tukruf  la  bandiera  d'Italia. 

(1)  La  piena  dell'Atbara,  in  luglio,  avrebbe  impedito  il  passaggio  ai  Der-J 
viscl.    Dovevano  però  ancora  trascorrere  tre  mesi  e  mezzo  almeno. 
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L'Autore,  che  negli  eventi  del  1896  chiama  battaglia  lo  scontro 
di  Firket  nel  quale  i  6000  Egiziani  capitanati  dal  colonnello  Kitchener 
ebbero  in  tutto  22  morti,  non  ha  creduto  di  neppure  fare  menzione 
dei  due  combattimenti  del  2  e  del  3  aprile,  nei  quali  i  battaglioni 
del  colonnello  Stevani  lasciarono  sul  terreno  quattro  ufficiali  e  123 
sottoufficiali  e  soldati  ed  ebbero  poi  280  feriti,  fra  cui  otto  ufficiali. 

L'ommissione  di  qualsiasi  cenno  su  questi  due  sanguinosi  com- 
battimenti, neppur  menzionati  nell'Indice  degli  eventi,  oltreché  in- 
concepibile, deve  dirsi  ingenerosa,  quando  si  consideri  che  la  tenace 
resistenza  opposta  dal  maggiore  Hidalgo  per  cinque  settimane  fino 
all'arrivo  del  colonnello  Stevani,  e  le  vittorie  di  questi  che  scacciò 
per  sempre  i  Mahdisti  dal  baluardo  sul  Gash,  furono  un  evidente  ser- 
vizio reso  agli  Anglo-Egiziani  (1). 

Ben  diversamente  si  comporta  a  nostro  riguardo  il  cronistorico 
delle  «  Campagne  egiziane  »  Carlo  Royle,  il  quale,  dopo  di  aver  ac- 
cennato alla  disciplina,  al  valore  delle  truppe  italiane  ed  al  regolare 
assedio  da  esse  sostenuto  a  Gassala,  e  dopo  di  aver  detto  che  gli  Ita- 
liani inflissero  a  Monte  Mocram,  il  2  aprile,  una  grave  disfatta  {se- 
vere defeat)  ai  Dervisci  che  erano  5000,  uccidendone  circa  800  ed  ob- 
bligando gli  altri  a  ripassare  l'Atbara,  chiude  la  narrazione  con  un 
cenno  alla  cessione  della  fortezza  che  volentieri  trascrivo  in  segno  di 
gratitudine  all'esimio  scrittore: 

«  Allorché  la  bandiera  italiana  venne  ammainata,  l'artiglieria  egi- 
ziana le  fece  il  saluto  con  ventun  colpi;  e  gli  Italiani,  che  abbando- 
navano la  piazza,  la  cui  difesa  era  costata  la  vita  a  tanti  loro  bravi 
compagni,  presero  la  via  del  deserto  ». 

Per  finire  sulla  incresciosa  crilica,  bisogna  fare  ancora  due  con- 
siderazioni, e  cioè  che  nei  sei  combattimenti  fra  le  truppe  italiane  ed 
i  Dervisci,  di  questi  ne  furono  uccisi  dai  cinque  ai  sei  mila,  che  fu- 
rono tanti  di  meno  che  gli  Anglo-Egiziani  dovettero  fronteggiare  ;  e 
poi,  che  il  concorso  italiano  continuò  da  Gassala  per  tutto  il  1896  e 
per  tutto  il  1897,  fino  al  giorno  in  cui  venne  ceduta  al  comandante 
anglo-egiziano. 

Per  dimostrarlo,  trascrivo  quanto  ebbi  a  pubblicare  or  sono  dieci 
anni  sugli  eventi  del  Mahdismo  (2),  perchè  non  saprei  esporre  diver- 
samente lo  stesso  concetto. 

La  comparsa  dei  Dervisci  sull'Atbara  aveva  impensierito  il  Go- 
verno britannico,  che  non  poteva  non  temere,  nelle  difficili  condizioni 
dell'armi  italiane  in  Eritrea  dopo  la  sconfitta  di  Adua,  che  l'Italia 
dovesse  essere  costretta  ad  abbandonare  la  lontana  posizione  di  Gassala. 

La  ricaduta  di  questa  piazza  in  mano  ai  Dervisci  avrebbe  rialzato 
il  prestigio  del  Calitfb,  ed  avrebbe  reso  impossibile  agli  Anglo-Egi- 
ziani la  ripresa  delle  operazioni  sul  Nilo,  senza  farla  precedere  da  una 
campagna  per  ritogliere,  prima.  Cassala  ai  Mahdisti.  Era  necessario 
impedire  che  ciò  avvenisse.  A  tal  fine  era  opportuna  una  diversione 


(1)  Nello  studio  del  marchese  Di  Rudimì  suìVEgitto  moderno,  del  quale  si  dirà 
più  avanti,  si  legge  una  nota  a  pag.  2()9  in  questi  termini  :  «  Lord  Cromer  a 
questo  punto  non  ha  dato  safficiente  importanza  alla  oooperazione  militare  degli 
Italiani,  ecc.  »  Orala  verità  è  che  lord  Cromer,  dei  fatti  d'armi  a  Cassala  e  at- 
torno a  Cassala  sostenuti  dagli  Italiani,  non  ha  fatto  mai  la  benché  menoma 
menzione. 

(2')  La  disfatta  dei  Mahdisti,  in  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1898. 
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sul  Nilo,  che  sarebbe  anche  apparsa,  ed  effettivamente  era,  un  indi- 
retto aiuto  air  Italia.  Questo  fu  annunziato  e  la  spedizione  di  Don- 
g:ola  decisa. 

Scrisse  con  esatto  concetto  della  situazione  il  cronistorico  della 
Reoue  Militaire  de  VÉtranger,  che  le  minacce  di  cui  Cassala  fu  og- 
getto, determinarono  prematuramente  l'entrata  in  campagna  degli 
Egiziani  (1). 

Lord  Cromer,  che  non  era  favorevole  alla  ri[)resa  delle  ostilità, 
perchè  egli  fu  in  massima  e  nona  torto  contrario  all'azione  lontana 
dalle  basi  d'operazione,  si  dimostra  quasi  dolente  che  per  portare  un 
indiretto  aiuto  all'Italia,  si  fosse  costretti  a  ricominciare  da  capo.  Ma 
il  nobile  Lord  non  dice  quello  che  nella  sua  perspicacia  deve  avere 
subito  veduto,  che  cioè  mentre  l'avanzata  degli  Anglo-Egiziani  a  ri- 
troso del  Nilo  poteva  giovare  agli  Italiani  a  Cassala,  perchè  i  Der- 
visci del  Ghedaref  avrebbero  potuto  essere  chiamati  a  rinforzare  gli 
altri  destinati  a  fronteggiare  gli  Inglesi  sulle  rive  del  fiume,  si  poteva 
rovesciare  il  ragionamento  e  dire  similmente  che  la  presenza  degli 
Italiani  a  Cassala  assicurava  il  fianco  degli  Inglesi  operanti  lungo  il 
Nilo,  e  poteva  distrarre  delle  forze  dall'accorrere  in  aiuto  dell'esercito 
del  Califfo, 

11  soccorso  era  quindi  reciproco.  Che  sia  slato  poi  maggiore  l'ap- 
poggio dato  dagli  Inglesi  agli  Italiani  oppure  da  questi  a  quelli,  è 
difficile  il  dirlo.  Sta  però  di  fatto  che  il  contingente  mahdista  del  Ghe- 
daref è  rimasto  al  Ghedaref  a  fronteggiare  gli  Italiani  a  Cassala;  co- 
sicché furono  altrettanti  sottratti  ai  Dervisci  che  tentarono  opjìorsi 
all'avanzata  degli  Inglesi. 

Tutto  ciò  intuiva  perfettamente  ai  primi  d'aprile  il  colonnello 
Needham,  addetto  militare  all'ambasciata  d'Inghilterra  a  Roma,  il 
quale  a  me,  che  facevo  allora  parte  del  Governo,  esprimeva  vivo  com- 
piacimento per  la  vittoria  di  Monte  Mokram,  poi  le  sue  ansie  al  giun- 
gere delle  prime  notizie  dell'aspro  combattimento  di  Tukruf.  ed  infine 
la  sua  gioia  allorché  ebbe  comunicazione  del  telegramma  che  annun- 
ziava la  cacciata  dei  Dervisci  dalla  contrastata  foltezza. 

Che  si  vuole  di  più  ?  Quando  il  generale  Baldissera,  tuttora  im- 
pressionato per  Cassala,  telegrafava  il  VA  aprile  da  Adi  Cajè  al  Go- 
verno che,  in  seguito  a  notizie  di  minascie  su  quella  città,  aveva 
ordinato  al  comandante  il  presidio,  qualora  si  avverassero,  di  ripie- 
gare su  Agordat,  il  Ministro  Ricotti  rispondeva  ordinando  di  rifornire 
sollecitamente  la  piazza  con  tutti  i  mezzi  di  cui  |)oteva  disporre.  Ed 
aggiungeva:  «  Quando  avrà  compiuto  questo  rifornimento,  malgrado 
il  pericolo  cui  si  troverebbe  il  presidio  se  fosse  investito  ed  assediato 
da  numerose  forze  nemiche,  affronti  questa  eventualità  sotto  la  re- 
sponsabilità mia,  ed  ordini  al  presidio  di  tener  fermo  fino  agli  estremi 
del  possibile  ». 

Quest'ordine  categorico,  assoluto,  telegrafato  al  comandante  in 
capo  il  13  aprile  da  quel  Governo  che  un  mese  avanti  lasciava  fa- 
coltà di  tenere  o  di  abbandonare  Cassala,  dimostra  nello  stesso  Go- 
verno del  Re  d'  Italia  il  più  deciso,  incrollabile  proposito  di  rima- 
nere a  Cassala,  ora  che  si  trattava  di  appoggiare  la  marcia  degli 
Anglo- Egiziani  su  Dongola. 


(1)  Revue  militaire  de  l'Étranger,  agosto  1896. 
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I  proietti  lanciati  il  4  e  il  5  aprile  dai  due  cannoni  da  montagna 
del  colonnello  Stevani  nelle  trincee  dei  Dervisci,  che  ne  determinarono 
la  fuga  nella  notte  dal  5  al  6.  furono  gli  ultimi  sparati  a  Cassala 
dagli  Italiani,  che  rimasero  padroni  della  fortezza  fino  al  Natale  del 
1897,  mentre  gli  Anglo-Egiziani  andavano  a  Dongola,  e  da  Dongola 
più  tardi  ad  Abu  Hamed,  dove  giungevano  e  combattevano  il  7  agosto 
del  medesimo  anno. 

È  ben  vero  che  nell'inverno  del  1897  i  Dervisci,  in  numero  da 
cinque  a  seimila,  fecero  dal  Ghedaref  una  nuova  irruzione,  evitando 
Cassala,  diretti  ad  Agordat.  Ma  il  generale  Vigano,  reggente  il  Go- 
verno della  Colonia,  aveva  operato  un  rapido  concentramento  di  tutte 
le  forze  disponibili  su  quella  stessa  località  dove  vinceva  la  battaglia 
del  "lì  dicembre  1893  il  colonnello  Arimondi;  cosicché  i  Dervisci  fu- 
rono costretti  dapprima  ad  arrestarsi  ad  Amideb  dove  si  trinceravano, 
e  di  poi  a  ripiegare  nel  Ghedaref,  abbandonando  ogni  idea  di  offen- 
siva per  tutto  il  tempo  in  cui  gli  Italiani  rimasero  a  Cassala. 

II  pieno  successo  ottenuto  colla  estrema  rapidità  del  concentra- 
mento e  coir ÌQi mediato  inizio  delle  operazioni  offensive  su  Amideb, 
non  fu  del  tutto  incruento.  Gli  Italiani  perdettero  un  capo  fedele,  Ali 
Nurim,  e  fu  gravemente  ferito  il  tenente  Nigra,  nipote  all'amba- 
sciatore. 

Sulla  cessione  della  piazza  all'Egitto,  così  scrive  l'Autore:  «  Nel 
frattempo  gli  Italiani,  che  soltanto  qualche  tempo  prima  erano  stati 
ansiosi  di  occupare  il  distretto  di  Cassala,  strepitavano  {tvere  clamo- 
rous)  per  abbandonare  un  possesso  che  trovavano  costoso  e  di  dubbia 
utilità.  11  giorno  di  Natale  del  1897,  Cassala  venne  occupata  da  un 
presidio  egiziano  comandato  dal  colonnello  Parsons  ». 

A  questo  punto  è  necessario  dire  come  e  perchè  si  addivenne 
all'occupazione  di  Cassala;  e  poiché  io  solo  ebbi  a  negoziare  al  Cairo 
sulla  delimitazione  delle  sfere  d'influenza  britannica  e  italiana,  e  ri- 
cade quindi  in  parte  sul  negoziatore  l'acre  appunto  mosso  da  lord 
Cromer  all'Italia,  così  non  so  evitare  di  esporre  per  sommi  capi  la 
cronistoria  dei  negoziati,  dei  quali  soltanto  il  risultato  finale  venne 
portato  sui  Libri  Verdi  a  conoscenza  del  pubblico  (1). 

Era  Presidente  del  Consiglio  ed  interim  degli  Affari  Esteri  Fran- 
cesco Crispi,  quando  nel  marzo  1890  fui  mandato  a  Londra  ad  iniziare 
le  trattative  per  la  delimitazione  delle  sfere  d'intluenza  fra  l'Italia  e 
l'Inghilterra  nel  Sudan  Orientale.  Non  avevo  ricevuto  nessuna  istru- 
zione che  in  qualsiasi  modo  legasse  la  mia  azione  nel  campo  geogra- 
fico, perchè  chi  reggeva  allora  il  dicastero  degli  Esteri,  se  non  aveva 
un'idea  molto  precisa  dei  luoghi,  aveva  invece  piena  fiducia  nel  ne- 
goziatore. L'istruzione  essenziale  datami  a  voce  dal  Presidente  del 
Consiglio,  fu  l'accordo  costante  e  completo  coli' Inghilterra. 

Dai  pìimi  colloqui  avuti  col  nostro  Ambasciatore,  conte  Tornielli, 
ebbi  la  sicurezza,  confermatami  dai  discorsi  avuti   col  generale    Bra- 

0)  Ricordo  al  lettore  che  dell'andamento  di  questi  negoziati  ha  scritto  esat- 
tamente, ma  con  una  notevole  lacuna,  il  signor  Billot  nella  citala  opera  La 
France  et  F Italie  -  Histoire  des  années  troubles,  1881-1899.  E  ciò  mi  ha  indotto 
a  completare  l'esposizione  dell'esimio  diplomatico  francese. 
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ckenbury,  Capo  dell'Ufficio  Informazioni,  che  il  Governo  iioii  era  [)i<>- 
penso  a  segnare  una  linea  di  frontiera  verso  ponente  che  avesse  a 
comprendere  nella  sfera  d'influenza  italiana  il  distretto  di  Gassala.  E 
poiché  a  determinare  i  negoziati  avevano  condotto  le  frequenti  con- 
troversie fra  i  due  Gomandi  di  Massaua  e  di  Suakin,  conseguenza 
delle  contese  fra  le  tribù  protette  dai  due  Governi,  così  presto  mi  per- 
suasi che,  se  volevasi  ottenere  un  risultato  positivo,  occorreva  comin- 
ciare col  fissare  la  frontiera  sul  litorale,  e  limitarsi  poi  a  condurla, 
con  una  retta  normale  alla  costa,  sino  ad  un  punto  che  permettesse, 
in  progresso  di  tempo,  di  compiere  la  delimitazione  a  ponente  nell'in- 
teresse della  colonia  Eritrea.  Proposi  perciò  il  punto  di  confine  sul 
litorale  a  Ras  Kasar,  il  medesimo  stabilito  nell'accordo  anglo-italiano 
del  maggio  1887  per  la  sorveglianza  marittima;  e  proposi  inoltre  che 
da  Ras  Kasar  si  avesse  a  condurre  provvisoriamente  una  linea  retta 
normale  alla  costa  sino  al  fiume  Barka;  linea  che  risultava  della  lun- 
ghezza di  150  chilometri  all'incirca. 

La  proposta  non  veniva  né  accolta  né  rigettata,  in  attesa  di  co- 
noscere, ed  era  naturale,  l'avviso  di  sir  Evelyn  Baring.  Lasciai  per- 
tanto Londra  ai  primi  di  maggio.  Riferii  a  Roma  lo  stato  delle  cose. 
E  da  Roma  il  Ministro  Grispi  mi  pregò  di  recarmi  in  Kgitto  a  confe- 
rire direttamente  coU'Agente  diplomatico  d'Inghilterra,  perchè  era 
evidente  che  da  lui  essenzialmente  dipendeva  l'esito  delle  nostre 
richieste. 

Il  24  maggio  avevo  il  primo  colloquio  al  (^airo  con  sir  Evelyn 
Baring  e  col  generale  Grenfell,  Sirdar  dell'esercito  egiziano.  Da  questo 
colloquio  subito  apparve  che  mentre  il  Sirdar,  rappresentante  militare 
dell'Egitto,  non  ammetteva  la  frontiera  a  Ras  Kasar,  indicandola  in- 
vece alla  foce  del  Lebka,  ed  avrebbe  voluto  il  confine  a  ponente  poco 
oltre  Keren,  sir  Evelyn  Baring  era  pronto  a  consentire  alle  mie  ri- 
chieste, purché  avessi  assicurato  il  distretto  di  Gassala  all'Egitto,  che 
era  quanto  dire  alla  sfera  d'influenza  britannica. 

Le  trattative  avevano  per  tal  modo  preso  un  nuovo  indirizzo, 
perché,  invece  di  limitarsi  a  tracciare  la  frontiera  da  Ras  Kasar  al 
Barka  come  semplice  linea  di  difesa  e  d'azione  fra  i  Gomandi  di  Mas- 
saua e  di  Suakin,  si  voleva  la  delimitazione  completa  tanto  a  nord 
quanto  a  ponente.  E  poiché,  nel  porre  sul  tappeto  la  delimitazione  a 
ponente,  gli  Inglesi  escludevano  il  distretto  di  Cassala,  che  il  Governo 
italiano  non  poteva  escludere,  così  fu  giocoforza  sospendere  i  ne 
goziati. 

Questa  di  Gassala  fu  la  sola  controversia  sorta  fra  i  delegati  dei 
due  Governi,  perchè  le  altre  questioni  non  avrebbero  impedito  di  giun 
gere  ad  un  accordo. 

Sulla  vessata  quistione  si  riprese  a  discutere  dopo  che  erano  giun 
istruzioni  da  Roma;  ma  poiché  l'accordo  sul  punto  controverso  noi 
si  potè  raggiungere,  si  rimandò  la  continuazione  dei  negoziati  a  set 
tembre  in  Italia. 

Si  riunivano  il  44  settembre  i  delegati,  che  erano  divenuti  quattro^ 
perchè  vi  era  stato  aggiunto  il  cav.  Giulio  Silvestrelli,  allora  segreta 
di  Legazione  al  Ministero  degli  Affari  Esteri,  La  riunione  ebbe  luoi 
a  Napoli,  in  seguito  a  preghiera  degli  Inglesi,  ai  quali  non  garbava 
in  autunno  il  soggiorno  di  Roma,  che  dicevano  pernicioso  alla  salute. 

Ripresa  la  discussione  al  punto  in  cui  era  stata  lasciata  al  Cairo, 
ci  si  trovò  dinanzi  alla  medesima  difficoltà.  Gassala.  Era  però  la  sola 


I 


l'italia  nel  libro  di  lord  gromer  .  375 

perchè  nei  tre  mesi  trascorsi  dalla  mia  partenza,  in  fine  di  giugno. 
dall'Egitto,  era  stata  ammessa  dal  Foreign  Office  la  frontiera  a  Ras 
Kasar,  la  linea  normale  alla  costa  fino  al  Barka,  come  avevo  richiesto 
al  Cairo,  ed  altresì  il  suo  prolungamento  per  compiere  la  delimitazione 
a  ponente.  La  discrepanza  consisteva  dunque  soltanto  nel  compren- 
dere o  meno   nella  sfera  d'influenza  italiana  il  distretto  di  Cassala. 

Il  30  settembre  ebbe  luogo  una  adunanza  plenaria  coli' intervento 
dell'ambasciatore  lord  Dufferin  venuto  da  Sorrento  e  del  Presidente 
del  Consiglio  venuto  da  Roma,  e  si  finì  col  pattuire  la  presentazione 
di  un  compromesso,  col  quale  1'  Italia  si  sarebbe  obbligata,  quando 
fosse  stata  condotta  per  esigenze  militari  alla  occupazione  di  Cassala, 
a  restituirla  in  determinate  condizioni  all'Egitto. 

Lo  schema  dell'accordo,  redatto  dai  delegati  italiani  e  letto  nella 
seduta  del  5  ottobre,  consisteva  di  quattro  articoli.  Nel  I  si  descri- 
veva la  linea  di  frontiera  da  Ras  Kasar  al  Barka,  e  di  là  per  Sabderat 
all'Atbara  ed  oltre.  11  li,  che  trattava  il  punto  controverso  della  con- 
venzione, era  nei  termini  seguenti  : 

«  L' Italia  si  riserva  la  facoltà  di  andare  colle  sue  truppe  oltre  la 
suddetta  linea,  fra  la  regione  del  Sabderat  e  l'Atbara,  e  di  occupare 
la  parte  settentrionale  della  provincia  di  Taka  (1)  se  vi  fosse  costretta 
dalle  esigenze  della  difesa,  nell'intesa  però  che  in  tale  evenienza  le 
pretese  (claims)  dell'Egitto  su  Cassala  saranno  discusse  allorché  le 
truppe  anglo-egiziane  avranno  conquistato  il  Sudan  ed  occupato  in 
modo  permanente  Berber  e  Khartum.  Fino  a  quel  tempo,  l'Inghilterra 
s'impegna  di  non  esercitare  alcuna  influenza  sulla  detta  parte  setten- 
trionale della  provincia  di  Taka  ». 

Degli  altri  due  articoli,  puia mente  formali,  è  superfluo  discorrere. 

Al  progetto  italiano  venne  opposto  un  controprogetto  inglese,  che 
alla  sua  volta  venne  ripetutamente  modificato,  insino  a  che  si  giunse 
ad  un  testo  concordato,  salvo  il  punto  della  retrocessione  di  Cassala 
che  rimase  in  contestazione. 

Gli  Inglesi  lo  avevano  proposto  nei  seguenti  termini:  «È  però 
inteso  fra  i  due  Governi  che  per  qualsiasi  temporanea  occupazione  del 
territorio  addizionale  specificato  in  questo  articolo  (2)  i  diritti  del  Go- 
verno egiziano  su  di  esso  non  saranno  abrogati,  ma  rimarranno  sol- 
tanto sospesi  (in  abeyance)  sino  a  che  il  detto  Governo  sia  preparato, 
in  dipendenza  di  un  programma  tendente  a  rientrare  in  effettivo  pos- 
sesso del  suo  territorio  nel  Sudan,  a  rioccupare  il  distretto  in  que- 
stione e  a  mantenervi  l'ordine  e  la  tranquillità  fino  alla  linea  di 
frontiera  descritta  nell'art.  I  del  presente  accordo  ». 

Invece  di  tutto  ciò  i  delegati  italiani  avevano  ridotto  la  primitiva 
proposta  alla  seguente  semplice  espressione:  «L'Inghilterra  riserva 
i  diritti  dell'  Egitto  su  Cassala,  i  quali  saranno  discussi  dopoché 
le  truppe  inglesi  o  le  truppe  egiziane  avranno  occupato  Berber  e 
Khartum  ». 

Il  10  ottobre  il  Presidente  del  Consiglio  fece  sapere,  alle4pom., 
ai  suoi  delegati  che  lord  Dufferin,  in  una  conversazione  avuta  pochi 
minuti  prima,  aveva  approvata  la  formola  da  essi  proposta  per  l'ar- 
ticolo li,  siccome  quella  che,  contenendo  la  richiesta  parola  «  diritti  » 
anziché  «pretese»  (claims),  salvaguardava  le  suscettibilità   egiziane. 

(1)  Della  provincia  di  Taka  è  capoluogo  Cassala. 

(2)  Sui  limiti  di  questo  territorio  addizionale  si  era  in  pieno  accordo. 
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Credevamo  le  trattative  felicemente  concluse,  quando  improvvi- 
samente air  E.  Baring  venne  a  dirci  che  il  suo  Governo  esigeva  un 
esplicito  riconoscimento  da  parte  nostra  dei  diritti  dell'Egitto  su  Cas- 
sala ed  un'obbligazione  formale  di  restituirla  se  la  necessità  militare 
ci  costringesse  ad  occuparla. 

Alla  richiesta,  nuova,  improvvisa,  che  contrastava  coU'accetta- 
zione  della  nostra  proposta  da  parte  dell'ambasciatore  d'Inghilterra, 
non  si  poteva  rispondere  che  col  dichiarare,  come  dichiarammo,  che 
non  assumevamo  nessun  impegno  riguardo  a  Cassala,  dove  saremmo 
andati  appena  se  ne  fosse  presentata  la  necessità. 

I  negoziati  furono  quindi  rotti.  Però  il  lavoro  fatto  prima  a  Lon- 
dra, poi  al  Cairo  ed  infine  a  Napoli,  doveva  avere  successo.  E  lo 
ebbe  dopo  trascorsi  apj)ena  sei  mesi. 

II  nuovo  Ministro  degli  Affari  Esteri,  marchese  di  Budini,  succe- 
duto all'onorevole  Crispi  dopo  il  voto  del  31  gennaio  1891,  riprendeva 
le  trattative  e  riusciva  a  firmare  il  Protocollo  del  15  aprile  (presentato 
alla  Camera  il  giorno  successivo),  che  era  sostanzialmente  il  mede- 
simo di  quello  preparato  l'anno  prima,  essendo  alla  Consulta  Fran- 
cesco Crispi. 

11  I  articolo,  che  contiene  la  descrizione  della  linea  di  frontiera 
permanente,  è  identico  a  quello  concordato  fra  i  delegati  a  Napoli. 
Vi  è  però  un'aggiunta  per  arrivare  colla  delimitazione  sino  al  Nilo 
Azzurro,  che  gl'Inglesi  a  Napoli  avevano  chiesto  di  lasciare  in  sospeso, 
e  gli  Italiani  avevano  accettato. 

Il  primo  ed  il  secondo  comma  dell'art.  11,  quello  con  cui  si  de- 
finisce il  territorio  da  potersi  eventualmente  occupare  dall'Italia,  sono 
pure  identici. 

È  invece  diverso  il  terzo  comma,  ed  è  il  solo  che  abbia  subito 
una  modificazione.  11  testo  del  Protocollo,  in  francese,  firmato  il 
15  aprile  1891  a  Boma,  tradotto  letteralmente  suona  come  segue:  «È 
tuttavia  convenuto  fra  i  due  Governi  che  qualsiasi  occupazione  mili- 
tare temporanea  del  territorio  addizionale  specificato  in  questo  arti- 
colo, non  abrogherà  i  dirtti  del  Governo  egiziano  sul  detto  territorio: 
ma  questi  diritti  rimarranno  soltanto  sospesi  insino  a  che  il  Governo 
egiziano  sarà  in  grado  di  rioccupare  il  distretto  in  questione  sino 
alla  linea  tracciata  nell'art.  1  e  di  mantenervi  l'ordine  e  la  tran- 
quillità ». 

Gli  ultimi  due  articoli,  sulle  prese  d'acqua  e  sulle  agevolazioni 
ai  sudditi  e  protetti  dall'Italia,  sono  identici  all'antico  testo  coi. cor- 
dalo a  Napoli. 

Testo  nuovo  era  dunque  quello  soltanto  del  terzo  comma  dell'ar- 
ticolo li.  che  non  corrispondeva  a  quello  proposto  dai  delegati  ita- 
liani a  Napoli,  ma  nemmeno  all'altro  presentato  dagl'inglesi.  Al  me- 
desimo avrebbe  potuto  consentire  il  ministro  Crispi,  senza  tema  di  fare 
soverchia  concessione,  perchè  da  Londra  non  si  sarebbe  potuto  mai 
scrivere  a  Boma:  «Oggi  il  Governo  egiziano  è  in  grado  di  mantenere 
l'ordine  e  la  tranquillità;  restituitegli  il  distretto  di  Cassala  »,  poich«' 
a  quella  affermazione  avrebbe  logicamente  dovuto  seguire  lo  sgombro 
delle  truppe  inglesi  dall'Egitto. 

Sul  modo  di  mantenere  l'ordine  in  hgitto,  è  opportuno  citare 
quanto  saviamente  scrive  lord  Cromer  a  pag.  352  del  li  volume,  nel 
capitolo  «  Struggle  l'or  a  policy  »,  discorrendo  del  proposto  ritiro  delle 
truppe  inglesi  dal  Cairo  nel  1883:  *  Se  il  Governo  egiziano  fosse  stato 
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lasciato  a  se  stesso,  bisognava  permettergli  di  mantenere  l'ordine  a  modo 
suo  ».  E,  per  avere  un'idea  di  questo  modo  di  mantenere  l'ordine,  oc- 
corre leggere  il  capitolo  intitolato  «  11  Curbash  »  ed  altresì  l'altro  che 
segue,  col  titolo  «  La  corruzione  ».  Ora  si  deve  dire  che  non  era  certa- 
mente questo  il  modo  di  mantenere  l'ordine  e  la  tranquillità  che  inten- 
devano i  firmatari  del  Protocollo  del  1891  e  neppure  l'autorevolissimo 
consulente  sir  E.  Baring;  il  quale  da  lord  Granville,  a  cui  aveva  fatta 
quella  schietta  dichiarazione,  veniva  invitato  a  ripetere  il  dispaccio 
diviso  in  due;  l'uno  breve,  quello  dello  sgombro,  da  comunicarsi  in- 
tegralmente al  pubblico;  l'altro,  lungo,  sul  non  intervento  dopo  lo 
sgombro,  da  tenersi  segreto,  e  che  oggi  lord  Gromer  pubblica  per  in- 
tiero alla  fine  del  capitolo. 

Ma  di  questi  progetti,  sia  di  sgombro  dall'Egitto,  sia  di  r  tiro  dal 
Cairo  ad  Alessandria,  non  se  ne  fece  nulla,  perchè  giunse  la  terribile 
novella  della  distruzione  dell'esercito  di  Hicks  a  far  prorogare  ogni 
decisione.  «  E  la  proroga  »,  conclude  umoristicamente  l'Autore,  «  durò 
sino  al  giorno  in  cui  sto  scrivendo  questo  libro  ». 


11  marchese  di  Rudini  otteneva  indubbiamente  un  successo,  perchè 
firmava  e  vedeva  firmato  dall'Ambasciatore  d'Inghilterra  un  Proto- 
collo, nel  quale  vi  era  soltanto  un  comma  di  forma  diversa  da  quella 
che  il  Governo  di  Londra  aveva  respinto  sei  mesi  prima,  essendo  Mi- 
nistro degli  Esteri  il  suo  predecessore.  Egli,  contrar  o  in  massima  al- 
l'espansione africana,  non  doveva  immaginare  che  quell'articolo  11 
avrebbe  avuto,  alla  distanza  di  poco  più  di  tre  anni,  la  sua  piena 
applicazione;  e  forse  neppure  sir  E.  Baring  nella  sua  antiveggenza 
vide  che  l'applicazione  dell'articolo  sarebbe  riuscita  nell'avvenire  un 
aiuto  indiretto  alle  operazioni  dell'esercito  anglo-egiziano  er  la  ripresa 
di  Khartura. 

Ma  l'articolo  immaginato  dai  delegati  italiani  nel  1890  doveva 
avere  vita  breve,  perchè  lo  stesso  marchese  di  Budini  che  aveva  avuto 
il  merito  di  ottenere  nel  1891,  appena  salito  al  potere,  il  consenso 
dell' Inghilterra  alla  occupazione  di  Gassala  in  determinate  circostanze, 
ritornato  al  governo  cinque  anni  dopo,  faceva,  nel  dicembre  1897,  con- 
segnare il  forte  al  colonnello   inglese  Parsons. 

Fu  detta  retrocessione,  ma  retrocessione  non  fu,  perchè  l'Italia  ce- 
dette effettivamente  Gassala  all'Inghilterra,  alla  quale  non  appartenne 
mai.  Era  dell'Egitto:  all'Egitto  la  tolsero  i  Mahdisti.  1  Mahdisti  fu- 
rono scacciati  per  forza  d'armi  dagli  Italiani,  che  vi  si  mantennero 
combattendo  e  sconfiggendo  sempre  i  Mahdisti.  E  dopo  tutto  questo, 
cedettero  forte,  città  e  territorio  agli  Inglesi. 

Perchè  dunque  Gassala  venne  ceduta?  Lord  Gromer  attribuisce 
l'abbandono  a  ragioni  di  finanza,  aggravate  dalla  considerazione  che 
il  possesso  di  Gassala  tosse  di  dubbia  utilità. 

Se  questa  considerazione  dimostrerebbe  che  i  Ministri  italiani 
nel  1897  non  conoscevano  la  contrada  in  relazione  alla  media  valle 
del  Nilo  ed  al  mare,  si  può  dire  invece  che  l'eminente  finanziere  ha 
<  òlto  nel  segno  indicando  le  ragio;'i  di  finanza.  Ma  il  medesimo  non  ha 
aggiunto  quello  che  ha  certamente  pensato,  egli  che  la  contestata  re- 
gione conosceva  perfettamente:  e  cioè  che,  se  la  spesa  nel  1897  era 
soverchia,  "sarebbe  stata  ridotta  ad  una  somma  insignificante  quando 


;i<iS  1," ITALIA    NEL    LIBRO    1)1    LORI)   GROMBR 

gli  Anglo-Egiziani  fossero  giunti  a  Khartum,  che  si  trova  alla  stessa 
latitudine  di  Cassala,  nel  qual  caso  si  sarebbe  potuto  tenere  questa 
città  con  una  semplice  compagnia,  perchè,  spento  il  Mahdismo,  ai 
picsidio  sarebbe  soltanto  spettalo  il  servizio  del  forte  e  il  manteni- 
inonto  dell'ordine  interno. 

Il  marchese  di  Rudinì  dedica  un  lungo  paragrafo  del  suo  recente 
importantissimo  studio,  pubblicato  su  queste  stesse  pagine  (Ij,  alla 
difesa  detratto  compiuto  essenzialmente  da  lui,  essendo  Presidente  del 
Consiglio.  Egli  pure  accenna  alle  considerazioni  finanziarie,  al  quale 
proposito  è  superfluo  ripetere  ciò  che  si  è  detto  or  ora  e  che  è  incon- 
testabile, perchè  la  prossima  ripresa  di  Khartum  era,  nell'  autunno 
del  1897,  prevista  da  tutti.  Invece  è  d'uopo  esaminare  le  altre  ragioni 
svolte  dal  marchese  di  Rudinì  e  non  acccennate  da  lord  Cromer. 

Dice  l'ex-Presidente  del  Consiglio  che  nel  Protocollo  del  1891  sta 
scritto  l'impegno  che,  se  l'Italia  avesse  occupato  Cassala,  «l'avrebbe 
sgombrata  tosto  che  l'ordine  si  fosse  ristabilito  nel  Sudan  ».  Certa- 
mente egli  ha  scritto  la  frase  senza  avere  solt'occh io  il  testo  del  Pro- 
tocollo ;  perchè  questo,  firmato  da  lui,  è  del  preciso  seguente  tenore  : 
«  ...jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  égyplien  sera  en  tnesure  de  réoc- 
cuper  le  districi  en  question  jusquau  trace  indiqué  dans  Vart.  I  de  ce 
protocole,  et  d'y  maintenir  Vordre  et  la  tranquillile  ». 

È  molto  diverso.  Il  Protocollo  parla  del  «Governo  egiziano»,  sol- 
tanto di  questo  Governo,  mentre  la  dizione  citata  dal  marchese  di 
Rudinì  non  è  specificata,  ma  generica,  e  può  quindi  riferirsi  anche 
all'Inghilterra.  A  dimostrare  la  grande  importanza  della  distinzione, 
basti  ricordare  come  si  è  espresso  lord  Cromer  sul  modo  di  mantener! 
l'ordine  in  Egitto,  quando  se  ne  fosse  dovuta  lasciare  interamente  la 
cura  al  (ìoverno  egiziano,  allorché  si  trattava  nel  1883  di  ritirare  dal 
Cairo  le  truppe  britanniche. 

Ora  gli  Inglesi  non  potevano,  in  forza  delle  condizi(mi  contenute 
nell'articolo  l  f  del  Protocollo,  chiedere  lo  sgombro  all'  Italia  insino  a  che 
il  Governo  egiziano,  esso  soltanto,  non  fosse  stato  in  grado  di  mantenere 
l'ordine  e  la  tranquillità.  E  questo  -  fu  già  accennato,  ma  giova  ripe- 
terlo -  il  Governo  della  Regina  non  lo  poteva  dire  senza  ammettere 
implicitamente  che  era  cessata  la  necessità  dell'occupazione  dell' Egitto. 

Scrive  ancora  il  marchese  di  Rudinì  che,  dopo  occupata  Cassala, 
*  i  Deivisci  divennero  più  petulanti  ».  Ma  la  storia  non  è  conforme 
a  tale  affermazione.  La  storia  registra  il  <oiilrario;  e  cioè  che,  dopo  il 
17  luglio  1S94,  giorno  in  cui  il  generale  Ha  rati  eri  entrò  in  Cassala  per 
forza  d'armi,  i  Dervisci  più  non  comparvero  nel  territorio  italiano  né 
nel  rimanente  dell'anno,  né  in  tutto  il  1895,  sino  a  quando  ci  tro- 
vammo impigliati  nel  gravissimo  conflitto  coU'Abissinia,  quando  cioè 
era  naturale  che  i  Dervisci  profittassero  dell'occasione  per  ritornare 
all'assalto.  Lo  ha  scritto  esplicitamente  lo  stesso  lord  Cromer  nel  suo 
Rapporto  sulla  gestione  del  1894,  citata  più  addietro,  quando  «ha  at- 
tribuito la  tranquillità  del  Sudan  Orientale  all'occupazione  di  Cassala 
da  parte  degli  Italiani  ». 

Più  oltre,  il  marchese  di  Rudini,  a  giustificare  l'anticipazione  dello 
sgombro  tanto  discusso, scrive  queste  parole:  «  Parve  savio  consiglio 
quello  di  antici|)aio  revaciia/ioue.  ponendovi  la  Tissalai  in  nostra  vece 

(1)  Antonio  di  Rudinì,  L'  Egitto  moderno,  nella  Nuova  Antologii  del  16  mag- 
gio UK)8. 
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un  presidio  anglo-egiziano.  Se  questo  non  fosse  avvenuto,  e  si  fossero 
rinnovate  le  ostilità,  la  nostra  «  frontiera  nord  »  sarebbe  stata  aperta 
all'invasione  dei  Dervisci  ». 

È  d'uopo  anzitutto  dire  che  la  frontiera  fra  Italiani  e  Dervisci  era 
la  frontiera  «  occidentale  »  dell'Eritrea,  e  non  quella  «  a  nord  »,  poiché 
a  nord  stavano  gli  Anglo-Egiziani  colla  base  a  Suakin.  Ciò  premesso 
per  mettere  in  rilievo  che  forse  la  deliberazione  presa  nel  1897  fu  la 
conseguenza  d'un  errato  concetto  della  situazione  geografica  nel  Sudan 
Orientale  fra  Anglo-Egiziani,  Dervisci  ed  Italiani,  si  può  osservare  che, 
come  gli  Italiani  avevano  gloriosamente  tenuto  la  frontiera  dal  lu- 
glio 1894  sino  al  Natale  del  1897,  cioè  per  tre  anni  e  mezzo,  anche 
nei  giorni  difficili  dell'investimento,  con  un  solo  battaglione,  mentre 
si  faceva  grossa  guerra  suU'  altipiano  etiopico,  era  presumibile  che 
l'avrebbero  tenuta  assai  più  agevolmente  dopo  conclusa  la  pace  col- 
l'Abissinia,  quando  gli  Inglesi  erano  già  arrivati  ad  Abu  Hamed  sin 
dal  7  agosto,  e  tutto  faceva  quindi  prevedere  che  in  altri  pochi  mesi 
sarebbero  giunti  a  Khartum. 

È  superfluo  accennare  l'aiuto  che  avrebbe  potuto,  secondo  il 
marchese  di  Rudini,  portare  all'esercito  del  generale  Baratieri,  il 
1°  marzo  1896,  il  presidio  di  Cassala,  se  la  piazza  non  fosse  stata  in 
potere  degli  Italiani,  perchè  quel  presidio  consisteva  in  un  solo  bat- 
taglione ;  e  non  era  certamente  un  battaglione  che  avrebbe  mutato  le 
sorti  della  nefasta  giornata.  Ma  poi,  neppure  quel  battaglione  sarebbe 
stato  disponibile,  perchè  invece  che  a  Gassala,  sarebbe  stato  frazionato 
nei  presidi  di  Biscia,  di  x\gordat  ed  altri,  come  prima  dell'occupa- 
zione. 

Non  sarebbe  neppure  necessario  risi)ondere  all'apprezzamento  sulla 
convenienza  di  anticipare  la  cessione,  perchè  l'ex- Presidente  del  Con- 
siglio ha  ammesso  all'Inghilterra  un  diritto  assai  più  largo  di  quello 
che  risulta  dal  testo  dello  art.  II.  In  ogni  modo  si  può  dire,  sull'e- 
sempio di  tanti  accordi  stipulati  fra  le  Potenze  d'Europa  per  acquisti 
e  permute  di  terre  africane  nel  decorso  trentennio,  che  se  per  qual- 
siasi ragione  si  voleva  rinunciare  al  possesso  di  Cassala,  si  poteva  ri- 
nunciare mentre  avevamo  il  diritto  di  rimanere,  chiedendo  un  com- 
penso. 

Fu  tanto  affrettata  la  determinazione  di  cedere  Cassala,  quando 
non  ne  avevamo  nessun  obbligo,  che  lord  Cromer,  in  viaggio  da  Londra 
al  Cairo  nel  settembre  1897,  allo  scendere  dal  treno  a  Torino,  dove 
ero  andato  ad  incontrarlo  per  incarico  del  Ministero  degli  Esteri,  mi 
apostrofo  ridendo  con  queste  parole:  «  Avete  fatto  tanto  per  avere 
Cassala,  ed  ora  che  vi  siete,  avete  tanta  premura  di  andarvene  !  » 

Il  marchese  di  Budini,  che  per  un  decennio  ha  taciuto,  alla  Ca- 
mera e  fuori,  lasciando  senza  confutazione  i  critici  in  nona  fede  e 
senza  una  parola  di  sdegno  i  detrattori,  o  ignoranti  o  partigiani,  che 
accumularono  ogni  sorta  di  censure,  di  accuse,  di  calunnie,  le  in- 
genue come  le  assurde,  sino  alle  più  inconcepibilmente  stolte,  sul- 
l'azione del  suo  Governo  dopo  la  battaglia  di  Adua,  si  è  deciso  a  par- 
lare soltanto  quest'anno  in  occasione  del  libro  di  lord  Cromer,  per 
difendere  l'opera  propria  nell'unico  atto  che  non  era  possibile  giusti- 
ficare. 

lo  che  ho  più  volte  apertamente  difeso  l'azione  svo  ta  dal  suo 
(roverno  nella  primavera  del  1896,  io  che  ho  pur  non  di  meno  leal- 
mente combattuto  alla  Camera  il  19  maggio  1897  l'annunziato  inten- 
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dimenio  di  cedere  Cassala  in  quell'anno  e  in  quel  modo,  e  che  ogjji 
ho  dovuto,  in  omaggio  alla  verità  storica,  portare  l'analisi  critica  su 
quella  cessione,  non  posso  non  dire  che  ho  compiuto  con  dolore  quésto 
increscioso  dovere,  perchè  nello  svolgimento  di  tutta  la  precedente 
azione  del  marchese  di  Rudinì  in  Africa  fui  devoto  e  costante  colla- 
boratore suo;  ammiratore  del  gentiluomo  dall'antica  tempra  in  cui  era 
altissimo  il  sentimento  della  patria,  di  lui  che,  nel  portare  rimedio 
alla  catastrofe  del  1°  marzo  ISlMi,  ha  reso  al  paese  un  segnalato  servizio 
che  molti  non  seppero  comprendere,  dell'uomo  eminente  che  l' Italia 
ha  immaturamente  perduto  (1). 


Dopo  di  aver  detto  che  il  giorno  di  Natale  del  1897  Gassala,  abban- 
donata dagli  Italiani,  venne  occupata  dal  colonnello  Parsons.  l'Italia 
non  ha  più  ragione  di  figurare  nel  libro  di  lord  Cromer,  e  non  vi  figura. 
Posso  quindi  arrestarmi,  anche  perchè  è  superfluo  qualunque  rias- 
sunto della  campagna  di  Khartum,  già  fatto  su  queste  stesse  pagine 
or  sono  dieci  anni  C^).  Non  sarà  però  superfluo  far  conoscere  il  nu- 
mero degli  ufficiali  e  dei  soldati  inglesi,  egiziani  ed  italiani  uccisi 
negli  otto  anni  trascorsi  dal  1890,  l'anno  della  nostra  entrata  in  azione 
nel  Sudan,  sino  alla  ripresa  di  Khartum,  il  i2  settembre  1898. 

Nei  fatti  d'armi  di  Tokar,  Firket,  Dongola,  Abu  Hamed,  Atbara. 
Omdurman,  gli  uccisi  anglo-epiziani  furono  187  (3).  Nello  stesso  pe- 
riodo di  tempo,  nello  stesso  Sudan  Orientale,  contro  gli  stessi  nemici. 
gli  uccisi  combattendo  all'ombra  della  bandiera  italiana  a  Serobeti. 
due  volte  ad  Agordat,  a  Gassala,  a  Monte  Mokram,  a  Tukruf,  raggiun- 
gono la  cifra  di  281.  Furono  dunque  in  numero  notevolmente  mag- 
giore degli  anglo-egiziani  i  caduti  sul  campo  di  battaglia  apparte- 
nenti a  quella  nazione  che,  ripetutamente  accusata  da  lord  C'omer  di 
irrequieta  ambizione,  finì  per  consegnare  all'lnghillerra  il  fruito  del 
sacrificio  de' suoi  figli,  il  risultato  di  sei  vittorie  contro  il  comune 
nemico. 


Nel  chiudere  la  cronistoria  pubblicata  nell'ottobre  189S  col  titolo: 
La  disfatta  dei  Mahditi,  scrivevo  dei  nostri  morti  queste  parole: 
«  I  nomi  di  questi  ufficiali  italiani  che  caddero  per  la  causa  della  ci- 
viltà, il  numero  almeno  dei  soldati  indigeni  che  morirono  peri 'onore 
della  bandiera  d'Italia  nell'ostinata  difesa  del  baluardo  mahdista  strap- 
pato agli  uccisori  di  Gordon,  il  grande  popolo  inglese  incida  a  pe- 
renne ricordo  sulle  mura  dove  sventola  oggi  la  sua  gloriosa  ban- 
diera ». 


(1)  V.  Appendice. 

(2)  La  disfatta  dei  Mahdisti,  in   .Vuova  Antologia,   IH  ottobre  1MÌ)8. 

(3)  A  spìer;are  il  numero  limitatÌHHÌmo  degli  uccìhì  anglo-egiziani  nelle  bat- 
taglie deir  Atbara  e  Omdurman,  e  npecialmente  neirultiraa,  in  cui  ru  22,00(1  anglor 
egiziani  caddero  soli  46,  vale  ricordare  che  i  Dervisci  non  avevano  più  lo  mu- 
nizioni predate  alle  uuarnigioni  egiziane  negli  anni  dei  loro  trionfi,  ma  orano  ^ 
costretti  ad  usare  cariche  confezionate  a  Omdurman  con  polvere   cattiva,  ch©^; 
raramente  uccidevano. 
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II  voto  fu  esaudito.  Sulle  mura  del  forte  di  Cassala  stanno  incise 
in  lastra  di  bronzo  queste  parole: 

«  H onori  FA  Memoriae  -  Strenuorum  Militum  -  Qui  -  In  Kas- 
salensium  Finihus  -  Europaei  Cultus  Atque  Humanitatis  -  Antesignani 

-  Superioribus  Annis  Fortiter  Cum  Derviscis  Pugnantes  -  Mortem 
Obierunt  -  Italia  -  Non  Incuriosa  Suorum  -  Non  Segnis  Debitas 
Virtuti  Laudes  -  Ubique  Tirrarum  Tribuere  -  Umberto  I  Rege  - 
F.  Martini  Enjthraeae  Coloniae  Praefecto  -  Hoc  Monunientum  Posuit 

-  Anno  MDCCCCy^. 

E  sotto,  scolpite  nel  granito  : 

«  In  His  Rebu^^  Gestis  -  XVI  Kal.  Jun.  A.  MDCCCXCIV  Et  III 
Non.  Aprii.  A.  MDCCCXCVI -  Pugnando  Procuhuere - Franciscus  Car- 
chidius  Malavolti  -  Magister  Equitum  -  Joseph  Stella  -  Humìiertus 
Partini  -  Augustus  Benetii  -  Caietanus  Di  Salvio  -  Centuriones  ». 

Non  furono  però  gli  Inglesi  ad  incidere  questi  nomi  ;  furono  gli 
Italiani.  Né  so  che  i  giornali  inglesi  del  tempo  ne  abbiano  fatto  men- 
zione. C^rto  nessuna  menzione  si  trova  nel  libro  di  lord  Cromer  del 
monumento  che  venne  in  forma  ufficiale  inaugurato  il  14  dicem- 
bre UKX),  alla  presenza  del  colonnello  Collinson,  Governatore  di  Gas- 
sala, e  del  colonnello  Vittorio  Trombi,  inviato  dal  Governatore  della 
Eritrea,  Ferdinando  Martini. 

Come  eterno  è  il  bronzo,  così  la  nazione  britannica  eterno  con- 
servi il  ricordo  dei  prodi  italiani  che  combatterono  e  caddero  per  la 
causa  della  civiltà,  per  l'onore  d'Italia  e  per  l'interesse  dell'Inghil- 
terra. 

Luchino  dal  Verme. 


APPENDICE. 

Il  marchese  di  Rudinì,  se  avesse  presa  la  penna  per  rispondere  ai  suoi 
detrattori,  avrebbe  potuto  annientarne  le  accuse  col  solo  ripubblicare,  senssa 
commenti,  i  telegrammi  scambiati  fra  il  suo  Governo  ed  il  comandante  in 
capo  all'Asmara  nei  primi  giorni  del  suo  Ministero,  quando  i  telegrammi  che 
v^enivano  dall'Africa  rispondevano  a  quelli  del  cessato  Governo,  presieduto  da 
Francesco  Crispi. 

«  Il  confine  fra  Eritrea  e  Etiopia  »,  telegrafava  il  generale  Baldissera  il 
12  marzo  1896,  nel  comunicare  i  preliminari  di  paco  del  maggiore  Salsa,  «  è  segnato 
dal  Mareb-Belesa-Muna  -  Esclusa  qualunque  forma  di  protettorato  -  Abbando- 
nare al  più  presto  Adigrat  e  gli  altri  punti  che  ancora  fossero  in  nostra  mano  al 
sud  del  Marob-Belesa  ».  Il  generale  Baldissera  concludeva  :  «  Ritengo  impos- 
sibile ottenere  di  più.  Chiedo  poter  trattare  su  tali  basi  ». 

Rispondevano  il  dì  successivo,  13,  i  ministri  Rudinì,  Ricotti  e  Caetani  :  «  Con- 
fermiamo nostra  accettazione  delle  basi  di  pace  comunicateci  ieri.  Quanto  ai 
forti,  respinga  il  proposto  divieto  (di  costruirne  altri  sul  nostro  territorio,  in- 
tendendo noi  di  esercitare  piena  ed  intera  la  sovranità  nostra  sul  territorio  a 
nord  del  limite  IMareb-Belesa  ». 

Lo  stesso  giorno  13,  pili  tardi,  aggiungevano  i  ministri  Rudinì  e  Ricotti  : 
«  Piuttosto  che  lasciare  addentellato  ad  una  nuova  guerra  o  recare  offesa  al 
sentimento  nazionale,  preferiamo  continuare  le  presenti  ostilità  ». 

Il  successivo  16  gli  stessi  ministri  ripetevano  :  «  Il  Governo  desidera  siano 
continuati  i  negoziati  di  paco  coll'Abissinia  ;  però  pace  onorevole  o  decorosa 
per  l'esercito  e  popolo  italiano,  deciso  a  continuare  guerra  qualora  non  si  possa 
raggiungere  tale  condizione  ». 
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Il  17  il  generalo  Baldissera  insistentemente  telegrafava;  «  La  pace  allo  con- 
dizioni stabilite  da  Salsa,  mi  sembra  accettabile  ».  E  il  19  trascriveva  gli  arti 
coli  dell'*  accomodamento  »,  i  cui  punti  essenziali  erano  testualmente  i  seguon  i  : 
«   1°  Il  Trattato  di  Uccialli    fra  l'Italia  ed  Etiopia  è  completamente  abro- 
gato »  ; 

«  2'  La    frontiera    fra    Etiopia  e  colonia    Eritrea  è  segnata   dal    Mareb 
Belesa-Muna,  confine  fra  Agame  e  Oculè  Cusai  »  : 

«  3*  Appena  firmato  questo  Atto,  si  farà  lo  sgombro  del  forte  Adigrat...  ». 
Aggiungeva  il  generale  Baldissera:  «  Credo    possasi    consentire,  salvundo 
forma.  Quanto  ai  15(X)  prigionieri,  Negus  ammette  restituzione,  ma  pare  intenda 
parzialmente  differirla  a  trattato  concluso  ». 

Rispondevano  i  ministri,  il  20,  accettando  il  confine  ammesso  dai  predeces- 
sori, ma  immediatamente  aggiungendo  :  «  Restituzione  in  breve  tempo  dei  pri- 
gionieri ».  Convenivano  pure  per  l'abrogazione  del  Trattato  di  Uccialli  «  purché 
l'Imperatore  s'impegni  a  non  accettare  il  protettorato  di  qualsiasi  altra  Potenza  ». 
E  finivano  così:  «  Queste  sono  le  nostre  condizioni,  che  l'È.  V.  può  in  qualche 
parte  modificare  ovvero  ampliare,  purché  rimangano  inalterate  nella  sostanza. 
Se  non  fossero  accettate,  siamo  determinati  a  continuare  le  ostilità  ». 

E  poiché  il  generale  Baldissera,  il  23,  telegrafava  chiedendo  di  ritornare, 
sopravenendo  difficoltà,  al  primitivo  testo  dell'abrogazione  completa  del  Trat- 
tato di  Uccialli,  i  tre  mini.stri  rispondevano,  il  24:  «  È  assolutamente  necessario 
che  in  qualunque  modo  risulti  che  il  N^egus  non  intende  mettersi  sotto  il  pro- 
tettorato di  altre  Potenze  ». 

Intanto,  trascorrendo  il  tempo  e  non  giungendo  notizie  del  maggiore  Salsa, 
i  ministri  telegrafavano  il  7  aprile:  «  Primo  scopo  negoziato  è  per  noi  di  ot- 
tenere salvezza  prigionieri  ». 

Finalmente,  il  21  aprile,  un  telegramma  del  generale  Lamberti  comunicava 
la  lettera  testuale  di  Menelik  II  «  eletto  da  Dio,  Re  dei  Re  di  Etiopia,  che  ar- 
rivi al  generale  Baldissera  ».  Nella  lettera  si  diceva,  fra  le  molte  altre  cose, 
questa,  che  è  della  massima  importanza  per  giudicare  delle  distinte  fasi  delle 
trattative  sotto  i  due  Governi;  «Quando  è  ritornato  {il  maggiore  Salsa,  inviato 
dal  generale  Baldìssura),  ha  abbandonato  tutto  quello  che  abbiamo  parlato,  ed 
ha  portato  altre  ed  a  tre  cose  nuove.  Per  questo,  vedendo  che  la  pace  era  ab- 
bandonata, e  quello  che  avevamo  parlato  era  cambiato,  gli  ho  detto:  restitui- 
scimi il  mio  scritto,  ecc  ». 

Evidentemente  il  Negus  si  riferiva,  e  non  a  torto,  alle  nuove  condizioni 
imposte  dal  Governo  presieduto  dal  marchese  di  Budini,  a  modificazione  ed  In 
aggiunta  di  quelle  che  i  partigiani  del  Governo  caduto  dissero  dapprima,  «re- 
missive »  e  dipoi  anche  addirittura  «  vili  »,  perchè  le  ritennero  di  creazione  dei 
nuovi  venuti! 

Ora,  dalla  corrispondenza  telegrafica  fra  Roma  e  l'Asmara  dopo  il  l"marsso 
1896,  appare  in  modo  luminoso,  incontestabile,  certo: 

1°  Che  l'iniziativa  delle  trattative  di  pace  fu  presa  dal  generale  Baldis- 
sera, il  quale  l'annunziava  al  ministro  Mocenni  il  5  marzo  e  ne  riceveva  lan- 
torizzazione  con  un  telegramma  dell'otto,  firmato  Crispi  e  Mocenni; 

2''  Che  l'abrogazione  completa  del  trattato  di  Uccialli,  che  venne  giudicata 
una  remissiva,  affrettata,  ingiustificata  concessione  all'Imperatore  d'Etiopia,  im- 
posta dal  marchese  di  Budini  al  suo  inviato,  ministro  plenipotenziario,  mag- 
giore N  erazzi  ni,  che  ne  fece  la  base  del  Trattato  firmato  da  lui  il  2(5  ottobre, 
era  stata  concordata  setto  mesi  avanti  dall'inviato  del  generale  Baldissera,  il 
quale  l  accettava  e  la  consigliava  al  nuovo  Governo; 

3°  Che  il  nuovo  Governo,  presieduto  dal  marchese  di  Hudinì,  non  ac- 
colse il  consiglio  del  generale  Baldissera  se  non  alla  condiziono  di  esigere  dal 
Negus  la  dichiarazione  di  non  sottoporsi  al  protettorato  di  qualsiasi  altra  Po- 
tenza ;  esigenza  questa  che,  ripetuta  due  volte,  fu  la  determinante  della  rottura 
delle  trattative  per  parte  di  Menelik  e  quindi  la  causa  della  ripresa,  da  parte 
nostra,  delle  ostilità.  Il  quale  risultato,  se  potrebbe  per  taluni  costituire  un 
capo  d  accusa  contro  chi  lo  ha  ottenuto,  sarebbe  un  capo  d'accusa  nel  campo 
opposto  a  quello  della  debolezza  e  della  remissività.  La  rinuncia  incondizionata 
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al  Trattato  di  Uccialli,  lo  si  ricordi  bene  da  coloro  che  ebbero  il  tnste  coraggio 
di  accusare  di  viltà  il  marchese  di  Rudinì  ed  i  suoi  collaboratori,  venne  pro- 
poRta  nei  preliminari  di  pace  del  maggiore  Salsa  coU'approvazione  del  generale 
Baldissera,  mentre  erano  ancora  al  Governo  Francesco  Crispi,  il  barone  Blanc  e 
il  generale  Mocenni. 

4°  Che  il  confine  del  Mareb-Belesa-Muna,  ripreso  dalle  truppe  italiane, 
dopo  la  liberazione  di  Adigrat  e  dei  prigionieri  del  Tigre,  fra  gli  attacchi  della 
stampa  ligia  al  Governo  caduto  e  le  alte  grida  dei  partigiani  della  guerra  a 
fondo,  che  lanciavano  al  marchese  Di  Budini,  al  generale  Ricotti,  al  duca  Cae- 
tani,  l'accusa  atroce  di  viltà,  era  stato  concordato  dallo  stesso  inviato  de  gene- 
rale Baldissera,  il  quale  generale  Baldissera,  con  retto  criterio  politico-militare, 
lo  proponeva  dapprima  al  Governo  dell'on.  Crispi,  e  lo  appoggiava  poi  presso 
il  nuovo  Governo  ; 

5°  Che  il  forte  di  Adigrat.  che  il  Governo  del  marchese  di  Budini  or- 
dinò di  liberare  e  fu  liberato  per  forza  d'armi,  doveva,  secondo  i  patti  stabiliti 
sotto  il  Ministero  Crispi  dal  maggiore  Salsa  coU'approvazione  del  generale  Baldis- 
sera essere  evacuato  dalle  truppe  italiane  «  appena  firmato  l'accomodamento  »  : 
6°  Infine,  che  nei  telegrammi  del  comandante  in  capo  riferentisi  alle  trat- 
tative di  pace  del  maggiore  Salsa,  non  è  fatta  mai  menzione  dei  prigionieri, 
sino  a  quello  del  19  marzo,  nel  quale  semplicemente  si  dice  che  il  Negus  pare 
intenzionato  a  differirne  la  restituzione  a  trattato  conchiuso. 

Qui  il  marchese  di  Budini  avrebbe  avuto  campo  di  scrivere  un  capitolo 
di  storia  del  suo  Governo  in  quei  giorni  fortunosi,  nei  quali  l'ansia  sulla  sorte 
dei  nostri  ufficiali,  dei  nostri  sojdati  prigioni  d'un  nemico  reputato  semi-barbaro, 
era  viva,  febbrile,  incessante  in  tutti  coloro  che  avevano  una  responsabilità  di 
Governo  e  che  dovevano  trascorrere  ancora  molti  mesi  nella  trepidazione,  sino 
a  che  non  giunse  da  Addis  Abeba  la  lieta  novella  che  l'inviato  del  marchese 
di  Budini  aveva  felicemente  risolto  l'arduo  problema.  E  l'arduo  problema  il 
maggiore  Nerazzini  aveva  risolto  accortamente,  operando  precisamente  al  ro- 
vescio di  quanto  era  stato  dapprincipio  concertato  fra  il  comandante  in  capo, 
il  maggiore  Salsa  ed  il  IS'egus,  imperante  il  Ministero  Crispi;  imperciocché  il 
maggiore  Neràzzini  aveva  imposto  la  restituzione  dei  prigionieri  prima  della 
determinazione  del  confine  che  rimandava  ad  un  anno,  invece  di  trattare  an- 
zitutto del  confine  e  del  resto  e  rimandare  il  negoziato  per  la  restituzione  dei 
prigionieri  a  trattato  concluso,  come  aveva  chiesto  nel  proprio  interesse  il 
Negus  e  come  aveva  telegrafato  il  generale  Baldissera  il  17  e  il  19  marzo,  con- 
sigliando l'accettazione  dei  patti. 

Che  si  vuole  di  più?  In  questi  ultinù  tempi,  persino  nel  tessere  gli  elogi  del- 
l'eminente statista,  vi  fu  chi  scrisse  che  egli  si  era  soverchiamente  affrettato  a 
liquidare  la  situazione  lasciatagli  dal  predecessore.  Chi  scrisse  non  ricordava 
«he  la  Convenzione  per  la  liberazione  dei  prigionieri  venne  firmata  insieme  al 
Trattato,  il  23  ottobre  1895,  dal  maggiore  Nerazzini,  e  forse  non  seppe  mai 
che  a  questi  era  stata  rivolta,  fra  le  tante  ingenerose  e  stolide  accuse,  anche 
quella,    di    avere   perduto    del  tempo    per  andare  da  Zeyla    ad    Addis  Abela. 

Gli  ufficiali  ed  i  soldati  che  rimasero  prigionieri  del  I^'egus  d'Etiopia  da 
dieci  a  dodici  mesi,  rammentino  che  il  marchese  di  Budini  ed  il  suo  valente 
negoziatore  vennero  accusati  di  averli  liberati  troppo  presto  ! 

Ma  la  passione  politica,  la  leggerezza  della  stampa  e  l' ignoranza  geografica 
furono  tali,  che  quantunque  tutti  questi  fatti  risultino  lum  nosamente  da  docu- 
menti resi  di  pubblica  ragione,  si  scrisse  e  si  continuò  a  scrivere  per  dodici 
anni  accusando  di  remissività,  e  da  taluno  persino  di  viltà,  il  marchese  di  Bu- 
dini per  gli  atti  compiuti  dal  suo  Governo  nel  18  >6  di  fronte  al  Negus  d'Etiopia. 

Io,  che  posseggo  copia  autentica  degli  ordini  e  delle  istruzioni  date  in  quel 

tempo,  nel  quale  facevo  parte  di  quello  stesso  Governo,  nel  porne  oggi    in  ri- 

;  lieve,  con  aperti  commenti,  le  parti  essenziali,  ho  ritenuto  di  rendere  un  doveroso 

tributo  alla  sua  venerata  memoria,  pili  ancora  che  per  sua  giustificazione,  per  il 

trionfo  dell'opera  sua.  L.  D.  V. 


^^^^^U-v^i^^^^^^!*-^^ 


VITTOKIA  AUANOOE  POMPILJ 


Mi  piace  d'immaginare  che  non  senza  un  alto  significato  Perugia 
levi  per  insegna  il  grifo  rampante,  la  bella  fiera  simbolica  che  con  la 
possente  unghia  di  leone  afferma  il  suo  dominio  sulla  terra  e  con  le 
aperte  ali  di  aquila  sale  impetuosamente  verso  le  regioni  del  sole  e 
dei  sogni.  Né,  certo,  senza  una  benefica  influenza  gode  Perugia,  dalle 
aeree  sue  balze,  un  così  meraviglioso  spettacolo  di  lontani  orizzonti, 
quasi  sospesa  fra  la  verde  valle  irrigua  e  i  rossi  incendi  del  vespero. 
Né  invano,  tra  le  violenze,  le  congiure,  i  tumulti  di  uomini  pronti  a 
tutti  i  cimenti  e  avidi  di  tutte  le  dominazioni,  sonò,  dal  vicino  Su- 
basio,  la  voce  serena  della  rinunzia  e  della  pacificazione  fraterna.  Così, 
dalla  natura  e  dalla  storia  essa  ha  tratto  e  serbato  un  nobile  senso 
delle  cose  grandi  e  delle  cose  belle;  un  vivo  amore,  un  fervido  culto 
della  poesia.  E  se,  godendo,  come  con  abbandono  oblioso,  la  poesia 
delle  sue  bellezze  naturali,  pare  non  si  sia  curata  di  produrre  alcuno 
di  quei  geni  quasi  fatali  che  soggiogano  le  cime  più  aspre  e  più  ec- 
celse, ai  nostri  giorni  ha  potuto  e  può  gloriarsi  del  primato  nella  poesia 
femminile. 

Fra  una  gentile  schiera  di  cultrici  delle  Muse  era  regina  la  Bru- 
namonti;  e,  quando  essa  stava  per  passare  dai  patimenti  degli  ultimi 
anni  al  riposo  della  tomba  illuminata  di  gloria,  venne  tra  noi,  nel  più 
bel  vigore  delle  sue  ispirazioni,  «  con  segni  di  vittoria  incoronata  »■ 
TAganoor  Pompilj  ;  onde  Perugia  fu  detta  allora,  da  celebrati  scrittori, 
«  il  nido  »  e  «  la  reggia  delle  Muse  ». 

Ma  due  temperamenti  poetici  e  artistici  più  opposti  non  si  potreb- 
bero immaginare.  Spirito  riflessivo  e  piuttosto  grave  l'uno;  agile, 
irrequieto,  fantasioso,  l'altro.  La  Brunamonti  di  sentimento  soave  ma 
misurato  e  mestamente  tranquillo,  quasi  sereno;  l'Aganoor,  impe- 
tuosa, ardente,  piena  di  contrasti,  di  rimpianti,  d'aspirazioni  tormen- 
tose. Quella,  più  nutrita  della  calma  sapienza  che  danno  i  libri  tra  le 
clmise  pareti  d'una  stanza  di  studio;  questa  più  avida  di  dissetarsi 
alle  fonti  ora  inebrianti  ora  amare  della  vita  e  più  provata  alle  vampe 
delle  passioni,  alle  ferite  del  dolore,  all'esperienza  delle  vanità  del 
mondo.  L'Umbra,  d'intelletto  e  d'aspetto  più  virile,  passava  con  ben 
disciplinata  facilità  e  felicità  dalla  poesia  alla  prosa,  dalla  creazione 
artistica  alla  critica  d'arte,  agli  studi  severi,  alle  meditazioni  filoso- 
fiche; l'Orientale,  quasi  tutta  assorta  nel  suo  sogno  di  bellezza  e  di 
amore,  pare  che  come  Ovidio  non  abbia  altro  linguaggio  che  quello 
dei  versi;  resta,  come  direbbe  il  Carducci,  «  poeta  mero  »  che  non 
vuol  mortificare  1'  ingegno  nella  prosa,  neppur  del  romanzo  o  della 
novella.  La  prima  affrontava  volentieri  la  folla  degli  uditori  con  la 
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conferenza  e  col  discorso;  l'altra,  per  simpatica  ritrosia  femminile, 
sebbene  piìi  avvezza  alla  grande  società,  ha  sempre  rifiutato  tutti  gli 
inviti,  che  non  potevano  non  essere  numerosi  in  quest'epoca  dì  con- 
ferenze e  di  letture  (solo  una  volta,  cedendo  alle  invincibili  insistenze 
della  Società  romana  per  l' istruzione  della  donna,  lesse,  e  in  modo 
affascinante,  alcune  sue  poesie  inedite,  facendole  precedere  da  una 
breve,  acuta,  originalissima  conferenza  tra  meditativa  e  autobiografica, 
di  cui  riporterò  alcuni  tratti  ;  e  il  Collegio  Romano,  «  ai  trionfi  av-  ^ 
vezzo  »,  non  so  quante  volte  abbia  veduto  un  trionfo  come  quello  !). 
La  Brunamonti,  tutta  intenta,  con  sguardo  acuto,  a  ricercare  la  scienza; 
l'Aganoor,  con  occhi  sognanti  e  spesso  lagrimosi,  tutta  ansiosa  di  tro- 
vare l'amore.  Quella,  in  genere,  un  po'  fredda,  come  nell'austerità  sa- 
cerdotale dei  lontani  Etruschi;  questa  tutta  vibrante  nei  molli  abban- 
doni, nelle  luminose  visioni  dell'Oriente  e  della  Laguna  veneta.  L'una 
non  ha  mai  cantato  d'amore,  neppure  ne'  suoi  versi  più  giovanih  ; 
l'altra  nell'amore  ha  trovato  gli  accenti  forse  più  profondi,  più  veri, 
più  suoi.  L'una  si  rivolge  più  volentieri,  quasi  con  un  senso  nostalgico, 
verso  le  memorie  del  passato;  l'altra  insegue  più  vigile  l'attimo  fug- 
gente e  si  protende  più  desiosa  verso  l'avvenire.  La  Brunamonti  trepida 
al  morso  del  dubbio,  alla  sola  minaccia  di  qualsiasi  rivolta  intellettuale 
o  sociale;  l'Aganoor,  ardimentosa  e  fiera,  gitta  ella  st -ssa  il  grido  di 
molte  ribellioni,  di  molte  rivendicazioni.  L'una  più  formata  sui  clas- 
sici; l'altra  più  aperta  a  tutte  le  più  vitali  correnti  delle  moderne  lette- 
rature straniere.  Quella  con  la  sottile  pazienza  dellorafo  cesella  versi 
tra  i  più  perfetti  che  possa  vantare  l'arte  femminile  ;  questa  nel  fuoco 
della  sua  anima  getta  con  palpiti  impetuosi  l'oro  rosseggiante  d'una 
fantasia  che  non  so  quale  altra  poetessa  abbia  mai  avuto  più  fervida 
e  animatrice;...  e  potrei  seguitare  ancora,  se  non  temessi  di  apparir 
troppo  preso  dal  desiderio  di  questi  contrapposti,  che  vorrei  documen- 
tare con  abbondanti  citazioni.  La  loro  dissomiglianza  si  afferma  pure 
in  un'altra  particolarità,  la  quale  sembrerebbe  che  le  dovesse  invece 
ravvicinare.  La  Brunamonti,  già  matura  nell'arte,  derivò  non  poco 
dalla  poesia  dello  Zanella,  che  ebbe  per  lei  molta  amicizia  e  predile- 
zione; mentre  l'Aganoor,  che  da  giovanetta  l'ha  avuto  per  maestro 
nello  stretto  senso  della  parola,  non  ritiene  proprio  nulla  di  lui.  Ma 
la  ricchezza  e  l' intensità  delle  doti  onde  si  distingue  il  suo  tempe- 
ramento poetico  e  la  sua  arte  non  escludono  le  doti  opposte,  delle 
quali,  anzi,  l'Aganoor  sa  valersi,  in  diversa  misura,  con  mirabili  effetti. 
diremo  così,  di  chiaroscuro,  dai  più  inaspettati  contrasti  alle  più  de- 
licate sfumature. 


Per  lei  si  può  ripetere  quel  che,  in  altra  occasione,  ho  detto  di 
Raffaello.  La  Fortuna  si  avvicinò  alla  sua  culla  coi  più  lieti  sorrisi  e 
con  le  mani  colme  di  tutti  i  fiori,  di  lutti  i  doni  della  vita.  A  lei  la 
nobiltà  comitale  della  stirpe  fiorita  in  Oriente,  nel  paese  della  luce  e 
dei  sogni  (poiché,  sebbene  nata  a  Venezia,  discende  da  una  famiglia 
della  primissima  nobiltà  persiana,  trasferitasi  in  Italia  poco  più  di 
mezzo  secolo  fa).  A  lei  la  ricchezza  e  l'eredità,  più  preziosa  ancora, 
delle  più  belle  doti  dell'animo,  poiché  suo  padre,  «  diventato  vene- 
ziano per  una  serie  di  opere  benefiche  »,  passò  sulla  terra  (quanti  lo 
sanno!)    come    un   apostolo  del  bene,  e  le  sue  mani  furono  davvero 
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secondo  l' immagine  pariniana,  «  qual  albero  straniero  |  onde  soavi 
unguenti  |  stillan  sopra  le  genti  ».  A  lei  la  consuetudine  dei  più  dolci 
affetti  domestici,  poiché  sul  suo  capo  non  ha  vegliato  solo  l'amore  dei 
genitori,  ma  anche  quello,  immutabile,  di  elette  sorelle,  pur  care  alle 
Muse.  A  lei  ogni  più  severa  e  più  squisita  educazione  dell'animo  e 
della  mente  sotto  insigni  maestri.  A  lei  la  grandezza  mirabile  dell'in- 
gegno, rivelatosi  fin  dagli  anni  poco  più  che  infantili,  e  la  bellezza 
della  persona  che  ha  potuto  acquistar  nuovi  fascini  anche  dopo  passati 
gli  anni  più  giovanili  :  una  bellezza  fatta  di  profonda  espressione  orien- 
tale, specie  negli  occhi  meravigliosi,  e  di  blanda  femminilità  veneta 
e  d'inquieto  vigore  come  d'aquilotto,  che  soprattutto  le  balena  fra 
ciglio  e  ciglio,  mentre  l'affabilità,  la  festività,  l'arguto  umorismo  danno 
una  grazia  così  fine  al  suo  labbro  che  pur  deve  sapere  la  parola 
ferma  e  imperiosa.  A  lei  un  compagno  che  ha  potuto  offrirle,  più  an- 
cora che  le  invidiate  compiacenze  del  potere,  volto  al  bene  con  opera 
instancabile,  la  ferma  nobiltà  della  mente,  dell'animo,  del  carattere. 
A  lei  la  pace  del  nido  domestico  e  i  sonori  echi  della  fama,  conquistata 
senza  le  facili  arti  ora  in  voga,  ma  anche  senza  lasciar  come  tanti 
(lo  scrive  ella  stessa,  argutamente)  «  lembi  di  tunica  e  di  carne  sui 
lentischi  del  Pindo  o  i  cardi  cernii  del  Pierio  ».  A  lei  la  simpatia 
festosa  dei  circoli  mondani,  nei  quali  conta  da  per  tutto  cospicue 
parentele  e  amicizie,  e  1'  ammirazione  austera  dei  maggiori  ingegni 
onde  si  glori  la  letteratura  contemporanea,  in  Italia  e  fuori.  E  questa 
è  una  delle  rarissime,  troppo  rare  volte  che  la  fortuna,  attraverso  la 
sua  benda,  ha  saputo  vedere  con  occhi  limpidi.  Ed  è  pure  una  della 
rare  volte  che  a  tanta  fortuna  s'è  accompagnata  una  così  grande' 
bontà,  presa  questa  parola  nel  senso  più  sincero  e  più  vero:  un'in- 
nata, incomparabile  bontà  che  le  germina  dal  cuore  profondo;  che  la 
rende  così  forte  e  soave;  che  la  fa  capace  anche  d'ogni  occupazione 
pratica,  per  quanto  disamena,  e  d'  ogni  più  paziente  e  sia  pur  fati- 
cosa assistenza;  che  la  fa  così  semplice,  così  uguale  con  tutti,  cosi 
umana,  così  misericordiosa. 

«  Potrei  parlare  (dice  la  Poetessa  nelle  brevi  note  autobiografiche) 
della  mia  infanzia  passata  quasi  in  un  sogno  orientale,  ascoltando  per 
ore,  muta,  con  larghi  occhi  intenti,  le  lunghe  descrizioni  nostalgiche  di 
mio  padre,  venuto  dall'Asia  fanciullo  e  che  ben  ricordava  la  sua  fulgida 
villa  di  Raja  Patà  (villa  dei  re),  dai  colonnati  di  tempio,  dal  parco  sconfi- 
nalo, dove  le  palme  si  levavano  eccelse  sul  topazio  dei  vesperi,  e  gli  aqui- 
lotti roteavano  alto  sulla  trasparenza  dei  cieli.  E  dell'aria  cristallina 
e  purissima,  delle  selve  intatte  da  secoli,  dell'  urlo  e  della  selvaggia  e 
augusta  bellezza  dell'Oceano  Indiano  diceva  concitato,  accendendosi, 
esaltandosi  a  mano  a  mano  nella  maravigliosa  visione.  -  Tutto  mi 
sembra  scuro  ed  angusto  qui  -  ripeteva  spesso.  E  a  me  restò  col  sangue 
paterno  e  la  suggestione  di  quei  procellosi  racconti,  una  sete  d'aperto, 
una  smania  di  sole,  un  orrore  per  tutte  le  nebbie,  un  terrore  per  tutti 
i  confini  ». 

In  così  felici  condizioni  la  mirabile  fanciulla  «  dai  capelli  di  viola  », 
come  quelli  di  Saffo,  iniziava  la  sua  educazione  poetica.  «  Ebbi  -  ella 
ci  dice  -  a  primo  maestro  di  lettere  Giacomo  Zanella...  Le  sue  lezioni 
erano,  più  che  altro,  letture  commentate  di  classici  greci  e  latini  e 
dei  nostri  quattro  maggiori  e  poi  dei  moderni  italiani  e  stranieri.  Ram- 
mento che  alle  mie  prime  prove  di  composizione  in  endecasillabi  ebbe 
a  dirmi  nel  suo  buon  dialetto  che  assai    raramente   lasciava:    -  Vit- 
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toiia,  la  lassa  star  sto  metro;  el  xe  ancora  un  osso  tropo  duro  per  i  so 
denti;  la  se  tegna  alla  rima;  la  me  scolta  mi  !  -  Naturalmente,  se- 
guendo l'impulso  del  mio  spirito  poco  remissivo,  mi  diedi  più  che  mai 
a  rosicchiare  queir  «  osso  duro  »,  volendone  aver  ragione  ;  e,  final- 
mente, sentendomi  (o  sembrando  a  me  d'essere)  ormai  a  buon  punto, 
presentai  al  maestro,  con  certa  concitazione  contenuta  e  orgogliosa, 
il  mio  compito,  appunto  in  isciolti:  La  Grotta  di  Camoens.  Fu  un 
successo.  Il  primo,  forse  (ella  osserva  modestamente)  il  più  genuino, 
certo  il  più  memorando  e  caro  della  mia  vita  letteraria.  Morto  lo  Za- 
nella..., ebbi  a  secondo  maestro  e  guida  preziosa  Enrico  Nencioni  ; 
quel  mago  della  parola  e  del  sentimento;  prodigioso  rivelatore  d'im- 
mensità ;  che  ebbe  tutte  le  comprensioni,  le  intuizioni,  le  divinazioni 
del  bello.  E  allora  mi  parve  che  dinanzi  alle  finestre  del  mio  pensiero 
sparisse  improvviso  qualche  avanzo  di  vecchia  muraglia;  e  più  pieno 
e  più  largo  il  sotfio  dell'aperto  mi  avvolse,  e  più  luminoso  e  più  vasto 
mi  si  aprì  l'orizzonte  dell'arte  ». 

Qualcuno,  tuttavia,  potrebbe  dubitare  che  in  mezzo  a  tante  fortune, 
anzi  appunto  per  tutte  queste  fortune,  sia  mancato  alla  Poetessa  il 
miglior  maestro  d'ogni  poesia  e  d'ogni  grandezza;  l'austero  maestro 
che,  solo,  sa  temprare  le  anime  possenti  ed  eroiche  ;  che,  solo,  sa 
rivelare  le  verità  profonde  e  far  vibrare  nei  cuori  le  corde  più  delicate 
e  più  ascose  ;  che,  solo,  può  sollevare  le  menti  alle  altezze  da  cui  si 
domina  e  si  comprende  e  s'intende  tutta  la  vita.  Ma  neppure  il 
dolore  le  è  mancato  ;  anzi  par  che  l'abbia  morsa  più  dilacerante  e 
più  atroce  quanto  maggiori  sono  state  le  sue  fortune  e  la  sua  bontà  ; 
come  certe  malattie  colpiscono  con  più  violenza  le  costituzioni  più  felici 
e  più  vigorose.  Né  io  scruterò,  indiscretamente,  per  quanto  confessi 
di  sentirne  la  tentazione,  il  segreto  dell'animo  suo.  Il  dolore  non  viene 
sempre  dal  di  fuori  ;  anzi  il  più  delle  volte  germoglia  come  una  fosca 
selva  di  piante  venefiche  dalle  stesse  profondità,  quasi  inconscie,  del 
nostro  essere  ;  e,  in  ogni  modo,  è  sempre  l'appannaggio  regale  delle 
grandi  anime.  Ma  un  indizio  potrebbe  già  darcene  il  titolo  stesso  del 
suo  volume  di  versi,  Leggenda  eterna  (di  cui  si  son  già  fatte  due  edi- 
zioni :  una  del  Treves,  1900  ;  l'altra  del  Roux,  1902).  E  una  brevissima 
lirica,  Ritorno,  già  aliti  prime  pagine  spiega  abbastanza  quel  titolo  : 

Al  suo  tornar  nella  solinga  stanza 

chiesero  l'ombre  del  nido  romito: 

—  Dunque  mentiva  la  dolce  speranza? 

Dunque  l'ultimo  sogno  anche  è  finito?  — 

Ella  sedette  e'immobile  rimase 

con  gli  occhi  persi  in  fantasmi  lontani; 

poi  finalmente,  nascondendo  ii  volto 

nelle  piccole  mani, 

scoppiò  in  singhiozzi* 

E  una  strofetta  dell'odicina  iVel  vecchio  parco  lo  spiega  anche  più  : 

Scordi  l'anima  mia 
esperta  di  sventura 
che  spesso  si  spergiura 
e  più  spesso  s'oblia  ; 

motivo  che  poi  si  allargherà  e  ispirerà  una  delle  sue  più  lunghe  e 
più  appassionate  poesie.  La  Strega^  la  povera  vecchia  demente,   che^ 
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da  tanti  e  tanti  anni  vive  sola  col  suo  grande  segreto,   e,    parlando 
all'erbe,  ai  vecchi  abeti,  alla  luna,  alle  nubi,  alle  lucciole, 

. . .  narra  degli  andati 
giorni,  i  giorni  giocondi  e  fuggitivi 
dell'infanzia  ;  o  ammonir  di  giovinette 
una  schiera  invisibile  si  finge. 

La  Poetessa  giovinetta,  nascosta  dietro  una  quercia,  ascolta  quelle 
parole  : 

. . .  Fanciulle,  udite 
la  parola  che  salva  e  uccide  i  folli 
sogni  che  costan  lagrime...   Perchè 
fidate  voi  nell'uomo,  e  poi  piangete, 
piangete  ?  .  • . 

...  È  vero  :  l'uomo 
mente  e  mentir  non  crede  ;  a  lui  non  basta 
-  rammentate  -  una  sola  anima  schiava  ; 
e  i  sospiri,  i  sorrisi,  i  supplicanti 
sguardi  mentono  ;  i  patti,  i  giuramenti 
mentono ... 

Forse  con  lui  nelle  tranquille  sere 
del  maggio  a  camminar  foste  sui  prati? 
0  d'autunno  con  lui  per  una  bionda 
selva  ?  0  udiste  in  un  vespero  d'autunno 
sonar  l'Ave,  con  lui?  ... 

. . .  Tutto  questo,  un  maledetto 
giorno  (e  sarà  quel  giorno  tutta  nera 
l'aria,  e  immobile,  in  gran  silenzio,  e  i  cuori 
agonizzanti),  tutto  questo  un  giorno 
diverrà  fumo  e  vana  ombra  all'audace 
riso  d'un' altra  bocca,  al  blanditore 
suono  d'un' altra  voce,  al  m\ito  invito 
d'un  altro  sguardo  ;  e  il  vostro  occhio  fedele 
pregherà  indarno,  e  la  parola  accesa 
di  tenerezza,  e  i  sogni,  i  patti,  il  pianto, 
le  carezze,  i  ricordi,  inabissato 
tutto  e  travolto  sarà  in  fango  ! . . .  in  fango  ! 
Chi  piange  dietro  quella  quercia  ?. . . 

Più  oltre,  è  un  angoscioso  accenno  a  una  tomba.  Ma  il  dolore 
che  nelle  sue  prime  poesie  ha  messo  tanti  singulti  e  tanti  gridi  d'an- 
goscia e  tanto  fascino  di  misteriose  tristezze,  nelle  più  recenti  va  tra- 
sformandosi sempre  più,  con  più  larga  comprensione  della  vita  e 
dell'arte,  in  una  calda  e  vibrante  simpatia  pel  dolore  degli  altri,  pei 
dolori  di  tutti  ;  ond'  ella  con  profonda  commozione  affretta,  ansiosa, 
il  cammino  che  sa  tanto  lungo,  mentre  la  nostra  ora  è  sì  breve. 
Avanti  : 

Laggiù  qualcuno  attende,  e  la  pai'ola 

nostra  d'amore  non  s'implori  invano; 

sia  soccorso  che  incita  e  che  consola 

come  la  stretta  di  fraterna  mano. 
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Troppo  l'error  ci  avvinse  nella  rete 
maliosa  e  il  disgusto  entro  vi  sta. 
Non  tormenta  noi  tutti  oggi  una  sete 
di  limpida  bellezza  e  di  bontà? 

In  cammino,  in  cammino!  Apre  l'aurora 
le  sue  larghe  fiammanti  ali  sul  piano  : 
avanti  !  breve  il  di,  rapida  è  l'ora, 
e  il  fine  della  nostra  opra  lontano. 

*  * 

È  stato  detto,  credo  senza  esagerazione,  non  potersi  pensare  che 
a  Saffo  per  trovar,  nel  suo  sesso,  un  termine  di  comparazione;  e  i 
suoi  versi  sono  stati  paragonati,  con  vive  immagini,  «  a  fremiti  d'ala, 
ora  di  colibrì  che  coglie,  volando,  come  ape  il  miele  dei  fiori;  ora  di 
dolce  colomba  che,  divisa  dal  suo  compagno,  ritorna,  con  ala  stanca, 
a  gemere  sola  nel  nido  deserto  ;  ora  di  aquila  gagliarda  che,  dopo 
aver  guardato  in  alto  verso  il  sole,  leva  un  volo  sovrano  nell'azzurro 
infinito.  Ne'  suoi  versi  (seguita  a  dire  il  De  Gubernatis)  pare  di 
sentir  frullare  ora  lo  zetfiro  carezzante  d'aprile,  ora  il  gemito  miste- 
rioso d'un  vento  autunnale,  al  cader  delle  foglie,  ora  il  fischio  tem- 
pestoso dell'aquilone  fra  le  tregende  macabre  d'un  inverno  micidiale. 
Ciascuno  di  questi  suoi  versi  pare  una  voce,  spesso  un  grido  di  na- 
tura; si  direbbe  che  ogni  colore  ed  ogni  suono  della  natura  sia  pe- 
netrato nell'animo  di  questa  mirabile  poetessa  per  darle  il  suo  lin- 
guaggio *. 

Ho  detto  che  non  deriva  dallo  Zanella  :  ora  posso  aggiungere 
che  non  deriva  neppure  dall'altro  suo  maestro,  il  Nencioni,  che,  seb- 
bene, come  scriveva  il  D'Annunzio,  «  non  vincerà  il  tempo  con  la 
sua  opera  espressa,  inferiore  al  suo  grande  animo  »,  pur  mostra  nel 
poco  noto  e  breve  volumetto  delle  sue  Poesie,  non  che  in  alcuni 
tratti  di  prose,  specie  dei  Medaglioni,  facoltà  mirabili  di  vero  poeta. 
Nel  primo  dei  due  sonetti  che  l'Aganoor  iniiiola,  Fantasmi  di  grandi, 
i  poeti  che  essa  vede  passare  dinanzi  sono  Omero,  Dante  ed  F^nrico 
Heine  ;  nella  lirica  che  segue.  Pel  monumento  a  Shelley,  fa  vibrare  la 
fiamma  del  suo  entusiasmo  pel  «  cuor  dei  cuori  »,  pel  più  grande 
poeta  inglese  del  secolo  scorso  ;  e  di  tutti  questi  si  è  nutrito  certa- 
mente il  suo  spirito,  e  più  specialmente,  io  credo,  dell'ultimo,  di  cui 
ritiene  la  «  penetrazione  panteistica  dell'Universo  *  e,  più,  il  «  culto 
ardente  dell'umanità  »,  che  costituiscono,  come  ha  notato  lo  stesso 
D'Annunzio,  il  principal  carattere  della  poesia  shelleyana,  alla  quale 
fanno  anche  pensare  «  certi  versi  che  paiono  tessuti  dell'elemento 
imponderabile  d'un  qualche  sogno  elisio  ».  Ma  non  può  dirsi  che 
essa  derivi,  nella  sua  arte,  dallo  Shelley  e  neppure,  mi  sembra,  dalle 
sue  gloriose  sorelle  maggiori,  la  Barrett  Browning  e  l'Ackermann. 
Certo,  chi  si  mettesse  a  quella  minuta  ricerca  che  si  dice  delle  fonti, 
la  quale  anni  addietro  dava  un  gran  da  fare,  come  cosa  allora  d'ul- 
tima moda,  a  molti  dei  nostri  eruditi  tanto  di  stato  maggiore  che  di 
bassa  forza,  potrebbe  qualche  volta  trovare  o  creder,  come  spesso  suc- 
cede, di  aver  trovato  immagini,  motivi,  spunti,  andature,  di  cui  si 
riconosce  la  provenienza  e  che,  caso  per  caso,  se  studiati  con  acuta 
discrezione,  potrebbero  anche  dar  materia  a  non  inutili  osservazioni 
sulla  creazione  artistica;  ma  nell'insieme  l'opera  dell' Aganoor  ha  quasi 
sempre  un  fresco  sapore  d'originalità.    Onde  nell'insieme   la   ricerca 
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delle  derivazioni  potrebb  essere,  nel  nostro  caso,  più  un'ambiziosa 
e  non  sempre  sicura  esibizione  d'erudito  che  elemento  giovevole  a  far 
meglio  comprendere  e  gustare  le  bellezze  della  sua  poesia. 

Parecchi  anni  fa  uno  scienziato  francese,  raccogliendo  e  ordinando 
le  fotografie  di  varie  persone,  fatte  anno  per  anno  e  messe  a  confronto 
coi  ritratti  di  tutti  gli  ascondenti,  poteva  rilevare  che  dalla  prima 
fanciullezza  alla  piena  gioventù  la  fisonomia  di  ciascuna  di  quelle 
persone  presentava,  volta  per  volta,  alcune  più  o  meno  aperte  somi- 
glianze quando  con  l'uno  quando  con  l'altro  de'  suoi  parenti  anche 
meno  prossimi.  Ora  questo  alla  scienza  importa  certamente;  ma  nes- 
suno vorrà  dire  che  per  riconoscere  e  ammirare  la  bellezza  d'  una 
persona  sia  necessario  conoscere  i  tratti  e  i  lineamenti  di  tutti  quelli 
da  cui,  attraverso  una  lenta  elaborazione  naturale  e  per  leggi  ancora 
ignote,  si  è  venuta  formando  quella  data  bellezza.  L'importante  si  è 
di  constatare  se  una  fisonomia  sia  delle  tante  che  tuttodì  vediamo 
senza  guardare,  o  di  quelle  che,  guardate  una  volta,  non  ci  escono 
più  dalla  memoria.  La  fisonomia  artistica  dell' Aganoor,  specialmente 
nella  sua  più  vigorosa  maturità,  è  una  di  queste.  Ed  è  soprattutto 
avvivata  e  caratterizzata  da  una  gran  fiamma  di  sentimento  e  da  una 
alata  rapidità  d'espressione. 

* 
*  * 

Questo  che  io  dico  si  vedrà  anche  meglio  nelle  Nuove  Liriche  che  ora 
si  vengono  stampando  e  che  meritamente  sono  attese  da  tutti  gli  ama- 
tori delle  buone  lettere  con  la  più  viva  impazienza.  Alla  cortesia  della 
Poetessa  e  della  Direzione  di  questa  Rivista,  che  se  ne  è  fatta  editrice, 
devo  l'alto  godimento  intellettuale  d'averne  letto  la  massima  parte,  e 
sono  certo  che  questo  nuovo  volume,  di  cui  appresso  riporterò  via  via 
qualche  saggio,  costituirà  uno  de'  più  grandi  avvenimenti  della  let- 
teratura contemporanea.  Nelle  nuove  liriche  è  anche  maggiore  che  in 
Leggenda  eterna  l'altezza,  la  varietà,  l'intensità  dell'ispirazione;  la  po- 
tenza, la  schiettezza,  la  lucentezza  dell'espressione,  in  un'agile  e  spesso 
ardita  varietà  e  novità  di  metri,  dai  più  tradizionali,  e  anche  dai  meno 
in  voga  fra  i  moderni,  come  i  settenari,  alternati  di  sdruccioli  e  piani,  e 
le  strofe  della  canzone,  o  regolari  o  a  selva,  giù  giù  fino  ai  così  detti 
metri  barbari  -  pei  quali  però  non  mostra  molta  predilezione  (poiché 
tutto  si  riduce,  se  ben  ricordo,  a  un'alcaica,  a  un'elegia  e  a  una  saffica, 
non  troppo  rigorosamente  trattate)  -  e  ai  versi  che  oggi  sembrano  più 
accetti,  quali,  per  esempio,  i  novenari  e  gli  ottonari,  o  sciolti  o  a 
strofe,  o  mescolati  fra  loro,  e  ai  novissimi  versi  liberi  che  ella  una 
volta  ha  messo  in  burla  con  una  frizzante  poesia  anonima  (attribuita 
da  chi  al  Carducci,  da  chi  al  Grafo  al  Marradi  o  al  Mazzoni  o  ad  altri 
dei  più  acclamati  poeti),  ma  che  pur  mostra  di  volere  e  saper  usare 
con  libertà  non  licenziosa,  anzi  con  gran  discrezione  ;  senza  poi  dire 
che  certe  volte  ha  il  fine  scaltrimento  di  far  sembrare  liberi,  anche 
all'orecchio  più  squisitamente  educato,  versi  che  in  fondo  sono  re- 
golari, ma  che  acquistano  un'andatura  insolita  con  snodature  e  spez- 
zature sapienti,  secondo  quel  che  io  vorrei  chiamare  il  ritmo  interiore 
del  sentimento.  Si  leggano,  per  esempio,  le  quartine  del  Canto  della 
gioia,  dove  i  dodecasillabi,  che  finora  nella  noì^tra  poesia  marciavano 
a  suon  di  tamburo,  hanno  tanto  perduto  del  loro  passo  cadenzato  e 
ferrato,  da  non  riconoscersi  quasi  più.  Eppure  gli  accenti  cadono  sempre 
regolarmente  sulla  seconda  e  sulla  quinta  di  ciascun   senario,  e   tra 
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un  senario  e  l'altro  la  cesura  non  manca  che  in  soli  due  versi  su 
trentadue.  In  tutti  gli  altri  è  tolta  la  cadenza  e  si  raggiunge  unai- 
monia  piena  di  varietà  e  di  libertà  con  la  sapiente  giacitura  delle  pa- 
role, o  con  forti  pause  in  mezzo  a  un  senario,  o  con  la  stretta  con- 
tinuità del  senso  da  un  senario  all'altro.  E  come  nei  metri  consueti 
sa  infondere  sempre  un  gustoso  sapore  di  novità,  così  nei  metri  nuovi, 
o  rinnovati,  porta  sempre  un  aristocratico  senso  della  compostezza  e 
della  misura.  Bisogna  specialmente  vedere  come  tempri  e  martelli  e 
renda  duttili,  vari,  lucenti,  i  versi  più  difficili,  gli  endecasillabi,  o 
d'una  sonorità  come  di  teso  arco  d'argento,  sul  gusto  di  quelli  che 
più  piacevano  ai  romantici  della  seconda  generazione  ;  odi  un'anda- 
tura dimessa,  snodata,  succinta,  familiare,  come  più  volentieri  si  vor- 
rebbero usare,  le  rare  volte  che  oggi  si  usano,  dai  più  giovani,  i  quali 
par  che  tremino  dinanzi  alla  loro  difficoltà  ;  o  d'un'onda  larga,  gran- 
diosa, impetuosa,  che  si  franga  con  scintillazioni  e  baleni  alla  riva 
lunata.  A  molti  forse  potrà  passare  inosservata  la  sottile  malìa  di  certe 
assonanze  e  di  certe  allitterazioni  che  nell'Aganoor,  più  che  da  raffi- 
namenti tecnici  o  da  quello  che  fu  impropriamente  chiamato  «  con- 
trappunto poetico  »,  derivano,  credo,  quasi  inconsciamente,  dal  felice 
istinto  della  sua  natura  poetica  e  dal  suo  squisito  senso  della  musi- 
calità. Non  ne  darò  neppure  un  saggio,  perchè  lo  spillarle  a  una  a 
una  dall'onda  ritmica  a  cui  danno  e  da  cui  ricevono  valore  sarebbe  , 
un  esercizio  più  facile  che  utile  e  certamente  pedantesco,  cioè  antipoe- 
tico e  antiartistico. 

Ma  mi  duole  di  non  potermi  indugiare,  quanto  vorrei,  sulle  sue 
liriche  più  belle,  come,  ad  esempio.  Mai  (che  fa  da  prefazione  alla 
prima  raccolta),  un'intensa,  rapida  visione,  forse  ispirata,  come  qualche 
altra,  da  quelle,  più  tetre  e  meno  alate,  del  Graf,  e  così  tragica  in 
quella  corsa  disperata  verso  l'abisso,  dove  i  mille  cavalieri  sono  spinti 
dal  loro  sogno  vano  ;  -  e  L'anello  del  morto,  dove  un  lontano  sentore 
di  poesia  steccheltiana  nulla  toglie  all'intensità  dell'ispirazione  e  al- 
l'emozione estetica  per  quel  misto,  così  ben  contemperato  ed  espresso, 
di  melanconico  e  di  macabro  ;  -  e  Per  la  luna,  dove  la  gloriosa  terza 
rima  che  badato  l'ali  alla  più  grande  poesia  umana,  si  rinnova  di  mo- 
venze e  di  modulazioni,  per  chiudere  in  sé,  con  mesta  e  lenta  melopea,  i 
sogni,  le  speranze,  i  dolori  millenari  dell'umanità  ;  -  e  Agonia,  la  deso- 
lata saffica  in  cui  alla  Poetessa  solitaria  e  triste  ritornano,  con  la  bigia 
malinconia  dell'autunno,  tutte  le  serene  Ore  che  già  le  recarono  i  vlolci 
ramoscelli  della  speranza  e  i  ricchi  doni  della  fortuna;  le  buone  Ore 
che  ella  poco  curò,  assorta  nei  bagliori  di  bugiardi  sogni  e  spinta  da 
una  malvagia  follia  ad  inseguire  la  fuggente  ala  dei  canti  e  dei  sogni  : 
le  Ore,  forse  esse  stesse  inganni  del  pensiero,  le  quali  a  lei,  che  oramai 
le  guarda  con  occhi  stanchi  ove  da  tempo  non  arriva  più  il  pianto, 
vengono  a  render  più  acerbo  e  scuro  uno  scuro  giorno  fatto  dan- 
goscia;  -  e  Silenzio,  dove  quello  che  fu  chiamato  il  settenario  vile 
s'apre  e  si  muove,  largo  e  maestoso,  con  un  sommesso  mormorare  di 
lontane  foreste  o  d'occulte  fiumane,  ad  accogliere,  con  una  certa  in- 
determinatezza che  ne  accresce  il  fascino,  la  più  alta  poesia  della  notte, 
delle  città  morte,  delle  rovine,  insieme  con  le  voci  profonde  e  misi  e 
riose  del  genio  e  del  dolore  umano;  -  e  Ad  Alinda  Bonacci  Bruna 
monti,  quattro  brevissime  strofe  che,  per  un  miracolo  d'arte,  risuo- 
nano e  risplendono  nella  fantasia  come  un  grandioso  peana  ;  -  e  Voci 
materne,  con  quelle  ansiose  e  affannose  domande  in  cui  palpita  tutto 
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il  più  accorato  amore  filiale;  -  e  Ai  fratelli  Bandiera  e  Domenico 
Moro,  dalle  brevi  strofe  fiammeggianti  fra  un  picchiar  fitto  di  rime 
e  rimealmezzo  come  tanti  colpi  di  martello  sull'incudine  per  affilar 
lucide  scuri  che  spezzino  «  ogni  empio  giogo  »;  e  altre  e  altre  gemme 
ancora,  di  non  minore  o  poco  minore  bellezza,  tra  cui  poche  non  an- 
cora del  tutto  monde  da  qualche  scoria,  o  non  perfettamente  diaman- 
tate,  o  di  acqua,  come  si  dice,  meno  limpida.  Ma  di  quelli  che  sono 
o  possono  sembrare  difetti  mi  pare  inutile  parlare,  perchè  tutti  li 
avvertono  molto  più  facilmente  di  certe  bellezze  riposte  e  fine  che  pos- 
sono sfuggire  a  molti  lettori.  Tutti  sentono  la  scabrosità  di  una  grossa 
corteccia;  ma  non  tutti  sono  abituati  a  distinguere  certe  lievi  grada- 
zioni di  colori  e  d'aromi,  e  anche  l'orafo  ha  bisogno  della  pietra  di 
paragone,  È  vero  che  quella  dell' Aganoor  non  è  un'arte  complicata. 
Ella  non  s'indugia  in  quelle  virtuosità  un  po'  bizantine,  né  si  fa  prender 
la  mano  da  quella  smania  un  po'  secentesca  di  decorazione  e  d'orna- 
mentazione che  oggi  paion  di  moda.  Si  potrebbe  anzi  osservare  che 
il  suo  stile  è  molto  semplice  e  la  sua  aggettivazione,  in  genere,  delle 
più  naturali.  Ma  i  suoi  versi,  quando  siano  mossi  da  vero  impulso  poe- 
tico, volano  e  volteggiano  come  le  rondini,  o  trillano,  immergendosi 
nell'azzurro,  come  le  allodole,  o  splendono  come  fiamme   impetuose. 


Ma  le  tante  cose  che  avrei  da  dire  mi  trarrebbero  troppo  per  le 
lunghe  :  dirò  solo  di  due  speciali  gruppi  di  liriche  che  costituiscono, 
forse,  due  delle  maggiori  novità  del  volume  ansiosamente  atteso  :  dei 
canti,  cioè,  ispirati  dalla  nostra  Umbria,  che  ella  ora  considera  come 
sua,  e  dei  canti  che  a  me  ricordano  le  parole  dell' Ibsen  a  Giorgio 
Brandes  :  «Bisogna  far  ribellare  lo  spirito  umano  ». 

L'Umbria  doveva  bene  ispirarla,  perchè  qui  ella  ha  composto 
il  nido  de'  suoi  affetti  e  perchè  la  nostra  regione  ha  veramente  la 
suggestiva  virtù  di  elevare  lo  spirito  alle  più  alte  contemplazioni  poe- 
tiche. Guardate  quanti  poeti  hanno  tratto  di  qui  alcune  delle  loro 
più  felici  e  più  grandiose  ispirazioni.  Senza  ricordare  qualche  motivo 
dei  latini,  senza  ricordare  i  nostri  umbri,  o  viventi  nell'Umbria,  e  co- 
minciando dal  sacro  nome  di  Dante,  che  sonore  e  fulgide  onde  di 
poesia,  dal  Byron  al  Kulczycki,  dal  Carducci  al  Marradi,  al  D'  An- 
nunzio, alla  Gianelli  ! 

Si  direbbe  che  nell'Umbria,  dove  è  fiorita  la  massima  parte  delle 
sue  nuove  liriche,  si  sia  accresciuta  la  sua  tendenza  alla  meditazione 
e  alla  contemplazione  dei  grandi  spettacoli  della  natura  ;  quella  ten- 
denza che  troviamo  anche  nelle  note  autobiografiche,  dove,  come  nelle 
poesie,  esprime  cosi  intensamente  il  suo  «  estasiarsi  dinanzi  a  una 
notte  stellata,  ad  una  notte  lunare...  Io  farò  ridere  -  ella  dice  -,  ma 
debbo  pur  confessare  che,  stesa  in  una  lunga  poltrona,  nel  perfetto 
riposo  e  quasi  oblio  delle  membra,  dalla  stanza  buia  e  tranquilla  io 
me  ne  sto  per  ore  dinanzi  alla  finestra  spalancata  sulla  notte  estiva, 
provando  il  più  pieno  e  perfetto  godimento  che  gustato  abbia  mai  nel 
comunicare  con  la  loro  anima  d'eternità  e  di  mistero  ». 

La  sua  prima  poesia  d'ispirazione  umbra  è  del  1901,  quando  an- 
cora non  s'era  stabilita  fra  noi,  ma  già  sotto  ai  suoi 'cigli  ardeva  un 
raggio  «  e  dentro  al  suo  spirito  il  sole  ».  Infatti  non  è  solo  ispirata 
dalle  bellezze  del  Trasimeno,  ma  anche,  e  più,  da  chi  lottò  per  con- 
servarlo alla  gloria  dei  nostri  meravigliosi  paesaggi.  Poiché  la  grande 
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sapienza  borghese  dei  nostri  giorni,  che  ha  spogliato  i  nostri  monti 
delle  loro  magnifiche  foreste,  che  ha  abbattuto  la  miglior  parte  della 
Pineta  di  Dante  e  ha  fatto  scomparir  quasi  del  tutto  la  Cascata  delle 
Marmore,  meditava  anche  una  larga  coltivazione  di  barbabietole  e  di 
carote  dove  scintillano  al  sole  le  storiche  onde  del  nostro  Lago.  Go- 
la Poetessa  ricorda  e  canta  : 

•     In  calva  e  pestifera  landa 
converso,  una  gente  venale 

e  cieca  t'avrebbe,  se  un  forte 
soldato  del  bene,  per  lenti 
lunghi  anni  votato  ai  cimenti 
che  serba  ai  tenaci  la  sorte, 

con  l'alacri  forze  indefesse 
che  amore  nell'animo  induce 
dei  grandi,  egli  apostolo  e  duce 
lottato  per  te  non  avesse. 

E  vede  con  doppia  gioia  i  benefìci  effetti  di  ben  intesi  bonificamenti: 
la  grande  opera  civile  a  cui  Guido  Pompilj  ha  immolato,  può  dirsi, 
la  sua  giovinezza;  a  cui  ha  consacrato  per  lunghi  anni,  tra  le  più  irte 
difficoltà  d'ogni  specie,  e  consacra  ancora  con  ardente  amore  tanta 
parte  della  sua  cosi  varia,  così  sapiente  e  alta  e  tenace  e  quasi  incre- 
dibile operosità. 

Dove  anzi  impregnavan  le  vive 
sue  brezze  i  palustri  veleni, 
la  zappa  gioconda  baleni 
invia  dalle  uberrime  rive  ; 

e  dentro  le  povere  stanze 
già  tetre  di  squallido  stento 
oggi  entra  col  sole  e  col  vento 
un  coro  d'allegre  speranze. 

E  quella  prima  impressione  della   «  sovrana  bellezza  »   del   lago 
e  d'un'  <<  isola  verde  » 

che  attira  con  taciti  inviti 
di  pace  ai  suoi  ceruli  seni, 

elaborandosi  lentamente  nelle  iHofoiulità  del  suo  animo,  come  nelle 
profondità  dell'oceano  si  formano  le  rosse  selve  del  corallo,  doveva 
produrre,  tre  anni  dopo,  un  superbo  sonetto  dallo  stesso  titolo  e  un 
capolavoro,  Castel  di  Zocco,  dove  nel  Ixeve  giro  di  poco  più  di  mezzo 
centinaio  di  versi  la  narrazione  lirica  d'una  gita  in  barca  all'antico 
castello  feudale,  sul  lago,  s'inal/a  a  visione  e  rievocazione  storica  di 
lontani  tempi,  avvivata  da  rapidi  tocchi  descrittivi  e  da  tratti  che 
potrebbero  dirsi  drammatici  e  da  immagini  d'una  grandiosità  quasi 
epica;  mentre  la  realtà  ha  tutti  i  fascini  del  sogno,  e  il  sogno  tutta 
la  consistenza  della  realtà;  e  Tuna  e  l'altro,  e  la  poetessa  di  oggi  <• 
la  castellana  di.un  di.  •■  la  voce  misteriosa  della  fantasia  e  quella,  vera 
e  vicina,  dell'uomo  amato,  e  il  passato  e  il  presente,  e  le  larve  che 
svaniscono  e  l'amore  più  dolce  di  tutte  le  larve  di  trionfo  e  di  gloria, 
tutto  si  fonde   armoniosamente  in  una  tale  unità  di  concezione  e  con 
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una  tale  purezza  di  disegno  che  solo  dalla  luminosa,  inaspettata  finale 
potevano  avere  maggior  rilievo  e  maggior  bellezza  : 

Levai  gli  occhi  al  miracolo  del  cielo, 
e  ripensai  :  -  Chi  sa  ?  tutto  è  prodigio  ! 
Della  luce  talor  sono  i  viaggi 
smisurati  cosi,  che  al  ciglio  assorto 
forse  giungono  adesso  orfani  raggi 
d'un  remoto  astro  da  mille  anni  morto. 

Perugia  è  fortunata.  Come  ha  due  punti,  fra  i  più  belli  del  mondo, 
dai  quali  domina  e  abbraccia  un  cosi  ampio  e  meraviglioso  orizzonte, 
cosi  in  ciascuno  di  essi  due  grandi  poeti,  Giosuè  Carducci  e  Vittoria 
Aganoor  Pompilj,  hanno  levato  dal  pieno  petto  due  canti  d'amore  e 
d'entusiasmo.  Non  direi  forse  che  quello  dell' Aganoor,  Dal  Frontone 
{Passeggiata  snburbana  di  Perugia),  sia  in  tutto  de'  suoi  migliori, 
specie  verso  la  fine;  ma  che  superbo  preludio  ! 

Come  un  titanico  rostro 

di  nave,  che  stia  sugli  ormeggi 

immersa  in  un  mare  di  luce, 

l'aereo  poggio,  cui  fiero 
il  Grifo  sull'arco  incorona 
tra  1'  ilici  antiche,  protende 

la  curva  incontro  alla  libera 
vallata,  ai  declivi,  alle  selve 
felici  che  abbraccia  il  fecondo 

Tevere.  Lieto  il  Subasio 
laggiù  par  vapori  nel  cielo 
un  lume  roseo  d' incenso, 

e  regalmente  s'adagia 

sul  piano.  In  grembo  gli  splende 

Assisi,  nell'ultimo  sole. 

Passan  le  rondini  e  in  alto 
e  intorno  diifondon  clamori 
di  gioia.  Perugia  sorride 

erta  di  là  sulla  cima 

del  colle.  Gode  la  mite  ora 

e  scorda  le  lotte  fraterne 

d'età  lontane.  Un  riposo 
diresti  la  tenga,  il  diletto 
dell'estasi,  come  se  un  novo 

vero,  improvviso  si  sveli 
a  lei.  Non  è  questo  il  tesoro, 
il  vivo  dominio,  l'impero 

forte  ?  non  suo,  non  sommesso 
a  lei  questo  gran  paradiso 
dell'umbro  orizzonte  che  a  cei'chio 

le  SI  apre  a'  piedi  magnifico, 
mutevole  sempre    ... 
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E  mentre  la  Poetessa  siede  muta,  sente  nell'aria  serena  del  vespeio 
fremere  una  segreta  rampogna  : 

. . .  Che  vuole  la  Terra  ? 
Che  vogliono  gli  uomini  ?  quale 
febbre  li  accende  ?  qual  sete 

di  stolte  conquiste,  d'effimeri 
dominii  ?. . . 

E  malinconicamente  pensa  che.  mentre  tanti  oggi  esaltano,  a  parole, 
l'opera  di  pace  e  d'amore  del  Poverello  d'Assisi,  si  contendono  poi  a 
rabbia  gli  onori,  il  fasto,  il  male;  non  danno  balsami  agli  egri,  non 
danno  conforto  agli  afflitti,  non  danno  luce  agl'ignari;  e  si  chiede, 
più  sconfortata  che  fiduciosa: 

. .  .  Una  nuova 
alba  vedremo?  un  sovrumano 

fiotto  d'amore  pel  mondo 
irromperà,  fervido  e  forte, 
siccome  un  giorno  dallo  spirito 

del  tuo  santo?  0  sarà  sempre 
invano?  e  i  bei  colli  innocenti, 
i  boschi,  le  valli,  l'azzurro, 

le  sere  dolci,  le  notti 

stellate,  a  noi,  sempre  e  pur  sempre 

invano,  offriranno  la  pace  ? 


Poiché  si  deve  constatare,  non  senza  compiacenza,  che  con  la 
venuta  dell' Aganoor  nell'Umbria,  nella  dolce  e  fervida  terra  di  Fran- 
cesco d'Assisi,  che  ammansiva  i  lupi  e  parlava  alle  tortore,  la  sua 
poesia,  riprendendo  e  svolgendo  certi  motivi  già  accennati  nella  prima 
raccolta,  si  è  volta  sempre  più,  e  quasi  di  preferenza,  verso  più  alti 
ideali  sociali  ed  umani;  e  il  suo  verso  ha  risonato  di  accenti  più  li- 
beri e,  nella  loro  dolcezza,  più  fieri.  Al  qual  proposito  piacerà  di  co- 
noscere un  altro  passo  delle  sue  note  autobiografiche:  «  ...Chi  non  vede 
-  ella  scrive  -  che  in  versi  ci  è  consentito  dire  molte  più  cose  e  confessare 
sentimenti  e  pensieri  che,  conversando,  mai  non  potremmo  senza  violare 
millenari  statuti  ?  Ecco,  io  penso,  una  delle  ragioni  che  danno  un  fa- 
scino speciale  alla  lirica,  se  sincera.  Vi  balenano  le  sembianze  di  chi 
libero  canta  il  suo  dolore  e  il  suo  giubilo,  la  disfatta  e  il  trionfo,  di- 
sgusti e  sogni,  ardimenti  e  paure  ;  di  chi,  vinte  e  scrollate  le  piccole 
cure  quotidiane,  i  piccoli  consueti  doveri,  si  leva  su,  solitario  e  sel- 
vaggio, a  foggiarsi  visioni  di  bellezza,  tra  i' ricordi  e  le  idee;  si  leva 
sul  tedio  e  la  polvere  di  vie  frequenti  e  sonore,  sulle  tiranniche  im- 
posizioni della  comunanza  mondana,  e  non  sa  che  la  gioia  del  volo 
suo  libero  e  l'ebrezza  del  canto,  la  voce  sua  vera.  E  allora  voi  sen- 
tite nel  ver.so  un  fremito  che  non  è  d'artificio,  un  palpito  che  vera» 
mente  viene  da  un  fervido  sangue  pulsante  in  festa  di  libertà,  una 
parola  che  l'anima  dice  con  voluttà  di  coraggio,  sfidando  ogni  divieto, 
ogni  monito,  ogni  sociale  menzogna  ». 
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E  molte  sfide  ella  lancia  alle  «  fiacche  anime»,  alle  timide  co- 
scienze, che  non  leggeranno  senza  scrupolo  II  Giudizio,  in  cui  tanto 
delirio  d'  umana  e  vera  passione  d'  amore  conteso  freme  dinanzi  al- 
l'angelo che,  alla  porta  del  cielo,  mostra  di  saperne  tutta  l'alta  e  tra- 
gica poesia;  e  non  leggeranno  senza  rabbrividire  La  suggestione  del 
veleno,  che  mormora  lugubri  inviti  all'  uomo  anelante  di  liberarsi 
da  tutte  le  minacce  de'  perfidi  fratelli  e  dalle  loro  miserabili  fughe 
e  dalla 'loro  ipocrita  pietà  e  da 

. . .  tutte  le  maligne,  insane, 
barbare  leggi  umane  ; 
le  folli  ire,  gì'  ignobili  appetiti, 
le  gioie  avare  e  brevi  ; 

e  non  leggeranno  senza  turbamento  YEsaìi  ch'ella  rappresenta,  con 
calda  simpatia,  come  Aittima  ingenua  di  «  parole  ladre  »■  e  di  una 
«'curva  testa  di  traditore  ».  Mirabile  specialmente  la  prima  di  quesle 
libere  strofe  che  segnano  uno  dei  primi  e  più  felici  ardimenti  in  questo 
campo.  Dopo  un  ampio  periodo  di  più  che  venti  versi,  cantanti  con 
sempre  più  largo  respiro  tutti  i  gagliardi  e  primitivi  diletti  del  gio- 
vane Esaù,  sibila  torvo,  quasi  da  un'imboscata,  l'ultimo  verso  e  par 
che  gitti  come  uno  sprazzo  di  luce  sinistra  su  tutte  le  altre  strofe: 

Strepito  di  torrenti, 

divampare  di  cieli; 

l'ebrezza  delle  libere 

corse  ;  il  baleno  e  il  sibilo  dei  tèli 

dietro  belve  fuggenti, 

e  il  mite  riso  delle  stelle  bionde; 

e  le  forre  profonde 

piene  di  preci  al  nascer  della  luna  ; 

o  sull'aurora,  con  le  piante  e  l'erbe, 

nelle  pianure  sole, 

fremere  in  vegetale  appagamento 

agli  abbracci  del  vento, 

al  mordere  del  sole, 

il  sol  che  i  volti  imbruna  e  il  mele  infonde 

dentro  le  frutta  acerbe  ; 

questo  tu  amavi,  o  candida 

anima  di  fanciullo, 

anima  di  poeta, 

viva  d'un  foco  che  non  mai  s'ammorza; 

questo  suggean  come  onda  che  disseta 

il  tuo  cuore,  il  tuo  sangue  e  la  tua  forza. 

La  frode,  con  tigrini  occhi,  spiava. 

Una  novità,  in  questo  ardito  gruppo  di  liriche,  sono  Oli  stornelli 
del  Maestro  e  gli  stornelli  del  Poeta.  Se  nella  musica  più  sapiente 
potessero  abbellirsi,  senza  perder  nulla  della  loro  naturale  sponta- 
neità, i  più  melodiosi  gorgheggi  dei  rosignoli  ;  se  in  un  giardino  in- 
cantato, come  quelli  delle  fate,  si  potessero  perfezionare  i  più  sma- 
glianti e  fragranti  fiori  campestri,  senza  che  nulla  perdessero  della  loro 
selvaggia  bellezza;  e  se  con  questi  suoni  e  questi  colori  si  rendessero 
i  pensieri  più  alti,  i  sentimenti  più  forti  e  sinceri,  forse  che  appena 
si  darebbe  un'  idea  della  silvestre  freschezza,  del    delizioso   profumo 
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e  dell'ardito  vigore  di  questi  stornelli  usati  come  strofette  d'una  li- 
rica piena  di  rapida  concitazione  nella  seconda  parte  dove,  contro  gli 
ammonimenti  della  comune  saggezza,  il  poeta,  che  insegue  un  suo 
sogno,  è  pronto  ad  affrontare  tutti  i  turbini  e  tutti  i  baratri  e  a  sfi- 
dare gli  scherni,  l' ire,  i  roghi  e  la  stessa  morale  degli  uomini  pru- 
denti, dei  pedagoghi  : 

Non  la  segreta 
pace  dei  casolari  e  non  l' ingrato 
ozio,  ma  il  rischio  e  i  turbini  il  poeta 

ama  ;  né  sgombra 
cerca  la  via  di  sassi  e  rovi  :  ha  membra 
di  combattente,  e  per  seguire  un'ombra, 

per  inseguire 
un  sogno,  un'orma,  un  suoni  che  l' innamora, 
affrontare  egli  sa  gli  scherni  e  V  ire 

del  volgo  ;  i  roghi 
divampanti  ;  le  ingorde  unghie  dei  draghi 
e  fin  l' etica  vostra,  o  pedagoghi. 

Dalla  Terrazza  ella  grida  concitata  contro  le  armi,  contro  le  guerre, 
contro  le  conquiste  ;  e  pensa  che 

. . . senza 
quest'orda  malvagia  di  stolte 
ambizioni,  intesa 
da  secoli  a  empir  di  follia 
le  menti  -  questi  umani 
incogniti  abissi  -  ciascuno 
aver  potrebbe  un  pane, 
avere  una  goccia  d'amore 
senza  battaglie  e  senza 
malvage  tirannidi  e  tristi 
schiavitù.  Non  è  vasto 
il  mondo?  e  non  tutti  riscalda 
il  sole?  e  non  per  tutti 
matura  le  messi  ?• . . 

Ma  più  che  qui  e  ne  L'Alba  e  in  qualche  altra  lirica,  contro  le 
ambizioni  e  le  stragi  ella  tuona  con  impeto  e  grandiosità  veramente 
biblica  in  Isaia,  nei  burrascosi  versi  sciolti,  concepiti  «  leggendo  il 
libro  e  il  giornale  »  durante  la  guerra  russogiapponese.  Il  passato  e 
il  presente.  Passano  i  carri  e  le  canzoni  dei  trionfi  e  dell'orgie  ;  in- 
torno agi'  idoli  d'oro  i  ciurmatori,  i  filistei,  gli  schiavi  ;  tutta  la  cor- 
ruzione dei  grandi  e  dei  piccoli  ;  e  un  solo,  il  profeta, 

leva  la  fronte  e  la  minaccia;  un  solo 
il  terribile  sdegno  avventa  ai  troni 
(egli  stirpe  di  re\  saetta  il  fasto 
inverecondo,  e  la  viltà  dei  servi, 
e  la  superbia  dei  tiranni . . . 

...  E  invan  muto  il  credette, 
per  sempre,  il  re  carnefice  che  intese 
a  salvarsi  uccidendolo,  né  vide 
r  idea  con  liberate  ali  raggiare 
su  quella  spoglia  irrigidita  . . . 
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Onde  la  Poetessa  l' invoca  ancora,  oggi  che, 

come  a  Sionne,  canta  l'orgia,  e  novi 
idoli  d'oro  han  gli  uomini,  e  novelli 
filistei  menan  vanto.  I  corruttori 
spargon  veleno,  e  ancor  s'opprime,  e  ancora 
mutila,  uccide,  estermina  la  guerra. 

Ella  invoca  quella  voce  che  può  levarsi  ancora  dalle  rupi  eccelse 
dell'età,  quella  voce  di  procella  che  ruggisca  ancora,   tra   il   forsen- 

(to  delirio  della  strage,  il  tremendo  *  Basta  »  onde  si  chiude,  come 
a  un  cupo  rombo  di  minaccia,  questa  sublime  poesia. 
Tanto  maggiormente  poi  piacciono  e  commuovono  ed  esaltano 
esti  gridi  di  generosa  rivolta  se  si  pensi  che  l'Aganoor  non  è  in 
^^jlitica  una  ribelle  ed  è  tutt'altro  che  una  «  femminista  »  nel  senso 
più  comune  e  meno  simpatico  della  parola.  È  un'anima  grande,  ar- 
dente e  buona,  che  vuole  la  pace,  il  perdono,  l'amore;  l'amore  fedele 
e  immutabile  fino  al  sacrificio.  Si  legga  il  suo  Canto  delV amore,  che, 
malgrado  l' identità  del  titolo,  non  ricorda  affatto  quello  del  Carducci, 
e  al  titolo  corrisponde  assai  più  di  quello.  Il  quale,  nonostante  certe 
disuguaglianze  e  qualche,  diciamolo  pure,  stonatura  di  forzata  imita- 
zione heiniana,  è  certamente  d'una  superba  bellezza  e  d'  un'  ascen- 
sione, a  volte,  quasi  epica,  ma  potrebbe  dirsi  meglio  il  canto  della 
pacificazione  sociale  e  umana  ;  mentre  questo  dell' Aganoor,  brevissimo 
nella  sua  fiammeggiante  concitazione  lirica,  è  proprio  il  vero  canto 
dellamore,  che  da  un  profondo  sentimento  individuale  sa  e  può  ascen- 
dere, specie  negli  ultimi  versi,  a  una  larga  significazione  simbolica  : 

Se  a  te,  larvata  di  fraterna  fede, 
venga  l'insidia  ;  e  su'  tuoi  campi  mieta 
la  frode  ;  e  compia  sue  viltà  l'oblio  ; 
alla  tua  pena  l'anima  ripeta 

che  ti  resto  io. 
Se  la  bufera  schianterà  i  domini 
del  sogno,  e  lo  squallore  avrà  sua  stanza 
ove  alto  edificava  il  tuo  desio; 
nuove  reggie  di  gioia  e  di  speranza 

t'alzerò  io. 
E  se  mai  sulla  traccia  del  destino 
la  tenebra  t'avvolga  e  in  cieche  parti 
d'abisso  attiri,  invoca  il  nome  mio; 
e,  col  mio  cuor  per  fiaccola,  a  salvarti 
volerò  io. 
La  dolcezza  del  perdono  ha  note  vibranti  nel  Canto  della  gioia; 
della   gioia  che   non  è  solo  tra   le  schiere  vincenti  o  sulle  vette  che 
attinge  con  volo  superbo  la  gloria,  ma  anche 

...  in  segrete  battaglie,  in  ambasce 
segrete,  siccome  dentro  arida  chiostra 
di  ruderi  un  fiore; 
e 

. . .  c'infiamma,  ci  esalta 
pur  fatti  bersaglio  d'ingiuste  ferite. 

E  viva  più  splende,  non  già  di  vendetta 
nell'occhio  feroce,  ma  dentro  la  buona 
pupilla  dell'  uomo,  che  attende,  che  affretta 
il  giorno  in  cui  possa  punire,  e  perdona. 
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closì  amore  e  perdono  conducono  alla  Pace,  cui  la  Poetessa  con- 
sacra uno  de'  suoi  canti  più  belli,  specialmente  per  la  piena  fusione 
delle  doti  che  il  Leopardi  più  cercava  e  amava  nella  lirica:  l'affetto 
e  l'eloquenza;  anzi,  a  dir  meglio,  l'affetto  che  cagiona  l'eloquenza; 
doti  che  egli  non  trovava,  almeno  nel  grado  da  lui  voluto,  in  nessun 
lirico  né  antico  né  moderno,  se  non  nel  Petrarca  (e  doveva  pensare 
specialmente  alle  tre  canzoni  politiche).  Or  sentite  che  sincero  impeto 
d'affetto  e  d'eloquenza  pulsa  nel  largo  e  possente  ritmo  di  questi  versi 
che  dovranno  avere  una  nota  nella  storia  dell'  endecasillabo  sciolto: 

Fratelli,  vogliamo  amarci,  vogliamo 

bandire  gli  odi,  bandire  ogni  forma 

d'insidia,  d'invidia,  di  frode;  e  tutte 

le  oscure  passioni  della  nostra 

vanità  siano  vinte,  e  parli  sola, 

alta,  libera,  schietta,  quella  voce 

cbe  sale  dall'anima?  quella  voce 

che  talora  è  coperta  dalle  grida 

d'un  tristo  orgoglio,  dall'atroce  rabbia 

di  Caino  ?  Vogliamo  amarci  e  amare 

il  bene  ?  e  fare  il  bene,  e  salire 

con  ali  di  forza  sopra  ogni  scuro 

abisso,  e  stretto  tenendo  nel  pugno 

il  nostro  volere,  lucente  e  acuto 

come  affilata  spada,  contro  il  vigile 

nemico,  il  male  ?  Vogliamo  che  tutti 

cadano  i  baluardi,  e  le  catene 

siano  tutte  spezzate,  e  con  sereni 

occhi  guardare  questo  inesplorato 

prodigioso  universo  di  sovrane  'm 

bellezze,  questo  piano,  queste  selve  ^ 

e  quei  monti  e  quel  mare  ? 

In  un  concorde 
atto  le  mani  cerchilo  le  mani 
per  la  stretta  fraterna,  e  la  parola 
commossa  dica  : 

-  Amiamoci  !  domani 
non  più  potremmo  perdonarci,  e  all'ora 
fuggente  dare  una  speranza,  un  sogno 
o  un  dono  di  pietà.  Domani,  o  dolci 
fratelli,  che  con  noi  vedete  il  sole 
e  queste  chiare  notti  e  questo  eterno 
miracolo  d' insonni  astri,  morremo. 

* 
*  • 

In  una  malinconica  poesia  intitolata  La  bella  bimba,  la  bella 
bimba  dai  capelli  neri  e  dagli  occhi  febei,  la  bella  bimba  che  ora  <• 
-  non  lo  dice  certo  lei  1  -  una  grande  poetessa  incoronata  di  gloria, 
r  ultima  strofa  suona  così  : 

Ora  è  stanca.  La  penna  ecco  depose, 

e  la  man  preme  sulle  ciglia  nere. 

Di  quanti  sogni  e  quante  primavere 

vide  sfiorir  le  immacolate  rose! 

Ora  è  stanca.  La  penna  ecco  depose. 
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Ma  fortunatamente  l'ha  già  ripresa,  la  sua  penna  d'oro,  e  noi 
siamo  certi  che  ci  darà  opere  sempre  più  belle,  quali  si  devono  atten- 
dere da  un'anima  così  profonda  e  canora,  così  ardita  e  soave,  così 
ardente  e  pensosa;  da  una  fantasia  tanto  accesa  d'ideale,  tanto  inna- 
morata di  tutte  le  altezze,  e  da  un'osservazione  quasi  tormentosamente 
fissa  sulla  realtà  e  attratta,  non  di  rado,  fin  dalle  vertigini  degli  abissi; 
da  un  così  meraviglioso  temperamento  di  artista  che  sa  dare  un'allu- 
cinante intensità  di  vita  a  un  mondo  poetico  ora  tutto  circonfuso  di 
splendori,  ora  tragicamente  fosco  di  misteri  e  d'angosce,  e  così  vario 
d'impressioni,  così  ricco  d'armonie,  così  vibrante  di  passione,  così 
mesto  di  lagrime,  così  fiorito  di  sogni. 

Giulio  Urbini. 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

\J Academy  l'autorevole  rivista  lettararia  inglese,  così  scrive  (22  agosto  1908)  di  questo 
libro,  teste  apparso  nella  traduzione  inglese  di  Olivia  Rossetti-Agresti,  con  prefazione  di 
Mrs.  Humphry-Ward  (Smith,   Elder  k  Co.). 

The  Forewarners  is  a  volume  that  successfuUy  eludes  ali  attempts  at  classification.  It 
is  unlike  anything  that  we  have  ever  read  before.  Broadly  speaking,  it  is  a  novel,  since  it 
is  thrown  into  a  more  or  less  narrative  form.  But  it  is  lacking  in  the  very  elements  of 
plot-construction.  It  ends  suddenly,  and,  as  it  were,  without  a  note  of  warning  -  ends 
with  no  clearly-perceived  dénoueinent,  and  with  no  attempt  on  the  part  of  the  author  to 
dispose  of  the  characters  he  has  introduced.  The  final  effect  on  the  mind  of  the  reader  is 
as  though  he  had  wandered  into  the  theatie  shortly  after  the  commencement  of  a  problem- 
play  and  had  been  compelled  to  leave  when  the  curtain  fé  II  on  the  second  act. 

With  it  ali,  however.  The  Forewarners  is  a  novel  of  extraordinary  power  and  of 
fascinating  interest.  It  purports  to  be  written  by  an  Italian  proof-reader,  and  there  can  be 
little  doubt  that,  however  much  of  fictional  interest  the  story  may  contain,  it  is  a  veritable 
transcript  from  life.  It  records  the  outlook  of  a  man  of  a  morbid  and  acutely  sensitive 
temperament.  We  have  had  many  novels  of  late  years  dealing  with  the  social  life  of  Italy, 
but  this  hook  introduces  us  to  the  floating  wreckage  of  an  Italian  slum.  A'cropolis  stands 
for  the  Young  Italy  of  the  revolutionary  workman,  an  Italy  inarticulate  yet  passionatcly 
insurgent,  an  Italy  that  has  lost  its  faith  and  has  not  yet  found  its  hope.  There  is  much 
to  perplex  and  sadden;  much,  too,  to  repel  ;  yet  here,  as  elsewhere,  we  are  permitted  to 
see  the  soul  of  goodness  in  things  evil,  and  no  reader  who  has  made  a  sympathetic  study 
of  such  characters  as  the  supposed  writer  of  this  narrative  or  Crastiuo,  the  unhappy  poet, 
but  is  conscious  of  an  idealism  that  can  trasmute  despair  itself  into  ultimate  victory. 

We  are  profoundly  grateful  for  this  hook,  wh'.ch  is  worth  a  whole  library  of  current 
onsational  fiction.  (The  Academy), 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


PERSONAGGI. 


Antoxicu  Sanna-Braxca 

Sabina 

CouA  Parxel 

Parnel 


Il   dottor   ASTORGIU 

Il  professor  Albanesi 
La  signora  Albanesi 
Il  Cameriere 


A  Palermo  -  Oggi 


SCENA. 

Una  stanza  severa  da  studio.  Una  grande  scrivania  a  sinistra.  Dietro, 
una  libreria.  A  sinistra  e  a  destra  due  porte.  Quella  a  sinistra  dà  alle  camere 
di  Sabina,  quella  a  destra  all'uscio  di  strada.  Una  gran  tenda  divide  orizzon- 
talmente la  stanza,  dietro  la  quale  è  la  camera  per  le  prime  cure.  Alle  pareti 
quadri  e  diplomi.  Sulla  scrivania  libri  e  carte.  La  scena  ò  fissa. 


ATTO  PRIMO. 


A.NTOMCU  —  Il  conto  è  presto  fatto.  Andai  di  prima  nomina  all'Uni- 
versità di  Messina  a  venticinque  anni  e  ci  rimasi  sette  anni:  da  tre 
sono  qui  a  Palermo...  Ne  ho  trentaquattro  in  trentacinque. 

Albanesi  —  Hai  cominciato  presto,  ma  eri  già  maturo  di  studi. 

AxTONicu  —  {sorridendo)  Non  dico  di  no,  ma  le  prime  lezioni  mi  co 
starano  fatica...  In  clinica,  presso  al  letto  dell'ammalato  ho  avuto 
sempre  ragione  io  -  fra  il  malato  e  me  e'  intendiamo  subito  -  ma 
la  cattedra...  Ora  ci  ho  preso  la  mano  e  credo  di  essere  un  espo- 
sitore lucido,  ordinato...  ma  è  inutile,  noi  sardi  non  abbiamola 
parola  facile  come  i  toscani  o  i  veneziani... 

Albanesi  —  Questa  è  per  mia  moglie. 

SiG.  Alban.  —  (ad  Antonicu)  Parlo  troppo  io?  Dica  lei,  professore, 
(a  .Sa&ina)  Dica  lei,  siy noia...  (al marito)  ì  una  fissazione  la  tua! 

AsTORGiu  —  E  poi  la  signora  ha  una  così  bella  voce  ! 

SiG.  Alban.  —  (al  marito)  Senti*?  Grazie,  signor... 

AsTORGiu  —  Astorgiu. 

SiG.  Alban.  —  Grazie,  signor  Astorgiu. 
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Albanesi  —  Dottore...  È  dottore.  Si  dice:    -  Grazie,   signor  dottore. 

SiG.  Alban.  —  Anche  lei    dottore.  Non  avevo   sentito.  Tutti  dottori. 

Antonigu  —  {ridendo)  Sì,  ma  lui  è  il  medico  delle  bestie. 

AsTORGiu  —  (serio)  Difatti  una  volta  ho  curato  anche  te. 

Antonigu  —  Quando  facevi  il  medico  I... 

SiG.  Alban.  —  E  ora  che  fa? 

AsTORGiu  —  Faccio  il  veterinario. 

Antonigu  —  Non  fa  più  il  medico  per  filantropia. 

AsTORGiu  —  (alla  signora  Albanesi)  No:  perchè  non  avevo  clienti. 
E  così  son  tornato  a  studiare  all'  Università  a  trent'  anni.  Ora, 
animali  a  quattro  gambe  ne  ho  da  vedere  quanti  ne  voglio. 

SiG.  Alban.  —  Chi  sa  quanto  ha  sofferto  ! 

Albanesi  —  Perchè?  Un  bel  cavallo  vale  quanto  una  bella  donna. 

SiG.  Alban.  —  (al  marito,  rimproverandolo)  Federico  ! 

AsTORGiu  —  {alla  signora  Albanesi)  Che  vuole,  signora  mia?  bisogna 
tarpare  le  ali  ai  sogni  e  stringer  la  cinghia  ai  pantaloni,  quando 
sfrangiano.  Elio  ho  stretto  la  cinghia:  mi  sono  adattato.  Quando 
curavo  gli  uomini  -  quei  pochi  uomini  che  venivan  da  me  -  di- 
cevo dopo  che  li  avevo  conosciuti  :  quello  è  un  somaro,  quello  è 
un  bue,  quello  è  un  orso... 

Antonigu  —  (ironico)  Quello  è  un'aquila. 

AsTORGiu  —  No:  aquile  non  me  ne  sono  mai  capitate...  Adesso  dei 
miei  clienti  lo  dico  subito,  a  prima  vista  :  quello  è  un  somaro, 
quello  è  un  bue... 

Antonigu  —  (battendogli  sulla  spalla,  agli  Albanesi)  È  un  vile  vete- 
rinario, ma  un  brav'uomo.  E  un  amico  come  non  c'è  l'uguale. 

AsTORGiu  —  Ma  il  curioso  è  questo  :  che  qualche  fittavolo  da  che  ha 
saputo  che  ho  la  laurea  in  medicina,  mi  consulta  anche  per  sé  o 
per  sua  moglie.  Quando  mi  chiamano  non  so  piìi  se  devo  andare 
al  capezzale  d'un  ammalato  o  alla  lettiera  d'un  cavallo,  (guarda 
Sabina  che  tace)  Sabina,  che  ne  dici  ? 

Sabina  —  Niente.  Sto  a  sentire. 

SiG.  Alban.  —  La  signora  è  di  poche  parole. 

Albanesi  —  (alla  moglie)  Impara,  Margherita  ;  impara. 

SiG.  Alban.  —  (al  marito)  Possibile  che  nemmeno  in  casa  d'altri, 
tu... 

Albanesi  —  La  verità,  ovunque  e  comunque.  E  con  chiunque. 

SiG.  Alban.  —  (sospirando)  Ah  !  bella  la  mia  Venezia  1 

Albanesi  —  Sì  !  Baccalà  e  zanzare. 

SiG.  Alban.  —  E  il  tuo  Abruzzo?  Pecore  e  orsi. 

AsTORGiu  —  (sorridendo)  Come  vedete,  l'unità  d'Italia  è  fatta. 

SiG.  Alban.  —  Lasci  star  l'unità.  Quando  si  è  dello  stesso  paese, 
marito  e  moglie,  si  hanno  gli  stessi  gusti,  si  va  più  facilmente 
d'accordo.  Ma  quando  parla  lui,  io  non  l' intendo  ;  quando  parlo 
io,  non  m'intende  lui...  Quel  parlar  veneziano  che  è  così  bello  I 

Albanesi  —  Veneziano  ?  Turco  ! 

SiG.  Alban.  —  Ma  stasera  mi  rifaccio  con  la  signora  del  professor  Vanni 
che  è  di  Padova,  (a  Sabina)  Venga  anche  lei  dai  V^anni,  sia  buona. 
Si  sta  come  in  famiglia.  S' immagini  clie  i  Pergola  ci  portano  tino 
i  bambini.  A  mezzanotte  siamo  tutti  a  casa.  Vuole  che  la  veniamo 
a  prendere  ? 
Sabina  —  Grazie,  no.  Non  si  disturbi. 
SiG.  Alban.  —  Sicché  non  viene? 
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Sabina  —  Non  posso  proniett(5re. 

SiG.  Alban.  —  Non  ha  mica  bambini  da  mettere  a  letto. 

Sabina  —  Di  sera  non  esco  mai. 

Albanesi  —  {ad  Antonicu)  E  tu,  professore  ?  Già,  se  non  esce  la  tua 

signora... 
SiG.  Alban.  —  (al  marito)  Impara  !    Tu  che  vai    fuori   tutte   le   sere 

senza  di  me. 
Albanesi  —  Non  svelare  i  segreti  di  famiglia,  {ad  Antonicu)  Ci  vieni, 

qui  col  tuo  amico? 
Antonicu  —  Mi  devo  alzar  presto  domani  :  ho  da  lavorare. 
Albanesi  —  Ti  prepari  al  concorso  di  Bologna  !    {Antonicu  accenna 

di  no)  Va  là,  che  vuoi  lasciarci.  Lo  sappiamo. 
Antonicu  —  Ti  sbagli.  Intanto  il  posto  non  è  vacante.    11  clinico  di 

Bologna  sta  male,  ma  sta  male  da  mesi  e  tira  avanti.  {Ad  Astorgiu) 

Si  è  provveduto  con  un  incarico.  Sicché  stiamo  qui  a  divider  la 

pelle  dell'orso.  Ma  anche  ammesso  che  ci  fosse  la  vacanza,  io  non 

concorro.  Se  mi  chiamano  non  dico  di  no,  ma  io  né   scrivo  una 

lettera,  né  muovo  un  passo. 
SiG.  Alban.  —  E  lei,  signora,  andrebbe  volentieri  a  Bologna  ? 
Sabina  —  Io?  Non  so. 

A1.BANESI  —  La  moglie  deve  seguire  il  marito. 
Sabina  —  {approva)  Bravo  professore  ! 
Astorgiu  —  ...Anche  all'inferno. 
Sabina  —  (ridendo)  All'inferno  ci  andrai  tu. 
Astorgiu  —  {a  Sabina)  Se  invece  mettessero  l'Università  a  Bitti,  che 

bella  cosa  ! 
SiG.  Alban.  —  Anche  la  signora   è  di   Bitti  ?  Sapevo  che  era  sarda 

come  il  professore,  ma  non  sapevo  che  fosse  proprio  di  Bitti. 
Astorgiu  —  Sicuro.  Siamo  tutti   e   tre  della  capitale.  Sono  di  Bitti 

anch'  io. 
SiG.  Alban.  —  È  un  bel  posto? 
Astorgiu    -  {ironico)  Bellissimo  ! 
Sabina  —  Chi  dice  male  del  suo  paese... 
Astorgiu  —  Non  ne  dico  mica  male,  {alla  signora  Albanesi)  Ci  siamo 

conosciuti  da  ragazzi.  Sabina  era  alta  cosi...  un  palmo.    Ma   era 

già  tanto  carina  ! 
Sabina  —  {seccata)  Sciocco  ! 
Astorgiu  —  Antonicu  e  io  siamo   cresciuti   insieme  :   ognuno  a  suo 

modo.  Io  bestia,  lui  genio.  {Sabina  approva,  sorridendo,  col  capo) 

Quando  parlan  d'ambiente  !  Nati  nello  stesso  paese,  scolari  delle 

stesse  scuole,  dall'elementare  all'Università,  io  son  veterinario  a 

Cefalù  e  lui  clinico  chirurgo  a  Palermo.    L'ambiente  ?  Non  conta 

nulla.  Ci  vuol  la  testa  buona,  ecco.  È  vero.  Sabina? 
Sabina  —  Verissimo. 
Astorgiu  —  Ma  io   speravo  che  tu  dicessi   di  no.    Mi  fai   fare  una 

brutta  figura. 
Sabina  —  Se  l'hai  detto  tu  !  {Antonicu  ride) 
Astorgiu  —  Ma  tu  dovevi  contraddirmi:  che  diavolo! 
Sabina  —  Io  no.    Il  mio   Antonicu   è   stato   sempre  il   primo  della 

classe,  e  tu... 
Antonicu  —  {ridendo)   Vi  siete   messi  d'accordo   per  farmi   diventar 

rosso  ? 
Albanesi  —  {alla  moglie)  Margherita,  vogliamo  andare?  {ad  Antonicu^ 
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indicando  un  grosso  libro   sulla  scrivania)    Allora,    posso   pren- 
derlo ?  Te  lo  rimando  presto, 
Antgnicu  —  Prendi,  prendi. 
SiG.  Alban.  —  (alzandosi,  a  Sabina)  Dunque  per  stasera,  non  si  può 

sperare  ? 
Sabina  —  No. 

SiG.  Alban.  —  Nemmeno  se  il  professore  dicesse  di  sì  ? 
Sabina  —  Nemmeno. 

SiG.  Alban.  —  Non  insisto  più.  A  rivederla,  signora.  E  tante  grazie. 
{Gli  Albanesi  salutano, prendono  congedo.  Sabina  suona  il  caìu- 
panello  elettrico  -  li  accoìnpagna  alla  porta). 
SiG.  Alban.  —  La  ricetta  per  quel  dolce  me  la  manda? 
Sabina  —  (jliela  manderò,  {esce  un  momento  con  gli  Albanesi;  rientra) 
Antgnicu  —  {quando  Sabina  rientra)  lo  ho  detto  che  ho  da  alzarmi 
presto,  dopo  il  tuo  rifiuto;  ma  perchè  non  vuoi  andare  nemmeno 
dai  Vanni? 
Sabina  —  Quella  signora  Albanesi  è  noiosa  colle  sue  insistenze. 
Antonicu  —  È  il  suo  modo  d'essere  gentile.  E  tu  nei  tuoi  rifiuti  sei 
fino  scortese,    alle  volte.  Perchè  ?    (aspetta  una  risposta)   Non  si 
può  sapere. 
Astorgiu  —  Lascia   stare...    Tanto  più   che  l'aranciata   di  Bitti   era 
squisita.  La  patria  si  è  fatta  onore  e  tu  (a  Sabina)  hai  fatto  onore 
alla  patria. 
Sabina  —  Hai  visto  come  è  piaciuta   anche  alla  signora   del  profes- 
sore ?  Mi  ha  chiesto  come  si  fa.  Le  ho  promesso  le  dosi,  (gli  porge 
la  penna)  Scrivi,  Antonicu. 
Antgnicu  —  Che  devo  scrivere? 
Sabina  —  Le  dosi,  lo  ho  una  C9SÌ  brutta  scrittura  !  Invece  la  signora 

ha  un  bel  caratterino  elegante. 
Antgnicu  —  Più  tardi.  Ora  lasciaci  parlare  tra  noi  due. 
Sabina  —  Di  qua? 

Antonicu  —  Siamo  venuti   per  cercare   il  libro   ad  Albanesi;   ci  re- 
stiamo. 
Sabina  —  Parlate  di  scienza  o  di  donne? 
Astorgiu  —  Di  donne,  di  donne. 
Sabina  —  Allora  resto. 
Astorgiu  —  Parleremo  di  le. 

Sabina  —  Allora  vado,  {ad  Antonicu)  Dirai  male  di  me?  {ad  Astorgiu) 
Non  gli  dar  retta,  sai,  se   dice   male,    {al  marito,   alzandogli    la 
testa)  Di',  uomo  nero,  mi  vuoi  bene? 
Antonicu  —  Sì,  lupetta. 

Sabina  —  Sei  contento  di  avermi  sposata,  uomo  nero? 
Antgnicu  —  Sì. 

Sabina  —  Ti  piaccio  più  io  o  la  signora  Albanesi? 
Antonicu  —  Tu. 
Sabina  —  Vero? 
Antonicu  —  Vero. 
Sabina  —  Giura. 
Antgnicu  —  Giuro. 
Sabina  —  {lasciandolo)  Bravo.  Sei  un  galantuomo.  Discorri  pure  con 

Astorgiu.  Io  vado  di  là  a  scrivere  a  mia  madre. 
Astorgiu  —  A  lei,  dunque,  scrivi.  Di  lei  non  ti  vergogni. 
Sabina  —  Lei  mi  legge  il  cuore,  non  le  parole,   {al  marito)   Le  dico 
che  a  Pasqua  andiamo  in  Sardegna. 
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Antonuu'  —  Non  t'impegnare:  vedremo  se  potrò. 
Sabina  —  Se  no  vado  io.  Vado  sola. 
Antonici-  —  E  tu  vai. 
Sabina  —  E  ti  pianto. 
Antonicu  —  (scherzando)  Piantami. 
Sabina  —  Non  t'importa,  bandito,  che  io  ti  lasci  ? 
Antonicu  —  Per  quindici  giorni  ! 

Sabina  —  Quindici  giorni  è  niente  per  te.  Perchè  vuoi  restar  solo  a 
Palermo  senza  tua  moglie,  scostumato.  Vuoi  diventare   uno  sco- 
stumato, {ad  Astorgiu)  Tu,  vedi,  gli  dai  il  malo  esempio. 
ASTORGIU   —  lo?! 

Sabina  —  Sì,  perchè  tu  sei  un  traditore.  Colle  donne  sei  stato  sempre 
un  traditore.  Mi  ricordo,  sai,  anche  a  Bitti.  Ragazzo,  già  ingan- 
navi le  tue  donnine.  Discorrevi  con  due  a  un  tempo. 
Astorgiu  —  {ridendo)  Ho  fatto  la  corte  anche  a  te. 
Sabina  —  (furiosa)  A  me?!  A  me?!  Sfacciato!  (al  marito)    Non   gli 

dar  retta,  sai,  Antonicu. 
Antonicu  —  inorridendo)  Che  ci  sarebbe  di  male? 
Sabina  —  (al  marito)   Che  ci  sarebbe?   (schermando)  Scostumato!  Se 
diventi  uno  scostumato  come  quello  lì    (indica  Astorr/iu)   ti  am- 
mazzo. 
Antonicu  —  Mi  strozzi? 
Sabina  —  (prende  di  su  la  scrivania  un  bisturi)  Cpn  questo  qui.  Ti 

scanno. 
Antonicu  —  (ridendo)  Ah!  proprio  con  quello?  E  mi  hai  salvato  la 
vita  per  farmi  poi  morire   di  tua  mano?!  (ad  Astorgiu)   Sai  che 
mi  ha  salvato  la  vita? 
Astorgiu  —  Ah!  sì?  Quando? 
Antonicu  —  La  settimana  passata.  Cosa  recente... 
Sabina  —  (al  marito)   Taci  tu.    Non  dire  sciocchezze.   Quelle,  tra  di 

noi  due  soli. 
Astorgiu  —  No,  racconta,  racconta. 

Antonicu  —  Mi  son   ferito   al  polso   con  quel  bisturi...  Le  ho  detto, 
serio,  serio  :  «  ?]ra  infetto,    (con   voce   profonda,  cavernosa)    È  la 
morte  ». 
Sabina  —  Pagliaccio  !  Clie  spavento  mi  ha  fatto  ! 
Antonicu  —  Allora  lei  mi  si  è  slanciata  addosso,  mi  ha  afferrato  la 
mano,  ha  messo    e  labbra   sulla  ferita   ed  ha  aspirato.   Io  le  ho 
detto:  «Bada  cIh'  morrai  tu  in  vece  mia».  Mi  ha  risposto  esta- 
siata, con  un  lil  (il  voce  :  «  Lo  so  »,  Come  vedi    siamo  vivi  lutti 
e  due.  {ride  ancora)    Non   \\\n\  dite.    Lei  è  stata   eroica.    Non  ti 
pare  ? 
Astorgiu  —  Altro  che  ! 
Sabina  —  (al  marito)  E  tu  un  pagliaccio. 
Antonicu  —  E  il  bisturi  resta  lì  per  ricordo. 

AsTORfHu  —  Le  faremo   anche  coniar   la  medaglia:  Per  amor  coniu- 
gale... (a  Sabina)  Ma  di'  un  po',  se  era  infetto  davvero? 
Sai'.ina        {.^orride)  Niente.  Morivo  per  lui.  (esce) 
AsTOH(iiu  —  Son  contento  di  vedervi  sempre  così  uniti,  così...  così... 

così  uniti;  son  contento.  E  denari  ne  fai?  diventi  ricco? 
Antonicu  -     Ho  qualche  risparmio,  lo  sarei  un  po'  più  largo,  ma  Sa- 
bina dice  che  bisogna  metter  da  parte  per  i  figlioli. 
Astor({iu  —  Per  quando  verranno. 
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Antonicu  —  Già,  {con  una  leggera  ombra  di  tristezza)  Ma  non  ver- 
ranno. Lo  sa  anche  lei.  È  stata  da  uho  specialista  a  farsi  ve- 
dere... Giusto  qui  dal  collega  Albanesi.  Si  sottoponeva  perfino  a 
una  operazione.  Albanesi  mi  ha  chiesto:  «  Tu  la  permetti?  Parlo 
per  debito  di  coscienza.  Può  darsi  che  i  figli  vengano  e  può  darsi 
che  non  si  riesca  a  nulla.  Certo  tua  moglie  soffrirebbe  assai,  e 
io  senza  il  tuo  consenso  non  faccio  nulla  ».  Naturalmente  gli  ho 
detto  di  non  far  nulla.  Ho  chiesto  poi  a  Sabina  :  «  Perchè  tu 
vai,  interroghi,  rischi  senza  neppure  avvisarmi?  »  Sabinatha  ca- 
ricato d'improperi  l'Albanesi  perchè  non  le  aveva  tenuto  il  se- 
greto, ma  poi  ha  concluso  :  «  Se  non  vengono  figli  tanto  meglio. 
Vorrai  bene  a  me  sola  ».  Ma  l'ha  detto  in  un  certo  modo  che  mi 
sono  venute  le  lacrime  agli  occhi. 

AsTORGiu  —  Chi  tanti  e  chi  niente.  Io  cinque.  Ne  vuoi  uno?  E  faccio 
scorribande  fuori  casa. 

Antonicu  —  Tu  sei  sempre  lo  stesso. 

AsTORGiu  —  Ma  non  me  ne  faccio  accorgere.  Scappate  fuori  mura  e 
senza  importanza. 

Antonicu  —  Già,  tu  hai  avuto  sempre  un  debole  per  le  donne. 

AsTORGiu  —  Io  direi  un  forte.  Te,  invece,  ti  ho  sempre  conosciuto 
casto.  Al  matrimonio,  sei  andato  puro  come  un  agnello. 

Antonicu  —  Nooo!...  Presso  a  poco. 

AsTORGiu  —  Ho  paura  che  il  piesso  a  poco  sia  un  vanto.  Così  di- 
versi noi  due,  eppure...  Di',  ti  ricordi  quanta  fame  abbiamo 
fatto  ? 

Antonicu  —  Se  mi  ricordo  !  Quando  ci  venne  la  pensione  per  il  posto 
di  studio  all'Università  -  sessantatrè  e  cinquanta  al  mese  -  ci 
pareva  d'essere  diventati  due  grossi  proprietari. 

AsTORGiu  —  Ma  ora  tu  diventi  ricco  sul  serio. 

Antonicu  —  A  milioni! 

AsTORGiu  —  Non  mi  hai  detto  che  metti  da  parte... 

Antonicu  —  Soldi.  Sai  che  io  non  vado  a  caccia  di  clienti.  Io  faccio 
il  professore,  non  il  professionista. 

AsTORGiu  —  {ammirando  sinceramente)  Ma  che  professore  !  Sai  che 
sei  un  grande  ingegno? 

Antonicu  —  {sorridendo,  semplice)  Lo  so. 

AsTORGiu  —  La  tua  lezione  di  stamane  è  stata  un  capolavoro.  Dot- 
trina, chiarezza,  audacia,  vedute  nuove...  Ci  voleva  uno  steno- 
grafo e  stamparla  tal  quale. 

Antonicu  —  Ma  sgobbo,  veh!  Clinica  e  studio,  studio  e  clinica.  Fin 
troppo:  ogni  tanto  un  po'  di  svago  ci  vorrebbe.  Ci  volevi  le  e 
gli  Albanesi  a  colazione  per  farmi  stare  inoperoso  tutta  una  gior- 
nata, (celiando)  Ma  domani,  se  Dio  vuole,  te  ne  vai,  le  ne  ritorni 
alla  tua  Cefalù.  Qualche  passeggiata  con  Sabina,  al  teatro  forse 
una  volta  l'anno  e  poi  qui...  Qui  o  all'ospedale.  Posso  dire  che 
quei  di  Bitti  non  hanno  gettato  i  loro  sessantatrè  e  cinquanta. 

AsTORGiu  —  Di  due  uno.  Li  hanno  gettati  con  me. 

Antonicu  —  Non  è  vero.  Non  tutti  possono  diventare  clinici.  E  bada 
che  all'Università  del  Regno  ce  n'è  più  bestie  di  te  sul  seggio- 
lone. Dei  vecchi  specialmente.  Noi  siamo  nali  tardi,  ma  un  tempo, 
con  qualche  appoggio  e  una  memoria  stampata  si  diventava  pro- 
fessori ordinari. 

AsTORGiu  —  E  commendatori.  Tu  che  cosa  sei? 


408  HIHERE 

Anton'icu  —  (con  una  gran  risata)  Io?  Niente.  Professore  e  mi  basta. 

AsTOKGiu  —  (ridendo)  Ma  ti  faranno  grande  ufficiale  di  un  colpo. 

AxTONicc  —  Ma  sì! 

AsTORGiu  —  E  senatore. 

Antoxicu  —  Anche  ! 

La  voce  di  Sabina  —  (che  si  avvicina)  Antonicu  !. 

Antoxicu  —  Che  vuoi? 

La  voce  di  Sabina  —  Appropriarsi  con  due  p  ? 

Antonicu  —  Che  dici  ? 

Sabina  —  (sulla  porta)  Appropriarsi  si  scrive  con  due  2>? 

Antoxicu  —  Prima  due,  poi  uno. 

Sabixa  —  Non  capisco. 

Axtonicu  —  Perchè  sei  un'oca.  Una  lupetta,  ma  un'oca. 

Sabina  —  E  io  la  scrivo  con  uno! 

Antonicu  —  Fa'  come  ti  pare. 

Sabina  —  Se  sbaglio  mi  vuoi  bene  lo  stesso? 

Antonicu  —  lo  sì. 

Sabina  —  La  scrivo  con  uno  (e  sparisce). 

Antonicu  —  L'ortografia  e  le  donne  sono  sempre  state  mortali  ne- 
miche. Mi  diceva  la  sorella  di  quell'acrobata  Parnel... 

AsTORGiu  —  Hai  in  cura  un  acrobata? 

Antonicu  —  Sì.  Quello  che  cadde  dal  trapezio  sei  settimane  or  sono. 
Avrai  letto. 

AsTORGiu  —  Sì,  mi  pare. 

Antonicu  —  Già.  Non  volle  esser  curato  all'ospedale,  e  il  medico  del 
teatro  che  lo  vide  prima,  mandò  a  chiamare  me.  L'ho  vista  brutta, 
sai...  Sulle  prime  credevo  di  dover  tagliare  la  gamba,  invece 
adesso  cammina. 

AsTORGiu  —  E  la  sorella?  Avevi  incominciato  a  parlare  della  sorella. 

Antonicu  —  Ah!  Una  donna  interessante.  Per  chi  se  ne  interessa.  An- 
drebbe bene  per  te.  Di  passaggio,  fuori  mura...  come  dici  tu... 

AsTORGiu  —  (scherzando)  Si  potrebbe  vedere? 

Antonicu  —  È  un  tipo  strano.  Dopo  un  minuto  ti  tratta  come  se  ti 
conoscesse  da  un  anno.  Una  donna  decisa,  sicura  di  sé. 

AsTORGiu  —  Italiana? 

Antonicu  —  Mah!  Chi  ne  capisce^  Marca  internazionale. 

AsTORGiu.  —  Sorella  o  amante? 

Antonicu  —  Sorella. 

AsTORGiu  —  Allora  niente.  Le  sorelle  sono  pericolose.  Si  mettono  di 
accordo  coi  fratelli  per  spillar  denari. 

Antonicu  —  Non  mi  pare  il  caso. 

AsTORGiu  —  Li  fai  pagare? 

Antonicu  —  Ah  !  si.  Guadagnavano  cento  lire  al  giorno.  Dicono  che 
lui  è  di  un'abilità  straordinaria.  Lei  no.  Lavorava  per  la  beatitu- 
dine degli  occhi.  Saliva  su  in  alto  anche  lei...  ma  lavorava  poco. 
Così  mi  dicono,  perchè  di  scienza  mia  non  so  niente.  Io,  lui  non 
l'ho  visto  che  in  Ietto. 

AsTORGiu  —  E  lei? 

Antonicu  —  Alzatissima! 

Sabina  —  (rientra)  Ho  finito.  E  ho  scritto  anche  la  ricetta,  per  l'a- 
ranciata di  Bitti.  Guarda  un  po'. 

Antonicu  —  Ti  sei  decisa  a  far  da  te?  (dojìo  aver  letto  il  foglio  che  Sa- 
bina  gli  porge)  Benissimo. 
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AsTORGiu  —  (ad  Antonicu)  Del  resto,  se  tu  hai  curato  un  acrobata,  io 
ho  visitato   un  tenore. 

Antonicu  —  Un  cane. 

AsTORGiu  —  Sì,  ma  un  tenore. 

Antonicu  —  Quello  te  l'ha  mandato  un  tuo  collega  per  satira. 

AsTORGiu  —  Ci  ho  pensato  anch'io.  Ora  è  un  cane.  Ma  una  volta,  dice 
lui,  aveva  una  bella  voce  squillante.  Si  è  ammalato  e  l'ha  perduta. 
L'hanno  protestato  a  Cefalù,  figurati  1  Be'...  siccome  in  altri  tempi 
ha  cantato  nel  fonografo,  così  mi  ha  voluto  far  sentire  la  sua 
voce  d'allora.  Mi  ha  trascinato  a  casa  sua  e  ha  messo  il  disco  nel 
fonografo.  Se  la  voce  del  disco  è  la  sua,  era  una  bella  voce.  E 
si  godeva  e  si  arrabbiava  a  sentirsi!  «  Eh,  che  note,  che  bellezza 
di  note!  Sente  che  delizia  di  voce!  Maledizione,  che  voce  avevo  !  » 
E  per  poco  non  rompeva  il  disco  e  non  ci  si  buttava  su  a  piangere. 
Mi  è  parso  come  di  accompagnare  al  museo  un  padre  che  andasse 
a  trovare  il  figlio...  in  un  barattolo.  La  sua  voce  è  una  creatura 
nello  spirito,  una  bestia  impagliata,  una  foglia  vizza...  insomma 
una  cosa  che  non  è  più. 

Sabina  —  Poveraccio!  Guarirà? 

AsTORGiu  —  Impossibile. 

Sabina  —  Perchè  non  l'hai  mandato  qui  da  Antonicu? 

AsTORGiu  —   Che  gli  faceva  Antonicu  ?  Se  non  c'è  rimedio  ! 

Sabina  —  (ostinata)  Chi  lo  sa  ! 

AsTORGiu  —  Miracoli,  credo,  non  ne  farà  neanche  lui. 

Sabina  —  Chi  lo  sa! 

AsTORGiu  —  Ah!  questo  poi... 

Antonicu  —  (ad  Astorgiu)  Lo  vedi'?  Lo  vedi  come  mi  pensa  mia  mo- 
glie? Taumaturgo.  Persino  taumaturgo,  (stringendo  Sabina  per  la 
vita)  Di',  su,  chi  sono  io? 

Sabina  —  (ridendo)  L'uomo  nero. 

Antonicu  —  Questo  si  sa.  Ma  poi? 

Sabina  —  {sempre  sorridendo)  11  primo  professore  del  mondo. 

Antonicu  —  (ad  Astorgiu)  Hai  sentito? 

Sabina  —  E  io  chi  sono? 

Antonicu  —  Tu  sei  l'orsacchiotta  che  non  vuol  veder  nessuno,  che 
non  vuole  andare  da  nessuno.  Perchè?  Sai  che  cosa  dirà  la  gente? 
«  Quel  Sanna  Branca  tiene  la  moglie  sotto  chiave.  E  per  questo 
sta  tanto  a  casa  anche  lui!  Altro  che  chirurgia!  Ha  la  moglie 
bella  e  ha  paura  che  gli  scappi.  Già,  è  sardo:  dunque  è  geloso,  è 
feroce...  »  -  Lo  vedi?  Tu  fai  calunniare  te,  calunniare  me,  calun- 
niar la  Sardegna...  Perchè  non  vuoi  mai  veder  nessuno? 

Sabina  —  Nessuno,, .  non  è  vero.  Ma  fra  la  gente  non  sono  al  mio 
posto.  E  anche  tu  ne  sei  persuaso.  Insisti  per  bontà,  ma  ne  sei 
convinto.  Va'  tu  dagli  Albanesi,  dai  Vanni.,,  lo  sto  in  casa. 

Antonicu  —  Ma  son  brava  gente,  sai... 

Sabina  —  Troppo  brava  per  me.  Qui  a  casa  mia,  so  tenere  il  mio 
posto  accanto  a  te.  Tu  mi  vuoi  bene...  e  tutto  va  bene.  Ma  fuori... 
Di'  tu,  Astorgiu:  Antonicu  non  è  uno  qualunque...  Se  fosse  uno 
qualunque  io  potrei  passare  inavvertita.  Ma  così  no,  E  vero? 

Astorgiu  —  È  vero,  e  non  è  vero. 

Sabina  —  È  verissimo,  (ad  Antonicu)  Mi  piacerebbe  che  tu  vedessi 
più  gente.  Tu  sei  al  posto  anche  davanti  al  re.  Ma  io  no.  Io  sono 
rimasta  quella  che  ero  a  Bilti  :  una  paesana  difficile  e  scontrosa. 
Io  devo  farmi  dimenticare.  Se  occorre,  devo  sparire  per  lui. 
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AsTOKCWL'  —  Anche  sparire? 

AxTO.NMCU  —  Nientemeno  ! 

Sabina  —  (ad  Antonicu)  Che  cosa  credi  tu?  Che  non  saprei  anche 
partire?  sparire,  che  sarebbe  peggio  clie  morire,  per  il  tuo  van- 
taggio? La  mia  parte  di  bene  in  terra  l'ho  già  avuta:  il  di  più' 
una  grazia.  La  tua  gioventù  è  stata  tutta  mia,  perchè  io  sono  stata 
la  tua  donna,  la  prima,  l'unica  fin  qui.  F'"  una  cosa  grande,  sai, 
esser  l'unica  donna  di  un  uomo  come  te.  E  tutto  il  mio  mondo  si 
riduce  in  te...  in  te  e  in  mia  madre.  Dio  mi  perdoni,  più  in  te 
che  in  mia  madre.  Ma  appunto  per  questo  io  prego...  (volgendosi 
ad  Astorgiu)  -  perchè  io  prego,  sai,  scomunicato:  faccio  la  parte 
sua  e  la  tua,  saraceni  che  non  siete  altro  -  io  prego  che  mi  sia 
conservato  questo  orgoglio  tutta  la  vita,  ma  se  dovesse  accadere... 
(è  commossa)  se  mai  un  giorno...  Lo  vedi  che  mi  fai  piangere, 
stupido  d'un  dottore? 

Astorgiu  —  Io?  Te  la  prendi  con  me?  Son  qui  che  assisto  a  tutte 
queste  tenerezze  :   che  lui  è  bello,  che  lui  è   bravo,  che  lui  è 
buono  -  per  me  niente  -  e  te  la  prendi  con  me? 
{Un  cameriere  entra  con  una  carta  sul  vassoio). 

Cameriere  —  Per  lei,  signor  professore. 

Antonicu  —  (legge  sorpreso)  Oh  !  (ad  Astorgiu  e  Sabina)  Via,  via. 
Andate  di  là. 

Astorgiu  —  Chi  arriva? 

Sabina  —  Un  cliente  ? 

Astorgiu  —  Cliente  nuovo? 

Antonicu  —  (sorridendo)  Cliente  vecchio,  decrepito...  Andate  di  là. 

Sabina  —  Viene  a  pagare? 

Antonicu  —  Speriamo,  (al  cameriere)  Fa'  passare. 
(Il  cameriere  esce). 

AsTOEOiu  —  Conto  grosso?  Mi  fai  un  regalo? 

Antonicu  —  Ve  ne  andate,  sì  o  no? 

(7  due  escono.  -  Antonicu  riordina  qualche  carta  sulla  scriva- 
nia. -  Il  cameriere  rientra  e  accompagna  Cora;  Antonicu  s'in- 
china. -Il  cameriere  esce,  rinchiude  la  porta  dietro  di  sé). 

Cora  —  Professore!  Entro  nel  tempio  o  nello  scannatoio? 

Antonicu  —  Nel  tempio.  Lo  scannatoio  è  dietro  la  tenda.  E  non  è 
uno  scannatoio.  A  casa  non  opero.  C'è  un  letto  per  una  prima  vi- 
sita al  cliente.  C'è  qualche  novità? 

Cora  —  Nessuna.  Parnel  sta  bene,  tanto  è  vero  ch'è  di  pessimo  umore. 
È  un  lusso  che  non  si  permetteva  da  un  pezzo.   Sono  venuta  io 
pagare...  con  la  speranza  di  una  riduzione.  Si  può  ridun'e? 

Anto.\'ICU  —  Mi  dispiace...  No. 

Cora  —  Se  è  cosi,  non  spiace  a  voi,  spiace  a  me...  Tutti  cinquecento^ 

Antonicu  —  i  miei  onorari  non  li  discuto. 

Cora  —  Prezzi  fissi  come  nei  grandi  magazzini.  Ecco  qui.  (gli  consegni 
la  busta)  Con  una  signora  vi  credevo  più  discreto. 

Antonicu  —  Non  ci  sono  due  prezzi  :  uno  per  uomo,  l'altro  per  si^ 
gnora. 

Cora  —  Potevo  rimanere  a  casa  e  mandare  un  altro:  era  lo  stesso.^ 
{Antonicu  accenna  leggermente  di  s))  Non  siete  gentile. 

Antonicu  —  Salvo  il  piacere  di  vedervi,  era  lo  slesso. 

Cora  —  Ah!  Ecco. 

Antonicu  —  Del  resto,  la  gentilezza  nei  miei  doveri  professionali... 
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Cora  —  Fortunato  voi  !  Io,  oltre  il  resto,  devo  essere  anche  gentile  col 
pubblico.  Lassù  sono  tutta  un  sorriso.  Mi  avete  vista  sul  trapezio? 

Antonicu  —  No. 

Cora  —  Peccato,  perchè  sono  ben  fatta.  Si  può  dire  che  non  ho  altro 
obbligo  che  quello.  Sono  poco  più  che  una  comparsa,  su  in  alto. 
Ma  il  mio  mestiere  in  fondo  mi  piace. 

Antonicd  —  Meglio  così. 

Cora  —  (indicando  la  busta)  Non  contate  ? 

Antonicu  —  (sorridendo)  Non  si  usa. 

Cora  —  Capisco.  Si  fa  dopo  che  è  andato  via  il  cliente...  Ma  in  tempo 
a  richiamarlo  se  è  sulle  scale. 

Antonicu  —  Volete  il  saldo  ? 

Cora  —  No.  Non  uso  io.  Il  mio  mestiere  mi  piace,  ma  mi  piacerebbe 
più  il  vostro. 

Antonicu  —  Se  foste  uomo,  s'intende. 

Cora  —  No,  anche  essendo  donna.  Il  chirurgo  è  un  poco  un  Dio  in 
terra:  chi  più  lo  bestemmia,  più  ci  crede.  È  un  bel  mestiere. 

Antonicu  —  È  un  pezzo  che  lo  pensate? 

Cora  —  Da  oggi,  da  ora.  E  probabilmente  per  oggi  soltanto.  Si  pensa 
come  si  mangia  :  per  oggi.  Voi  pensate  anche  per  domani  ?  (An- 
tonicu fa  un  gesto  come  per  dire  di  sì)  Già,  fa  parte  del  vostro 
mestiere,  pensare.   Pensare  e  tagliare.    Io  sarei  più  per  tagliare. 

Antonicu  —  Siete  sanguinaria. 

Cora  —  Un  poco.  Tanto  è  vero  che  vorrei  vedere.  Si  può? 

Antonicu  —  Che  cosa? 

Cora  —  Vedere  un'operazione  chirurgica? 

Antonicu  —  Non  si  può. 

Cora  —  Nemmeno  in  clinica? 

Antonicu  —  In  clinica  le  porte  sono  aperte  a  tutti.  Ma  non  ci  ho  visto 
mai  una  signora.  Sarebbe  una  cosa  nuova. 

Cora  —  Tanto  meglio.  Verrò  in  clinica.  Lavorate  domani? 

Antonicu  —  Si,  per  dire  come  dite  voi,  lavoro  domani  alle  dieci.  Ma 
a  quale  scopo  volete  venire? 

Cora  —  Per  vedere.  Nemmeno  vostra  moglie  -  voi  avete  moglie,  è 
vero?...  -  è  mai  venuta  in  clinica? 

Antonicu  —  No,  -mai. 

Cora  —  Come  ha  fatto?  V' ostia  moglie,  scusate,  non  vi  ama  abba- 
stanza. 

Antonicu  —  (sorridendo)  Ah!  no? 

Cora  —  No,  perchè  non  ha  la  smania  di  conoscervi.  11  vostro  me- 
stiere non  la  interessa.  Vi  conosce  soltanto  come  marito,  come 
amante,  se  l'amate. 

Antonicu  —  (.sempre  sorridendo)  Mi  basta. 

Cora  —  Sì?  Se  io  fossi  voi,  a  me  non  basterebbe.  Un  artista  bisogna 
conoscerlo  come  artista.  Voi  siete  un  grande  operatore,  siete  un 
artista. 

Antonicu  —  Grazie. 

Cora  —  Prego.  Dicono  che  siete  un  artista  e  anche  per  questo  vo- 
glio venire  domani.  A  Parnel  non  avete  messo  che  dei  bendaggi  .. 
Non  è  una  operazione  quella.  O  almeno  è  poco. 

Antonicu  —  (sorridendo  e  concedendo)  Niente. 

Cora  —  Diciamo  poco.  Parnel  ora  cammina,  ma  io  non  so  se  cam- 
mini perchè  voi  l'avete  curato,  o  malgrado  voi  l'abbiate  curato. 
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A  Ogni  mo<lo  concedo:  siete  un  grande  operatore.  Che  ne  sa  vostra 
moglie?  Glielo  hanno  detto,  come  lo  hanno  detto  a  me.  Almeno 
la  ingannate? 

Antonicu  —  Io  no. 

Cora  —  Strano! 

AxTOMCU  —  Niente  strano.  È  mia  moglie  e  le  voglio  bene.  E  quando 
lavoro  tutto  il  resto  non  m'interessa,  non  lo  so,  non  lo  vedo. 

Cora  —  Anch'io...  quando  lavoro.  Sul  trapezio,  vi  assicuro,  non  penso 
che  alla  mia  pelle.  Ma  poi...  scendo. 

A.vTOXicu  —  Io...  non  scendo.  Oppure  scendo  con  mia  moglie. 

Cora  —  {semplice)  È  una  donna  fortunata.  Perchè  siete  anche  un 
bell'uomo. 

Anton  icu  —  Prego. 

Cora  --  La  verità.  La  nota  è  già  pagata  e  non  aspetto  riduzioni  sul 
prezzo.  Vuol  venire  anche  Parnel  in  clinica  :  così  lo  vedrete. 

Antonicu  —  Vi  pare  un  così  bello  spettacolo  ?  > 

Cora  —  {sorridendo  appena)  Non  sappiamo.  Non  si  è  visto.  ] 

Antonicu  —  Parnel  dovrebbe  starsene  qualche  altro  giorno  in  casa^ 
gliel'ho  detto.  E  per  un  mese  ancora  astenersi  da  qualunque  fa* 
tica,  da  ogni  movimento  che  produca  uno  sforzo. 

Cora  —  Sicché,  anche  dal  battermi  "?  Sarà  difficile. 

Antonicu  —  {ora  sempre  pia  s'interessa)  Come  ?  Parnel  vi  batte  ? 

Cora  —  Sì. 

Antonicu  —  {stupito)  E  voi  "? 

Cora  —  lof...  Le  piglio. 

Antonicu  —  Senza  ribellarvi?  Ma  perchè  vi  batte? 

Cora  —  Perchè...  Non  è  mio  fratello.  Per  il  manifesto  siamo  brothers; 
in  realtà,  nella  vita  siamo  lovers.  Io  ogni  tanto  gli  scappo  e  luì 
mi  batte.  Fa  bene  a  tutti  e  due. 

Antonicu  —  Ah!  sì?...  E  da  quanto  tempo  dura  questa  storia? 

Cora  —  Da  che  ci  conosciamo.  Da  tre  anni. 

Antonicu  —  Bisognerebbe  che  almeno  uno  dei  due  si  decidesse  a 
finirla. 

Cora   —  Perchè  ?  Ognuno  ha  il  suo  capriccio. 

Antonicu  —  Vuol  dire  che  vi  piace  esser  battuta. 

Cora  —  No.  Mi  piace  ingannarlo. 

Antonicu  —  E  non  vi  sarà  difficile  trovare  il  complice...  Con  quegli 
occhi  lì,  chissà  quante  vittime  avrete  fatto. 

Cora  —  Certo  meno  di  voi  che  siete  chirurgo. 

Antonicu  —  Io?  Fin  qui,  grazie  al  cielo,  sotto  il  coltello  non  mi  è 
morto  nessuno. 

Cora  —  Sotto  il  coltello...   nemmeno  a  me.  Dopo,  non  me  ne  curo,, 

Antonicu  —  Siete  un  bel  tipo. 

Cora  —  Io  vi  ho  detto:  -  Siete  un  bell'uomo  -  :  siamo  pari.  No,  non 
sono  un  bel  tipo.  Forse  sono  un  tipo,  {si  alza  per  andarsene)  Pro- 
fessore, au  revoir.  A  domani  alle  dieci. 

Antonicu  —  Non  ci  potreste  rinunziare  ?  Mi  mettete  la  rivoluzione  in 
iscuola.  Gli  studenti,  invece  di  guardare  l'operatore,  guarderanno 
voi.  E  io  farei  lo  stesso. 

Cora  —  Siete  anche  galante?  -  Non  mi  volete?  Non  verrò,  {sarca- 
stica) Dal  momento  che  siete  commosso,  rinunzio.  Lo  faccio  nel- 
l'interesse del  disgrazialo  che  dovreste  operare  davanti  a  me.  Sf 
vi  trema  il  bisturi  nelle  mani... 
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Antonio u  —  Non  credo  che  tremerebbe. 

Cora  —  {lo  fìssa)  Chissà  !  Se  mi  ci  mettessi  d'impegno. 

Antonicu  —  Mettetevi.  Venite  pure  domani. 

Cora  —  E  quell'altro  che  starebbe  sotto  ?  Non  vi  guarderei  per  com- 
passione di  quell'infelice.  Sono  un  poco  perfida,  ma  l'incognito  mi 
è  sacro.  -  A  che  ora  terminate  la  lezione  ? 

AxTONicu  —  Alle  undici.  Perchè  ? 

Cora  —  Non  si  domanda. 

Antonicu  —  Sapete  dov'è  la  clinica? 

Cora  —  Mi  farò  insegnare.  Discorreremo...  0  avete  })aura  di  vostra 
moglie  ? 

AxTOMCU  —  Paura  di  nessuno. 

Cora  —  Siete  molto  orgoglioso,  (avviatasi,  torna  indietro)  Profes- 
sore, tagliatevi  quel  ciuffo.  Vi  sta  male,  (e  se  ne  va) 

(CALA  LA  TELA). 


ATTO    SECONDO. 


(Antonicu  riordina  sulla  scrivania  alcune  carte.  È  preoccupato, 
pensieroso). 

Antonicu  —  Che  ora  sarà?  {guarda  il  suo  orologio) 

La  voce  di  Sabina  —  Antonicu,  sei  solo  ? 

Antonicu  —  {si  scuote)  Sì.  Che  vuoi  ? 
{Sabina  entra). 

Sabina  —  A  mettere  i  libri  nel  baule  pensi  tu?  0  vuoi  che  ti  aiuti? 

Antonicu  —  Penso  io. 

Sabina  —  Non  te  ne  portar  dietro  tanti  come  le  altre  volte.  Hai  già 
l'aria  affaticata,  riposati.  Se  a  Bitti  si  trova  buon  tempo  si  va  in 
giro  per  i  monti,  e  se  si  trova  il  tempo  cattivo,  si  va  in  giro  per 
le  case...  {sorridendo)  a  sentir  le  zampogne  e  i  canti  delle  novene. 
Ci  pensi  ?  Un  poco  di  svago  ti  ci  vuole.  Ci  si  trovasse  almeno 
Astorgiu...  Ci  sarà? 

Antonicu  —  Non  credo. 

Sabina  —  Aveva  promesso  di  fare  il  possibile  per  passar  Natale  in 
Sardegna,  di  venirci  con  la  moglie  che  non  è  stata  ancora  nel- 
r  isola.  Quando  fu  qui  l'ultima  volta  in  aprile  lo  disse.  Ti  ram- 
menti ? 

Antonicu  —  {che  continua  a  riordinar  carte,  a  trarre  volmni  dalla 
libreria)  Non  ricordo.  Forse  l'avrà  detto  a  te  sola. 

Sabina  —  No,  c'eri  anche  tu.  Anzi  tu  dicesti... 

Antonicu  —  Tanto  meglio  :  mi  aiinoierò  meno. 

Sabina  —  {ferita  dalle  parole  del  marito,   tace  un  momento)  Aspetti 
gente  ? 
ntonicu  —  Si. 
Jabina  —  Me  ne  vado. 

LNTONicu  —  Fa  come  credi.  Se  no  aspetta:  andrai  quando  verranno. 
{con  leggera  esitazione)  Di'  !...  Ho  preso  denari...  Rovistando,  ho 
trovata  una  vecchia  nota  con  un  libraio.  Voglio  pagare,  per  non 
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accumular  troppi  conti  a  fine  d'anno,  (un  breve  silenzio)  Ho  fatto 

benelf 
Sabina  —  {senza  entusiasmo)  Benissimo. 

Antonicu  —  Non  aver  paura.  Ne  aspetto  dei  soldi.  Ai  primi  di  gen- 
naio mando  a  riscuotere.  Rimetto  quelli    e   ne  metto  degli  altri. 

E  questo  regalo  per  tua  madre  1'  hai  comprato V 
Sabina  —  Sì.  Vuoi  vedere? 
Antonicu  —  Lo  sciallo  o  lo  spillo  ? 
Sabina  —  Mi  son  decisa  per  lo  spillo.  Caro,  sai,  molto  caro.  Stimalo. 

{apre  un  astuccio  che  aveva  in  mano)  Bello,  eh  ? 
Antonicu  —  (dando  un  occhiata  fuggevole)  Bello. 
Sabina  —  Di'  quanto. 
Antoxicq  —  {con  un   leggero  senso  di  stanchezza)  Non  saprei.  Posso 

dire  uno  sproposito.  -  Duecento  ? 
Sabina  —  {contenta)  Centocinquanta  !  Spesi  bene  "?  Figurati  mia  madre 

come  sarà  contenta  ! 
Antonicu  —  Quella  lo  andrà  mostrando  a  tutto  il  paese. 
Sabina  —  Povera  donna  ! 
Antonicu  —  (volgendosi,  lascia  ogni  occupazione  nel  timore  di  aver 

offeso  Sabina)  Non  lo  dicevo  per  criticare.  Figurati!  Tutt'altro.  Vuoi 

che  non  conosca  la  mamma  ?  Anche  un  flore  per  lei  è  un  regalo 

grosso,  e  si  commuove.  Immagina  poi  uno  spilla,  un  oggetto  di 

lusso,  roba  d'oro,  come  dice  lei.  -  Sei  contenta  della  tua  spesa? 

Ho  piacere. 
Sabina  —  Ma  tu  sei  triste. 
Antonicu  —  No. 
Sabina  —  Sei  stanco. 
Antonicu  —  Nemmeno.  Ma  questo  cercar  un  libro,  serbarne  un  altro, 

sceglier  carte...  {sta per  dire  mi  secca,  s'interrompe)  A  ogni  modo 

si  è  detto  di  andare,  andiamo. 
Sabina  —  La  posta  è  venuta  ? 
Antonicu  —  Sì.  Niente  per  te  e  niente  che  prema    neanche  per  me. 

Cataloghi. 
Sabina  —  Da  Bologna  nulla? 
Antonicu  —  Nulla,  ma  è  meglio.  Così  non  ci  penso  più,  si  resta  qui  ^ 

e  tutto  continua  ad  andare  come  è  andato. 
Sabina  —  Però  una  volta  dicevi... 
Antonicu  —  Una  volta.  Ma   Bologna   è   troppo  piccola.  Qui  c'è   più 

materiale,  c'è  più  modo  di  studiare. 
Sabina  —  (quasi  tra  sé)  Capisco. 
Antonicu  —  (con  lieve  sospetto)  Cosa  capisci  ? 
Sabina  —  (semplice)  Che  stai  meglio  qui,  che  a  Bologna. 
Antonicu  —  Perchè  poi  ci  si  affeziona  alle  città  e  alle  persone.  Quando 

non  si  è  più  giovanissimi  tutto  pesa.  Cambiar  luoghi,  abitudini, 

conoscenze...  Non  ti  pare? 
Sabina  —  {non  convinta)  Vero,  vero. 

(Il  cameriere  entra). 
Cameriere  —  Signor  professore,  c'è  quel  tale... 
Antonicu  —  (pronto)  Ho  capito.  Vengo  io. 

{Il  cameriere  esce). 
Antonicu  —  (a  Sabina)  È  un  povero  diavolo  di  studente  al  quale  ho 

promesso  alcuni  volumi  che  ho  doppi. 
Sabina  —  Io  vado  di  sopra  a  finire  i  bauli,  {esce) 
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Vntonicu  —  {va  alla  porta,  V apre)  Venga,  venga...   {Cora  apparisce) 

Tu? 
Cora  —  (ride)  Non  mi  aspettavi  !  Che  ti  ha  detto  il  cameriere? 
AntOiMCU  —  Mi  ha  detto  :  «  C'è  quel  tale...  »  Non  1'  ho  lasciato  finire. 
Cora  —  Meglio  così.  Gli  avevo  detto  io:  «  C'è  quel  tale  Franciosi». 

Uno  che  mi  hai  nominato  ieri. 
Antonicu  —  E  se  ti  faceva  entrare  senz'altro?  C'era  mia  moglie  ! 
Cora  —  Avrei  pensato  io  ad  accomodare.  Del  resto,  perchè  avrebbe 

sospettato  ?  V^engo  qui  per  la  seconda  volta. 
Antonicu  —  Ma  rischiare  perchè? 

Cora  —  Cosi,  per  rischiare.  Ora  è  fatta  :  posso  anche  andar  via. 
Antonicu  —  No.  Ci  sei,  resta  pure.  È  di  sopra  :  se  io  non  la  chiamo, 

non  torna. 
Cora  —  Ammaestrata  alla  parola!  Sei  il  suo  domatore? 
Antonicu  —  Sono  quello   che   io   non   sono   per   te  :    l'amato.    Non 

l'amante  :  l'amato,  l'uomo  nel  quale  si  crede,  si  giura. 
Cora  —  Non  bisogna  giurare  su  nessuno.  Lei  giura  su  te.  E  tu  sei 
con  me. 

{Un  breve  silenzio). 
jTONicu  —  Hai  bisogno  di  denari? 
Jora  —  Se  me  ne  dai. 

Lntonicu  —  Trecento  lire  per  questi  giorni  ti  bastano  ? 
)RA  —  Sono  fin  troppi.  Non  ti  rovino. 
iNTONicu  —  Se  te  ne  occorrono  degli  altri... 
)RA  —  Ti  ho  detto  di  no. 

{Antonicu  le  porge  i  denari  che  ella  mette  dentro  un  portabi- 
glietti  attaccato  con  molti  altri  ciondoli  a  una  catena). 
LNTONICU  —  {accennando  ai  ciondoli)  Che  roba  è  questa? 
)RA  —  Ricordi. 

LNTONICU  —  Non  te  li  ho  mai  visti. 
3oRA  —  Ricordi  per  me.  Non  ricordi  f)er  te.  Sono   briciole   di  tutto 
il  mondo,  {facendoglieli  vedere)  Questo  è  bello  !  è  uno  zecchino  di 
Casa  Morosini.  Me  l'ha  regalato  un  veneziano  a  Corfù. 
Antonicu  —  Sei  stata  anche  là? 

Cora  —  {sorridendo)  Sì,  sono  stata  anche  là.  Sono  stata  un   po'  da 
per  tutto.  Tu  sei  l'ostrica  chiusa  nel  tuo  guscio;  ma  io,  invece, 
ho  girato. 
Antonicu  —  E  chi  ti  ha  dato  questa  mano  d'oro? 
Cora  —  Questa?  Un'amica  del  Circo  di  Odessa. 
Antonicu  —  Un'amica? 
Cora  —  Sì,  una  alta,  bionda.  Una  incantatrice  di  serpenti,   (con  un 

riso  strano)  Aveva  incantato  anche  me. 
Antonicu  —  E  questo  scarabeo? 

Cora  —  No.  Questo  è  di  un  arabo.  Brutto,  molto  brutto;  un  nano, 
con  una  gran  testa  ricciuta,  ma  con  gli  occhi  di  un'espressione, 
di  una  vita  singolare.  È  un  talismano.  Salva  dalle  cadute  dal- 
l'alto. Intatti  Parnel  è  precipitato:  io  no.  E  quest'altro...  Non 
vuoi  più  sapere? 
Antonicu  —  {chiuso,  gitasi  ostile)  No. 

Cora  —  {senza  im,portanza)    Hai   ragione.  Son    miserie.    Non   vai  la 
pena  di  parlarne.  {Un  breve  silenzio)  {Cora  gira  per  la  stanza) 
Qui...  vedi...  qui  ci  vorrei  un  pianoforte. 
Antonicu  —  Per  farne? 
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CoHA  Ccxsi.  Kra  kiiiti  libri  di  scienza  e  tormenti  di  tortura,  mi 
piacciebhe  poter  suonare  un  valzer. 

Antoxici-  —  Sai  musica?  Non  mi  avevi  detto  nemmeno  questo. 

Cora  —  Non  so  musica.  So  suonare  i  valzer.  È  un'altra  cosa.  Ora 
me  ne  vado. 

Antonicu  —  Resta  ancora  qualche  altro  momento. 

Cora  —  No  :  me  ne  vado. 

AxTG.vicu  —  Per  quindici  giorni  non  ci  vedremo.  Aspetta  dunque. 

Cora  —  E  tu  non  partire.  Chi  ti  obbliga  ? 

Antonicu  —  Bisogna. 

Cora  —  Non  lo  dire  con  quella  faccia,  con  quella  voce  da  vittima. 
Casa  propria  è  ancora  la  casa  propria.  Vedi,  io  stessa...  quando 
vado  a...  a  casa  mia  sono  un'altra  donna.  Torno  bambina.  E  ti 
assicuro  che  non  ci  ho  lasciato  belle  memorie.  Tu,  poi,  che  sei 
così  legato  alla  terra  dove  sei  nato,  chissà  con  quanto  ardore  di 
desiderio  vai  alla  tua  Bitti. 

Antonicu  —  Ci  andavo.  Gli  altri  anni  mi  disponevo  a  questo  breve 
riposo  con  gioia.  Ma  ora?  Ogni  libro  che  io  deponevo  nella  va- 
ligia mi  pareva  quasi  un  passo  della  lunga  strada  che  mi  separa 
da  Bitti,  il  paesello  montano  dove  sono  cresciute  le  mie  speranze 
indomate,  dove  sognai  di  essere  quello  che  sono.  Mi  capisci? 

Cora  —  {avvicinandosi  a  lui,  sincera)  Parla,  parla.  Mi  piace  sentirti 
parlare. 

Antonicu  —  La  mia  cattedra  allora  mi  pareva  diffìcile  a  conquistarsi 
come  un  regno:  l'ho  conquistata  e  ne  ho  sentito  il  cuore  pieno  di 
gioia  e  di  orgoglio.  Ora  la  salgo  senza  piacere  :  ne  discendo  senza 
dolore.  Ora  torno  allisola  come  a  un  luogo  di  pena,  perchè  tu 
non  ci  sei,  perchè  tu  resti  qui,  e  perchè  all'isola  non  va  più 
l'uomo  di  prima.  Tu  hai  fatto  di  me  un  altr'uomo:  tu  hai  creato 
a  me  stesso,  dentro  di  me  un  nemico  che  mi  sgretola  e  mi  bef- 
feggia... La  mia  gloria  scientifica?  La  cedo  a  chi  la  vuole  per 
una  tua  carezza  più  affettuosa  e  più  trepida.  11  tuo  abbraccio  mi 
ha  fatto  un  altro  :  io  non  sono  più  io.  Ma  tu  sei  rimasta  quella 
che  eri,  e  non  ti  ho  mutata.  E  non  so  chi  eri,  chi  sei  :  so  il  tuo 
nome  che  non  è  il  tuo  nome.  Chi  sei  ?  Che  hai  dentro  di  te  ?  Per 
me  sei  l'adorata  e  sei  la  nemica,  (faccia  a  faccia,  scuotendola)  Ti 
adoro  e  ti  maledico,  ti  desidero  e  ti  disprezzo,  nel  pensiero  di  te 
mi  vergogno  e  mi  esalto.  Chi  sei?  (Cora  è  sfiorata,  come  illumi- 
nata da  un  sorriso)  Pi  tu  ridi?! 

Cora  —  Non  rido  :  sorrido.  Sorrido  di  te  e  della  tua  curiosità.  Chi 
sono?  Che  ti  importa  di  sapere  il  mio  nome?  E  che  cosa  mai 
sapresti  di  più  intorno  a  me  se  tu  lo  sapessi  ?  lo  sono  io.  Anche 
se  non  mi  sai  a  nome,  mi  riconosci.  E  sorildo  d'orgoglio,  pen- 
sando a  quello  che  mi  hai  detto.  Dunque  anch'io  sono  qualcuno 
se  faccio  mutare  gli  uomini,  gli  uomini  come  te.  Tu  con  tutta  la 
tua  scienza  non  mi  vali.  Tu,  al  più,  li  curi  gli  uomini  :  io  li 
rinnovo. 

Ant()NI<;u  —  {con  rancore)  No  che  non  li  rinnovi.  Tu  sei  nata  per 
distruggere  :  non  per  creare.  Tu  non  mi  hai  arricchito  di  una 
speranza  ;  io  non  ho  avuto  un  impulso  nuovo  da  te,  che  mi  abbia 
spinto  a  prove  maggiori.  Tu  non  ne  sei  capace. 

Cora  —  (con  passeggera  tristezza)  È  vero.  La  natura  mi  ha  fatta  ste- 
rile, (cambiando  tono)  Meglio  così.  Tanto  !  Non  importa  crear  cose 
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grandi  -  e  poi  quali  sono  le  cose  grandi?  -  basta  viverle.  Che  io 
salga  dieci  metri  più  in  alto  sul  trapezio...  che  tu  abitui  la  mano 
a  nuovi  prodigi,  che  fa  t  Gli  uomini  rimarranno  ugualmente  stu- 
pidi e  sofferenti  ;  non  si  meritano  né  il  mio  maggior  pericolo,  né 
il  tuo  maggiore  sforzo.  Tu  sei  inquieto  per  questo,  lo  no.  Va,  va 
quindici  giorni  in  Sardegna  con  tua  moglie.  Un  po'  della  tua 
Ditti,  dei  tuoi  pastori,  ti  faranno  bene.  Tornerai  più   tranquillo. 

Antonicu  —  Non  credo.  Ma  devo  andare  :  vado.  Ma  bisognerebbe 
trovare  il  modo  per  scriverci.  Per  me  è  facile.  Ma  per  te?  In  un 
piccolo  paese  la  posta  é  sorvegliata.  Ci  pensavo  prima.  Come 
si  fa? 

Cora  —  Non  si  scrive. 

Antonicu  —  Tu  scherzi  ?! 

Cora  —  (semplice)  Dammi  retta,  non  si  scrive.  È  meglio.  Non  per  il 
pericolo  :  per  dopo.  Tu  non  sai  quanto  sia  bello  ignorare  :  rodersi 
dentro,  avere  il  terrore  che  tutto  sia  finito,  mancare  di  ogni  segno 
di  vita,  e  tornare,  e  trovar  tutto  come  prima,  meglio  di  prima:  un 
fuoco  più  alto  e  una  fiamma  più  ardente.  L'ora  del  ritorno  ti 
ripaga  ad  usura  di  tutte  le  smanie.  Ti  giuro.  Quindici  giorni  di 
silenzio  e  di  buio,  sono  quindici  giorni  di  prova.  Passiamoci,  tu 
e  io.  (sorridendo)  Lasciati  guidare  da  me  :  in  amore  io  sono  la 
guida  e  tu  il  cieco. 

Antoxicu  —  Lo  so,  lo  so  che  tu  sei  maestra,  senza  che  tu  me  lo  dica. 
Non  vuoi  che  parta?  E  tu  dillo.  Proverò  a  rimandare. 

Cora  —  Io?  che  ti  ho  detto?  Io  non  mi  sono  accorta... 

Antonicu  —  Sì,  sì...  Ti  sei  accorta.  Tu  vedi  che  soffro  di  questa 
partenza  e  te  ne  compiaci.  Forse  soffri  anche  tu,  ma  tu,  superba, 
non  dici  nulla.  Non  mi  preghi  ;  tu  non  mi  hai  mai  pregato  di 
nulla.  Mi  ferisci.  Ogni  tua  parola  mi  deve  turbare  e  far  soffrire 
un  po'  più. 

Cora  —  (tranquilla)  Non  é  vero. 

Antonicu  —  Sì  che  è  vero. 

Cora  —  Tu  sogni. 

Antonicu  —  È  vero.  Tu  con  poche  sillabe  mi  rievochi  tutto  il  tuo  pas- 
sato che  ignoro  ma  che  indovino.  «  In  amore  io  sono  la  guida  e 
tu  il  cieco  ».  Lo  so,  senza  che  tu  me  lo  getti  in  faccia  continua- 
mente; lo  so  che  tu  hai  conosciuto  altri  uomini  prima  di  me,  che 
sai  altre  carezze  che  non  siano  le  mie;  che  qualche  palafreniere 
ubriaco  o  qualche  impresario  di  Circo  ti  ha  amata  e  maledetta 
prima  di  me...  Fino  la  prima  volta  che  ti  ho  stretta  fra  le  mie 
braccia,  l'ho  pensato.  Io  mi  domando  di  continuo  a  quanti  sei 
piaciuta  e  quanti  già  ti  piacquero,  e  quanti  ti  piaceranno  dopo 
di  me.  In  questi  sei  mesi  l'inchiesta  continua  mi  tormenta  come 
una  ossessione.  Immagino  e  non  voglio  sapere.  Sei  contenta  ora? 
Sì,  spasimo.  Sei  contenta?  Son  tutto  una  ferita! 

Cora  —  Perchè  non  mi  sai  amare  come  si  deve  amare  un'amante:  non 
una  sposa,  un'amante.  Non  cercare,  non  ti  tormentare.  Credi  che 
ti  ami  ora?  Fermati  a  questo.  La  fedeltà  immacolata  pretendila  da 
tua  moglie,  ma  non  chiederla  a  me.  Tua  moglie  è  la  legge,  è  la 
calma.  Io  sono  la  febbre,  io  sono  la  tempesta,  (dolce  e  appassio- 
nata) Ti  piaccio  e  mi  piaci:  questo  è.  Che  t'importa  di  ieri  e  di  do- 
mani? Prendi  il  minuto  che  passa  e  goditi  quello.  Ora  ti  amo. 
Ieri    non   sentivo   questa  febbre   di   te?  Domani  sarà   svanita? 

27  Voi.  CXXXVU,  Serie  V  -  1»  ottobre  1908. 
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Forse.  Oggi  brucio:  questo  conta.  Ardi  con  me  e  non  rimestare  le 
vecchie  ceneri.  Fatti  baciare  su  gli  occhi:  le  ciglia  hanno  un  pal- 
pito più  sottile  delle  labbra,  {con  un  brivido)  Sotto  la  mia  bocca 
sbattono,  come  i  colombi  spauriti  agitan  Tali.  Fi  amo.  {lo  bacia 
sugli  occhi,  sulla  bocca,  poi  dice  rapida)  E  mettiti  in  mente  questo  : 
Io  mi  infischio  che  tu  sii  un  uomo  illustre.  Ti  amo  perchè  mi 
piaci. 

Antonicu  —  (quasi  come  un  soffio)  A  casa  tua,  fra  un'ora. 

Cora  —  No,  oggi  no.  (pronta) 

Anfonicu  —  Perchè? 

Cora  —  Perchè  puoi.  Bello  sforzo! 

Antonicu  —  Ma  domani  sarò  in  allo  mare. 

Cora  —  Buon  viaggio. 

Antonicu  —  Vuoi  che  resti?  Dimmi  una  parola  e  resto. 

Cora  —  Hai  promesso  a  tua  moglie?  Mantieni. 

Antonicu  —  Se  mi  dici  di  restare,  rimango. 

Cora  —  Al  tuo  ritorno,  {esce  in  fretta) 

Antonicu  —  {rimasto   solo,  passeggia  incerto,  agitato,   poi  chiama) 
Sabina  !  Sabina  ! 
(Sabina  entra). 

Sabina  —  È  andato  via? 

Antonicu  —  Si,  è  andato  via.  Tu  che  facevi? 

Sabina  —  Finivo  i  bauli,  ti  ho  detto.  Ora  tutto  è  a  posto,  tutto  è 
pronto.  Se  hai  fame  nelle  prime  ore  ho  provveduto  anche  per  quello. 
Sentirai  che  buon  pollo.  Tu  non  hai  fatto  più  nulla.  Ti  ripetoj 
vuoi  che  ti  aiuti? 

Antonicu  —  Sicché  bisogna  partir  proprio  oggi?  {Sabina  lo  guarà 
stupita)  Non  possiamo  rimandare  a  un  altro  giorno?  C'è  un  c( 
bel  sole  a  Palermo:  godiamocelo.  Pare  primavera.  Ci  credi? 
pare  di  esser  tornato  a  vent'anni.  Laggiù  invece  chissà  che  tem] 
si  trova. 

Sabina  —  Già;  ma  Guttierez  ti  sospira  come  un  innamorato.  Pov^ 
faccio  !  se  lo  fai  aspettare  ancora  ti  muore. 

Antonicu  —  Va  là,  che  del  suo  male  non  è  morto  nessuno.  È  mica 
cancro,  sai.  Il  medico  condotto  mi  ha  scritto,  mi  dà  notizie  pr 
cise  :  poteva  operarlo  benissimo  lui.  Invece,  Guttierez  si  è  ostinai 
a  voler  me.  Vuol  me?  (sorridendo)  Gli  son  grato  di  questa  pro^ 
di  fiducia.  Ma  ha  aspettato  tanto,  può  aspettare  qualche  giori 
ancora. 

Sabina  —  Qualche  giorno?  Oggi  e  domani  al  più;  dopo  non  è  poss^ 
bile,  seno  non  si  arriva  per  Natale. 

Antonicu  —  {contento  della  concessione)  E  per  Natale  vi  saremo. 

Sabina  —  Ecco  :  perchè  io  non    intendo  di  passar  Natale  senza  mi 
madre.  Sola  non  la  lascio. 

Antonicu  —  Hai  ragione.  Ma,  benedetta  donna!  non  potrebbe  vei 
lei  una  volta,  qui?  No  :  occorre  che  si  vada  sempre  noi  laggiù.] 
più  bei  giorni  dell'anno,  le  solennità  grosse,  andarsi  a  rintanai 
a  Bitti  quando  si  vive  a  Palermo,  è  una  pazzia.  La  religione  dì 
ricordi  è  bella,  è-santa,  ma  fare  ore  e  ore  di  mare  per  finire  co| 
star  peggio...  (vede  Sabina  oscurata)  Non  ti  pare? 

Sabina  —  Non  mi  pare.  Ed  è  la  prima  volta  che  tu  metti  in  un  fasci^ 
Guttierez,  Bitti,  mia  madre...  Ossia:  che  lodici  così  chiaramente, 
ma  tutto  quello  che  è  di  là  non  ti  interessa  più,  è  morto  per  te. 
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Antonicu  —  Ecco  qui  :  basta  parlar  della  Sardegna  che  tu  subito  ti 
offendi... 

Sabina  —  Non  mi  offendo.  Osservo  che  hai  (^ambiato. . .  Come  per  Bo- 
logna, lo  invece  non  cambio. 

Antonicu  —  Insomma  tu  vuoi  che  si  parta... 

Sabina  —  Ecco. 

Antonicu  —  E  vuoi  partire  oggi... 

Sabina  —  Con  te  o  sola,  voglio  partire. 

Antonicu  —  Sola  ? 

Sabina  —  Se  occorre...  Nessuno  mi  porta  via  ! 

Antonicu  ~  Perbacco,  come  sei  decisa  !...  Pur  di  andare  mi  lasceresti 
qui  a  Palermo  a  passar  solo  il  Natale?...  (Videa  gli  sorride)  Capisco 
che  c'è  tua  madre  in  Sardegna,  e  che  non  la  vedi  da  tempo,  ma  in- 
somma la  cosa  è  grave...  Saresti  capace  di  lasciarmi  qui?  Con- 
fessalo. 

Sabina  —  (grave)  No,  Antonicu  :  non  dire  quelle  parole  di  apparente 
rimprovero,  mentre  gli  occhi  ti  ridono.  Tu  non  vorresti  di  meglio. 
Ti  piacerebbe  che  io  me  ne  andassi,  per  restare  un  po'  solo. 

Antonicu  —  Sabina  ! 

Sabina  —  Sì,  per  restare  un  po'  solo,  e  abbandonarti  alla  gioja  di  non 
dover  tìngere  più  con  me.  Perchè  tu  fìngi. 

Antonicu  —  Mi  dici  che  cosa  pensi  ? 

Sabina  —  Quello  che  vedo.  Quello  che  vedo  dentro  di  te.  lo  ti  leggo 
molto  meglio  di  un  libro.  A  occhi  chiusi  ti  conosco,  ti  so  contare 
i  sospiri.  Con  me  non  hai  da  parlare,  da  spiegare,  da  negare  perchè 
io  sappia  quello  che  è:  ti  so.  Ti  so  perchè  ti  amo.  Ma  tu  ami  un'altra 
donna. 

Antonicu  —  (subito)  Non  è  vero. 

Sabina  —  È  vero.  Sei  troppo  mutato.  Lo  vedo.  Te  ne  fai  scorgere,  perchè 
sei  nuovo  al  mentire:  non  hai  avuto  mai  il  bisogno  di  fingere  con 
me.  Quando  mentisci  sembri  un  bambino  di  cinque  anni.  Per  me^ 
tu  provi  ancora  una  certa  tenerezza,  molta  affezione,  ma  non  più 
in  là.  Quello  che  mi  è  caro,  che  ti  era  caro,  non  ti  interessa  più. 
Ogni  legame  fra  qui  e  lì  è  interrotto,  perchè  il  legame  lo  hai  qui. 
Qui  tu  hai  un'altra  donna:  lo  sento,  (a  una  smentita  di  lui)  lo 
giuro,  (a  un'  altra  smentita)  ci  metto  la  testa.  Tu  ami  un'  altra 
donna.  Chi  è  questa  donna? 

Antonicu  —  Come  vuoi  che  ti  dica...  Se  non  è...  se  tu  fabbrichi  un  ca- 
stello immaginario...  Non  è...  Quando  ti  dico  non  è... 

Sabina  —  Giura. 

Antonicu  —  (esitando)  Non  mi  credi  più? 

Sabina  —  Giura. 

Antonicu  —  Se  non  ti  basta  ch'io  neghi... 

Sabina  —  No,  non  mi  basta.  Giura...  (riprendendosi  subito,  dispera- 
tamente) No,  non  giurare...  giureresti  il  falso:  Non  voglio,  (e ab- 
braccia furiosamente  il  marito) 

(Dopo  un  br<'ve  silenzio  si  sente  battere  alla  porta). 

Antonicu  —  (staccandosi)  Avanti. 
(Il  cameriere  entra). 

Cameriere  —  C'è  il  signor  Parnel. 

Antonicu  —  (scosso)  Chi  hai  detto? 

Cameriere  —  Il  signor  Parnel. 

Antonicu  —  Non  ricevo. 
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Cameriere  —  Insiste.  Dice  che  è  cosa  di  premura. 
Anton icu  —  Non  ci  sono. 
GAMERiEttE  —  È  deciso  ad  aspettarla. 

Sabina  —  Che  aspetti.  (*/  cameriere  esce)  Noi  presto  abbiamo  finito. 
Poco  più  abbiamo  da  dirci,  (sollevandogli  la  testa)  È  molto  bella? 
Rispondi.  È  Qiolto  bella?  Non  mi  credere  soltanto  gelosa.  Sono 
gelosa  per  te,  più  che  per  me.  Da  mesi  mi  sono  accorta;  e  son 
quasi  riuscita  a  domare  le  mie  ribellioni  di  moglie  ingannata. 
Óra,  più  che  per  me,  soffro  per  te.  Parla.  Dimmi  tutto.  Un  altro 
dolore,  un  altro  pensiero,  una  pena  che  ti  sconvolgesse  la  vita, 
tu  me  la  diresti...  dimmi  anche  questa.  Sono  tua  moglie,  ma  sono 
anche  il  tuo  amico,  tua  madre,  sono  tutto...  (si  corregge)  ero 
tutto  per  te.  Non  ti  chiudere  in  questo  silenzio:  racconta,  piangi 
con  me,  urla,  parla. 

Antonicu  —  Non  posso.  Tu  pretendi  una  cosa  impossibile  da  me. 
Per  la  mia,  per  la  tua  dignità  oggi  io  devo  tacere. 

Sabina  —  (dopo  un  breve  silenzio)  E  sia.  Fa  quello  che  devi:  faccio 
quello  che  devo  anch'io. 

Antonigu  —  Spiegati. 

Sabina  —  Me  ne  vado. 

Antonicu  "—  Dove  vai  ? 

Sabina  —  Da  mia  madre. 

Antonicu  —  Mi  lasci?  Perchè  mi  ami,  mi  lasci? 

Sabina  —  No,  non  ti  lascio,  ti  aspetto.  Ma  vado  ad  aspettarti  laggiù. 
Tornerai,  lo  so.  Non  possono  averti  cambiato;  tornerai;  non  ti 
hanno  cambiato:  perchè  soffri,  lo  vedo;  e  soffri  nel  sapere  che  io 
soffro.  Non  oggi  soltanto.  Ti  spio.  Da  tanto  tempo  ti  spio,  e  ti  ho 
sorpreso  a  guardarmi  con  tanta  pena.  Tornerai  e  io  allora  ti  ria- 
prirò le  braccia.  Ma  qui  non  posso  aspettare:  questo  sarebbe 
veramente  indegno  di  me  e  di  te:  sapere  e  dividere. 

Antonicu  —  Non  andar  via.  Una  donna  è  passata  come  a  traversarmi 
la  vita:  confesso.  Ma  è  un  uragano.  Aspetta  che  l'uragano  passi. 
Tu  resti  quella  che  eri  per  me:  la  piccola  che  mi  destinai  quan- 
d'ero ancora  ragazzo  a  compagna  della  mia  vita,  la  moglie  che 
stimo. 

Sabina  —  Ma  non  l'amata.  Tu  non  mi  ami.  Credi  che  io  non  ti  senta 
mentre  ti  agiti  nel  Ietto  senza  poter  dormire?  che  non  indovini 
il  tuo  pensiero  quando  mi  guardi  con  gli  occhi  sbarrati  cercando 
di  spiegarti  perchè  non  ti  piaccio  più... 

Antonicu  —  Non  è  vero. 

Sabina  —  ...e  invece  un'altra  ti  piace.  Tu  da  mesi  non  dormi  i  tuoi 
sonni  lunghi  di  bimbo  che  riposa,  ma  nemmeno  io,  nemmeno  io. 

Antonicu  —  E  allora  perchè  hai  taciuto  se  sapevi?  Perchè  hai  la- 
sciato che  la  piaga  si  facesse  più  profonda  ?  Perchè  mi  hai  lasciato 
dibattere  solo  ? 

Sabina  —  Per  pudore  di  donna,  per  dignità  mia,  perchè  sapevo,  ma 
non  volevo  sapere,  per  la  mia  indole  rustica  e  chiusa.  Se  io  non 
ho  da  dirti  parole  di  tenerezza  e  di  amore,  io  taccio,  lo  sai,  e  non 
te  le  potevo  dire  perchè  ti  sarebbero  giunte  gravi  come  un  peso  o 
come  un  rimorso,  e  non  volevo.  Non  volevo  che  tu  soffrissi  anche 
per  il  male  che  facevi  a  me.  E  per  questo,  io  vado.  Per  me,  e  per 
te.  Se  questa  donna,  che  io  non  conosco,  vale  più  di  me,  se  ti 
ama  come  me,  -  più   no,  più   non  è  possibile  -  se  ti  capisce,  e  ti 


BUFERE  421 

dà  la  gioja  di  essere  inteso  -  io  al  più,  t'indovino  -  e  allora  io 
son  perduta  per  te.  Non  vuol  dire:  qui  o  lì  sarebbe  lo  stesso. 
Ma  se  non  è,  io  son  laggiù  che  ti  aspetto,  come  quando  venivi 
all'Università  in  continente  :  ti  aspetto  perchè  io  ti  amo,  ora  come 
allora,  ora  più  di  allora,  {abbraccia  il  marito  e  corre  via) 

Antonicu  —  (incerto  va  per  richiamarla.  -  Si  batte  ancora  alla  porta; 
furioso)  Avanti. 

Cameriere  —  Il  signor  Parnel  chiede  ancora  di  esser  ricevuto. 

Antonicu  —  Che  entri. 

(Il  cam,eriere  esce:  accompagna  Parnel;  esce  di  nuovo). 

Parnb[.  —  {un  po'  confuso,  ma  energico)  Professore,  son  io. 

Antonicu  —  Lo  so  che  siete  voi.  Ma  io  sono  occupatissimo;  non  ho 
tempo  da  badare  a  voi.  Se  è  cosa  di  premura,  veramente,  dite, 
se  no  tornerete  un  altro  giorno.  Ad  ogni  modo,  fate  presto. 

Parnel  —  Sì,  signor  professore.  Io  farò  presto.  Ma  dipende  anche 
da  lei. 

Antonicu  —  Da  quanto  tempo  siete  tornato  ? 

Parnel  —  Io...  Non  sono  mai  partito. 

Antonicu  —  (sorpreso)  Come,  non  siete...?  Mi  è  stato  detto  diversa- 
mente. 

Parnel  —  Le  hanno  detto  il  falso,  signor  professore.  Dal  giorno  che 
caddi  e  che  lei  mi  curò,  non  mi  sono  più  mosso  da  Palermo.  Come 
mi  trova  adesso?  Bene,  vero?  Fin  troppo  bene,  per  il  mio  me- 
stiere, fin  troppo.  Ma  l'esercizio  snellisce.  Lei  poi  mi  conobbe  in 
un  brutto  periodo.  Soffrivo  dolori  atroci,  professore,  da  augurarsi 
soltanto  al  più  mortale  nemico.  Io  sacramentavo  e  dicevo  :  O  non 
potevan  capitare  a  Fontani  invece  che  a  me?  Farabutto,  sa,  quello... 
Lei  lo  ha  visto,  che  fingeva  di  assistermi.  Falso  inglese,  falso 
acrobata,  tutto  falso...  Ora  la  gamba  va  bene,  (la  muove,  quasi 
la  mostra)  Mi  dà  qualche  trafittura  ogni  tanto,  quando  fa  nu- 
volo... ma  posso  dire  che  va  bene. 

Antonicu  —  (come  per  congedarlo)  Tanto  piacere.  Siete  venuto  per 
questo  ? 

Parnel  —  (fermandolo  ^was*  co?  ^res^o)  No,  professore,  per  altro.  Abbia 
un  po'  di  pazienza.  Io  sto  bene...  ma  non  lavoro. 

Antonicu  —  Non  trovate  scritture? 

Parnel  —  (subito)  Ne  ho  quante  ne  voglio.  Guardi  anche  qui.  (trae 
delle  carte)  Sono  due  proposte  eccellenti.  Paga  alta,  denari  sicuri, 
programma  di  prim'ordine,  numero  centrale...  Nel  mio  genere^ 
pochi  mi  stanno  alla  pari.  In  altri  tempi,  ho  lavorato  al  Circo 
Imperiale  di  Pietroburgo  alla  presenza  del  Sovrano:  gli  italiani 
sono  i  primi  acrobati  del  mondo. 

Antonicu  —  Venite  al  fatto.  Scritture  ne  avete  quante  volete,  ma  non 
lavorate. 

Parnel  —  (lento,  grave)  Già.  Perchè  qui  a  Palermo,  almeno  per  il 
momento  non  c'è  niente  da  fare.  Dovrei  andar  lontano  e  di  andar 
lontano  non  mi  sento.  Ho  le  mie  buone  ragioni  per  restar  qui.  Ora 
ci  siamo  al  fatto.  Comincia  a  capire? 

Antonicu  —  Capisco  questo:  che  finirete  i  pochi  risparmi  che  avete 
fatto,  se  pure  non  ve  li  siete  già  finiti. 

Parnel  —  Ecco:  già  mangiati,  signor  professore:  l'ultimo  pezzo  da 
venti  franchi  intasca...  e  poi  piazza  pulita,  (deciso)  E  per  questo 
sono  venuto  da  lei. 
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Antomcu  —  {aggrottando  le  ciglia)  Perchè  voi  vorreste  partire? 
Parnel  —  (affermando)  Già. 

AvTONicu  —  E  i  denari  non  vi  bastano.  Quanto  vi  ci  vuole? 
Parnel  —  (sorridendo)  No,  grazie.  Non  mi  ha  capito...  Ossia,  non 
mi  son  fatto  capire.  Per  bontà  loro,  gli  impresari,  a  me  fareb- 
bero anche  degli  anticipi.  Me  li  mandano  per  telegrafo,  se  voglio. 
Ma  solo  non  parto.  Mi  spiego  ?  (Antonicu  comincia  a  sospettare  e 
si  scuote)  Sì,  mi  |)are  di  sì. 
Antonicu  —  Non  capisco. 

Parnel  —  Mi  ci  vuole  la  Cora,  ecco.  Ora  ha  capito. 
Antonicu  —  Non  intendo. 

Parnel  —  Sì,  signor  professore,   che   intende.  Altroché.   Io  so.  Vuol 
vedere  se  so  ?  Via  Macqueda,  73.   {com.e   un   innamorato   geloso) 
Lei  ci  va  ogni  sera  dopo  le  nove,  e  viene  via  dopo  un'ora.  L'ho 
\isto  io  con  questi  occhi. 
Antonicu  —  Da  quanto  tempo  avete  cambiato  mestiere? 
Parnel  —  Lei  vuol  dire  che  faccio  la  spia?  No,  professore.  Mestiere 
no  :  non  ci  ho  guadagnato  nulla,  non  guadagno  nulla.  Io  voglio 
tornare  al  mio  dei  mestieri  e  dipende  da  lei.  La  Cora  sì  che  ha 
cambiato  mestiere.  Lavorava...  facesse  quel  che  voleva  poi,  lavo- 
rava. Se  lo  guadagnava  il  suo  pane.  Ora  no.  Se  lo  guadagna  in 
altro  modo...  vergognoso.  E  lei  professore  lo  sa,  perchè  è  proprio 
lei  che  paga. 
Antonicu  —  Voi  siete  ubriaco  di  buona  mattina. 
Parnel  —  Dica  pure,  signor  professore.    Lei  sa   che  non  è  vero,  ma 
se  le  serve  di  sfogo,  dica.  Tanto  sono  venuto  preparato  a  tutto: 
le  parole  grosse  non  mi  spaventano.  Non  mi  farebbero   paura  le 
busse,  figuriamoci  le  parole  !  Ne  ho  sentite  tante.  Da  ragazzo  mi 
•  torturavano  per  darmi  poi  una  crosta  di  panej  più  grandino  ri- 
schiavo già  l'osso  del  collo  sul  trapezio,  e  per   le  poche  lire  che 
prendevo  in  fondo  al  mese  mi  davan  di  ladro.  Loro  -  quelli  che 
mi  pagavano  -  in  platea  a  guardare!  io  su  che  non  so  come  son 
vivo!  mi  dissanguavano  come  mignatte,  non  facevano  nulla  salvo 
che  girare  il  mondo  con  me,  e  mi    davan   del  ladro!  Dunque  le 
parole  non  mi  spaventano.  Io  voglio  la  Gora,  ecco.    Senza  lei  io 
non  sono  più  buono  a  nulla.  Me  n'ero  cercata  un'altra,  non  mi 
serve.  Mi  ci  vuole  quella  1  ì.  C'eravamo  combinati  negli  esercizii;  mi 
capiva,  la  capivo;  mi  guardava  di  giù  e  io  guardavo  lei...  Il  rischio 
era  più  mio  che  suo...  lei  mi  porgeva  la  roba  e  poco  più...  Non  vuol 
dire:  un'altra  non  mi  serve:  sono  avvezzo  conici.  Meglio  che  quella 
lì  torni  al  suo  mestiere...  per  la  Gora,  per  me,  per  lei,  signor  pro- 
fessore. La  lasci  venir  via,   le  dica  lei  di  venire,  la  scacci...  come 
vuole.  Purché  se  ne  venga.  Ecco.  Che  cosa  mi  risponde? 
Antonicu  —  Vi  ho  già  risposto.  Che  siete  ubriaco,  o  che   il  sangue 

vi  ha  dato  alla  testa. 
Parnel  —  Eh  !  no.  Così  non  si  risponde,  lo  voglio  la  min  donna. 
Antonicu  —  La  vostra...  "ì 
Parnel  —  La  mia. 
Antonicu  —  L'avete  sposata? 

Parnel  —  {quasi  vergognoso)  No,  perchè  non  ha  voluto,  (alzando  il 
tòno)  Non  l'ho  sposata...  ma  siamo  stati  come  marito  e  moglie 
tre  anni.  M'ingannava?  eh!  lo  so...  è  nata  con  quell'istinto...  La 
battevo...  tornava  con  me.  Era  un    brutto  vivere,  ma   si  viveva. 
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Lei  in  fondo  pareva  contenta,  io  ero  rassegnato.  Eh  !  Ognuno 
porta  in  giro  la  sua  disgrazia  o  la  sua  vergogna.  Ma  così,  no: 
io  non  vivo  più.  Se  non  ho  quella  donna  non  vivo  più.  Non  paghi 
più,  mi  seguirà.  Che  cosa  mi  dice  ? 

Antonicu  —  Che  quella  è  la  porta. 

Parnel  —  Non  mi  sa  dire  altro'? 

Antonicu  —  Altro. 

Parnel  —  (sbuffa,  gli  volge  le  spalle,  poi  torna  a  lui)  Fa  male,  pro- 
fessore: fa  male,  lo  parlavo  anche  per  lei.  Noi...  noi  artisti  da 
Circo  abbiamo  la  pelle  dura,  noi:  per  tutto,  professore.  Ma  lei, 
professore,  no.  Loro  nati  signori,  no.  Lei...  vede...  Perchè  mi  fa 
dir  certe  cose  ?  Lei  si  avvilisce,  si  disonora,  guardi.  (Antonicu 
balza  in  piedi  furioso)  Sì,  sì,  mi  lasci  dire.  Guardi  me  :  mi  pensi... 
Ci  vede  a  fronte  <?  Un  professore  e  un  acrobata...  No,  no,  no. 
Quella  lì  -  me  l'immagino  -  quando  si  mette  in  mente  una  cosa 
ci  riesce...  Gli  uomini,  davanti  a  una  gonnella,  tutti  deboli,  tutti 
vili;  scienziati  come  lei,  ignoranti  come  me...  tutti  uguali...  Ma 
è  una  di  quelle  che  un  uomo  come  lei  al  più  prende  una  volta 
per  levarsi  un  capriccio,  e  poi  basta,  lo  son  capitato  male,  ma 
lei  peggio:  abbiamo  tutti  e  due  messo  il  piede  nel  fango,  ma  lei 
poteva  pulirsi  le  scarpe,  lei.  Capisce,  professore?  (tra  i  denti)  Io, 
quando  m'ingannava,  io  la  battevo  :  Lei  non  è  uomo  da  batterla. 
Sopportare  e  tacere,  è  più  vergognoso.  E  lei  dovrà  tacere. 

Antonicu  —  Andatevene  o  vi  ammazzo  1 

Parnel  —  No,  professore:  lei  non  ammazza  nessuno,  (afferrandolo  e 
scotendolo)  Quella  lì...  anche  adesso...  certe  notti...  viene  con 
me...  E  io...  la  perdono...  La  picchio...  e  la  prendo...  Perchè  sono 
un  disgraziato  che  non  me  la  posso  levare  di  testa...  Vuole  le 
prove?  Vuole  le  prove? 

Antonicu  —  (urlando)  Un  ricatto.  V^oi  mi  fate  un  ricatto.  Quanto 
chiedete  per  il  vostro  ricatto? 

Parnel  —  (sarcastico)  Niente,  professore.  Ecco  qui.  (butta  fuori  le  let- 
tere) Gratis.  Servizio  per  servizio.  Lei  mi  ha  curato  la  gamba. 
Gratis,  professore,  gratis. 

Cala  la  tela 


ATTO  TERZO. 

(Cora  entra,  si  avvicina  ad  Antonicu  che  innanzi  alla  scrivania 
tiene  gli  occhi  chiusi,  e  ha  un  libro  aperto  sulle  ginoccliia.  In- 
certa se  parlare  o  no,  va  per  andarsene,  poi  ritorna). 

Cora  —  Di',  Antonicu...  Antonicu.  (Antonicu  apre  gli  occhi)  Io  esco. 

Antonicu  —  Sarai  di  ritorno  presto? 

Cora  —  Presto. 

Antonicu  —  {senza  troppo  interessamento)  Dove  vai  ? 

Cora  —  (sorridendo)  A  trovare  il  mio  amante. 

Antonicu  —  Non  dire  stupidaggini. 

Cora  —  Vuoi  la  verità,  te  la  dico   e  non   la  credi,  (poiché  Antonicu 
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la  guarda  male)  No,  vado  a  far  spese.  Preferisci  ?  Vuoi  uscire  con 
me  per  controllo? 

Antonicd  —  No.  Resto  qui. 

CoR.\  —  E  speriamo  che  venga  qualche  cliente. 

Antonicu  —  Che  te  ne  importa  ? 

Cora  —  Fai  quattrini.  Me  ne  importa. 

Antonicu  —  Non  è  vero:  non  t'  importa  nemmeno  questo,  (rabbioso 
quasi)  Dammi  un  bacio. 

Gora  —  Anche  due.  Ma  bada  al  cappello. 

Antonicu  —  Non  ci  bado. 

Cora  —  Peggio  per  te.  Me  ne  comprerai  un  altro  più  presto,  {gli  dà 
un  bacio) 

Antonicu  —  Che  gelo  !  Non  ti  piaccio  più. 

Cora  —  Non  è  vero. 

Antonicu  —  Dirò  che  ti  piaccio  meno. 

Cora  —  E  ad  ogni  modo  ti  voglio  più  bene  e  tu  dovresti    preferire. 

Antonicu  —  Non  credo.  Abitudine.  Affezione  che  si  prende  anche  alle 
bestie,  alle  cose.  Niente  più.  Se  tu  sapessi  invece  che  desiderio  di 
affetto,  di  vero  affetto  ho  qui  dentro...  Non  per  te,  no.  Ho  ancora 
sete  di  te  :  ho  la  febbre  di  te,  ma  non  ti  voglio  bene.  Tu  non  fai 
nulla  per  meritarlo. 

Coea  —  Io  non  dovevo  venire  con  te.  Abbiamo  fatto  uno  sproposito 
tu  e  io.  Io,  donna  da  casa?  Che  pazzia!  La  mia  vita  è  un'altra 
vita  e  il  mio  destino  un  altro  destino.  Si  è  quel  che  si  è;  non 
quello  che  si  vuole  essere.  E  tu  non  dovevi  essere  per  me  e  io  per  te 
che  un  capriccio...  Soffermarmi  un'ora  e  sparire:  ecco  quello  che 
dovevo  fare:  ma  tua  moglie  offesa,  era  andata  via  e  sono  rimasta. 
Che  coppia  strana:  un  dotto  e  una  zingara  ! 

Antonicu  —  lo  ero  un  dotto  e  tu...  tu  non   sai    nemmeno  tu  quello 
che  sei.  Tu  non  senti  né  avidità  di  danaro,  né  smania  di  dominio» 
né  civetteria  di  donna  :  no,  l'amore  per  l'amore,  ma  la    mutabi- 
lità nell'amore.  E  mai,  mai  la  rinuncia  piena  di  tutta  te  stesp;i 
Ti  dai,  ma  ti  riprendi  subito.  Sei  così?  Di'  se  non  sei  così. 

Cora  —  (ironica)  Ti  saluto,  psicologo.  Buon  lavoro. 

Antonicu  —  (melanconico)  Non  lavoro. 

Cora  —  Buon  sonno,  (esce) 

Antonicu  —  (poiché  è  uscita,  alza  le  grandi  cortine  e  ritorna  subito 
col  cappello,  si  mette  il  cappello,  si  avvia.  Poi  si  ferma  incerto, 
leva  il  cappello,  lo  getta  dentro,  mormora  fra  i  denti)  Vada  anche 
all'inferno  ! 

(Il  cameriere  entra). 

Cameriere  —  C'è  il  dottore  Astorgiu. 

Antonicu  —  (sorpreso)  Chi  ? 

Cameriere  —  Il  dottor  Astorgiu. 

Antonicu  —  Quando  è  venuto? 

Cameriere  —  Ora,  in  questo  momento. 

Antonicu  —  Non  ci  sono.  (Il  cameriere  si  avvia)  Che  gli  hai  deltoT 

Cameriere  —  Che  lo  annunziavo. 

Antonicu  —  V^engo  io.  (esce  col  cameriere,  rientra  subito  con  Astor- 
giu) Caro  Astorgiu.,.  Da  quando  sei  a  Palermo? 

Astorgiu  —  Da  un'ora...  Nemmeno  un'ora.  Sono  subito  venuto  date. 

Antonicu  —  Quanto  tempo  che  non  scrivi  !  Non  li  aspettavo. 

Astorgiu  —  Mi  sono  deciso  a  un  tratto.  Capito  male  a  proposito? 
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Antonicu  —  Figurati  ! 

AsTORGiu  —  Figurati  non  dice  nulla. 

A.VTONicu  —  Un  amico  come  te...  Siedi.  Ti  fermi  qualche  giorno? 

AsTORGiu  —  Non  lo  so,  ma  non  credo.    Ho   da   sistemare  un  affare. 

(c'è  un  breve  silenzio)  Dunque? 
Antonicu  —  Dunque  che? 

AsTORGiu  —  Non  so  nemmeno  io  :  una  domanda  lanciata  a  caso,  tanto 
per  cominciare.  Dimmi  questo  intanto:  la  cattedra  di  Bologna  te 
la  danno  ? 
Antonicu  —  Non  mi  danno  niente.  Né  l'ho  chiesta,  né  me  la  danno. 
AsTORGiu  —  La  Facoltà  non  ti  ha  chiamato? 
Antonicu  —  Neanche  per  sogno. 
AsTORGiu  —  E  chi  ci  va? 

Antonicu  —  Ci  andrà  qualcuno  che  valga  più  di  me,  e  non  hanno  a 
durar  fatica  per  trovarlo.,.* Ce  n'è,  ce  n'è  più  che  tu  non  creda. 
11  mio  orgoglio  é  caduto,  e  so  veder  giusto  adesso.  Pare  che  chia- 
mino Gironi. 
AsTORGiu  —  (sorpreso)  Gironi  ? 
Antonicu  —  Fanno  benissimo. 
AsTORGiu  —  Ma  fra  Gironi  e  te  c'è  un  abisso! 

Antonicu  —  Non  é  vero  ;  non  é  vero.  Val  più  di  me.  Ha  meno  in- 
gegno, forse,  ma  vale  più  di  me.  Quello  è  un  maestro,  quello  è 
un  uomo  serio,  quello  studia,  quello  lavora  continuamente  e  pro- 
duce... Io  sono  arrugginito.  Gredi  a  me.  Da  più  di  un  anno  non 
faccio  più  nulla  per  la  scienza,  nulla.  Faccio  il  macellaio  :  taglio 
gran  carne,  ma  per  la  scuola  niente.  Niente  ricerche  di  labora- 
torio... niente.  Io  son  fermo  e  chi  si  ferma  va  indietro.  Io  sono 
un  ferro  vecchio. 
AsTORGiu  —  Non  dire  sciocchezze... 

Antonicu  —  Parlo  sul  serio  Ti  giuro  che  a  momenti...  Lasciamo  an- 
dare. Parlami  di  te,  piuttosto,  di  tua  moglie,  dei  tuoi  figlioli. 
Questa  d'oggi  per  me  diventa  una  buona  giornata,  perchè  ci  sei 
tu.  Quando  il  cameriere  ti  ha  annunziato  ho  avuto  una  scossa... 
Ma  mi  fa  bene  :  sento  che  mi  fa  bene.  Dunque  non  mi  guastare 
il  piacere  che  provo  nel  rivederti  parlandomi  di  malinconie.  Tu 
mangi  con  me,  si  capisce.  Si  va  a  pranzo  insieme.  A  che  ora? 
Vuoi  alle  sette  o  vuoi  prima? 
AsTORGiu  —  Mica  inviti  nessuno? 
Antonicu  —  No,  perchè? 

AsTORGiu  —  Per  regolarmi.  Gosì,  o  abito  nero? 
Antonicu  —  Gosì,  così...  Pranziamo  in  trattoria.  Ora  avviso  di  là... 

{si  avvia) 
AsTORGiu  —  Sabina  non  viene  con  noi  ? 
Antonicu  —  (si  volta)  Mia  moglie  non  è  a  Palermo... 
AsTORGiu  —  È  a  Ditti? 

Antonicu  —  Io  pensavo  che  tu  lo  sapessi...  che  fuori  te  lo  avessero 
detto.  Lo  sai  o  no  ?  Sei  mesi,  sono  sei  mesi  che  Sabina  non  é  più 
con  me. 
AsTORGiu  —  Ghe  dici  ? 

Antonicu  —  Sei  mesi.  Sicuro  !  Ti  pare  un  sogno  ?  Torti  miei,   colpe 
mie...  Lei  che  ci  ha  dato  troppo  importanza...  che  non  ha  saputo 
capire...  Miserie.  Ti  dirò. 
Astorgiu  —  Siete  divisi?  Tu  hai  potuto... 
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Antonicu  —  Parliamo   d'  altro,    ti    prego.  Discorreremo  dopo.  Ho  il 

cuore  gonfio.  Parliamo  d'altro. 
AsTOROir  —  Ma  non  si  può  accomodare,  non  si  può  tentare...?  Se  io 

potessi  servire  a  qualcosa...  Non  si  può? 
Antonicu  —  Non  si  può.  Finché  duran  le  cose  così  come  sono  adesso, 

non  si  può.  E  non  vedo  come  possan  mutare.  Io  non  posso. 
AsTOROiu  —  Questione  di  donne  ?  Racconta,  {come  offeso)  Sono  o  non 

sono  un  amico  ? 
Antonicu  —  Sei  quello  che  vuoi.  Fossi  mio  padre  n(m  ti  racconto 
nulla,  {più  calmo)  Che  cosa  vuoi  che  ti  dica?  Che  ho  ragione  io? 
che  ho  torto?  Non  lo  so.  Anzi  lo  so:  ho  torto.  La  colpa  è  tutta 
mia.  Colpa,  anche,  della  mia  povertà,  della  giovinezza  troppo  au- 
stera, troppo  arida,  della  esistenza  troppo  chiusa  di  laggiù,  di 
Bitti...  E  all'Università  più  chiusa  che  a  Bitti.  Allora  -  ti  ricordi? 
-  sgobbo,  sgobbo,  nient'  altro  che  sgobbo,  come  se  la  vita  fosse 
soltanto  una  scuola  e  una  disciplina.  Niente  gioco,  niente  caffè, 
niente  ritrovi,  niente  donne:  solo  un  affetto  tranquillo,  una  pro- 
messa di  matrimonio  giurata  poco  meno  che  nell'infanzia,  ineso- 
rabile come  la  scadenza  d'una  cambiale.  Ho  pagato  la  cambiale 
e  non  ne  ho  sentito  il  peso  allora,  ma  una  inquietudine  c'era  e 
l'inquietudine  è  rimasta.  La  scienza  non  riempie  la  vita.,.  Ossia: 
iodico  così  per  giustificarmi...  Forse  io  non  avevo  la  tempra  del 
vero  uomo  di  studio.  La  mia  austerità  era  appena  una  vernice, 
un  intonaco...  Ero  un  sensuale  forse...  chissà  cosa  ero,  cosa  sono... 
{s' interrompe)  Hai  voluto  sapere?  hai  saputo.  Hai  capito  nulla? 
Mia  moglie  è  andata  via  quando  ha  scoperto  che  avevo  una 
donna,  ecco. 
AsTORCiiu  —  Che  ami? 
Antonicu  —  Naturalmente.  Se  no...  Che  detesto  !  La  verità  è  questa  : 

la  detesto,  ma  non  posso  farne  a  meno. 
AsTORGiu  —  E  sta  ancora  con  te? 

Antonicu  —  Sta  con  me.  Dal  giorno  che  Sabina  è  partita  sta  con  me. 
È  entrata,  non  ci  siamo  detti  nulla.  È  rimasta  come  se  fosse  una 
cosa  convenuta. 
AsTORGiu  —  {si  alza)  È  di  là? 

Antonicu  —  Te  ne  vai?  {sarcastico)  È  mica  il  diavolo.  E  tu...  tu  hai 
paura  del  diavolo?  No,  non  è  di  là...  Per  me,  se  mai,  e  stata  il 
diavolo,  rimane  il  diavolo,  ma  per  te...  sarebbe  stata  una  di  quelle 
fuori  mura,  senza  conseguenze...  Tu,  vedi,  hai  avuto  questa  sag- 
gezza :  la  infedeltà  a  piccole  dosi:  io,  il  genio,  una  infedeltà  sola, 
ma  grave.  E  ne  son  saturo,  ma  non  mene  libero...  Mi  centrata 
dentro,  mi  tsalta.  mi  ubriaca...  mi  irrita  e  mi  è  necessaria.  La 
detesto,  non  ne  posso  più...  e  la  voglio  ancora...  Hai  saputo  tutto. 
Sei  contento  ora?  0  vuoi  anche  il  nome?  Non  lo  so.  La  chia- 
mano Cora  Parnel...  è  un'acrobata...  tedesca...  ungherese...  turca... 
figlia  di  italiani,  nata  airinferno.  Chi  sa  come  si  chiama...  di 
dov'è,  se  pensa,  se  mi  ama.  se;  mi  detesta...  È  la  mia  dannazione, 
questo  è  sicuro  ;  è  la  mia  dannazione. 
AsTORGiu  —  E  Sabina?..,  Non  credi  che  perdonerebbe   e   tornerebbe 

St'  tu... 
An'kjmci    —  Perdonerebbe,  clic.'  Se  non  mi  basta  il  suo  perdono!  Se 
non  posso  a  meno  di  quellaltta!  Che  ne  faccio  del  suo  perdono? 
Sarebbe  il  ristoro  di  un'ora  e  un  rimorso  di  più  per  poi.  11  per- 
dono... per  tornar  domani  a  quell'altra  ? 
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AsTORGiD  —  E  se  ti  ingannasse? 

Antomcu  —  {aggrotta  le  ciglia)  Chi  ? 

AstorCtIU  —  Lei...  questa  Cora. 

Antonicu  —  (pronto)  Non  m'inganna. 

AsTORGiu  —  Sei  sicuro?...  Una  donna  come  quella... 

Antonicu  —  Tu  non  la  conosci.  Dunque... 

AsTORGiu  —  Ma  non  la  conosci  nemmeno  te. 

Antonicu  —  Io  non  la  conosco  ?! 

AsTORGiu  —  Bene  no:  l'hai  detto  tu.  -  Inglese,  italiana,  tuica...  non 
so  se  mi  detesta,  se  mi  vuol  bene...  -  Che  hai  detto?  Qualche 
cosa  di  simile.  Sei  stato  il  primo  ?  No.  Perchè  dovresti  essere 
l'ultimo? 

Antonicu  —  Mi  basta  di  essere  il  solo  oggi. 

AsTORGiu  —  E  non  puoi  essere  sicuro  neanche  di  questo. 

Antonicu  —  Mi  basta  di  non  sapere  il  contrario. 

AsTORGiu  —  (incalzante)  E  se  sapessi  il  contrario? 

Antonicu  —  Ebbene? 

AsTORGiu  —  Domando.  Che  faresti? 

Antonicu  —  Fumi  tu?  Sì;  fumi.  E  ti  hanno  detto  che  il  sigaro  per 
te  è  un  veleno.  Te  l'ho  detto  anch'io.  Ti  avveleni,  ma  continui. 
Guttierez...  tu  conosci  Guttierez...  sa  che  l'acquavite  per  lui  è 
un  veleno  -  tu  glielo  hai  detto,  e  la  beve,  continua  a  beveria. 
Piras  è  diventato  un  morfinomane:  sa  che  nella  siringa  è  il  ve- 
leno... e  si  inietta  !  Lei  è  il  mio  veleno,  lo  so,  ma  non  ci  so  ri- 
nunziare. 
STORGiu  —  (deciso)  E  allora,  tua  moglie  ha  da  dirti  qualcosa. 

Antonicu  —  Mia  moglie? 

AsTORGiu  —  Sì.  È  giù.  La  faccio  salire,  (preme  il  campanello  elet- 
trico) 

Antonicu  —  Allora  tu  sapevi? 

AsTORGiu  —  Sapevo.  È  venuta  da   me   a   Cefalìi  per  consiglio.    L'ho 
accompagnata  qui.  Ho  voluto  prima  sentire  te,  per  sapere. 
(//  cameriere  entra). 

Cameriere  —  (ad  Antonicu)  Comanda? 

AsTORGiu  —  Dite  alla  signora  Sabina  che  salga. 
(Il  cameriere  esce). 
i  Antonicu  —  Perchè  mi  avete  fatto  questo  ?  Che  speri  tu?  che  spera 
lei?  Che  cosa  mi  può  dire  che  io  non  sappia? 

AsTORGiu  —  Vedremo.  Lei  fa  quel  che  deve.  Vedremo  te.  A  voi  due. 
(Sabina  entrando  dà  un' occìiiata  al  marito,  che  si  è  seduto,  con  la 
testa  tra  le  mani,  alla  sua  scrivania,  poi  un'occhiata  ad  Astorgiu 
che  è  impenetrabile) . 

AsTOKGiu  —  (saluta  Sabina  con  la  mano). 

Sabina  —  Grazie,  Astorgiu. 
I  {Astorgiu  esce.  Sabina  chiude  la  porta,  serrandola  a  chiave). 

I  Antonicu  —  (alza  il  capo)  Sei  già  qui? 

\  Sabina  —  Sì.  Ti  ho  aspettato  a  Bitti.  Tardavi  a  rciggiungermi.  Così 
son  tornata  io. 

Antonicu  —  E  tua  madre? 

Sabina  —  Ti  ha  aspettato  anche  lei.  Poi  ha  detto  anche  lei:  -  È  me- 
glio che  tu  vada. 

Antonicu  —  Povera  vecchia  !  Mi  volete  ancora  bene  voi  due.  Sono 
ancora  qualche  cosa  per  voi!  E  tu...   e  tu...    Mi  vedi?  mi  vedi? 
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Io  avrei  dovuto  gettarmi  a  terra  davanti  a  te,  baciare  quello  che 
tocchi,  dove  tu  cammini,  e  invece  mi  vedi...?  Sono  incliiodato  qui 
e  non  ti  balzo  incontro  e  non  ti  grido  la  parola  santa,  che  mi 
gorgoglia  alla  gola...  Gli  è  che  sono  malato,  terribilmente  malato. 
Io  dispero  di  guarire.  {Salina  si  togUe  il  cappello  e  si  siede)  Che 
fai?  Sabina,  che  fai? 

Sabina  —  Rientro  nella  mia  casa. 

Antoxicu  —  Non  ti  basta  quest'ultima  prova? 

Sabina  —  La  meritavo.  Perchè  ho  fatto  male  a  partire  !  {man  mano, 
la  scolorita  e  tremante  si  rianima)  Sei  malato  ?  Ti  avevo  lasciato 
già  malato  e  non  ti  dovevo  lasciare.  Gl'infermi  si  curano,  si  sal- 
vano: non  si  abbandonano,  lo  ho  obbedito  quel  giorno  a  un  im- 
peto di  orgoglio  :  ho  pensato  più  a  me  che  a  te.  Dio  mi  ha  pu- 
nita con  sei  mesi  di  desolazione.  Ora  sento  di  aver  pagato 
son  qui. 

Antonicu  —  {balzando  a  lei)  Ma  lo  sai  o  no  che  non  è  lìnita? 

Sabina  ^  Lo  so. 

Antonicu  —  Lo  sai  che...  quell'altra  ha  preso  il  tuo  posto  qui  dentro... 
che  io  le  ho  permesso  questo? 

Sabina  —  Lo  so.  Perchè  il  posto  era  vuoto,  l'ha  preso.  Ma  ora  io 
sono  tornata  e  tocca  a  lei  ad  andarsene. 

Antonicu  —  E  se  volesse  restare? 

Sabina  —  {sicura)  Se  ne  andrà, 

Antonicu  —  Ma  se   io,    io   non  avessi  forza  di  lasciarla  andar   via  r 

Sabina  —  {sempre  pih  decisa)  L'avrai.  Io  ti  darò  questa  forza.  Io  te 
la  darò.  Io  che  sono  tornata  per  questo...  perchè  tu  ti  liberi,  per 
liberarti.  Vedi?  mi  ero  fatta  più  bella  per  te,  aspettandoti.  Io  sono 
la  tua  sposa:  l'altra  è  nulla.  È  una  ladra  di  carezze  e  nient'altro.- 
Guardami  :  sono  meno  goffa  d'allora,  sai,  meno  ignorante.  Ho 
studiato,  per  te.  Studiavo  e  aspettavo. 

Antonicu  —  Che  cosa  hai  studiato,  povera  Sabina?  L'arte  di  ripren- 
dere un  uomo  perduto,  dovevi  studiare.  E  a  che  servono  gli  studi  f 
lo  ho  passato  la  vita  a  studiare  e  sono  uno  sciocco  e  un  cattivo 
che  non  ti  apprezzo,  che  ti  faccio  soffrire. 

Sabina  —  Taci,  taci.  Ho  sofferto.  Ora  non  soffro  più.  Sono  sicura 
So  di  vincere.  Ti  conosco  più  e  meglio  di  prima.  Ho  fatto  parlare 
i  vecchi  di  te.  Ma  non  ho  mica  detto  la  verità  a  quelli  di  Bitti. 
No,  ho  detto  che  tu  avevi  un  incarico  dal  ministro,  che  non  ti 
potevo  seguire,  che  un  giorno  o  l'altro  saresti  venuto  a  pren- 
dermi o  mi  avresti  chiamato.    Solo  a  mia  madre  ho  raccontato. 

Antonicu  —  E  tua  madre?  Che  ti  ha  detto  tua  madre? 

Sabina  —  Che  eri  tanto  buono,  che  non  puoi  essere  diventato  cattivo. 
Anche  quando  eri  piccolino,  piccolino,  tua  madre  ti  baciava  i  ricci 
-  eri  ricciuto  allora  -  e  piangeva  di  tenerezza  per  la  tua  bontà.  Un 
vecchio  mi  raccontava  che  quando  tu  avevi  quattro  anni,  un  giorno 
alzasti  il  pugno  minaccioso  contro  un  campiere  che  batteva  la 
moglie.  {Antonicu  è  commosso  dall'onda  dei  ricordi)  Piangi!  Tu 
piangi  di  gioia  perchè  mi  hai  un'altra  volta  con  te. 

Antonicu  —  No,  cara.  Piango  per  lo  spasimo,  per  l'avvilimento,  per 
la  vergogna,  {passa  rapidamente  dallo  sconforto  alV  eccitazione) 
L'altra  notte  ho  .sognato  che  tu  tornavi,  ma  non  eri  così  indul- 
gente con  me.  Tornavi  come  una  furia  e  mi  colmavi  di  affronti. 
Ebbene,  avrei  preferito.  Ingiuriami... 
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Sabina  —  Io?! 

AxMONicu  —  Offendimi... 

Sabina  —  Io?! 

Antonicu  —  Non  cercare  di  vincermi  con  le  carezze.  Sono  schiavo  di 

B    altre  carezze  che  bruciano.  La  tua  indulgenza  mi  fa  sembrare  più 
grave  la  mia  colpa.  Sii  superba   con  me...  Non  ti  far  tanto  pic- 
cola. Non  essere   tu   la  mia  schiava  come  allora.  Sii  l'aguzzina, 
piuttosto... 
Sabina  —  Io?! 

TONicu  —  Ma  non  puoi,  non  sai...  (con  un  sorriso  triste)  I  tuoi  studi 
non  te  l'hanno  insegnato.  Io  sono  ancora  per  te  la  tua  fede,  il 
tuo  idolo...  Eppure  tu  vali  tanto  più  di  me.  {con  gli  occhi  negli 
occhi)  La  mia  scienza  non  è  che  mercanzia  che  vendo  cara  ai 
clienti  o  agli  scolari  :  tu  non  vendi  i  tuoi  tesori  d'anima  :  tu  li 
doni.  Se  vuol  provare  a  guarirmi,  imponiti,  comanda...  ma  è  tardi, 
è  tardi.  Tu  hai  vissuto  fin  qui  nella  illusione  che  io  fossi  poco 
meno  che  un  Dio.  Mi  hai  veduto  con  i  tuoi  occhi  adoranti  come 
un  essere  quasi  perfetto.  No,  io  non  sono  che  un  povero  sciocco, 
Sabina.  Torna  da  tua  madre,  pensa  a  me  come  a  un  morto. 

Sabina  —  {quasi  gridando  come  per  uno  scongiuro)  Non  dire  così,  ti 
prego. 

Antonicu  —  Sì,  Sabina.  Sì.  A  un  morto  si  perdonano  tutte  le  colpe, 
tutti  i  peccati. 

Sabina  —  {violenta)  Non  voglio  che  tu  dica  così. 

Antonicu  —  {incalzando)  Ti  ricordi  tuo  zio  Chionas  fuggito  a  Tunisi 
con  la  moglie  di  Anocu?  Quando  zia  Giovanna  l'ha  saputo  morto, 
allora,  allora  soltanto  gli  ha  veramente  perdonato,  lo  sono  come 
lo  zio  Chionas:  il  mio  destino  è  scritto. 

Sabina  —  {d'impeto)  Se  è  così,  parlo.  Tu  l'hai  voluto.  Io  non  ti  volevo 
avvilire,  ne  mi  volevo  avvilire.  Dovevi  tornare  a  me  per  forza  di 
amore,  non  per  forza  di  fatti.  Non  puoi?  Parlo.  CoraParnel  -  ora 
so  chi  è  la  tua  amante  -  Cora  Parnel  a  te  si  vende,  ma  a  un  altro 
si  dona.  Ho  le  prove. 

Antonicu  —  Tu? 

Sabina  —  Sì,  io.  Ho  una  lettera  sua  in  cui  si  nega  all'amante...  a 
Parnel...  Si  nega  per  questa  volta,  ma  ricorda  che  non  fu  sempre 
così.  Ho  la  lettera  con  me.  Non  la  dovevi  vedere.  La  vuoi  ?  Me 
l'ha  data  lui,  Parnel.  Per  questo  son  qui.  Una  donna^ccia  infame 
ti  burla,  ti  sporca.  Tu,  tu  che  meriteresti  una  regina  !  Non  per 
me  son  venuta  ;  per  te.  Dovessi  morire,  ti  salvo. 

La  voce  di  Cora  —  {di  dentro)  Apri. 

Antonicu  —  È  lei.  Va'  di  là. 

Sabina  —  Io  non  fuggo. 

Antonicu  —  Fronte  a  fronte  non  voglio.  Sono  per  te.  Io  la  scaccio. 

Sabina  —  {gli  bacia,  febbrile,  una  mano)  TI  credo,  {incalzata  da  lui,  va 
dietro  la  tenda) 

Antonicu  —  {corre  alla  porta,  Vapre.  A  Cora  che  entra,  furioso)  Che 
vuoi  ? 

Cora  —  Chi  era  qui  ? 

Antonicu  —  {terribile)  Va'  via. 

Cora  —  Era  tua  moglie  ! 

Antonicu  —  Sei  l'amante  di  Parnel.  Va'  via. 

Cora  —  Tu  mi  scacci  ?! 
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AxTONicu  —  Sì,  ti  scaccio.  Hai  un  amante  :  ti  scaccio. 

Gora  —  {con  una  sghignazzata)  Di  Parnel  tu  lo  sapevi. 

Anton icu  —  Tu  mentisci. 

Cora  —  Da  sei  mesi  lo  sai.  Me  lo  ha  detto  Parnel.  Lo  sapevi  e  mi 
tenevi.  Per  scacciarmi  ora  è  tardi. 

Antonicu  —  Così,  così  mi  rinfacci  la  mia  vergogna  e  la  tua  V  Sì,  è 
vero  :  lo  sapevo,  e  tacevo.  A  questo  mi  avevi  ridotto  tu  :  a  un 
fantoccio  senza  volontà  e  senza  dignità.  Ero...  quello  che  ero  e 
son  ridotto  a  questa  miseria.  Ho  avuto  fin  la  tentazione  di  ucci- 
derti e  mi  è  caduta  l'arma  di  mano.  Ma  ora  basta,  ora  è  finita. 
Va'  via. 

Cora  —  Che  eri?  Che  ho  fatto  di  te  f  Mi  piacevi,  e  ti  ho  preso.  Niente 
più.  Mi  hai  aperta  la  casa  e  sono  entrala.  Niente  più.  Ho  vis- 
suto. Niente  più.  Perchè  voglio,  ti  lascio  :  ma  se  voglio  sei  ancora 
per  me.  La  fedele,  la  santa  tua  moglie  -  perchè  so  che  tua  moglie 
è  qui  a  Palermo,  lo  so  -  tua  moglie,  se  li  riprende,  in  ogni  tuo 
bacio  sentirà  ancora  sulle  tue  labbra  il  sapore  delle  mie  labbra. 
Me,  non  mi  si  dimentica.  Io  sono  l'amante,  e  sono  più  forte  di 
lei.  Solo  che  io  li  dica  una  parola  e  ti  riprendo. 

Antonicu  —  (che  ha  sempre  con  la  testa,  con  monosillahi  negato)  Tu 
ti  illudi  ! 

Cora  —  Si  ?  (lenta,  gelida)  Parnel  è  qui.  So  dove  sta.  Tra  un'ora  sarò 
da  luì. 

Antonicu  —  {con  un  grido)  No,  non  voglio. 

{Sabina  quasi  rientra  non  vista:  le  mani  brancicano  la  tenda) . 

Cora  —  lo  ci  vado. 

Antonicu  —  {le  sbarra  il  passo)  Non  voglio. 

Cora  —  {trionfante}  Lo  vedi  che  mi  ami  !  lo  resto  ! 

Sabina  —  {si  slancia  alla   scrivania,  afferra  il  bisturi,  si  getta  gri- 
dando su  Cora  e  la  colpisce)  Ah  !  donnaccia  ! 
{Cora  vacilla  e  cade). 

Antonicu  —  {urlando)  Sabina  !  Sabina  ! 

Sabina  —  (smarrita,  convulsa)  Per  te...  Per  liberarti...  perle,  [dà  in 
uno  scoppio  di  pianto) 

CALA  LA  TELA. 

Sabatino  Lopez. 
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I. 


EuFOKioxE  —  Bello  de  la  bellezza  de  la  luce 

che  raggia  per  i  cieli  in  ogni  mondo; 
orrido  dell'orror  più  arcano  e  fondo 
sull'abisso  degli  evi  ;  invitto  duce 

d'ogni  ribelle,  appari  nel  giocondo 
aere  sul  suolo  che  piti  allieta  il  Sole. 
Dimmi,  se  puoi,  del  vero  le  parole, 
o  tu  che  sei  chiamato  dalla  luce.  — 


Sotto  i  miei  piedi  inabissarsi  a  un  tratto 
vidi  le  cime  circostanti,  e  senza 
alcun  fragore;  io  vidi  a  me  dinanzi, 
come  a  volte  furente  onda  pel  mare, 
dileguar  ogni  terra;  e  mi  sentii 
solo  nel  vuoto,  tra  le  stelle,  in  alto, 
sperso  per  l'universo,  nel  fulgore 
di  mille  Soli;  e  risuonarmi  accanto 
in  voce,  or  cupa  or  dolce,  lentamente, 
quasi  lamento,  quasi  iroso  sdegno, 
queste  parole,  a  tratti  brevi,  incisi. 


LuciFEBO     —  Voi  mi  dite  le  tenebre,  l'abisso, 
vizio,  scherno,  lo  spirito  del  male; 
colui  che  tutto  nega,  e  vuol  la  morte 
d'ogni  pili  bella  cosa. 

Ed  a  che  splende 
il  Sol,  donando  i  suoi  lieti  colori? 
Perché  le  vette  immacolate?  il  bene 
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che  dà  la  gioia  delle  avveree  forze 
vinte?  Perché  Tardor  dell'eccitante 
plauso?  Perché  colui  che  tutto  afferma, 
e  vuol  la  vita?  quel  che  m'opponete 
spirito  luminoso,  e  Dio  chiamate, 
nemico  a  me,  non  suo  nemico? 

E  a  lui 
anima  non  son  io,  tal  che,  se  privo, 
egli  mai  non  sarebbe? 

0  cieca  e  ingrata 
genia,  noi  siamo  lo  spirito  dieW Essere, 
dell' ^«0  eterno:  or  ombra  e  luce,  or  bene 
e  male,  pianto  e  gioia,  abisso  cupo 
e  superbia  di  balze  erette  al  cielo. 
Noi  siamo  il  primo  tenero  vagito 
del  nuovo  nato,  e  il  rantolo  di  chi 
presso  è  a  varcare...  il  fior  che  ride  e  langue. 
Noi  Siam  ciò  che  fu  sempre:  il  moto  anelo 
che  sempre  va,  sempre,  per  non  posare 
mai  mai:  Satana- Dio! 

Il  Divenire 
chiamateci,   che  vede  e  che  non  vede; 
che  di  bestemmie  e  lodi  non  si  cura, 
0  di  noi  parte   sconoscente,  invano 
sollevata  da  pochi  ardimentosi 
alla  serenità  di  quell'olimpo, 
dove  il  pensier  è  fatto  unico  vero 
e  nuovo  nume,  sopra  il  pianto  e  il  riso, 
sul  nascere  il  morir,  sopra  le  forme 
varie  dell'inesausto  essere  nostro. 

Tal  non  parvi  a  colui,  che  tu  ricerchi 
qual  padre  tuo,  e  t'ebbe  da  la  bella 
dello  mortali,  nel  giocondo  suolo 
dell'Eliade  sereno.  Ma  tu  m'odi, 
nato  dalla  bellezza  o  dalla  brama 
della  felicità,  che  non  fu  paga; 
medita  e  ascolta  i  detti  miei  veraci; 
che,  con  la  pace,  avrai  la  gioia  eterna, 
l'unica  gioia  su  tutti  i  fratelli.  — 
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II. 


—  Oggi  non  più  quel  che  fui  ieri;  e  sempre 

cosi,  come  quel  Sol,  che  sempre  passa, 

quello  e  non  quello;  quest'immenso  cielo 

sul  mio  capo  rotante  e  in  cui  s'aggira 

la  minuscola  stella  che  ne  porta; 

come  il  mare  infinito,  che  ci  parla 

e  tace  alternamente,  o  queste  selve 

or  frondose,  ora  spoglie,  come  il  tutto 

che  con  noi  vive. 

Il  tutto!  quanto  freme 

e  muor  per  un  eterno  divenire 

misterioso.  E  in  esso  mente  e  cuore, 

pur  di  sua  gioia  dionisiaca  pieni, 

si  chiedono:  perché  quest'incessante 

operar,  dove  ignoto  è  il  mio  destino? 

Stella  e  fior,  mare  e  selva,  alato  uccello, 

serpe  odioso,  luce  ed  ombra,  monte 

che  anela  ai  cieli,  valle  prona  e  piani, 

tutti  fratelli,  e  tutti  del  mio  stesso 

mplacabil  destino? 

Ma  se  m'ama 

Ella  e  brama  esser  mia,  rotta  la  legge 
che  a  me  non  la  concede,  alla  suprema 
del  suo  destin  contrasta  o,  saggia,  piega? 
Il  male,  il  bene,  l'acre  sacrifizio 
d'ogni  gioia...  sorridere,  rimpiangere... 
bramare  e  lamentar  che  tutto  è  vano, 
perché  tutto  trascorre,  e  questo  è  vita? 
la  sua,  la  nostra  vita? 

Chi  la  vuole? 
Perché?  Come  si  accorda  essa  al  furore 
di  quella  universal?  E  questo  è  forse 
l'unico  vero,  e  sua  parola  il  fuoco, 
che  avvampa,  si  consuma,  anela  e  strugge 
in  se,  come  l'arder  dei  nostri  cuori? 
E  con  l'eterna  vampa  ardono  dunque 
i  cuori  nostri,  dell'invitta  legge 
simbolo  e  specchio,  la  più  chiara  voce 

alle  anime  mal  certe! 

Un  solo  istante 

esser  cosf,  per  essere  in  eterno, 

pur  nel  mister,  col  tutto,  o  mia  divina!  — 

^g  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  •  1»  Ottobre  1908. 
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III. 


—  Hai  nel  pallido  viso  una  si  grave 
di  serrato  dolor  malinconia, 
che  più  ti  guardo  e  più  l'anima  mia 
t'avvolge  di  pietà  triste  e  soave. 

Senza  ch'ei  voglia,  il  labbro  un  trepido  ave 
mormora,  salutandoti  Maria: 
come  quella  Pensosa  afflitta  e  pia, 
che  consola  ed  accora  sf  soave. 

E  che  dolcezza  e  incanto  negli  schivi 
umidi  occhi  tra  le  ombranti  ciglia, 
se  dici  appena,  o  se  piangi  il  dolore 

dei  tuoi  sogni  perduti  e  cosf  vivi 
pur  nell'anima  tua!  Sorella,  figlia, 
amata,  che  più  sei  dentro  al  mio  cuore? 


IV. 


—  Mezz'agosto,  e  già  il  colchico  d'autunno 

nella  grazia  del  suo  languor  d'opale 

e  sfumata  viola,  in  sullo  smalto, 

o  mia  dolcezza,  d'erbe  morbidissime, 

come  i  capelli  della  chioma  tua 

e  sf  docile  e  fine,  che  il  velluto 

par  delle  mani  tue,  quando  in  riposo 

il  capo  v'abbandono:  il  delicato 

fior  già  per  te  raccolgo. 

Ai  tuoi  d'amore 
e  di  pace  iridati  occhi  profondi, 
quando  t'inchineran  sopra  la  bianca 
palma  o  tra  i  rosei  diti  tremeranno, 
oh  dischiudosser  tutto  il  verde  incanto 
del  luogo!  che  alla  fresca  aura  dei  monti 
fiorir  li  vide,  e  no  sorride  ;  lieto 
che  ai  fiordalisi  azzurri,  al  glauco  sguardo 
dei  miosotidi  umili,  al  bel  sangue 
del  garofano  in  lieve  ondante  capo, 
delle  stellate  margherite  all'oro, 
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al  cilestrino  ciano,  ad  altre  tante 
olenti  creature  della  terra, 
tale  gentil  bellezza  inaspettata- 
mente si  sposi  ;  ed  un'  intensa  gioia 
in  cuor  ne  senta  il  viator,  che  sale 
ai  suoi  silenzi  solitario. 

Un  prato, 
tra  il  declinar  d'un'erta  a  gradi  e  stretti 
ripiani,  quasi  scala  che  il  trionfo 
d'un  glorlfoso  attenda  o  le  pie  schiere 
di  vergini  e  fanciulli  (qual  pei  sacri 
clivi  di  Grecia  e  Roma  un  tempo),  il  capo 
coronato  di  lauro  e  in  vesti  candide, 
lentamente  ascendenti;  cinto  in  alto 
e  al  basso,  dove  inclinan  due   vallette, 
da  una  cintura  di  castagni  opaca. 
In  faccia,  ad  oriente,  una  muraglia, 
come  di  medieval  rocca  o  il  ferrato 
fianco  nell'arsenal  d'imposta  nave, 
tutta  massi  ed  immani  rocce:  audace 
prora  in  atto  di  muover  nello  spazio 
meravigliosamente  sopra  il  piano 
immenso,  ove  serpeggian  acque  e  strade, 
tra  i  borghi  e  le  città,  che  a  te  più  care 
sono,  o  diletta  :  il  dolce  ostel  di  Gino, 
e  quella  che  del  giglio  rosso  è  altera. 

Ma  ch'io  tenti  per  te  colori  e  forme 
del  romitaggio,  che  più  cerco  ed  amo 
vano  forse  non  è? 

Meco  in  silenzio 
non  vi  siedi  tu  pur  nei  vespri,  o  ai  molli 
steli,  agognata  Oreade,  concedi, 
pensosa  andando,  l'orma  del  tuo  lieve 
altocalzato  pie? 

Xé  sogno  è  questo 
clie  mi  bea  gli  sguardi  ora  e  mi  stilla 
nell'anima  un  gioir,  sicché  ne  trema 
in  meschine  parole  il  labbro,  e  tutte 
le  membra  corre  un  brivido  supremo, 
sul  morir  della  sera;  mentre  l'ombre 
avanzan  gravi  intorno,  più  severo 
sta  il  silenzio  alle  cime,  e  il  Sol  dall'alpe 
dona  viole  alla  romita  zona 
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deiroccidente,  ed  oro  e  rose  ai  veli 
di  nuvolette  pavide  nell'ampio 
mar  dell'azzurro. 

Intorno  intorno  al  capo 
mirtilli,  fiordalisi,  fila  tremule 
d'umido  capelvenere,  tu  scendi, 
e  con  te  lenta  vien  dall'erta  a  gradi 
verso  lo  smalto  una  composta  schiera 
di  sorelle,  in  bei  pepli,  stretti  al  calice 
dei  busti  eretti  tra  le  mamme  e  il  fianco 
da  zone  tutte  fiori  e  foglie  d'oro. 
Pel  tuo  ben  tu  la  grazia  dei   colori 
del  colchico  togliesti;  Ofelia  e  molte 
con  lei,  candido  il  viso  e  gli  occhi  cernii, 
pel  loro  ebber  la  nivea   margarita; 
Quirina  e  Silvia  il  ciano  cilestre  ; 
e  a  Colei,  chioma-d'oro,  la  ben-nata 
sempre  ridente,  con  le  sue  consorti 
l'arder  concesse  del  sanguigno  capo 
il  sottile  garofano. 

E  cosf 
tutte,  o  mie  primavere,  con  le  dita 
sagaci  urgendo    appena  appena  i  nervi 
di  cetri  di  mandole  di  liuti, 
sorvolate  lo  smalto,  in  misurato 
passo  salendo  per  aerea  scala 
alle  sponde  del  masso  ;  che  nei  rosei 
lucori  dell'ascoso  Sol  somiglia 
un'infiorata  nave,  per  gli  azzurri 
d'etra  e  d'acque  dell'  Eliade  divina. 

Ivi,  oh  dolcezza  grande  !  al  suon  pacato 
delle  corde  vibranti  in  molle  tòno, 
tu  inizi  il  canto,  che  all'amore  immenso, 
all'amor  nostro  io  consacrai  sul  mare. 
Ed  esse,  le  tue  docili  sorelle, 
cantano  teco  :  tutto,  intorno,  vette 
di  monti,  opache  selve,  ale  di  sparse 
nuvolette,  in  isupremo  rapimento, 
come  l'anima  mia,  si  stan  stupite. 
Fin  che  al  sorriso  d'  Espero,  al  brillare 
qua  e  là  per  il  ciel  di  stelle  e  stelle, 
vive,  crescenti,  con  la  nuova  prora 
trasvolate  cantando  sempre;  e  in  alto 
dileguate,  lontan,  su,  tra  le  stelle.  — 
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V. 


—  Voi  la  vedete,  voi,  felici  stelle, 
cui  ora  è  volto  il  suo  fervido  sguardo, 
poich'olla  insegue,  dietro  il  carro  tardo, 
la  brama  delle  mie  luci  gemelle. 

E  anch'  io,  anch'  io  tra  voi.  Da  questo  masso, 
tra  cielo  e  terra  come  prora  audace 
nell'etra,  io  vengo  a  voi,  di  nuova  pace 
l'anima  empiendo  all'ardilo  trapasso. 

E  si  sente,  l'eterea,  e  non  si  sente, 
ala  e  non  alata,  or  ombra  or  luce, 
nel  vostro  sfavillìo,  che  la  seduce 
in  alto,  in  alto,  irresistibilmente. 


Mondi  su  mondi,  soli  sopra  soli, 
miriadi  d'ardori  in  vie  profonde 
d'abissi  senza  fine,  alle  errabonde 
anime  nostre  chi  concesse  i  voli 

tra  un  ondeggiare  d'armonie,  di  canti, 
tra  un  palpitar  di  lacrime  e  sorrisi 
ineffabili?  Uniti,  ecco,  e  divisi 
noi  Siam  per  sempre,  spiriti  anelanti 

nell'infinito,  insiem  con  voi,  sovrane 
creature  di  luce,  oltre  ogni  vita, 
oltre  ogni  morte,  in  quella  che  infinita 
gioia  creai  sopra  le  gioie  umane. 


A  quando  a  quando  suona  la  dolcezza 
di  quella  voce,  o  alitami  il  lieve 
soffio  del  suo  passar,  e  la  sua  breve 
man  le  mie  mani  ancor  vuole  e  carezza. 

«  Grande  amor  mio,  cosf,  cosf,  rammenti? 
come  lungo  le  arene  di  quel  mare. 
Oh  estive  notti  nel  candor  lunare 
tra  memorie,  silenzi  e  rapimenti...  ! 


438  NEL  MISTERO 

nell'oblio  d'ogni  affanno!  » 

«  Mia  dolce/iZa 
suprema,  sosta,  parla  !  Ecco  la  stella 
dei  guardi  nostri,  Sirio  che  sfavilla: 
mi  sfiora  ancor,  mi  dona  la  carezza 

delia  tua  man  così  morbida  e  pia  ! 
Della  tua  bocca  versa  ancor  l'aroma... 
sul  labbro  mio!  coprimi  della  chioma... 
che  in  te  si  perda  alfìn  l'anima  mia, 

fatti  un'  anima  sola  !  » 

E  tutto  il  cielo, 
trapunto  di  miriadi  di  stelle, 
al  naufragio  dell'anime  semelle. 
palpita  in  gioia,  ardente-azzurro  velo.  — 

Dove  la  meta  ?  Entro  qual  mai  dei  mondi 
quaggiù  segnato  intesseran  la  trama 
di  nuovi  giorni  ?  Paga  alfin  la  brama 
lunga,  0  nei  cuori  aneliti  pitì  fondi  ? 

Spiriti,  accese  lampe,  a  mille  a  mille 
nei  gorghi  immensurati  alian  come 
favillo  senza  posa;  un  dolce  nome, 
un  grido  a  quando  a  quando,  e  le  scintille 

innumeri  s'accrescono,  si  seguono 
tra  un  echeggiar  di  voci  soavissime 
via  lontananti,  e  per  lo  profondissime 
plaghe,  in  fervido  turbine,  perseguono 

infaticabilmente,  dallo  spiro 
mosse,  che  già  nel  primo  andar  degli  evi 
le  spinse  alle  lor  vite  eterne  e  brevi, 
del  divenir  nell'inesausto  giro. 

«  Paolo,  eterno  amor  (chiama  la  voce 
dell'immutata  amante),  or  torna  l'ora 
di  quel  tuo  bacio..  Deh  mi  stringi!  ancora 
cerchiam  tra  pini  e  mar  la  cara  foce  !  » 

E  discendon  veloci  ;  pallid"  eco 
di  parole  e  di  luce,  dietro  suona, 
la  voce  di  Tristano,  cui  si  dona 
Isotta  ancor  verso  il  secreto  speco. 
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Prega  Giulietta  al  suo  trepido  sposo: 
«  Il  fiorito  veron,  vieni,  ci  attende  ! 
Non  l'alba  all'oriente  ancor  ascende, 
l'allodola  non  è,  ma  l'amoroso 

usignuol  nella  notte,  che  soave 

la  piena  espande  del  suo  cuor  trafitto  ». 

Abelardo  ridice  dell'invitto 

arder  la  fede  a  Eloisa  soave. 


Van  cosi  trasvolando,  gl'immortali 
amanti,  tutti  alle  lor  dolci  plaghe, 
e  salutan  le  nuove  anime  vaghe, 
che  d'altri  Soli  anelano  agli  strali, 

le  due  fatto  una  sola  ;  mentre  il  cielo, 
trapunto  di  miriadi  di  stelle, 
al  voi  de  le  novissime  gemelle 
palpita  in  gioia  ardente-azzurro  velo. 

Giuseppe  Lesca. 


I 


FAUSTO  ZONARO 


Non  è  un  saggio  di  critica  artistica  che  mi  accingo  a  scrivere, 
poiché  sarebbe  troppa  pretesa  da  parte  mia;  queste  righe  sono  sol- 
tanto un  modesto  oniaggio  ad  un  ingegno  italiano,  che,  in  seguito 
alle  dure  vicende  della  vita,  ha  dovuto  purtroppo   lasciare   l'adorato 

suolo  d'Italia  per  un  paese 
a  lui  sconosciuto,  nuovo  al- 
l'arte per  una  erronea  inter- 
pretazione del  Corano.  Sono 
dunque  un  omaggio  ad  un 
ingegno  ed  anche  ad  un  cuore 
italiano,  che,  quantunque 
non  compreso  dai  suoi,  ha 
conservato  per  essi  affetto  di 
fratello  devoto  ed  indulgente. 
Nemo  propheta  in  pa- 
tria I  -  Pochi  uomini,  quanto 
Zonaro,  devono  credere  a 
questo  detto  dell'antica  sa- 
pienza ;  eppure  pochi  hanno 
amato  quanto  lui  il  tetto 
natio,  e  gli  lianno  conservato 
tanto  amore  a  traverso  do- 
lori ed  amarezze,  causate 
dalla  ostilità  o  dall'  indiffe- 
renza dì  coloro  dai  quali  at- 
tendevano incoraggiamenti 
ed  aiuti  ! 

Conobbi  Zonaro  venti 
anni  or  sono,  a  Venezia,  in 
una  sera  d'estate  del  1887. 
Un  forte  temporale  aveva 
spopolati  i  caffè  di  piazza 
S.  Marco;  l'acqua  cadeva  a  secchi.  Frequenti  guizzi  luminosi  attraver- 
savano il  cielo  nero,  e  rischiaravano  la  mistica  basilica,  che  per  un 
istante  appariva  tutta  rilucente,  con  le  sue  croci  e  le  sue  cupole,  alle 
quali  da  pochi  giorni  era  stato  ridato  l'antico  splendore  con  le  nuove 
dorature. 

Mio  marito  ed  io,  con  alcuni  amici,  ci  eravamo  fermati  estatici 
dinanzi  a  quello  spettacolo  grandioso,  quando,  dietro  a  noi,  una  voce 
esclamò  : 

—  Bello,  bello  ! 


Fausto  Zonaro. 


Nuova  Antologia. 


Sulla  piazza  del  Pendino  (Napoli). 
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Dervisci  Rufai  (Studio). 
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Scrivani  pubblici  (Costantinopoli). 
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Malebidgi  (Mercante  di  dolci),  Costantinopoli. 


Studio  per  il  quadro:  «  1  pescatori  sul  Bosforo  ». 
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Ci  voltammo,  e  scorgemmo  un  uomo  alto,  bruno,  con  un  cappello 
a  larga  tesa  messo  di  traverso  sui  folti  capelli  neri.  La  nera  barba 
gli  copriva  il  mento.  Il  vestito  era  nero...  sembrava  un  figlio  della 
notte.  Io  lo  guardai  poco  rassicurata,  ma  mio  marito,  riconoscendolo, 
esclamò  : 

—  Oh  !  Zonaro  !  Lei  qui  ?  -  e  ce  lo  presentò. 

—  Stavo  ammirando  questo  effetto  di  luce  -  egli  disse  dopo  un 
breve  saluto.  -  Davvero  unico,  unico  al  mondo...  e  inafferrabile!  - 
soggiunse  con  rimpianto,  come  parlando  fra  sé.  -  Potrà  mai  un  pit- 
tore riprodurre  una  scena  come  questa?  nessuno  vi  riuscirà  !  e  questo 
sentimento  di  incapacità  mi  dispera  ! . . . 

Egli  seguiva  ad  alta  voce  il  filo  dei  suoi  pensieri,  dal  quale  la 
presentazione  avvenuta  non  lo  aveva  menomamente  distratto. 

Ci  accompagnò  alla  gondola,  e  ci  salutò,  sempre  trasognato.  Quando 
fummo  sotto  il  «  felze  »,  mio  marito  mi  disse  sorridendo  : 

—  Gli  ho  dato  il  nostro  indirizzo,  ma  credo  che  non  abbia  nem- 
meno sentito,  tutto  immerso  com'  è  nella  sua  idea  !  Ecco  un  carat- 
tere -  soggiunse  -  che  farà  onore  al  nostro  paese...  -  e  allora  mi 
disse  la  vita  di  quell'uomo  di  una  volontà  di  ferro  e  di  un'  anima 
piena  di  dolcezza. 

Fausto  Zonaro  nacque  a  Masi  il  18  settembre  1854,  ma  all'età  di 
tre  anni  andò  con  la  famiglia  a  stabilirsi  a  Piacenza  d'  Adige,  ove 
frequentò  la  scuola  di  un  vecchio  soldato  dell'Austria  che  gli  inse- 
gnava a  leggere  e  scrivere,  principiando  con  la  preghiera  «  Servo 
Iddio  e  l'austriaco  impero  »,  e  somministravagli  col  timore  di  Dio  e 
dell'imperatore  molti  scapaccioni.  Ciò  non  impedì  a  Zonaro  di  sca- 
rabocchiare la  caricatura  del  burbero  maestro  su  tutti  i  quaderni.  Il 
babbo  di  Zonaro,  maestro  muratore,  era  orgoglioso  della  felice  dispo- 
sizione del  figlio,  e  raccoglieva  con  cura  i  disegni  che  il  fanciullo 
buttava  giù  alla  meglio  sul  primo  foglio  che  gli  capitava. 

Allora  il  piccino  ogni  giorno  per  l'ora  del  pranzo  preparava  al 
babbo  un  bel  disegno  che  posava  dinanzi  al  suo  posto;  e  questa  era 
una  gioia  grande  per  il  bravo  lavoratore,  che  sorrideva  di  compia- 
cenza, e  talvolta  (forse  con  gran  sacrifizio)  metteva  nella  mano  del 
figliuolo  un  mezzo  fiorino  per  incoraggiarlo  al  lavoro,  e  mostrava  poi 
con  orgoglio  quei  saggi  artistici  ai  conoscenti,  felice  se  essi  prono- 
sticavano per  il  giovane  un  avvenire  di  gloria. 

Finita  la  scuola,  a  dieci  anni,  il  piccino  cominciò  a  seguire  il 
padre  come  garzone  muratore,  dedicandosi  alla  parte  più  geniale  dei 
lavori.  I  suoi  tesori  erano  una  raccolta  di  opere  del  Palladio  e  il  trat- 
tato d'architettura  del  Vignola,  i  soli  libri  d'  arte  che  il  padre  pos- 
sedesse, ed  una  scatola  di  compassi.  Nel  '66  il  padre  di  Zonaro  ritornò 
ad  abitare  Masi,  ove  il  giovane  muratore  prese  d'assalto  le  pareti  della 
povera  casetta,  dipingendovi  la  vita  di  Gesù  Cristo.  Quando  i  conta- 
dini la  domenica  passavano  dinanzi  a  quella  casa  si  levavano  il  cap- 
pello con  reverenza.  Ma  quelle  manifestazioni  non  portarono  fortuna 
alla  modesta  casetta,  che  fu  travolta  nella  rotta  dell'  Adige  nel  1883 
in  uno  coi  molti  studi  e  lavori  dell'adolescenza.  Resta  sola  una  Ma- 
donna con  il  Bambino  (dipinta  sul  muro  d'una  vecchia  casa)  in  piena 
campagna,  ove  ancora  i  fedeli  si  recano  per  devozione. 

Nel  '68,  avendo  il  padre  del  lavoro  a  Legnago  per  il  Genio  mi- 
litare, vi  condusse  il  giovane  Fausto,  oramai  abile  muratore,  che  a 
quattordici  anni  guadagnava  già  tre    franchi   al   giorno.    Una  dome- 


442  Fausto  zonaro 

nica,  mentre  il  babbo  era  tornato  a  Masi,  il  fanciullo,  gironzando  per 
la  città,  capitò  in  piazza  dei  Grani,  e,  dalla  finestra  aperta  di  un  pian- 
terreno, vide  un  pittore  decoratore  che  lavorava  con  alacrità.  Ne  seguì 
a  lungo  il  lavoro  con  attenzione,  finché  quegli,  scortolo,  lo  chiamò,  e 
mentre  si  faceva  aiutare  a  tirare  le  linee  con  lo  spago  tinto,  lo  inter- 
rogò, e  gli  chiese  se  volesse  restare  con  lui. 

La  proposta  fu  accettata  con  entusiasmo.  Da  allora  in  poi  il 
fanciullo  lavorò  di  giorno,  e  le  notti  passò  a  ricopiare  i  modelli  del 
maestro;  per  modo  che,  quando  la  decorazione  dell'albergo  fu  termi- 
nata, egli  se  ne  ritornò  al  paese  ricco  di  sapere  e  di  disegni,  che  gli 
rappresentavano  un  piccolo  capitale.  Anche  questa  volta  la  sua  casa 
di  Alasi  fu  presa  d'assalto,  e  ben  presto  la  tinta  bianca  sparì  sotto 
mille  geroglifici.  Fu  così  conosciuto  e  ben  presto  ebbe  commissioni, 
e  guadagnò  i  primi  denari  con  i  pennelli. 

Col  crescere  degli  anni  egli  sentiva  di  poter  essere  di  più  che  un 
semplice  operaio;  ma  come  fare?...  Dove  trovare  una  scuola  di  dise- 
gno ?  A  Masi  ?  Non  c'era  da  pensarci  ;  e  il  povero  giovane  si  strug- 
geva di  non  poter  proseguire  negli  studi...  Un  giorno  però  seppe  che 
a  Lendinara  era  stata  aperta  una  scuola.  Fece  un  pacco  dei  suoi  di- 
segni e  in  poco  meno  di  due  ore  arrivava  alla  meta.  Accolto  dal  pro- 
fessore Gordenos  con  amorevolezza,  subito  venne  ammesso.  Non  è  a 
dire  l'emozione  che  provò  il  fanciullo  entrando  nella  modesta  aula 
della  scuola,  che  gli  parve  un  luogo  sacro,  con  i  pochi  modelli  di 
disegno  appesi  alle  pareti,  ed  i  gessi  disposti  in  bell'ordine  qua  e  là 
sui  banchi,  sulle  tavole.  Egli  doveva  avere  un  aspetto  ben  strano, 
poiché  i  fanciulli  colà  riuniti  lo  guardavano  di  sottecchi  ridendo  fra 
loro;  ma  Zonaro,  col  suo  costante  lavoro,  coi  suoi  progressi,  fece  pas- 
sare a  quei  fanciulli  la  voglia  di  ridere  di  lui,  specialmente  il  giorno 
in  cui,  in  mezzo  al  teatro  gremito  di  pubblico,  consegnandogli  il  primo 
premio  fra  gli  applausi  generali,  il  professore  raccontò  che,  per  se- 
guire il  corso,  il  fanciullo  faceva  ogni  giorno  due  ore  di  cammino 
alla  mattina  e  due  la  sera,  giungendo  spesso  a  casa  stremato  di  forze, 
ma  lieto  e  soddisfatto. 

Nelle  vacanze  continuò  il  faticoso  lavoro,  ma  al  riaprirsi  dell'anno 
scolastico  potè  comperarsi  uno  di  quegli  immensi  velocipedi  che  allora 
erano  stati  inventati,  e  il  viaggio  non  fu  più  tanto  faticoso,  quan- 
tunque spesso  pieno  di  avventure. 

Alla  fine  del  terzo  anno  di  studi,  dopo  un'  esposizione  che  egli 
fece  dei  suoi  lavori  nella  sala  del  Municipio  di  Lendinara,  una  buona 
vecchia  signora  di  \'erona  gli  offerse  l'ospitalità  perchè  potesse  fre- 
quentare l'Accademia  di  quella  città.  La  scuola  di  Lendinara  gli  diede 
un  premio  di  lire  cento,  il  suo  Gomune  s' impegnò  di  passargli  dieci 
lire  al  mese,  e  così,  accompagnato  dai  voti  dei  suoi  e  degli  amici, 
se  ne  partì  alla  conquista  della  gloria.  Egli  conobbe  in  casa  della 
benefica  signora,  ove  era  ospitato.  Aleardo  Aleaidi,  il  quale  lo  pre- 
sentò all'Accademia,  ove  fece  parte  di  una  brigata  di  bravi  giovani, 
come  il  xMilesi,  il  Dall'Oca  Bianca,  il  Novello  ed  altri,  tutti  allievi  del 
prof.  Nani,  e  che  onorano  l'arte  italiana.  Essi,  più  evoluti  di  lui,  al 
principio  l'intimidirono;  ma  dopo  poche  settimane  egli  si  mise  al 
loro  livello  e  fu  ammesso  allo  studio  del  nudo  dal  vero. 

Ma  tanti  sogni  luminosi  furono  ad  un  tratto  troncati  ;  era  entrato 
nel  ventesimo  anno  e  la  patria  lo  reclamava;  estrasse  il  numero,  e 
fu  fatto  soldato  di  prima  categoria. 
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Per  il  giovane  artista  innamorato  della  sua  arte  fu  un  vero  schianto 
dover  abbandonare  lo  studio,  i  compagni,  il  maestro...  non  per  andare 
a  difendere  la  patria,  che  per  questo  avrebbe  lasciata  volentieri  anche 
l'arte,  ma  per  morire  d'inedia  in  una  caserma,  fra  gente  che  oramai 
non  era  più  al  suo  livello,  poiché  l'orizzonte  vasto  dell'arte  aveva 
aperto  la  sua  mente  ad  ideali  ben  più  grandiosi  di  quelli  che  pote- 
vano sorridere  ai  suoi  futuri  compagni. 

Passati  quegli  anni,  che  furono  per  il  giovane  un  carcere  dolo- 
roso, egli  ritornò  a  casa.  Ma  il  padre  era  morto,  e  la  famiglia  languiva 
nel  bisogno;  egli  lavorò,  girovagando  e  vivendo  come  poteva,  finché 
nel  1879,  lavorando  a  Padova  come  operajo  decoratore,  ebbe  occasione 
di  far  notare  l' ingegno  suo  e  la  tenacità  delle  sue  aspirazioni  ad  al- 
cuni generosi  mecenati,  che,  messisi  d'accordo,  l'aiutarono  con  una 
modesta  pensione,  per  cui  nell'aprile  del  1880,  forte  della  benevolenza 
altrui,  si  recò  a  Roma  per  riprendere  i  suoi  studi. 

Fu  appunto  a  Roma  che  mio  marito  rivide  lo  Zonaro,  dove  egli 
viveva  si  può  dir  di  nulla,  studiando  con  amore  e  frenesia  l'arte  sua, 
sempre  solo,  perchè  i  compagni  della  sua  età  erano  già  artisti. 

Da  Roma  passò  a  Napoli,  ed  è  di  là  che  lanciò  il  suo  nome  at- 
traverso l'Italia  con  i  primi  quadri  di  costumi  popolari  che  alla  espo- 
sizione romana  1883-1884  piacquero  tanto.  Fra  i  numerosissimi  quadri 
di  quel  periodo  fecondo  potè  dipingere  la  vasta  composizione  del  Ban- 
ditore, acquistato  da  un  giovane  patrizio  padovano,  d'intelligenza  e 
di  cuore,  il  conte  Camerini. 

Questo  era  il  passato  di  Zonaro  quando  lo  incontrammo  a  Venezia. 

Egli  non  dimenticò  il  nostro  invito  ;  e  durante  gli  anni  della  no- 
stra permanenza  in  quella  città,  lo  avemmo  spesso  ospite  gradito.  A 
volte  felice  per  essere  riuscito  a  riprodurre  ciò  che  la  sua  mente  d'ar- 
tista gli  dettava,  a  volte  triste,  sconfortato  quando  la  mano  non  riu- 
sciva nel  lavoro  ideato  dalla  fantasia.  Ma  sempre  buono  e  mite,  sempre 
indulgente  con  tutti,  senza  invidia  per  chi,  più  fortunato  di  lui,  riu- 
sciva a  trarre  dall'arte  lauti  guadagni. 

Egli  produceva  con  una  facilità  ed  una  rapidità  meravigliosa.  Spesso 
ci  diceva  l' idea  di  un  nuovo  quadro,  e  dopo  due  giorni  ecco  che  il 
quadro  aveva  già  luce  e  vigore. 

A  volte  però  lo  sconforto  lo  assaliva:  spesso  non  aveva  i  mezzi 
per  procurarsi  i  modelli;  spesso  la  legna  mancava  nella  stufa,  e  per 
quanto  la  testa  fosse  calda,  in  ebullizione  per  mille  idee  vigorose,  il 
gelo  intirizziva  le  povere  mani  che  ricadevano  inerti. 

Ma  non  un  lamento  usciva  dalle  sue  labbra,  non  un'allusione  alle 
difficoltà  materiali,  che  noi  avremmo  forse  sempre  ignorate. 

Un  giorno  con  alcuni  amici  visitavamo  il  suo  studio;  dopo  aver 
visto  i  graziosissimi  quadri  L' infìlatrice  diperle.  La  siepe,  Al  posso, 
tutte  scene  campestri  e  popolari  piene  di  luce  e  di  naturalezza,  alcuni 
studi  sulla  flora  del  Vesuvio,  pastelli  dai  colori  smaglianti  che  prean- 
nunziavano il  pittore  dei  cieli  orientali,  scorgemmo  un  quadro  vol- 
tato verso  il  muro;  e  scherzando  domandammo  al  pittore: 

—  E  questo  che  fa  qui  in  castigo? 

Una  nube  passò  sul  suo  viso  emaciato,  mentre  un  lampo  brillò 
nei  suoi  occhi  oscuri... 

—  È   un  quadro  che  non   potrò   mai  finire  -  soggiunse  con  rim 
pianto. 

—  E  perchè? 
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—  Mi  ci  vorrebbero  stoffe  di  seta  per  la  modella...  e  non  ne  ho! 
Così  dicendo,  rivoltò  la  tela,  e  ci  apparve  una  figura  splendida  di 

donna  bruna. 

Il  viso  era  finito  ed  era  davvero  straordinario,  il  vestito  appena 
abbozzato. 

Egli,  sorridendo  con  tristezza,  soggiunse  : 

—  La  signorina  aspetta  la  toilette...  ma  non  è  ancor  pronta.  Sino 
ad  ora  ho  sempre  vestito  delle  popolane,  e  questi  bastavano. 

E  ci  mostrò,  stesi  su  di  una  fune,  scialli,  stoffe  di  cotone  stinto, 
vestiti  lavati  e  rilavati!... 

Non  so  se  il  quadro  sia  mai  stato  finito  ;  so  che  dopo  tanti  anni 
ricordo  ancora  l'espressione  del  bel  viso  dolce  e  buono  di  donna  sana 
e  serena,  che  pareva  contentarsi  anche  di  quell'abbozzo  di  vestito,  pur 
sapendo  di  aver  diritto  a  stoffe  di  seta  e  di  velluto. 

Da  poco  tempo,  allora,  era  morto  il  Favretto.  Tutti  ne  piangevano 
la  fine  immatura,  per  l'arte,  e  anche  perchè  egli  era  buono,  mite  e 
leale.  Ricordo  che  una  sera  da  Florian  osai  dire  che   forse  Zonaro 


Disegno  per  il  quadro  /  Dervisci  Bufai. 

avrebbe  potuto  emulare  il  grande  pittore  veneziano,  poiché  mi  pareva 
che  nei  suoi  quadri  II  banditore,  La  festa  del  Bedentore,  ed  altri,  vi 
fosse  il  movimento,  il  colore,  la  grazia  che  si  ammiravano  nei  quadri 
del  Favretto.  Non  l'avessi  mai  detto!  Fu  un  coro  di  proteste,  ed  io 
dovetti  starmene  zitta,  e  mortificata  del  mio  ardire  ! 

Intanto  Zonaro.  con  la  vendita  di  due  quadri,  aveva  avuto  un  buon 
aiuto,  e  suo  primo  pensiero  fu  di  mettere  in  collegio  una  sorella,  chia- 
marne un'altra  presso  di  sé,  di  sovvenire  il  fratello  che  si  dedicava 
alla  scultura  in  legno.  Egli  venne  una  sera  a  trovarci  e  ci  condusse 
tutti  questi  «  figli  *  ;  e  davvero  la  sua  tenerezza  per  i  suoi  era  quella 
di  un  padre  amoroso,  che  tutto  prevede  :  e  mai  si  smentì,  poiché  anche 
ora,  ricco  e  invidiato,  non  isdegna  di  ritornare  nell'umile  casetta  di 
Masi,  dove  la  sorella  assiste  la  vecchia  mamma  clie  non  ha  voluto 
staccarsi  dalla  sua  terra.  ' 

Spesso  ci  parlava  dei  suoi  sogni  di  gloria,  della  gioia  di  ogni  dif- 
ficoltà vinta,  di  ogni  ostacolo  superato. 

Allora  era  uscito  il  romanzo  L'oeuvre  di  Zola,  e  ricordo  Zonaro. 
esaltato  da  quella  lettura,  camminare  su  e  giù   per  il  salone  del  pa- 
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lazzo  Grimani,  ove  abitavamo,  decantando  ad  alta  voce  i  pregi  di  quel-» 
l'opera  potente.  Chi  avrebbe  riconosciuto  nell'uomo  che  parlava  di  arte 
il  povero  muratore  di  pochi  anni  prima  ?  Per  forza  di  volontà  era  uscito 
dal  suo  ambiente  e  in  un  momento  si  era  assimilato  idee  e  sentimenti, 
che  a  volte  germogliano  nella  mente  degli  uomini  soltanto  attraverso 
il  lavoro  di  molte  generazioni. 

Quando  mio  marito  fu  nominato  deputato,  e  dovemmo  stabilirci 
a  Roma,  lasciammo  Zonaro  a  Venezia  e  per  qualche  tempo  non  ne 
avemmo  più  notizia.  Ma  un  giorno  a  Costa  di  Mezzate,  ospiti  di  mio 
zio  senatore  Camozzi,  stavamo  contemplando  la  bella  vista  che  si  stende 
dinnanzi  alla  loggia  coperta,  quando  in  fondo  alla  salita  vedemmo 
comparire  un  signore  in  abito  da  visita  con  un  cestino  sotto  il  braccio 
ed  un  cagnolino  sotto  l'altro.  Dal  cestino  usciva  una  bottiglia  piena 
di  latte.  Quell'uomo  buono  e  semplice  veniva  a  visitare  mio  zio  e  il 
suo  storico  castello,  ma  non  poteva  per  questo  abbandonare  a  mani 
mercenarie  l'animaletto  che  gli  era  stato  donato.  Ritornava  allora  da 
Parigi,  ove  si  era  comperata  la  redingote  che  ancora  indossava,  e  un 
cappello  a  cilindro...  e  con  questo  vestiario  aveva  fatto  il  viaggio  da 
Parigi  in  terza  classe  ! 

Ma,  se  da  Parigi  non  portava  l'ultimo  figurino  della  moda,  por- 
tava un  ricco  corredo  di  studii,  ed  il  suo  quadro  Musica,  genere  com- 
pletamente nuovo,  ne  è  un  saggio,  e  di  quell'epoca,  dall'  '88  al  '90, 
sono  :  Tra  rose  e  spine,  Passa  la  Nina,  Fior  di  bosco,  ecc. 

Dal  '91  non  vidi  più  Zonaro,  per  cui  non  so  con  precisione  che 
cosa  lo  indusse  a  lasciare  definitivamente  l' Italia.  Per  qualche  tempo 
non  intesi  parlare  di  lui:  seppi  poi  ch'egli  si  era  stabilito  nella  mera- 
vigliosa capitale  d'Oriente,  a  Costantinopoli,  dove  già  faceva  parlare 
di  sé. 

Il  resto  della  vita  di  Zonaro  è  noto. 

Quando  l'anno  scorso  il  Figaro  illustre  (1)  dedicò  tutto  un  numero 
all'arte  orientale  di  Fausto  Zonaro,  fui  orgogliosa  nel  vedere  quanto 
un  nostro  artista  fosse  apprezzato  all'estero.  Ma  poi  notai  con  rincre- 
scimento che  nessuna  rivista  italiana  fece  eco  a  quella  francese. 

Oramai  più  d'un  anno  è  passato,  ed  io  mi  sono  accinta  al  grave 
compito,  poiché,  italiana  d'animo  e  di  cuore,  vorrei  che  chi  fa  onore 
al  nostro  paese  fosse  conosciuto  ed  apprezzato  come  merita  anche  dai 
suoi  connazionali. 

11  Cerchiari  nella  Rivista  d'Italia  {L^  Oriente  traverso  i  quadri  di 
Fausto  Zonaro,  agosto  1907)  pubblica  una  bellissima  conferenza  ;  ma 
questo  studio  é  tutto  dedicato  all'arte  orientale  di  F.  Zonaro.  Nessuno 
ha  mai  parlato  a  lungo  dell'arte  sua  prima,  quella  italiana,  e  sembra 
che  soltanto  l'Oriente  abbia  creato  Zonaro  pittore. 

Difatti  il  Thalasso  dice  :  «  Fausto  Zonaro  n'a  acquis  la  réputation 
que  parce  que,  amoureux  de  Stamboul,  il  a  fixé  sur  la  toile  les  infinies 
apothéoses  deses  couleurs  et  de  son  soleil  ». 

No  !  Fausto  Zonaro  era  degno  di  rinomanza  anche  prima  di  ri- 
trarre sulla  tela  la  smagliante  gamma  dei  colori  del  cielo  orientale; 
egli  era  pittore  di  vaglia,  ma  non  la  sua  cara  patria  doveva  dargliene 
il  battesimo  ! 

Egli  era  grande  artista,  anche  quando,  povero  e  sconosciuto,  pas- 
sava le  giornate  sulle  piazze  di  Napoli  per  cogliere  a  volo  mille  im- 

(1)  I^.  203,  febbraio  1907. 
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pressioni,  mille  sfiiniature  ;  o  nel  suo  solitario  studio  nella  triste  e 
buia  calle  veneziana,  quando  il  suo  lavoro  bastava  a  fargli  guada- 
gnare «  poco  pane  quotidiano  »;  e  per  persuadersene  basta  vedere  i 
suoi  lavori  di  quel  primo  periodo. 

Lo  zoccolaio  napoletano  (Napoli,  1884)  è  pieno  di  vita.  Quell'uomo 
che  con  il  brio  tipico  del  suo  paese  intrattiene  le  tre  donne,  decan- 
tando l'eleganza  della  sua  merce;  la  ragazza  che  con  civetteria  e  soddi- 
sfazione sporge  il  piede  sorridendo,  l'amica  che  intanto  pone  in  mostra 
il  bello  scialle  di  merletto,  e  la  vecchia  che,  in  posa  di  spettatrice,  sta 

accovacciata   più  indie- 
tro, formano  un  gruppo 
di   luce  straordinaria. 
^^^^  Della    stessa    epoca 

^^^^^^  è  la  Canzone  del  giorno. 

^^^r^  Due  ragazzetti  popolani 

j^^r  camminano  lungo  il  mu- 

JW  ro,    appoggiandosi    con 

^        ^  posa   languida   uno   al- 

l'altro, e  cantano.  Dal 
muro,  al  quale  è  appeso 
un  piccolo  altarino,  fa 
capolino  una  lussureg- 
giante pergola.  L'espres- 
sione dei  due  ragazzi  è 
un  poema.  Il  piccolo  è 
pervaso  dalla  dolce  me- 
lodia, dalla  dolce  stagio- 
ne, dal  dolce  far  niente, 
socchiude  gli  occhi;  men- 
tre il  maggiore,  pur  can- 
tando, rivolge  lo  sguardo 
su  in  alto,  sopra  il  muro, 
quasi  desideroso  che  la 
canzone  ne  oltrepassi  i 
confini...,  e  a  voi  pare  di 

Pompiere  irregolare  (Costantinopoli).  Studio.         "dire  l'eco  di  quel  canto 

perdersi  in  un  silenzio 
estivo. 

7  primi  tuoni  e  Tempeste,  furono  all'esposizione  a  Torino,  ed  atti- 
rarono l'attenzione  del  pubblico.  La  naturalezza  della  posa,  l'espres- 
sione dei  visi  delle  popolane  sono  qualità  tanto  spontanee  in  Zonaro, 
che  emergono  in  ogni  suo  quadro  e  che  di  questi  due  fanno  proprio 
due  piccoli  capolavori.  Si  presente  la  tempesta  dai  tuoni,  e  certo  quelle 
due  donne,  se  non  fossero  trattenute  dalle  compagne,  si  leverebbero 
gli  occhi.  Che  movimento  in  quella  scena  della  tempesta,  e  come  sono 
naturali  quei  due  uomini,  placidi  spettatori,  che  sorridono  ironica- 
mente con  la  pipa  in  bocca  ! 

In  Vecchie  conoscenze  invece,  la  scena  è  perfettamente  calma. 
Due  popolane,  che  da  poco  si  sono  vestite  da  mezze  signore,  passano 
dinnanzi  alla  bottega  dell'ortolano.  Lo  sfondo  delle  ceste  di  verdura 
è  di  una  verità  che  colpisce;  ma  non  meno  veri  sono  gli  sguardi  che 
seguono  le  due  giovani  al  loro  passaggio,  sguardi  e  sorrisi  di  scherno 
di  due  donne  (rivali  certo)  e  dei  vecchi  erbivendoli,  mentre  una  delle 
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due  ragazze  tenta  d'infilare  un  guanto,  e  l'altra  fa  pompa  di  un 
braccialetto  nuovo. 

Sulla  piazza  del  Pendino,  Zonaro  fece  gli  studi  per  II  banditore  (1). 
Dipinge  qui  un'usanza  del  popolo  napoletano.  Quando  un  commer- 
ciante apre  un  nuovo  negozio,  incarica  «  '0  Pazzariello  »  nel  suo  sma- 
gliante costume  di  girare  per  tutto  il  quartiere,  decantando  i  pregi  del 
nuovo  magazzino. 

Che  movimento,  in  questo  quadro  !  Più  di  sessanta  persone  vi 
sono  rappresentate;  parte,  intente  a  guardare  il  comico  trovatore, 
hanno  in  viso  un'espressione  di  allegria  e  di  benessere.  Quelle  belle 
fanciulle  sedute  là  come  ad  uno  spettacolo,  ridendo  allegramente  per 
i  lazzi  del  grottesco  personaggio,  le  avete  viste  mille  volte  nelle  vie 
affollate  di  Napoli,  e  quasi  ne  riconoscete  i  visi.  Più  indietro  a  si- 
nistra un  gruppo  di  donne  più  attive  lavora,  una  mamma  interrompe 
la  cucitura  per  abbracciare  la  sua  bimba.  Due  operai,  con  la  giacca 
sulle  spalle,  chiacchierano,  un  vecchio  prete  passa  loro  accanto,  mentre 
un  uftìcialetto  guarda  una  bella  signora;  una  vecchia  parla  con  l'erbi- 
vendola,  ed  un  lazzarone  dorme  placidamente  in  mezzo  a  tanto  bac- 
cano. È  un  quadro  della  vita  vissuta  di  Napoli,  con  i  suoi  contrasti, 
con  le  tinte  smaglianti  del  suo  cielo,  il  quale,  quantunque  non  appa- 
risca, riflette  sulle  cose  e  le  persone.  La  mobilità  di  quei  visi  è  ve- 
ramente straordinaria,  e  chiunque,  vedendo  questo  quadro,  eselame- 
rel)be  :  ecco  Napoli  ! 

Vengono  poi  L'infìlatr ice  di  perle  ed  II  Redentore,  festa,  popolare 
veneziana.  Quest'ultima,  mettetela  in  contrasto  col  Banditore.  Guar- 
date la  grande  tranquillità  che  da  essa  spira:  anche  qui  tutti  sono 
lieti,  ridenti,  eppure  che  poca  vivacità  è  nell'insieme!  Questi  sono 
veneziani  che  cantano  mollemente  «  L'altra  notte  in  gondoletta...  », 
mentre  nel  Banditore  si  sente  nell'aria  il  «  Funicoli,  funicolà...  ». 

Seguono  le  scene  campestri  Al  posso,  in  cui  la  bella  contadinotta 
si  allontana  pavoneggiandosi,  lasciando  in  asso  al  pozzo  due  adora- 
tori; e  poi  Tra  rose  e  spine,  dal  quale  emana  il  profumo  del  pesco, 
che  inebria  i  due  innamorati  che  si  sorridono  divisi  dalla  siepe.  Egli 
offre  un  fiore  a  lei,  che  in  punta  di  piedi  si  avvicina  alla  siepe  per 
prenderlo,  trattenendo  con  una  mano  il  vestito  per  non  strapparlo. 
Com'  è  naturale  quell'  atto  !  e  come  sono  vigorose  quelle  erbe,  quei 
fiori,  che  incorniciano  la  bella  coppia,  che  crescono  tutt' attorno,  fin 
sotto  i  piedi  della  fanciulla  !  E  come  è  riprodotta  con  verità  e  ric- 
chezza la  lussureggiante  vegetazione  meridionale  di  mille  fiori,  di  agavi, 
di  fichi  d'India,  nei  tre  quadri:  Giovinezza,  Primavera  e  Aprile,  tutte 
riproduzioni  tanto  diverse  tra  loro  dello  stesso  soggetto:  La  natura 
in  festa. 

E  poi  Le  sartorelle  napoletane,  Mattinata,  Idillio,  L' acquaiolo, 
La  coda  del  diavolo  (dittico).  Accordi,  Dopo  il  gioco,  S.  Marco,  Mat- 
tino in  Laguna,  Traghetto  della  Maddalena,  Il  medico  di  campagna. 
Rosa,  Sul  ponte  delle  guglie,  e  tanti  e  tanti  altri  quadri  che  sono  una 
gioia  per  gli  occhi,  e  che  Zonaro  dipinse  in  momenti  dolorosi  di  sa- 
crifizi sconosciuti  per  tutti,  in  un  periodo  che  dovrebbe  essere  tanto 
triste  per  lui,  e  che  egli  invece  ricorda  come  la  bella  epoca,  poiché  era 
allora  nel  suo  cuore  1'  entusiasmo  per  l'arte  sua,  il  puro  entusiasmo 
giovanile. 

(1)  Galleria  Camerini,  Padova. 
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Tutti  quadri  che  furono  venduti  per  poco,  che  emigrarono  quasi 
tutti  lontano,  all'estero,  e  dei  quali  egli  non  ha  nemmeno  le  fotografìe, 
perchè  allora...  costavano  troppo! 

Ora  Zonaro  ha  raggiunta  la  meta.  Sua  moglie,  affettuosa  com- 
pagna, gli  è  collaboratrice  preziosa;  i  figlioli  maschi  studiano,  uno  al 
Paolo  Sarpi  a  Venezia,  ed  uno  con  suo  padre.  Le  due  bimbette,  alle 
quali  egli  diede  il  nome  delle  nostre  principessine,  rallegrano  con  le 
loro  vocine  infantili  la  casa  del  pittore,  ove  ogni  italiano  trova  ospi- 
talità cordiale  e  signorile.  Egli  riceve  spesso  visite  regali:  ed  i  So- 
vrani, quando  erano  ancora  principi,  visitarono  il  suo  studio.  Cosi 
pure  il  conte  di  Torino  ed  il  marchese  e  la  marchesa  Di  Rudinì,  e 
l'ammiraglio  Palumbo  con  gli  ufficiali  della  squadra,  e  De  Gubernatis, 
Ettore  Ferrari,  Flammarion  e  tanti  altri.  Ora  egli  è  festeggiato,  adu- 
lato; ma  non  dimentica  il  suo  paese,  e  qualunque  volta  si  ricorre  al  suo 
cuore  per  un'opera  buona,  egli  non  rifiuta  mai  qualche  lavoro  ori- 
ginale, per  concorrere,  anche  da  lungi,  al  bene  dei  suoi  concittadini. 

Io  vorrei  che  l'esempio  di  questo  carattere  tenace  e  costante  ser- 
visse a  persuadere  i  giovani  che  non  sempre  la  vita  è  facile,  e  che 
le  alte  cime  non  si  raggiungono  senza  fatica.  V^orrei  che  tanti  ingegni 
vivaci  e  pronti,  cui  non  manca  che  un  po'  di  forza  e  che  alla  prima 
difficoltà  sono  ridotti  al  nulla,  pensassero  al  povero  muratorino,  il 
quale,  per  raggiungere  la  mèta,  tanto  lontana  ahimè  !,  non  temeva  di 
fare  ore  e  ore  di  cammino,  solo,  esposto  alle  intemperie.  Vorrei  che 
pensassero  al  dolore  della  partenza,  quando,  visti  vani  gli  sforzi,  non 
gli  rimase  altro  partito  che  tentare  l'ignoto!  Egli  aveva  fede  in  sé, 
sentiva  la  forza  del  volere,  non  temeva  le  difficoltà,  le  superava  ad 
una  ad  una,  provando  ogni  volta  nuova  gioia  e  nuove  soddisfazioni, 
sino  a  che  ora,  voltandosi  indietro,  può  ben  dire:  Sono  contento, 
poiché  ho  saputo   apprezzare  le  forze  che  Dio  aveva  riposte  in   me  ! 

Ed  io,  dopo  tanti  anni,  sono  lieta  di  poter  mandare  a  Zonaro  un 
saluto  che  gli  dica:  La  patria  lontana  applaude  ed  ammira. 

Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 


CHIESA  E  DEMOCRAZIA  MEDIEVALE 

E    MODERNA 


Dal  Medio  Evo  al  nostro  secolo. 


I. 


Saltiamo  alcuni  secoli  e  veniamo  a  noi.  È  un  salto  non  ditTìcile, 
tanti  sono  i  punti  di  contatto  fra  le  due  età,  tante  le  situazioni  so- 
miglianti. Sembra  quasi  che  il  secolo  xix,  dopo  lunga  non  lieta  pa- 
rentesi, siasi  riattaccato  ai  secoli  dopo  il  1000,  abbia  ripreso  a  tessere 
su  più  ampio  telaio  la  trama  già  ordita  allora,  abbia  risollevato,  in 
regime  di  democrazia  e  per  opera  o  impulso  di  popolo,  questioni  che 
anche  allora  il  popolo  sollevò  e  non  risolse  se  non  in  parte,  coi  mezzi 
adattati  alle  sue  forze  !  Abbiamo  assistito  o  assistiamo  ancora  a  con- 
flitti tra  Stato  e  Chiesa,  fra  ceti  clericali  e  borghesie  nazionali.  Ve- 
diamo la  Chiesa  più  che  mai  restringersi  nella  gerarchia  e  fiorisce  sulla 
bocca  dei  Papi  un  linguaggio  che  sembra  l'eco  lontana  ma  ancora 
gagliarda  delle  superbe  aiTermazioni  di  un  Innocenzo  Ili  e  di  un  Bo- 
nifazio Vili;  mentre,  viceversa,  appaiono  ogni  giorno  più  espressivi 
i  segni  di  una  crisi  di  coscienze  che  ricorda  quella  dei  tempi  di  Pietro 
Valdo  e  di  Francesco  d'Assisi  e  che  in  altri  secoli  avrebbe  partorito 
sètte  e  persecuzioni  di  eretici.  Ancor  più  visibili,  poi,  ci  si  presentano 
sotto  gli  occhi  moti  larghi  e  profondi  di  strati  sociali,  vuoi  di  conta- 
dini vuoi  di  proletari  industriali,  stretti  da  maggiore  concordia  ora 
che  non  fossero  nel  Medio  Evo.  Le  agitazioni  agrarie  degli  ultimi  anni 
in  Italia  non  hanno  riscontro  se  non  in  quelle  svoltesi  dal  x  al  xiv 
secolo.  In  qualche  regione  nostra,  esse  sono  addirittura  la  ripresa  di 
iHiopera  lasciata  allora  interrotta,  rivolta  a  mutare  una  condizione  di 
rapporti  consuetudinari  e  incerti  in  una  di  rapporti  giuridici  precisi, 
cioè  di  contratti  agrari  veri  e  propri  che  siano  incontro  di  volontà  suf- 
ficientemente libere  ed  eguali;  a  sostituire  l'associazione  e  le  forme 
collettive  di  lavoro  all'isolamento  antico  di  ciascun  uomo  di  fronte  al 
padrone  della  terra  che  quello  coltiva.  E  nelle  città,  dovunque  la  grande 
industria  alza  al  cielo  le  sue  mille  caminiere,  guglie  di  moderne  cat- 
tedrali, ahimè  non  gotiche  né  romaniche  !  brulica  un  esercito  di  sa- 
lariati, figli  innumerevoli  dei  pochi  ciompi  fiorentini  o  fiamminghi  o 
tedeschi,  venuti  su  col  capitalismo  del  xix  secolo  e  legati  ad  esso  in- 
scindibilmente nella  fausta  sorte  e  nell'avversa:  nell'avversa,  anzi,  più 
che  nella  fausta. 

E  questa  gente  del  campi  e  dell'officina  tende  anche  essa  l'orec- 
cliio  e  l'animo,  si  lamenta  o  minaccia,  è  gravata  o  si  sente  gravata 
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più  che  nel  passato,  chiede  riforme  o  invoca  rivoluzione,  vive  anzi 
sotto  il  pensiero  costante  di  una  gigantesca  questione  sociale,  com- 
plesso di  mille  questioni  minori  strettamente  congiunte.  Così  tutti  e 
da  per  tutto,  più  o  meno.  Solo  che  una  parte,  la  maggiore,  si  muove 
disordinatamente  e  fa  sforzi  isolati,  per  vantaggi  particolari  che  sono 
scopo  a  sé  stessi.  Un'altra,  invece,  piccola  in  verità  ma  capace  a  volte 
di  tirarsi  dietro  le  masse,  si  muove  secondo  certe  direttive;  ricollega 
la  propria  azione  a  certe  generali  concezioni  della  vita;  si  richiama 
ora  alla  storia  ora  al  diritto  di  natura;  si  preoccupa  anche  di  problemi 
morali  e  mira  ad  una  riforma  generale  che  abbracci  tutto  l'uomo,  come 
una  religione;  agisce  come  un  tutto  o,  se  è  azione  di  pochi,  con  qualche 
coscienza  di  essere  parte  di  un  tutto,  essendo  il  moto  proletario  mo- 
derno, da  Marx  in  poi,  moto  essenzialmente  internazionale;  segue  in- 
somma una  bandiera  che  porta  scritto  socialismo  o  comunismo,  e  con- 
sidera ogni  passo  in  avanti  in  rapporto  ad  una  meta  che  alcuni  vedon 
lontana  altri  vicina,  alcuni  nebulosa  altri  nitida,  ma  che  esiste  per  essi 
e  li  anima  e  dà  al  loro  operare  quella  certa  nobiltà  che  sempre  si  scorge 
in  chi  porta  intessuto  con  sé,  nella  trama  della  vita,  qualche  filo  di 
idee  o  d'ideale.  Pochi  costoro,  in  origine,  son  diventati  sempre  più 
numerosi  e  si  contano  oggi  a  milioni,  nella  vecchia  Europa  solamente, 
e  crescono  ogni  giorno.  Se  ne  son  tenuti  lontani  per  molti  anni  i  la- 
\ oiatori  inglesi,  chiusi  nel  loro  ormai  secolare  corporativismo  trades- 
unionista  e  paghi  di  battagliare  per  le  otto  ore  e  per  gli  aumenti  di 
salario.  Ma  le  correnti  dottrinarie  son  penetrate  adesso  anche  in  In- 
ghilterra ed  accanto  alle  Trades-Unions  é  sorta  una  nuova  tendenza 
più  vicina  al  socialismo.  Nel  1894,  il  Congresso  corporativo  di  Norvich 
si  è  dichiarato,  a  maggioranza,  per  la  socializzazione  dei  mezzi  di  pro- 
duzione. 

E  così  ho  detto  anche  la  differenza  più  saliente  -  indice,  si  voglia 
o  no,  di  elevazione  intellettuale  e  morale  -  fra  i  moti  proletari  mo- 
derni e  quelli  d'altri  tempi,  per  lo  meno  in  quanto  questi  ultimi  erano 
schietti  moti  proletari,  per  espliciti  moventi  economici  e  politici.  Poiché, 
dove  siffatti  moventi  erano  inconsapevolmente  nascosti  nelle  dottrine 
millennarie  ed  apocalittiche  e  generavano  le  sètte  ereticali,  le  diffe- 
renze sono  meno  grandi,  pur  essendo  sempre  grandissime,  per  lo  meno 
tanto  quanto  fra  le  utopie  fiorite  dal  '(KK)  all'  '800  ed  il  comunismo 
critico  che  ne  ha  preso  il  posto. 


il. 

Di  fronte  alla  Chiesa,  l'atteggiamento  di  questa  democrazia  è  vari< 
Indifferente   o    favorevole  nella    prima  frazione,   dirò   così,  incolorej 
ostile  nella  seconda.  Non  che  fra  socialismo  e  cristianesimo  vi  sia  ui 
irriducibile  opposizione.  Se  molti  condottieri  e  gregari  socialisti  fani 
professione  di  ateismo  in  genere  e  di  anticristianesimo  in  ispecie,  coi 
contro  una  dottrina    che  vuol  dire  rinuncia,    mortificazione,  umiltà 
altri,  intendendo  più  integralmente  il  cristianesimo,  pensa  che  in 
tima  analisi  cristianesimo  e  socialismo  riguardano  due  ordini  divei 
di  rapporti  ;    che  questo   ha  trovato  nascimento  e  diffusione  propri^ 
nei  paesi  cristiani:  che  ambedue  si  accordano  nel  concetto  dell'ugni 
glianza  e  fratellanza  umana,  nel  riconoscimento  del  diritto  al  frutt 
integrale  del  proprio  lavoro,  nella  glorificazione   della  vita  operaia  v 
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manuale.  Ha  pur  qualche  significato  tanto  la  posizione  degli  utopisti 
del  secolo  scorso  verso  Cristo,  invocato  come  primo  proletario  mo- 
derno, e  verso  il  cristianesimo  con  la  cui  integrale  applicazione  le 
loro  idee  umanitarie  quasi  si  identificavano  ;  quanto  la  posizione  che, 
viceversa,  di  fronte  alle  dottrine  ed  ai  moti  pioletari  presero  dal  3*"  de- 
cennio deirSOO  in  poi  parecchi  cattolici  francesi,  Lamennais,  Lacor- 
daire,  Veuillot,  ecc.,  preannunzianti  sui  loro  giornali  una  democrazia 
cristiana,  mediante  la  fusione  delle  utopie  socialiste  e  delle  dottrine 
del  cristianesimo,  pur  nei  giorni  stessi  che  per  le  vie  di  Parigi  si  muo- 
veva vittorioso  il  proletariato  insorto  e  sul  Reno  Carlo  Marx  provo- 
cava agitazioni  comuniste.  È  pur  tuttavia  sempre  vero  che  la  Chiesa 
cattolica  non  è  più  il  cristianesimo.  Se  ad  esempio  il  cristianesimo  è, 
economicamente  parlando,  neutro,  la  Chiesa  ha  preso  la  sua  posizione 
ferma,  dagli  scolastici  in  poi,  e  non  ha  alcuna  intenzione  di  scostar- 
sene. Chiesa  e  Pontefici,  poi,  oltre  che  governatori  essi  stessi  inetti 
o  iniqui  di  Provincie,  sono  stati  troppe  volte,  da  secoli,  con  i  governi 
assoluti  e  contro  gli  sforzi  dei  popoli  per  la  nazionalità  e  la  libertà  ; 
troppe  volte  hanno  identificato  i  diritti  storici  di  tutti  gli  anciens  ré- 
gimes  d'Europa  con  la  religione  e  col  cattolicismo.  La  democrazia 
odierna  sa  naturalmente  tutto  questo,  essa  che  ha  ereditato  non  poca 
parte  della  coltura  e  delle  aspirazioni  del  libei'alismo  del  xix  secolo. 
Ed  all'esperienza  altrui  aggiunge  la  propria  :  sa  della  religione  e  dei 
suoi  ministri  fattisi  puntello  di  classi  ricche  e  dominanti;  del  loro  cor- 
diale attaccamento  alle  odierne  forme  economiche  ;  dei  padroni  aiutati 
contro  i  lavoratori.  La  scomunica  dal  pergamo  contro  filatori  o  tessi- 
tori e  lor  donne,  negligenti  o  colpevoli  o  indocili,  per  intercessione  di 
mercanti  poco  scrupolosi,  non  è  un  fatto  isolato  del  '300.  Anche  in 
tempi  recenti,  la  Chiesa  romana  si  è  schierata  con  i  Landlords  in- 
glesi contro  i  poveri  fittavoli  irlandesi,  con  gli  armatori  contro  i  dockers 
miserabili  del  Tamigi,  con  gli  industriali  degli  Stati  Uniti  d'America 
contro  i  così  detti  Cavalieri  del  lavoro.  Sono  fatti  noti  e  non  mi  vi 
indugio.  Nel  miglior  dei  casi,  la  Chiesa  si  è  fatta  morta,  per  non  perder 
popolarità  da  una  parte  e  vantaggi  politici  lungamente  agognati  dal- 
l'altra. Essa  si  aspetta  troppo  dai  Governi  e  dai  ceti  dirigenti,  troppo 
maneggia  e  transige  con  essi,  anche  per  finalità  legittime.  Per  aver 
una  nunziatura  nuova  in  una  capitale  straniera  o  un  nuovo  vesco- 
vado in  contrade  di  protestanti  o  di  scismatici  o  di  idolatri,  chiude- 
rebbe un  occhio  al  sacrificio  di  un  popolo,  guarderebbe  con  l'altro 
senza  troppo  sdegno  chi  lo  opprime,  sia  il  Sultano,  sia  lo  Czar.  Trat- 
tando con  i  Governi  e  con  i  potenti,  molte  volte  si  perdono  di  vista 
i  popoli  e  i  deboli  ! 

Si  capisce  perciò  l'ostilità,  non  del  tutto  ingiustificata,  del  socia- 
lismo alla  Chiesa,  come  già  di  Fra  Dolcino  e  di  Hans  Boheim  e  di 
Giovanni  di  Leida  o,  in  certa  misura,  anche  dei  Ciompi  fiorentini  e 
dei  tessitori  fiamminghi  ;  si  capisce,  di  ricambio,  l'anatema  della  Chiesa 
contro  il  socialismo,  come  già  contro  gli  eretici.  Cominciò  Leone  XìlI, 
il  1878.  Appena  Pontefice,  egli  fulminò  «  la  micidial  pestilenza  che 
serpeggia  per  le  intime  viscere  della  società  e  la  riduce  all'estremo 
pericolo  di  rovina  »,  cioè  «  la  setta  di  coloro  che  con  nomi  barbari  e 
strani  si  chiamano  socialisti,  comunisti,  nichilisti  »;  i  quali  «  presi 
dalla  cupidigia  dei  beni  terreni,  radice  di  tutti  i  mali  e  causa  per  molti 
di  traviamento  dalla  fede,  impugnano  il  diritto  di  proprietà  stabilito 
per  legge  di  natura  (oh  povera  «  legge  di  natura  »,  da  quante  e  quante 
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diverse  boccile  invocata,  da  eretici  proletari  e  da  eleganti  umanisti 
medievali,  da  anarchici  neri  del  TKK)  e  "(KK)  e  da  anarchici  rossi  dei 
giorni  nostri,  da  liberali  e  liberisti!...  E  ignorantissimi  Padri  della 
(Ihiesa  che  non  la  conoscevate,  almeno  come  difesa  della  proprietà!) 
e  si  argomentano  di  rubare  e  mettere  a  comune  quanto  si  acquistò 
(>  a  titolo  di  legittima  eredità  o  con  l'opera  del  senno  e  della  mano 
o  con  la  frugalità  della  vita...  *.  Ecco  i  frutti  della  guerra  alla  fede 
cattolica  nel  '5(X);  1  frutti  del  razionalismo,  delle  sètte  eretiche  e  mas- 
soniche già  condannate  dai  Papi,  della  dottrina  che  ogni  autorità  pro- 
mana dalla  moltitudine  e  che  solo  a  quelle  si  debba  obbedire  che  la 
moltitudine  siasi  essa  stessa  date  !  (Udite,  udite,  ombre  di  Gregorio  VII 
e  di  Manegoldo  di  Lautenbach  e  di  quanti  altri  curialisti,  elaborando 
concetti  feudali,  abbozzaste,  per  salvezza  della  Chiesa,  la  dottrina  della 
sovranità  popolare!)  -Se  non  si  pensasse  che  anche  le  menti  dei  Pon- 
tefici, come  di  ogni  altro  uoqìo  mortale,  sono  impastate  di  prevenzioni, 
di  pregiudizi  e  di  ignoranza,  verrebbe  fatto  di  chiedersi  come  mai  tanta 
cortezza  e  superficialità  di  giudizio  in  chi  governa  la  più  grande  isti- 
tuzione terrena  che  sia  mai  stata  nei  secoli  ed  aspirerebbe  a  dettar 
legge  al  mondo  intiero,  a  regolar  ogni  rapporto  della  vita.  Indubbia- 
mente, Leone  XIII  fu,  in  quella  occasione,  al  di  sotto  di  molti  illu- 
minati cattolici,  anche  ecclesiastici.  Parlava  per  bocca  sua  il  ferito  di 
Porta  Pia  che  aveva  l'ossessione  delle  sètte  e  degli  usurpatori.  Ve- 
scovi e  parroci  d'Inghilterra,  di  Germania  e  d'America,  in  quegli  stessi 
anni,  vedevano  il  mondo  assai  più  largamente  e  giustamente  che  non 
il  vecchio  prigioniero  di  sé  stesso,  attraverso  le  finestre  del  Vaticano! 
Chiesa  romana  e  socialismo,  dunque,  non  sono  amici.  Non  sono 
tali  in  nessun  paese  del  mondo,  ma  specialmente  nei  paesi  latini, 
specialmente  in  Italia.  Ricordo  le  eresie  medievali,  tanto  più  feroce- 
mente antiromane  quanto  più  vicine  a  Roma  :  i  Catari  umbri  più  degli 
Albigesi,  i  Valdesi  italiani  più  dei  lor  confratelli  di  Francia  !  Ma  ciò 
non  vuol  dire  che  Chiesa  e  cattolici  siansi  appartati  a  guardare  da  lon- 
tano le  mosse  del  nemico,  sordi  agli  alti  clamori  che  accusano  oggi,  a 
difterenzadel  Medio  Evo, l'esistenza  di  una  questione  sociale!  SelaChiesa 
cattolica  non  è  il  cristianesimo,  essa  non  è  neanche  tutta  nella  Chiesa 
romana,  moralmente  parlando.  Nella  grande  famiglia  vi  sono  menti 
cajmci  di  un  più  equo  apprezzamento  della  realtà  e  vi  sono  energie 
vive,  anelanti  di  misurarsi  con  gli  avversari  in  una  gara  feconda  piut- 
tosto che  quer-elarsi  e  maledire.  Ho  ricordato  i  fittavoli  irlandesi,  i 
dockers  del  Tamigi,  i  Cavalieri  del  lavoro  degli  Stati  Uniti  d'America, 
ed  aggiungo:  i  V^escovi  irlandesi  non  obbedirono  agli  ordini  papali 
di  appoggiare  i  Landlords;  il  cardinal  Manning  difese  strenuamente 
i  dockers  ed  i  Cavalieri  nord-americani,  per  niente  spaventato  da  quel 
loro  ritualismo  quasi  di  sètta  ;  monsignor  Gibbon  scrisse  per  questi 
ultimi  un  memoriale  e  venne  a  Roma  a  perorarne  la  causa,  tino  ad 
ottener  l'assoluzione  dalla  scomunica.  Questo  contegno  del  clero  anglo- 
sassone non  deve,  anzi,  essere  rimasto  inefficace  sul  V'escovo  di  Roma. 
Lo  stesso  Leone  XllI  che  già  e  veva  imprecato  con  scarsa  chiaroveggenza 
alla  «  micldial  pestilenza  »,  è  ritornato  poi  più  volte  e  meglio  sull'ar- 
gomento, in  particolar  modo  con  l'Enciclica  famosa i^erwm  Movar«w, 
ed  ha  tollerato,  a  volte  approvato  ed  incoraggiato,  che  nell'Europa  si 
svolgesse  e  maturasse,  accanto  al  pensiero  ed  all'azione  strettamente 
conservatori  di  gran  parte  del  clero,  un  movimento  cattolico-sociale 
di  ecclesiastici  e  di  laici  che  non  è  senza  qualche  addentellato  col  so- 
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cialismo  cristiano  dei  Lamennais  e  dei  Lacordaire,  se  anche  esso  è 
via  via  diventato  sempre  più  cattolico  e  sempre  meno  socialista,  fino 
a  respingerne  con  orrore  la  parola  e  la  dottrina. 


III. 

Guardiamolo  un  momento,  questo  così  detto  socialismo  cattolico, 
in  sé  ed  in  rapporto  all'altro  più  autentico  socialismo.  Esso  è  nato 
in  Germania  verso  la  metà  del  secolo  scorso^  col  risorgimento  del 
cattolicesimo  tedesco,  ed  ha  avuto  fra  il  1870  ed  il  1890  la  sua  età  del- 
l'oro. Dalla  Germania,  si  è  diffuso  specialmente  in  Austria,  nella  Sviz- 
zera, in  Inghilterra,  in  Francia.  Ne  fu  padre  il  von  Ketteler,  Arcive- 
scovo di  Majionza,  che  si  tirò  dietro  una  folla  di  gregari,  specialmente 
dopo  che  nel  1869  l'assemblea  delle  Unioni  cattoliche  tedesche  sìAhiìì 
di  partecipare  al  movimento  sociale  dal  punto  di  vista  cattolico.  Nella 
parte  negativa,  la  voce  di  costoro  si  unisce  al  coro  del  socialismo 
democratico.  I  piimi  socialisti  cattolici  tedeschi,  anzi,  chierici  oltre 
che  laici,  erano  quasi  lassalliani  ed  il  von  Ketteler  fu  addirittura  ac- 
cusato di  socialismo,  dopo  le  sue  famose  lettere  sulla  proprietà  di  cui 
metteva  in  rilievo  l'elemento  e  le  finalità  sociali,  sopra  quelli  indivi- 
dualistici. Anche  dopo,  non  si  attenuò  il  giudizio  aspro  sulle  miserie 
proletarie,  sulla  oppressione  e  sullo  sfruttamento  capitalistico,  sulla 
degenerazione  fisica  prodotta  dall'eccesso  di  lavoro  e  dall'impiego  delle 
donne  e  dei  fanciulli  nelle  fabbriche.  E  si  condannò  sommariamente 
il  vuoto  dottrinarismo  liberale,  l'anarchico  individualismo  economico, 
ì\  liberismo  industriale,  la  rovinosa  concorrenza,  la  tendenza  a  con- 
^siderar  troppo  l'elemento  produzione  e  troppo  poco -l' elemento  uomo 
[nella  vita  economica  e  nello  studio  dei  suoi  fenomeni.  Tutto  ciò  ha 
(certamente  non  poco  valore.  Se  non  altro,  rappresenta  la  liquidazione 
delle  vecchie  panacee  che  si  chiaman  carità  ed  elemosina,  l'equiva- 
lente cattolico  del  borghese  e  liberale  filantropismo  ed  umanitarismo, 
anche  essi,  ormai,  mezzo  liquidati.  È  il  riconoscimento  esplicito  della 
necessità  di  un'opera  riformatrice  che  non  sfiori  la  superficie  delle  cose, 
ma  vi  penetri  dentro  profondamente.  Di  queste  sue  tendenze  radicali 
il  cattolicesimo  tedesco  ed  anglo -sassone  si  è  molto  avvantaggiato, 
nella  gara  con  le  altre  confessioni,  di  fronte  all'acquiescenza  delle 
varie  chiese  protestanti,  legate  allo  Stato  e  prone  alla  politica  dei 
Governi.  Si  può  dire  anzi  che  l'aculeo  della  concorrenza  oltre  che  la 
maggior  coltura  dei  cattolici  d'oltr'Alpe  ha  spinto  costoro  a  cacciarsi 
arditamente  sulla  nuova  via.  Tanto  è  vero  che  nel  Belgio,  nell'Italia 
ed  in  Ispagna  assai  poco  si  è  fatto  in  questo  senso,  e  assai  più  tardi, 
come  riflesso  del  movimento  altrui  e  per  gli  indiretti  incitamenti  del 
Pontefice.  Dopo  tutto,  era  più  facile  sparlar  dei  liberali,  maledir  gli 
usurpatori,  far  voti  per  la  liberazione  del  J'apa  e  pel  potere  temporale, 
come  fino  a  poco  tempo  fa  gran  parte  del  clero  nostro  ed  ancor  oggi, 
allegramente,  i  chierici  spagnuoli,  che  non  mettersi  fra  le  correnti  ra- 
pide della  vita  moderna  e  cercar  di  dominarle  coi  remi  e  col  timone  ! 

Questo  movimento  sociale-cattolico  d'oltr'Alpe  conta  al  suo  attivo 
un'intiera  biblioteca,  che  i  lettori  italiani  possono  veder  esaminata 
in  varii  libri  nostri,  e,  più  ampiamente  che  altrove,  nel  Socialismo 
cattolico  del  Nitti.  È,  nell'insieme,  un  bel  fervore  di  pensiero  e  di 
opere;  è  uno  sforzo  di  ringiovanire,  di   vivere  e  di  contendere  con  i 
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giovani.  Disgraziati! mente,  la  gioventù  è  più  apparente  che  reale!  Le 
Sacre  Scritture,  S.  Tommaso  ed  il  pensiero  economico  e  politico  degli 
scolastici  medievali  entrano  largamente  nella  composizione  delle  nuove 
dottrine  sociali  della  (Ihiesa  e  dei  cattolici,  dome  e  per  opera  di  chi 
si  dovrà  attuare  il  rinnovamento  sociale  "ì  Con  la  (Chiesa  e  per  la  Chiesa, 
senza  ingerenza  di  poteri  statali,  si  disse  da  principio.  Era  una  specie 
di  liberismo  cattolico  col  suo  «  lasciar  fare  e  lasciar  passare  »  nei  rap- 
porti con  lo  Stato,  oggetto  di  mille  prevenzioni.  Poi  questa  posizione 
utopistica  fu  abbandonata  e  si  fece  qualche  passo  verso  il  socialismo 
della  cattedra,  fiorente  allora  in  Germania  ed  in  Austria.  Si  rettificò: 
secondo  i  principi  cristiani  e  le  direttive  segnate  dalla  Cliiesa,  col 
braccio  dello  Stato.  Ecco  una  concezione  medievale  dello  Stato  che 
torna  a  galla:  lo  Stato  stretto  alla  Chiesa,  legato  ad  una  determinata 
confessione,  privo  di  contenuto  e  finalità  proprie.  È  la  (chiesa  che  gli 
segna  la  via  e  gliela  illumina  dall'alto,  con  luci  che  potrebbero  per 
avventura  essere  anche  fiamme  di  roghi.  Ancora:  come  sanare  i  mali 
presenti  del  lavoro  operaio?  11  rimedio,  anche  qui,  è  nel  ritorno  al- 
l'antico, I  socialisti  cattolici  sono  presi  da  una  gran  simpatia  per  il 
regime  corporativo  medievale.  Odiando  la  libertà  economica,  la  con- 
correnza, il  salario  oscillante,  amano  naturalmente  la  corporazione  che 
attenuava,  sebbene  non  tanto  quanto  i  suoi  nuovi  propugnatori  cre- 
dono, quei  mali  della  vita  artigiana.  Il  nocciolo  della  questione  so- 
ciale è  qui,  hanno  detto  molti  di  essi  risolutamente;  bisogna  ricosti- 
tuire anche  in  questo  ciò  che  la  nefasta  rivoluzione  francese  ha 
distrutto  !  Ricordo  fra  i  più  ardenti  corporati  visti  il  canonico  Hitze,  capo 
dei  cattolici  sociali  in  Germania  fino  a  pochi  anni  fa.  Frutto  schietto  di 
paesi  tedeschi,  anche  queste  tendenze  corporative!  In  nessun  paese  come 
in  Germania  ed  in  Austria  la  corporazione  lia  avuto  radici  così  pro- 
fonde e  così  grande  importanza  storica  e  giuridica,  per  secoli,  tanto 
da  resistere  fino  ai  tempi  nostri  alle  correnti  liberiste  ed  alia  ostilità 
del  capitalismo.  Si  ricordano  ancora  le  lotte  acerbe  fra  il  partito  degli 
Ziinfter  e  gli  abolizionisti,  nel  paese  e  nel  Parlamento  !  Gli  studiosi 
poi  del  diritto  nazionale  tedesco  sono  stati  per  tutto  il  xi.x  secolo  in 
commovente  adorazione  dinanzi  alle  loro  medievali  Genossenschaften, 
quali  erano  prima  che  il  diritto  romano  -  la  lor  bestia  nera  -  le  con- 
taminasse! Dalla  Germania  e  dall'Austria,  tale  simpatia  si  è  propagata 
all'intorno.  In  Francia  essa  è  vivissima  nel  De  Mun,  nel  P.  Pascal,  in 
Leone  Harmel.  Le  più  rare  voci  cattolico  sociali  spagnuole  ed  italiane  si 
uniscono  al  coro,  specialmente  dopo  che  l'Enciclica  T^ernw  »^oyar?*m 
diede  l'intonazione.  Anche  da  noi,  del  resto,  questo  ordine  di  idee  è  stato 
latente  per  tutto  il  xtx  secolo,  in  virtù  tanto  dei  cattolici  patriotti 
tipo  Gino  Capponi,  studiosi  del  Comune  italiano,  quanto  del  roman- 
ticismo politico  mazziniano  e  repubblicano  che  assai  idealizzò  la  vita 
comunale  ed  artigiana  delle  nostre  città  medievali.  -  Noi  comprendiamo 
benissimo  tutto  questo.  La  corporazione  medievale  non  aveva  uno 
stretto  carattere  di  classe,  era  mista  di  maestri  e  discepoli,  non  pro- 
fessava anticristianesimo  ed  anticattolicesimo,  aveva  spesso  una  prei- 
storia religiosa,  seguiva  pratiche  di  beneficenza  e  di  culto,  si  muoveva 
sempre  attorno  ad  una  propria  chiesa  e  sotto  le  insegne  di  un  qualche 
santo  protettore.  Ma  comprendiamo  meno  come  si  sia  dimenticato  che 
essa  eia  associazione  di  piccoli  produttori  e  capitalisti,  allo  scopo  di 
regolar  tecnicamente  l'industria  ed  il  commercio  dei  prodotti  ;  che 
essa  escludeva  i  proletari  ed  i  proletari  odiavano  la  corporazione;  che 
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essa  aveva  un  angusto  cerchio  di  vita  ed  un  gretto  spirito  piccolo- 
])orghese.  Come  si  può  credere  la  corporazione  forma  associativa  dei 
giorni  nostri?  La  corporazione  venuta  su  per  i  bisogni  di  una  eco- 
nomia di  città,  oggi,  in  un  regime  di  economia  nazionale  e  mondiale? 
Può  la  fabbrica  essere  sorta  invano,  od  invano  essersi  allargati  i  con- 
fini del  mondo  e  la  mentalità  degli  uomini?  L'utopia  è  proprio  una 
gran  pianta  vitale  che  sfida  i  millennii  !  Si  costruisce  con  la  fantasia 
un  ideal  sistema  di  vita  e  poi  si  vanno  a  raccattare  qua  e  là  i  ma- 
teriali da  comporre  in  unità  architettonica! 

Ed  anche  l'odio  alla  borghesia  industriale  e  finanziaria  pute  di 
Medio  Evo  feudale.  E  si  capisce.  Guardiamo  un  po'  i  condottieri  del 
socialismo  cattolico.  Ricordammo  il  Manning,  il  von  Ketteler,  ecc.: 
ebbene,  costoro  sono  in  politica  ultra-conservatori,  autoritari  ed  asso- 
lutisti, cattolici-romani  e  clericali,  pronti  a  richiamarsi  a  Roma  contro 
ogni  forma  di  liberalismo,  avversari  anche  di  ciò  che  della  borghesia 
liberale  è  stata  conquista  benefica  e,  crediamo,  definitiva.  Poi  vi  sono 
i  laici:  in  Austria,  il  principe  di  Lichtenstein,  il  conte  Ecbert- Bei- 
credi,  il  conte  Leo  Thun,  il  conte  Zallinger,  il  conte  Blòme,  il  barone 
Dipauli,  il  barone  Carlo  di  Vogelsang,  il  conte  di  Kufstein,  tutti  rag- 
gruppati attorno  al  giornale  FaifeWawd;  in  Germania,  il  barone  Schor- 
lemer-Alst,  il  conte  Lòsewitz,  il  conte  Walbott-Bassenheim,  il  barone 
di  Montenach;  in  Francia,  il  conte  De  Mun,  il  visconte  di  Ségur-La- 
moignon,  il  conte  di  Roquefeuil,  il  conte  de  Breda,  il  visconte  di  Belizal, 
il  marchese  La  Tour-du-Pin,  membri  attivi  dell'Opera  dei  circoli  cat- 
tolici degli  operai  francesi  fondata  dal  De  Mun  e  collaboratori  o  di- 
rettori deW Association  catholique.  Molti  di  costoro,  ex-ufficiali  in  ri- 
tiro; tutti,  grandi  proprietari,  anzi  fiore  dell'aristocrazia  fondiaria  e, 
in  parte,  ancora  feudale,  monarchica  e  legittimista,  temporalista  ed 
antisemita  dell'Europa  continentale.  -  Il  socialismo  cattolico  è  dunque, 
per  metà  almeno,  un  socialismo  aristocratico  e  militare,  feudale  e  ru- 
rale, conservatore  e  restauratore.  Ecco  la  roccia  sorgiva  della  ostilità 
alla  borghesia  industriale  e  commerciale  !  È  l'odio  antico  dei  capitani, 
valvassori  e  militi  per  la  città  e,  talvolta,  per  i  monarchi  demolitori 
di  privilegi.  Ji  l'odio  stesso  per  cui  gli  avi  lontani  dei  moderni  baroni 
cattolico-sociali  accoglievano  e  proteggevano  gli  eretici,  inclinavano 
talvolta  essi  stessi  all'eresia  o  capitanavano,  in  Turingia  ed  in  West- 
falia,  i  contadini  insorti  contro  i  mercanti,  gli  incettatori,  gli  usurai, 
i  romanisti,  gli  ebrei  ed  anche  contro  le  chiese  ed  i  monasteri  che 
allora  si  spartivano  con  quelli  la  ricchezza  ed  il  dominio.  Questi  va- 
lentuomini gridano  alto  i  mali  dell' industrialismo,  del  salariato,  della 
concorrenza,  dello  sfruttamento,  dell'usura  e  di  tutto  quello  che  vedon 
promanare  dalla  economia  borghese;  ma  non  si  indugian  troppo  sul 
loro  mondo  agrario.  Compiangono  i  nuovi  schiavi  dell'  officina,  ma 
sui  contadini  sorvolano  o  lamentano  solo  il  danno  che  viene  da  parte 
dei  prestatori  semiti,  dalle  eccessive  gravezze  tributarie,  dall'attrat- 
tiva che  su  di  essi  esercita  la  città,  dall'  assorbimento  della  piccola 
proprietà  compiuto  dai  nuovi  ricchi,  specialmente  ebrei,  imperanti  dai 
loro  giornali  o  dall'alto  dei  lor  seggi  parlamentari.  Invocano  una  le- 
gislazione restrittiva  della  libertà  industriale,  a  tutela  delle  lonne  e 
dei  fanciulli,  son  radicalissimi  in  fatto  di  rapporti  tra  padroni  di 
fabbrica  ed  operai;  ma  sempre  in  alto  la  proprietà  terriera,  anzi  la 
grande  proprietà,  la  sua  indipendenza  ed  i  suoi  privilegi  legati  ad 
essa  dalla  divina  prov  videnza  per  compiere  la  missione  che  le  spetta 
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nel  mondo.  Cerio,  diceva  il  barone  Schorlemer-Alst,  grande  signore 
westfaliano,  nel  Congresso  degli  agricoltori  tedeschi  a  iJerlino.  l'anno 
188();  certo  che  se  questa  missione  i  grandi  proprietari  la  coaipissero 
davvero,  quei  privilegi  di  cui  si  compiange  la  distruzione  sarebbero 
volentieri  otTerti  dai  piccoli  e  medi  proprietari  che  vivono  in  mezzo 
ad  essi  ;  allora  tutti  sarebbero  uniti  ed  avrebbero  il  senso  dell'egua- 
glianza davanti  a  Dio,  che  è  la  vera  eguaglianza  ! 

In  Italia,  un  linguaggio  cosiffatto  è  assai  raro,  se  pur  mai  si  è 
sentito,  e  trova  in  ogni  modo  minore  consenso.  Un  partito  agrario- 
feudale  tra  la  nostra  aristocrazia  non  esiste.  Da  noi,  i  cattolici  sociali, 
pur  con  qualche  blasone  in  mezzo,  sono  specialmente  preti  e  profes- 
sionisti, cioè  professori  o  avvocati.  Lor  passo  abituale  è  il  piccolo 
trotto;  la  loro  letteratura  più  scarsa  e  raramente  sopra  la  mediocrità, 
rispecchiandovisi  il  più  basso  livello  intellettuale  medio  dei  nostri  cat- 
tolici; la  loro  impronta  più  economicamente  conservatrice  ed  ortodossia 
e  romana.  Si  può  dire,  anzi,  che  in  Italia  il  punto  di  partenza  del» 
l'azione  e  del  pensiero  sociale  cattolico  è  quell'Enciclica  del  1891  che, 
invece,  rispetto  al  moto  d'oltr'Alpe,  forma  come  il  suggello  all'opera 
compiuta.  Vi  era  stato  avanti  qualche  convegno,  come  quello  tenu- 
tosi per  iniziativa  del  prof.  Toniolo  e  del  Vescovo  Callegari  nell'epi- 
scopio padovano,  l'anno  1889,  centenario  della  nefanda  rivoluzione. 
Si  fondò  aììoni  V  Unione  cattolica  per  gii  s^wd*  socia/i,  con  l'intenzione 
di  «  affermare  sulle  traccie  della  tradizione  antica  della  Chiesa  e  se- 
condo le  istruzioni  del  Papa,  i  sommi  principi  sociali  del  cristiane- 
simo e  di  metterli  al  cimento  dei  fatti  »;  di  *  illustrare  scientifica- 
mente r  ordine  sociale  cristiano  e  propugnarne  la  restaurazione, 
secondo  la  dottrina  cattolica  e  le  tradizioni  della  civiltà  italiana,  nella 
sua  storica  colleganza  con  la  missione  della  Chiesa  e  del  romano  pon- 
tificato ».  Ma  solo  il  1893  si  cominciò  a  pubblicare  la  Rivista  interna- 
zionale di  scienze  sociali^  diretta  dal  Toniolo,  e  nel  gennaio  dell'anno 
appresso  si  stabili,  nell'assemblea  AeW  Unione  a  Milano,  il  programma 
dei  cattolici  sociali  italiani  che  segna,  come  già  1'  Enciclica  Rerum 
novarum,  V  ultimo  e  definitivo  distacco  delle  due  parti  di  un  orga- 
nismo nato  ibrido,  del  socialismo  {-ristiano  di  Lamennais,  e  l' irredu- 
cibile avversione  dei  cattolici  sociali  in  genere,  di  quelli  italiani  in 
ispecie,  per  il  socialismo  democratico.  I  quali  cattolici  italiani  si  ri- 
ducono, in  fondo,  ad  essere  poco  più  che  tiepidi  riformatori  che  da- 
rebbero volentieri  qualche  ritocco,  qua  e  là,  sull'  intonaco  dell'edificio 
sociale,  pur  volendone  conservare  o  mutare  in  senso  strettamente 
cattolico  lo  spirito  degli  abitatori,  e  che  parlano  molto  di  piccola  pro- 
prietà, piccolo  affitto,  enfiteusi,  mezzadria,  cooperativismo  agrario  e 
piccolo  credito.  La  loro  azione  si  svolge  specialmente  nelle  campagne, 
in  quelle  dell'Alta  Italia  più  che  altrove,  divenute  ormai  il  luogo  di 
rifugio  e  di  rivincita,  dopo  gli  insuccessi  della  propaganda  urbana. 
Ijc  cooperative  di  credito  e  di  consumo,  le  piccole  banche,  le  asso- 
ciazioni parrocchiali  vi  sorgono  da  ogni  parte,  lottando  con  successo 
contro  le  istituzioni  similari,  incolori  o  rosse.  Del  rimanente,  la  lor 
condanna  del  capitalismo  e  del  .salariato,  «  condizione  dei  lavoratori 
fra  tutte  la  più  pericolosa  dal  punto  di  vista  dell'economia  cristiana  » 
(Congresso  di  Padova,  1896),  è  assai  blanda;  il  loro  antisemitismo  è 
una  tenue  sfumatura.  Essi  godono  di  molte  simpatie  fra  i  ceti  diri- 
genti italiani,  sempre  persuasi  che  la  religione  è  una  gran  bella  cosa... 
per  la  povera  gente. 
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Altri  giudichi  come  vuole  questo  cattolicesimo  sociale,  sia  esso 
opera  di  Italiani  o  di  Francesi  e  Tedeschi,  di  baroni  o  di  avvocati  e 
professori.  Io  voglio  rilevare  solo  un  aspetto  suo  che  mi  sembra  il 
più  significativo:  vi  manca  il  popolo,  scopo  di  tante  preoccupazioni; 
il  popolo  che  non  è  soggetto  ma  oggetto  per  cotesti  suoi  salvatori. 
11  cattolicesimo  sociale  non  è  la  via  che  il  popolo  consapevolmente 
si  tracci,  in  base  ai  suoi  propri  bisogni,  alle  sue  proprie  tradizioni 
ed  alla  sua  esperienza,  per  elevare  da  sé  il  suo  tenore  di  vita  e  le 
energie  spirituali,  negli  sforzi  necessari  a  raggiungere  la  meta  e  con 
l'esperienza  che  il  lungo  cammino  procura:  ma  è  un  sistema  da  altri 
architettato,  da  altri  che  sono  stati  quasi  sempre  ftmri  del  popolo  e 
finora  anche  contro  di  lui,  amici  di  governi  assoluti,  taglieggiatori 
di  contadini,  difensori  ostinati  del  loro  mille  privilegi  di  casta,  in 
nome  o  della  religione  o  del  diritto  storico  o  magari  della  naturale  su- 
periorità del  sangue  azzurro  sul  sangue  rosso.  Non  vogliamo  attribuir 
loro  secondi  fini  pensati  e  voluti;  ma  nel  miglior  dei  casi,  essi  lavo- 
rano in  nome  di  un  credo  religioso,  per  il  bene  di  una  confessione  a 
cui  hanno  legato  il  nome  e,  in  molti  casi,  la  fortuna  familiare  da 
secoli.  Cominciano  col  dire:  «  la  Chiesa  ed  il  cattolicesimo  non  deb- 
bono disinteressarsi  delle  questioni  sociali  e  delle  classi  inferiori,  se 
non  vogliono  perdere  ogni  influenza  sii  di  esse».  Ecco  il  ritornello! 
Le  «  classi  inferiori  »  sono  qualche  cosa  che  si  deve  conquistare  per 
farne  piedistallo  alla  Chiesa  ed  al  cattolicesimo  ;  contadini  ed  operai 
son  da  aiutare  e  irreggimentare  nelle  corporazioni  o  nelle  associazioni 
parrocchiali,  perchè  i  protestanti  o  il  socialismo  democratico  non  se  li 
prendano  essi  ed  i  cattolici  non  si  screditino  di  fronte  alle  altre  con- 
fessioni ed  al  liberalismo.  Debbono  essere,  naturalmente,  docili  associa- 
zioni e  corporazioni,  cattoliche,  legali,  gerarchiche,  autoritarie,  possibil- 
mente proprietarie,  quasi  la  proprietà  sia  elemento  essenziale  della 
umana  dignità  e  delle  umane  istituzioni.  Così  le  voleva  il  conte  De 
Mun.  .Vnche  gli  statuti  delle  moltissime  associazioni  operaie  sorte  dopo 
il  1860  nella  Renania  per  opera  del  P.  Kolping  e  poi  largamente  pro- 
pagatesi nelle  altre  provincie,  poggiavano  sulla  massima  che  «  fuori 
della  Chiesa  non  v'è  salute  »;  ecclesiastici,  poi,  i  promotori;  S.  Paolo 
e  S.  Giuseppe,  protettori;  uomini  di  chiesa,  i  direttori:  «  regimen  aut 
regiminis  summa  penes  clerum  est  ».  Non  diversamente  leggesi  ne 
Cattolicesimo  e  socialismo  del  nostro  conte  Soderini:  le  associazioni 
tutte  siano  costituite  in  modo  «  che  gli  operai  abbiano  l'amore  fra 
loro  e  la  fede  nella  Provvidenza  e  negli  uomini  che  sanno  farsene 
ministri  quaggiù  ».  Vivo  anche  sia  il  rispetto  e  la  gratitudine  ai  pa- 
droni, nei  quali  «  secondo  gli  insegnamenti  cattolici...  si  trasfonde 
l'autorità  del  Padre  celeste  »  ed  ai  quali  si  deve  obbedire  «  come  alla 
persona  di  Cristo,  con  amore  servendo  come  pel  Signore  »  {Enciclica 
28  die.  1878). 

È  questo  pure  lo  spirito  insufflalo  entro  le  centinaia  di  così  dette 
cooperative  e  di  Unioni  rurali  costituite,  durante  gli  ultimi  anni,  nei 
noslii  villaggi  veneti  e  lombardi,  che  provvedono  o  vorrebbero  prov- 
vedere al  credito  agricolo,  al  consumo,  alla  istruzione  agraria  e  civile, 
alla  assistenza  legale  o  arbitrale  nei  conflitti  con  i  proprietari  e  pa- 
droni, ecc.,  e  che  aspirano  a  raccogliere  attorno  alla  chiesa  parroc- 
chiale tutta  la  vita  locale.  Il  nome  che  esse  portano  non  inganni 
nessuno:  i  parroci  vi  son  tutto  e  si  servono  dell'associazione  e  degli 
associati  per  scopi  di  religione  e  di  partito,  spesso  con  una  noncu- 
ranza sbalorditiva  della  materia-uomo  che  maneggiano.  Si  pensi  alla 
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oondizioiH'  (li  molti  di  questi  paesi  dell'Alia  Italia.  La  ro  rielà  del 
suolo  vi  api)ailiene  spesso  ad  un  solo  grande  proprietario,  antico  o 
recente,  il  quale  non  di  rado  è  un  grande  industriale  che  requisisce 
eJ  occupa  sul  luogo  la  mano  d'opera,  in  parte  fra  le  stesse  famiglie 
c.JonÌ3he.  Parroco  e  grande  proprietario  e  industriale  sono  di  solito 
buon  amici.  Il  primo,  poi,  per  la  sua  ca^sa  rurale  fa  capo  alla  più 
grande  cassa  urbana  diretta  spesso  da  cattolici  influenti  che  fanno  alta 
politica  clericale  e  danno  la  mano,  quando  è  necessario,  al  grande 
proprietario  o  industriale.  Ecco  una  fìtta  rete  di  interessi  conservatori 
attorno  e  sopra  i  contadini  e  salariati  della  fabbrica;  ecco  i  lavora- 
tori della  campagna  messi  di  fronte  a  quelli  della  città  e  divisi  da  un 
nuovo  abisso  proprio  quando  l'antico  cominciava  a  colmarsi;  ecco 
intatta,  pur  alle  poite  dei  maggiori  centri  urbani,  la  tradizionale  psi- 
cologia contadinesca,  oggetto  di  scherno  per  ì  chierici  e  letterati  me- 
dievali, la  psicologia  di  gente  avara,  testarda,  superstiziosa,  assue- 
fatta alia  piccola  frode  quotidiana,  umile  fino  alla  viltà  negli  atti 
esterni  verso  il  padrone,  ma  capace,  se  il  momento  viene  e  la  conge- 
nita bestialità  irrompe  fuori,  di  atti  crudeli  e  selvaggi.  Le  antiche 
jacqueries  contadinesche  sono  pur  sempre  una  possibilità  probabile 
nelle  campagne  di  mezza  Italia,  comprese  quelle  battute  dal  cattoli- 
cesimo sociale  ed  abbeverate  dei  suoi  narcotici  o  tenute  come  che  sia 
nella  tutela  del  clero,  dalla  nascita  alla  morte.  Quando  mai  la  tutela 
ha  fatto  degli  uomini  riflessivi  e  consapevoli?  Può  essere  paterna;  può 
essere  tirannica  fino  al  punto  di  perseguitare  chi  faccia  parte  di  una 
associazione  diversa  da  quella  capeggiata  dal  parroco  e  di  esortare  le 
donne  dei  ribelli  a  disertar  il  talamo  coniugale.  È  quel  che  avviene 
in  qualche  plaga  rurale  di  Lombardia.  Ma  educativa  e  veramente  be- 
nefica è  difficile  che  essa  sia.  Chi  lo  negherà?  Anche  sotto  tale  regime 
qualche  vantaggio  lo  han  sentito  le  popolazioni  della  campagna.  Ma 
esse  non  mettono  nel  loro  lento  muoversi  se  non  un'azione  passiva; 
non  idee,  non  volontà,  non  iniziative  proprie  per  rompere,  provando 
e  riprovando,  la  dura  compagine  degli  ostacoli  che  si  parano  davanti 
a  chi  vuol  progredire  nel  mondo! 

Ora,  ciò  non  corrisponde  agli  ideali  di  nessuna  democrazia,  l  mi- 
glioramenti di  vita  noi  li  vogliamo  e  li  pregiamo,  ma  essi  per  noi 
hanno  valore  più  che  altro  come  indice  e  mezzo  di  una  nostra  mag- 
giore libertà,  dignità,  responsabilità,  diffuse  pur  negli  strati  più  pro- 
fondi. Utili  le  casse  rurali  ed  il  piccolo  credito!  Ma  se  debbono  servire 
a  tener  proni  e  disposti  all'  altrui  cenno  i  contadini,  allora  ci  chie- 
diamo se  quelle  istituzioni  non  ritarderanno  di  molto  il  risorgimento 
delle  plebi  agricole  e  non  serviranno  fors' anche  a  fucinar  gli  anelli 
di  una  catena  che  [)otrebbe  esser  gettata  addosso  a  tutta  la  società 
civile...  sempre  naturalmente  per  guidarla  sulla  via  del  bene  in  questa 
\il,i  e  della  salva/ione  ncirallta.  La  (|uesfione  è  generale,  ma  è  spe- 
cialmente italiana,  dati  i  rapporti  antichi  tra  lo  Stato  e  la  Chiesa  e  le 
aspirazioni  del  l^apato.  I  quali,  Chiesa  e  Papato,  potranno  chiamar 
democrazia,  anzi  «  veia  »  e  «  sana  democrazia  »,  questo  affaccenda- 
mento dei  lor  ministi  i  e  fedeli  più  intraprendenti  ai  panni  dei  conta- 
dini, e  vantare  quindi  ancora  una  volta  le  loro  benemerenze  passate 
e  future  verso  il  popolo,  come  in  altre  occasioni  hanno  vantato  le 
benemerenze  patriottiche  ed  unitarie  in  Italia.  Ma  sarà  un  equivoco 
anche  questo!  Già,  che  cosa  non  hanno  vantato  per  bocca  dei  loro 
incondizionati  apologisti  1  In  qualche  libro  recente,  si  legge  che  la 
Magna  Charta  e  la  costilii/ione  inglese  sono  opera  di  Innocenzo  III 
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e  del  suo  legato  Guala;  che  la  mezzadria  è  fiorita  in  piena  corrispon- 
denza della  dottrina  cristiana  e  per  virtù  sua;  che  le  corporazioni  me- 
dievali sono  state  quasi  plasmate  o  almeno  tenute  a  battesimo  ed  alle- 
vate dalla  Chiesa...  Domani  ci  aspettiamo  di  sentir  glorificare  la  Chiesa 
come  promotrice  di  educazione  fisica  e  di  sport,  dopo  le  recenti  esercita- 
zioni ciclistiche  nei  cortili  vaticani,  sotto  gli  occhi  del  Santo  Padre! 


'V. 

Tutto  questo,  del  resto,  è  perfettamente  logico;  anzi,  ogni  giorno 
che  passa  appare  più  logico.  L'azione  sociale  della  Chiesa  e  dei  cat- 
tolici che  si  muovono  nella  sua  direttiva  non  può  essere  diversa 
finché  Chiesa  e  Papato  siano  quel  che  sono  adesso.  A  tacere  il  resto 
(aspirazioni  temporalistiche,  solidarietà  frequente  con  ceti  dirigenti  e 
Governi  per  servizi  scambievoli,  ecc.),  vi  deve  pur  essere  anche  oggi, 
come  nel  Medio  Evo,  un  rapporto  fra  la  costituzione  e  le  tendenze  in- 
terne della  Chiesa  come  tale,  quali  specialmente  son  prevalse  dopo  la 
controriforma  cattolica  ed  il  Concilio  di  Trento,  ed  il  suo  atteggiamento 
esterno,  nel  campo  dei  fatti  politici  e  sociali.  Lo  spirito  informatore 
è  sempre  il  medesimo.  Dove  vige  cieco  assolutismo,  princìpio  d'auto- 
rità spinto  alle  più  assurde  conseguenze,  rigida  unità  di  magistero  e 
di  governo,  volontà  ferma  di  annullare  coscienze  ed  intelletti  singoli, 
attaccamento  tenace  alle  più  viete  e  screditate  tradizioni  filosofiche  ; 
dove  non  si  deve  discutere,  non  dubitare,  non  creder  alla  possibilità 
di  vie  nuove  e  tanto  meno  tentarle,  pur  entro  i  confini  della  fede; 
come  si  potrà  aiutare,  promuovere  energie  sociali,  guardare  con  sim- 
patia gli  sforzi  degli  uomini  verso  un  assetto  di  maggiore  giustizia, 
plasmare  menti,  dare  libertà,  responsabilità,  iniziativa,  metter  l'uomo 
nelle  condizioni  di  fare  da  sé  la  propria  foituna?  Non  sì  potrà;  e  se 
anche  si  dirà  di  sì  in  astratto,  sì  troveranno  mille  impedimenti  nel 
fatto  pratico,  poiché  quella  libertà,  responsabilità  ed  iniziativa  altrui 
importeranno  pur  sempre  un  ritirarsi  della  Chiesa  e  del  clero  da  certe 
posizioni  che  occupano  ed  a  cui  troppo  tengono.  Questo  rapporto  fra 
i  due  aspetti  dell'attività  della  Chiesa  è  per  me  innegabile.  Diffìcile 
che  si  vogliano,  socialmente  parlando,  uomini  quelli  che  in  religione 
ed  anche  in  rapporti  che  malamente  son  detti  di  religione  debbano 
esser  sempre  e  solo  «figliuoli»  ossequienti  ed  obbedienti;  obbedienti 
anche  se  la  fede  non  é  in  questione;  obbedienti  al  Papa  anche  se  non 
parli  ex  cathedra;  obbedienti  ad  una  qualunque  commissione  o  con- 
gregazione messa  a  vigilar  sulla  Bibbia  e  sugli  studi  biblici  :  «  Bella 
cosa  é  la  fede,  ma  più  bella  é  l'obbedienza  »,  disse  Giovanni  XXII 
condannando  i  Minoriti  francescani;  e  non  diversamente  suona  oggi 
la  parola  d'ordine  della  Chiesa. 

È  cosa  risaputa,  è  storia  degli  ultimi  mesi  e  degli  ultimi  giorni, 
chi  non  voglia  darsi  la  fatica  di  risalire  per  poco  il  corso  dei  secoli: 
ogg  più  che  mai  la  Chiesa  é  nella  gerarchia,  anzi  nella  gerarchia 
romana,  e  più  ancora  nella  coterie  vaticana,  in  pochi  organi  creati 
a  servirla  e  che  invece  identificano  sé  con  la  Chiesa  stessa,  in  una 
mezza  dozzina  di  gesuiti  e  teologi  che  stillano  responsi  e  sentenze 
che  non  sono,  anche  a  lor  confessione,  decisioni  dogmatiche,  ma  è 
come  se  lo  fossero,  con  tanta  assolutezza  e  rigidezza  essi  le  impon- 
gono, con  tanta  facilità  mettono  in  vista  di  scismatico  od  eretico  chi 
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dubita  o  esita  ad  accoglierle.  Peggio  ancora  se  essi  parlano  per  bocca 
del  Pontefice  ed  il  loro  verbo  va  per  il  mondo  protetto  da  quella  in- 
fallibilità papale  cbe  dovrebbe  esser  solo  per  le  cose  di  fede  e  di  mo- 
rale proclamate  dalla  cattedra,  ma  si  è,  nel  fatto,  venuta  estendendo 
a  quanto  il  Papa  vuole.  La  loro  avversione  è  specialmente  per  la 
storia  e  per  gli  storici,  quasi  1'  esperienza  insegni  e  1'  istinto  li  av- 
verta che  di  lì  viene  il  pericolo,  se  non  per  la  religione  e  per  il  cri- 
stianesimo, certo  per  la  Chiesa  come  essi  la  intendono,  per  la  Chiesa 
della  coterie  e  delle  rivendicazioni,  per  la  Chiesa  che  vuole  imporre 
come  dottrine  essenziali  tarde  elaborazioni  di  concetti  compiutesi  per 
l'evidente  azione  di  fattori  esterni  e  considerar  come  diritti  ed  attri- 
buzioni originari  ed  inerenti  all'ufficio  spirituale  tardi  acquisti  d'or- 
dine politico  e  tarde  concessioni  precarie  dello  Stato.  Se  costoro 
potessero,  c'è  da  scommettere  che  penserebbero  di  rimetter  su  1'  In- 
quisizione con  i  suoi  mille  amminicoli.  Recentemente,  qualche  alto 
prelato  ha  espresso  il  suo  rammarico  di  non  poter  più  bruciare  gli 
eretici.  Qualche  altro,  in  Francia,  ha  osato  scrivere  che  un  buon  fe- 
dele doveva  anche  essere  fervente  antidreifusista .  Ravvicinando  i  due 
pensieri,  Emilio  Zola  poteva  esser  dato  alle  fiamme  purificatrici  del 
rogo.  Brutti  segni,  lutti  questi,  per  chi  si  affatica  a  dimostrare  che  la 
Chiesa  muta  nei  secoli  e  prende  norma  dai  bisogni  della  civiltà  !  Certo, 
anche  essa  muta,  come  tutto  sulla  terra  ;  ma  non  in  modo  che  non  sia 
troppe  volte  disposta  e  desiderosa  di  tornar  all'antico.  Le  sue  forze  di 
conservazione  sono  enormemente  più  grandi  che  quelle  di  progresso! 
Questi  terribili  eretici  moderni  di  cui  si  vorrebbe  lo  sterminio 
sono  non  degli  audaci  banditori  di  una  religione  nuova,  ma  più  spe- 
cialmente -  un  po'  come  tanti  eretici  medievali  sui  principi  del  loro 
distacco  o  della  lor  cacciata  dalla  Chiesa  -  tutta  una  classe  di  cri- 
stiani e  cattolici  ferventi  e  praticanti.  In  politica,  liberali  :  qualcuno 
anche  ben  disposto  verso  certe  concezioni  e  certe  forze  più  sane  e 
manifestazioni  più  ordinate  della  democrazia  sociale  ;  almeno,  non 
le  guardano  con  terrore,  con  dispetto  e  con  gelosia;  avversari  irri- 
ducibili, in  ogni  modo,  come  credenti  e  come  cittadini,  del  mercimonio 
fra  cattolici  politicanti  e  conservatori  atei  all'ombra  delle  sacrestie. 
In  religione,  essi  portano  con  sé  l'aspirazione  alla  religiosità  pura,  al 
rigetto  di  tutti  quegli  elementi  eterog  amalgamati  da  secoli  con 

gli  elementi  spirituali  della  Chiesa  e  presentati  egualmente  sotto  il 
nome  di  fede  e  religione.  Tendono  perciò  ad  un  ritorno  al  Vangelo  e 
ad  un  cristianesimo  più  vicino  alle  origini:  ad  una  Chiesa  più  larga 
socialmente;  ad  un  Papato  meno  assoluto.  E  Chiesa  e  Papato  deb- 
bano essere  meno  ostili  al  sapere  scientifico,  meno  contrari  ad  una 
formulazione  moderna  del  pensiero  religioso,  meno  asserviti  ai  sistemi 
della  teologia  scolastica,  tarda  opera  medievale  la  cui  accettazione, 
tuttavia,  è  voluta  come  elemento  essenziale  di  ortodossia  cattolica. 
Di  fronte  alla  Chiesa  essi  sono  un  po'  come  i  socialisti  di  fronte 
allo  Stato:  lavorano,  cioè,  ciascuno  nel  suo  campo  e  con  i  propri  stru- 
menti, per  togliere  a  questo  il  carattere  di  classe  ed  a  quella  il  carat- 
tere di  ordinamento  troppo  gerarchico  ;  per  far  che  l'uno  e  l'altra 
perdano  i  loro  rigidi  contorni  e  quasi  si  dissolvano  nella  comunità 
dei  cittadini  e  nella  comunità  dei  fedeli.  Richiamano,  questi  moderni 
radicali  cattolici,  in  qualche  lor  tratto  fisionomico  -  come  le  richiama 
il  socialismo  del  xix  secolo  -  anche  talune  sètte  riformatrici  medievali 
in  cui  esprimevasi  tanto  il  nuovo  sentimento  della  divinità,  spontaneo 
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in  uomini  nuovi,  quanto  aspirazioni  economiche  e  civili.  E  realmente, 
socialismo  e  modernismo  si  è  tentati  di  considerarli  come  la  biforca- 
zione recente  di  un  unico  tronco  medievale,  il  tronco  delle  eresie  par- 
ticolarmente valdesi.  La  Chiesa  che  avversò  nel  Medio  Evo  le  sètte, 
avversa  oggi  il  socialismo  ed  avversa  il  modernismo. 

Tutti  questi  atteggiamenti,  intenzioni,  spiriti  della  Chiesa,  essen- 
zialmente antidemocratici,  sono  venuti  scavando  fra  essa  e  la  demo- 
crazia moderna  un  abisso  maggiore  che  nel  passato.  In  altri  tempi, 
la  Chiesa  era  pur  sempre  alla  testa  della  coltura  ;  oggi,  invece,  essa 
è  arretrata  di  secoli,  è  chiusa  ad  ogni  intelligenza  e  simpatia  del  pre- 
sente, rinfaccia  sempre  ai  moderni  i  tempi  della  Teocrazia,  del  S.  Uf- 
ficio, del  fanatismo  religioso,  anche  se  è  persuasa  della  impossibilità 
di  certe  restaurazioni;  rappresenta,  insomma,  il  principio  conservativo 
di  tutto  il  passato,  buono  o  cattivo  che  sia,  pur  che  diverso  ed  opposto 
al  presente.  11  Sillabo  condanna  la  civiltà  nostra,  pur  in  ciò  che  è  con- 
quista indistruttibile;  condanna  la  tolleranza  religiosa,  esalta  le  immu- 
nità e  libertà  ecclesiastiche,  il  potere  temporale.  11  Sillabo  non  è  infal- 
libile, è  vero  ;  ma  intanto  si  pubblica  e  si  ripubblica,  e  così  gli  si  dà 
autorità  presso  i  fedeli  e  si  lavora  sottomano  per  farlo  accettare  come  se 
infallibile  fosse.  E  poi,  una  volta  la  religiosità,  almeno,  era  viva;  oggi, 
la  Chiesa,  a  forza  di  dogmatismo  e  di  principio  d'autorità,  ha  con- 
tribuito ad  estinguerne  le  sorgenti  stesse  nel  popolo,  come  si  estingue 
ogni  energia  cui  si  tolga  l'autonomia  ed  il  moto.  Nei  secoli  xix  e  xx 
mancano,  è  vero,  le  persecuzioni  che  colpivano  i  proletari -eretici  me- 
dievali. Ma  la  Chiesa  vi  ha  merito  solo  per  metà.  Certe  recenti  invo- 
cazioni al  braccio  dello  Stato  ed  all'antica  sua  amicizia  e  quasi  iden- 
tificazione con  la  Chiesa,  tutti  le  abbiamo  ancora  nell'orecchio  :  «  Se 
mai  vi  fu  tempo  in  cui  apparve  necessario  il  vicendevole  aiuto  del 
Pastorale  e  della  Spada,  è  questo  in  cui  uomini  imprudentissimi,  nemici 
giurati  d'ogni  ordine  sociale,  minano  le  fondamenta  non  solo  della 
religione  che  per  disposizione  statutaria  è  religione  di  Stato,  ma  qual- 
siasi altra  credenza,  e  tentano  sovvertire  e  distruggere  l'ordine  stesso 
della  società  ».  Così,  l'anno  scorso,  il  Pastore  di  quella  Chiesa  padovana 
che  aveva  visto  nel  1889  i  primi  passi  del  cattolicesimo  sociale  italiano. 
Parole  grosse,  quasi  da  banditore  di  una  nuova  crociata,  se  anche  non 
tali  da  impaurir  troppo  chi  crede  alla  logica  della  realtà  concreta  più 
che  a  quella  degli  uomini  e  dei  partiti  e  degli  interessi  momentanei.  E 
la  realtà  concreta,  nei  nostri  paesi  di  coltura,  nel  secolo  xx,  è  tale  che 
certe  situazioni  del  passato  non  potrebbero  ritornare  né  anche  se  tutti 
gli  uomini  lo  volessero.  Ma  sono  pur  sempre  parole  significative  dello 
stato  d'animo  e  delle  intenzioni  di  molti  uomini  di  chiesa  posti,  per  di 
più,  assai  in  alto  nella  scala  gerarchica  ;  specialmente  quando  vedesi 
che  vi  son  anche  frazioni  del  laicato  non  troppo  sorde  all'appello  e 
non  troppo  restie  al  «  vicendevole  aiuto  »,  donde  quel  clericalismo  e 
quella  politica  clericale,  ibrido  di  tendenze  conservatrici  religiose  e 
politico-economiche,  che  è  avversato  da  socialisti  e  modernisti. 


Muterà  la  Chiesa,  in  sé  e  nei  rapporti  con  la  democrazia  ?  L'ano- 
nimo profeta  fiorentino  del  13(i8,  preannunziante  per  il  1377-78  i  piccoli 
uccelli  ed  i  vermi  della  terra  divoratori  degli  uccelli  rapaci  e  dei  leoni  e 
dei  lupi,  cioè  la  ribellione  vittoriosa  degli  umili  contro  i  potenti  e  la 
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spogliazione  delle  Chiese,  conchiudeva  :  «  ...ma  poi  si  accorderanno  i 
chierici  e  popolani  e  saranno  contenti  d'avere  solo  la  necessità  di  vita 
loro  ».  Ora,  di  molte   cose  effettivamente  la  Chiesa  è  stata  spogliala, 
avvantaggiandosene  la  sua  spiritualità,  nella  sostanza  se  anche  non 
ancora  nell'apparenza.  E  ciò  è  condizione  indispensahile,  quantunque 
non  sufficiente,  per  ogni  qualsivoglia  avvicinamento  fra  Chiesa  e  demo- 
crazia, fra  «  chierici  e  popolani  ».    Rimane  rautoritarismo  e  l'assolu- 
tismo interno,  l'odio  (di  fatto  se  non  a  parole)  per  la  scienza,  l'annulla- 
mento della  Chiesa  assorbita  dalla  gerarchia,  l'eccessiva  e  crescente 
ampiezza  di  quell'ordine  di  rapporti  in  cui  i  cattolici,  anche  se  laici, 
non  possono  muoversi  senza  taccia  di  eterodossia,  e  tutto  diventa  «  que- 
stione di  fede  »  come  in  altra  età  ogni  colpevole  azione  era  «  peccato  » 
e  «  col  pretesto  del  peccato  Chiesa  e  chierici  si  cacciano  da  per  tutto 
e  vogliono   dominare  il  mondo  »    (Odofredo  e  Cino   da    Pistoia,    se- 
coli XIII  e  xiv).  Qui  lavorano  i  modernisti,  il  cui  moto,  se  non  ha  forse 
grande  valore  filosoficamente  parlando,  ne  ha  uno  grandissimo  sotto 
l'aspetto  religioso  e  sociale.  Essi  sono  per  ora  una  élite  intellettuale  e, 
come  tali,  jncapaci  di  smuovere  la  grave   mora  della  Chiesa  romana 
e,  ancor  peggio,  la  torpida  coscienza  religiosa  dei  più.  Ma  non  è  escluso 
che  l'elite  possa  diventare  falange  e  raccogliere  attorno  a  sé  tutte    e 
forze  ancora  vive  del  mondo  cattolico.  L'opera  loro  potrebbe  allora  non 
esser  vana,  nella  Chiesa  e  nella  moderna  società  civile,  ora  così  pro- 
fondamente estranee  l'una  all'altra  che  vien  fatto  di  chiedersi  da  quale 
invisibile  e  strano  mondo  quella  è  caduta  fra  gli  uomini  viventi  e  si 
è  piantata  immobile  in  mezzo^all'agile  moto  dei  loro  pensieri  e  dei  loro 
rapporti.  iLa  Chiesa  cattolica  ha  certamente  valore  in  sé  e  nelle  sue 
tradizioni,  in  ciò  che  della  sua  dottrina  è  scritto  e  fisso.  Ma  essa  esiste 
anche,  subiettiva  mente,  nelle  volontà  e  negli  spiriti  dei  suoi  fedeli.  Non 
vi  è  uno,  ma  mille,  centomila   cattolicesimi,  tanti  quanti  gli  uomini 
che  lo  professano  e  sono  uniti  nella  Chiesa.  Una  coscienza  superiore 
lo  alimenta  e  lo  sente  assai  diversamente  da  un  volgare  adoratore  di 
immagini  ;  un  cattolico-nato   dei   paesi  latini  è  molto   diverso  da  un 
cattolico  tedesco  o  anglo- sassone  che  sia  divenuto   tale  per  un  atto 
di  volontà  e  di  elezione.  Ora,  è  proprio  sicuro  che  il  sentimento  reli- 
gioso e  cattolico   quale    vien   maturandosi  nel  segreto  di  spiriti  mo- 
derni, non  possa  in  nessun  modo  contribuir  a  mutare  il  cattolicesimo 
ufficiale  e  la  fisonomia  della  Chiesa  cattolica?  L'esemp  o  dell' xi  se- 
colo vale  pur  qualche  cosa  per  dimostrare  come  larghe  e  rapide  correnti 
morali  formatesi  tra  i  fedeli  trascinino  a  volte  anche  il  V'aticano.  Nessun 
profeta  escluderà  assolutamente  che  questo  fatto  possa  ripetersi,  nella 
misura  e  nei  modi  consentiti  dai  tempi.  Ed  allora   muteranno  certo 
gli  attuali  rapporti  di  guerra  fra  la  Chiesa  e  la  democrazia  :  cesserà 
il  clericalesimo  e  cesserà  anche  il  suo  equivalente,  l'anliclericalesimo. 
Quando  gli  spirituali  e  Fra  Dolcino,  e  dopo  di  essi  uomini  come  Fran- 
cesco Petrarca,  aspettavano  ed   invocavano  un  «  papa  angelico  »  che 
riforma.sse  la  Chiesa  ed  il  mondo,  essi  sentivano  la  connessione  fra  i 
vari  aspetti  e  le  varie  attività  della  Chiesa  stessa.  Si  ricordi,  poi,  che, 
dalla  parte  degli  avversari   della   Chiesa,  ogni  giorno  più  si  svigori- 
scono le  ragioni  teoriche  per  cui  la  democrazia  sociale  si  pose,  nella 
seconda  metà  del  secolo  scorso,  contro  ogni  religione.  Al  moto  pro- 
letario moderno  l'irreligiosità  venne  e  viene  tuttora  da  quel  raziona- 
lismo e  positivismo  che  giurava  e  giura  sulla  irreducibilità  fra  scienza 
e  religione.  Ma  ora  il  razionalismo  ed  il  positivismo,  come  filosofia. 
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sono  in  discredito,  e  scienza-ateismo  non  sono  più  termini  necessaria- 
mente correlativi.  La  democrazia  futura  potrà  non  essere,  di  neces- 
sità, genericamente  antireligiosa  e  specificamente  anticattolica,  anche 
se  è  troppo  dire  che  essa  o  sarà  religiosa  o  non  sarà. 

La  Chiesa  trovasi  oggi  in  un  momento  grave  della  sua  storia:  dal 
di  fuori,  attaccata  come  mai  per  il  passato  :  internamente,  travagliata 
da  una  crisi  che  è  meno  appariscente  ma  forse  non  meno  profonda 
di  quella  che  travaglia  la  società  laica.  Forse,  nel  corso  del  xx  secolo 
si  dovrà  vedere  se  essa  è  destinata  a  vivere  ancora,  anzi  a  ringiova- 
nirsi, ad  adattarsi  ad  una  piena  democrazia,  come  si  è  adattata  già  a 
tanti  altri  regimi  politici  ed  economici  ;  oppure  a  morire  o  meglio 
-  poiché  non  muore  cosi  d'un  tratto  chi  ha  i  millenni  dietro  di  sé  -  a 
trascinare  per  secoli  ancora  una  esistenza  poco  gloriosa,  almeno  nei 
nostri  paesi  di  coltura,  rispettata  certo  da  tutti  gli  spiriti  non  superfi- 
ciali e  non  partigiani,  per  la  veneranda  canizie  che  le  incornicerà  la 
fronte  e  per  gli  innegabili  servigi  già  resi  alla  società  dei  popoli  cri- 
stiani, ma  tenuta  un  po'  in  disparte,  levata  di  su  la  strada  che  deb- 
bono percorrere  con  passo  affrettato  i  giovani.  La  nozione  del  passato 
e  l'osservazione  del  presente  non  portano  ad  escludere  necessariamente 
il  primo  caso.  Ma  solo  ad  un  patto  :  che  la  Chiesa  sia  per  essere  neutra 
e  neutrale  verso  quel  qualunque  assetto  politico  ed  economico  a  cui 
la  società  moderna,  fra  consapevole  ed  inconsapevole,  sia  dirizzata  ; 
neutra  e  neutrale  come  il  Vangelo  che  non  é  né  monarchico  né  re- 
pubblicano, né  comunista  né  individualista.  La  democrazia  sociale,  la 
più  interessata  e  la  più  attiva  nel  promuovere  una  grande  trasforma- 
zione di  vita,  mostra  chiaramente  di  voler  fare  da  sé,  in  questo  or- 
dine di  rapporti,  e  da  sé  cercare  le  vie  della  propria  fortuna.  Guai, 
anzi,  se  quella  somma  di  beni  cui  rivolge  gli  occhi  potesse  o  dovesse 
venirle  per  concessione  altrui  e  non  per  conquista  lenta  e  faticosa  ! 
Andrebbe  perduto,  per  il  proletariato  e  per  la  società  tutta,  ogni  germe 
benefico  che  sia  insito  nel  socialismo,  ogni  sua  virtù  morale.  E  forse 
quelle  vie  la  democrazia  sociale  le  troverà,  tanto  essa  appare  a  noi 
come  una  forza  spirituale  e  materiale  grande,  come  un  moto  neces- 
sario, destinato  a  compiere  altri  moti  della  storia.  Non  serve  esserne 
un  apostolo  e  neanche  un  gregario  per  riconoscerlo.  Guardisi  solo  il 
cammino  che  da  50  anni  ha  fatto,  le  idee  che  ha  agitato,  le  questioni 
che  ha  imposto  all'attenzione  altrui,  l'influsso  esercitato  sul  pensiero 
morale,  politico  e  filosofico  e  sulle  manifestazioni  dell'  arte,  Vélite 
operaia  che  ha  spremuto  dal  proprio  seno,  avanguardia  di  un  esercito 
ancora  disordinato.  Cosi  essa  acquisti  ciò  che  ancora  le  manca,  ed  è 
molto  in  verità:  più  larga  visione  del  mondo  ed  obiettività  nel  giu- 
dicarle istituzioni,  le  azioni  e  le  intenzioni  delle  altre  classi  sociali; 
più  disciplina,  più  critica  dei  propri  atti  e  più  vigile  sentimento  di  certi 
doveri  verso  sé  stessa  e  verso  gli  altri,  ora  troppo  soverchiato  dalla 
proclamazione  dei  diritti  (pretesi  diritti  che  sono,  viceversa,  conquiste 
da  fare!);  maggiore  virtù  d'aspettare  e  di  frenare  il  desiderio  degli 
immediali  godimenti;  più  chiara  consapevolezza  della  lunga  via  da 
percorrere  e  delle  difficoltà  da  superare  !  Così  acquisti,  in  una  parola, 
un  po'  di  quel  senso  eroico  della  vita  che  già  i  primi  cristiani  e  la 
borghesia  moderna  hanno  avuto  in  grado  altissimo.  Non  altrimenti 
essi  raggiunsero  e  meritarono  di  raggiungere  la  vittoria  ! 

G.  Volpe. 


(da  un  quadra  dei  pittore  De  Servi). 
Anton  Giulio  Bsrrili. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 


Egli  fu  certamente  il  più  fecondo  fra  i  nostri  novellieri  ;  ma,  pur 
scrivendo  molto,  non  perdette  mai  quel  garbo  argutamente  signorile 
che  fu  principale  sua  dote. 

Nell'opera  di  Anton  Giulio  Barrili,  cosi  vasta  di  proporzioni  e 
popolare  di  intenti,  la  forma  verbale  è  sempre  amorevolmente  curata. 

Nel  l'architettare  il  romanzo  il  Barrili  non  fa  un  grande  sforzo  ; 
nello  studio  delle  anime  non  si  affatica  di  soverchio  ;  ma,  per  contro, 
appare  sempre  manifesto  in  lui  il  proposito  di  esprimersi  bene,  con 
efficace  leggiadrìa  paesana.  Talvolta  i  suoi  scritti  risentono  un  poco 
della  fretta  giornalistica  ;  ma  questo,  che  in  altri  potrebbe  apparire 
difetto,  diventa  in  lui  qualità  ;^  -  poiché,  incitato  dall' urgere  del  tempo, 
il  racconto  procede  con  agile  e  giovanile  andatura. 

Quando  il  Barrili  cominciò  a  novellare,  le  grazie  del  dire  e  dello 
scrivere  erano  in  casa  nostra  molto  neglette  ;  -  i  manzoniani,  che  non 
avevano  compreso  il  Manzoni,  bamboleggiavano  in  certe  loro  prose 
romantiche  sciatte  e  smidollate  ;  gli  ammiratori  del  ferreo  Guerrazzi 
pigliavano  pose  eroiche  e  declamavano  turgidi  periodi.  Parlo  soltanto  - 
intendiamoci  bene  !  -  degli  scrittori  di  prose  narrative  ;  -  che  già  spun- 
tava negli  studi  letterarii  il  fulgido  astro  di  Giosuè  Carducci. 

Edmondo  De  Amicis  non  si  era  ancora  rivelato  ;  Iginio  Ugo  Tar- 
chetti -  anima  di  vero  poeta  -  scriveva  i  suoi  brevi  romanzi  in  una 
forma  convulsa  e  contorta  ;  I  cento  anni  del  Rovani  erano  letti  da 
pochi,  e  le  Memorie  di  un  ottuagenario  del  povero  Nievo  da  pochis- 
simi ;  Salvatore  Farina  pubblicava,  prima  due  brevi  racconti,  che 
piacquero  poco,  e  poi  una  serie  di  novelle  e  racconti  animati  da  un 
tenue  alito  di  umorismo  dickensiano,  che  ebbero  meritato  successo;  - 
mancava  però  il  novelliere  che  senza  superbe  pretese  filosofiche,  senza 
astruserie  ardue,  e  senza  voler  mutare  il  fatale  corso  delle  umane  cose, 
ci  narrasse  in  forma  limpidamente  e  schiettamente  italiana  le  sue  leg- 
giadre fantasie,  i  suoi  sogni  sentimentali,  le  leggende  della  nostra  terra 
e  del  nostro  mare,  e  qualcuna  delle  vecchie  istorie  della  nostra  gente. 
Cosi  il  primo  apparire  di  Anton  Giulio  Barrili  nelle  appendici  del  Mo- 
vimento di  Genova  fu  salutato  con  sincero  plauso  dal  pubblico. 

Il  soldato  del  '59,  il  garibaldino  caro  al  prodigioso  Eroe,  posate 
le  armi,  si  volgeva  alle  anime  assetate  di  ideale,  ai  giovani  cuori  vi- 
branti di  trepide  e  vereconde  passioni  ;  e  narrava  con  fresca  sempli- 
cità le  avventure  del  buon  Capitan  Bodero  e  la  leggenda  di  SantaCecilia, 
esercitando  sui  lettori  tutti  -  marinai  rudi,  e  mercatanti  astuti  ;  gente 
tli  Borsa,  e  popolane  e  dame  -  un  fascino  delizioso. 

Il  nome  di  Capitan  Dodero  risuonava  per  l'arco  delle  Riviere  li- 
guri, spandendosi  poi  per  tutta  Italia.  Fu  un  successo  duraturo.  Sono 
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ormai  passati  quarant'anni,  e  ancora  la  figura  del  buon  Dodero  è  viva 
nella  fantasia  popolare. 

in  Liguria  un  capitano  fatto  grigio  dal  tempo,  cotto  dal  sole,  bron- 
tolone e  leale,  piena  l'anima  di  ricordi  marinari,  -  avventure  strane  e 
favolose,  lotte  coi  venti  e  coll'onda  -  lo  chiamano  ancora  Capitan  Do- 
dero. Il  tipo  resta;  e  non  è  poco.  E  ci  fu  un  tempo  in  cui  ogni  vecchio 
suonatore  ambulante  di  organetto  veniva  chiamato  a  Genova  col  nome 
di  Calisto  Caselli,  il  povero  maestro  innamorato  della  contessina  Ce- 
cilia di  Villacervia,  impazzito  per  lo  schianto  di  vederla  tragicamente 
morire.  Ed  anche  questo  non  è  poco  ;  ed  è  segno  che  l'artista  seppe 
infondere  una  favilla  di  vera  vita  nelle  sue  creature,  dando  loro  una 
fisionomia  originale  e  caratteristica. 

Possedeva  il  Barrili  quella  rara  e  veramente  preziosa  virtìi  che  è 
la  simpatia.  Ad  essa   egli  deve  l'infinito  numero  di  lettori  che  ebbe. 

11  suo  spirito  comunicava  amabilmente  con  quello  del  grande  pub- 
blico :  -  egli  aveva  una  dolce  e  mite  visione  della  vita  :  -  in  tutte  le 
sue  pagine  passava  il  soffio  di  una  filosofìa  mite  e  serena. 

Il  male  a  lui  serviva  a  far  meglio  rilevare  il  bene. 

Come  tutti  i  novellieri  veramente  popolari,  egli  conclude  quasi 
sempre  le  sue  storie  col  lieto  fine,  coU'esaltazione  dei  buoni,  e  la 
sconfitta  dei  cattivi.  Le  immagini  della  vita  rispecchiandosi  nella  sua 
fantasia  assumono  linee  ed  espressioni  un  po'  convenzionali  :  -  i  cattivi 
hanno  voci  e  gesti  un  poco  esagerati,  da  tiranni  ;  -  i  buoni  sono  di 
un  estremo  candore.  Tutti  i  suoi  innamorati  hanno  trepide  verecondie; 
le  loro  guancie  in  presenza  della  donna  amata  si  tingono  di  vermiglio; 
le  loro  mani  e  i  loro  animi  tremano  ;  le  loro  bocche  pronunciano  molte 
parole,  come  per  respingere  indietro  la  parola  di  amore,  che  ad  ogni 
tratto  vorrebbe  prorompere  con  impeto  conquistatore  ;  -  e  più  forti 
sono,  e  più  timidi  sono. 

Le  sue  eroine  dominano  sempre  il  quadro  :  -  esse  sono  il  premio 
ardentemente  conteso,  la  meta  affannosamente  anelata,  la  parte  di  set- 
timo cielo  dove  i  mortali  che  molto  seppero  amare  troveranno  alla 
fine  i  rapimenti  della  beatitudine  suprema. 

Le  dolci  donne  del  Barrili,  anche  quando  vestono  secondo  le  gra- 
ziose imposizioni  dell'ultimo  figurino,  tengono  sempre  alla  cintura  la 
fascia  ricamata  dalle  loro  mani,  pronte  a  gittarla  ad  un  bel  cava- 
liere. I  loro  salotti  accolgono  delle  vere  Corti  d'Amore,  ove  si  discute 
«sottilmente  delle  leggi  di  amore. 

Vedete  Donna  Giulia  di  Andrade  in  Val  d'Olivi:  -  la  bellissima 
fra  le  duchesse  possiede  una  cosi  ricca  coltura  da  disgradarne  Ga<' 
tana  Agnesi  :  e,  senza  mai  riuscire  sazievole,  tien  testa  a  due  inna- 
morati, -  Flaviano  Delaiti  ed  Emanuele  Lanfranco,  -  conversando 
aecoloro  di  mille  cose  leggere  e  insieme  profonde,  mentre  il  piccolo  •> 
terribile  Iddio  faretrato  l'avvolge  di  un  fìtto  nembo  di  strali. 

Il  Delaiti  e  il  Lanfranco,  degni  entrambi  della  vittoria,  fioritissimi 
^gentiluomini,  spiriti  superiori,  lottano  con  armi  leali  per  giungere  alla 
conquista  della  bellissima  dama  ;  e  costei,  un  poco  inebbriata  da  que- 
sta schermaglia  galante,  i)ar  che  cerchi  di  temperare  gli  ardori  dei 
(lue  con  saggi  ragionari  e  perfino  con  citazioni  latine. 

Ma,  ohimè,  l'idillio  che  si  svolge  in  un  cantuccio  della  Riviera 
ligure  di  Ponente,  tra  gli  splendori  del  mare,  e  l'argenteo  e  cangiante 
pallor  degli  ulivi,  finirà  tragicamente;  -  Klaviano  Delaiti,  vinto  nel 
confiilto  di  amore,  cadrà  sui  poggi  fulminati  di  Mentana,  con  la  im- 
magine di  Roma  negli  occhi,  e  il  nome  di  Donna  Giulia  sulle  labbra. 
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E  non  a  caso  ho  citato  Val  d'Olivi,  poiché  parmi  che  in  esso 
meglio  che  in  tutti  gli  altri  romanzi  l'autore  riveli  il  suo  modo  di  con- 
cepire e  di  ritrarre  la  vita.  In  Val  d'Olivi,  come  del  resto  in  molti, 
per  non  dire  in  quasi  tutti  i  romanzi  che  lo  seguirono,  domina  una 
vibrante  nota  cavalleresca.  Seguendo  quel  generoso  giostrar  di  due 
uomini  giovani  e  forti  per  il  possesso  della  donna  amata,  il  lettore 
si  sente  circondato  da  una  atmosfera  di  altri  tempi. 

C'è  in  questo  svolgersi  della  passione  e  in  questo  modo  di  espri- 
merlo uno  squisito  sapore  anacronistico.  Oggi  non  si  ama  più  così  - 
pensa  chi  legge.  -  Ma  come  sarebbe  bello  l'amarsi  così  ! 

E  in  quella  chimerica  vita  noi  sentiamo  che  pur  c'è  qualche  cosa 
di  vero  :  -  quell'andare  di  tutti  noi  verso  le  cime  dell'ideale;  quel  de- 
siderio che  è  in  tutti  noi,  stanchi  ed  oscuri  viatori,  di  trovare  lungo  la 
via  una  limpida  sorgente  a  cui  dissetarci  ;  un'onda  pura  che  ci  rin- 
giovanisca e  ci  purifichi. 

Così  la  finzione  del  novelliere  risponde  ad  un  tormento  vero,  a  un 
bisogno  vero  :  -  egli  ci  dà  il  refrigerio  delle  sue  favole  buone;  egli 
ci  culla  col  ritmo  della  sua  prosa  armoniosa,  offrendoci  un  po'  di 
quella  fantasticata  bontà,  di  quella  immaginaria  perfezione,  cui  tutti 
inconsciamente  aspiriamo. 

Chi  di  noi  non  sognò  una  donna  idealmente  perfetta?  E  il  Barrili 
colla  sua  fantasia  rievoca  qualcuna  di  queste  creature  dei  nostri  sogni. 

Chi  di  noi  non  ha  sognato  uomini  belli,  forti,  fieri,  valorosi,  pieni 
di  ogni  virtù,  incapaci  di  ogni  basso  pensiero  e  di  ogni  men  che  no- 
bile azione?  Ed  egli  ce  li  fa  rivivere  nelle  sue  pagine  questi  cava- 
lieri senza  macchia  e  senza  paura. 

E  quando  l'occasione  si  presenta,  egli,  come  a  dimostrare  che  i 
suoi  eroi  non  sono  alla  fin  fine  dei  fantocci  irreali,  ma  uomini  veri, 
cerca  di  emularne  le  gesta. 

Flaviano  Delaiti  muore  a  Mentana;  e  a  Mentana  il  romanziero 
carica  a  fianco  del  suo  Generale  che  grida  :  -  Venite  a  morire  con  me! 
L'anima  garibaldina  palpita  e  freme  nelle  pagine  di  certi  racconti  del 
Barrili  :  -  i  crociati  di  Diana  degli  Emhriaci  hanno  impeti  garibaldini. 

Ho  letto  -  non  ricordo  dove  -  che  la  Liguria  non  diede  poeti  :  e 
non  è  vero.  Poeta  altissimo  fu  Giuseppe  Mazzini;  poeta  di  voli  meno 
aquilini,  ma  gentile,  fu  Anton  Giulio  Barrili.  Il  quale  sentì  la  poesia 
della  nostra  Riviera  come  la  sentì  un  altro  poeta  ligure,  Giovanni  Ruf- 
fini:  -  ed  ogni  tanto  ci  dipinge  una  marina  splendente  di  colori  e  di 
luce.  Il  mare  ha  palpiti  e  brividi  luminosi  ;  sulle  colline  ridono  le 
ville  signorili  ;  sulle  spiaggie  lunate  fermenta  la  vita  dei  pescatori  : 
le  vele  candide,  gonfie  di  vento  animatore,  scivolano  inclinate  sulla 
sconfinata  distesa  azzurra  ;  e  in  mezzo  a  tanta  vasta  pace  delle  cose 
si  svolge  una  storia  d'amore,  chetamente,  ma  intensamente,  senza 
dimostrazioni  scomposte,  ma  con  celate  angoscie,  con  ebbrezze  e  sco- 
ramenti e  gioie  che  i  protagonisti  lungamente  celano  soffrendo  e  ta- 
cendo. Così  il  conflitto  delle  passioni  si  fa  più  nobile:  -  l'amore  non 
è  mai  violentemente  sensuale;  ed  ha  la  sua  sede  nelle  più  elevate  re- 
gioni del  sentimento. 

Ricordate  l'amore  del  fattore  Guido  Laurenti  e  della  signora  Ar- 
gellani  nelV Olmo  e  l'Edera.  Mai  passione  nacque  più  spiritualmente 
f  più  spiritualmente  si  svolse. 

Guido  Laurenti  e  Luisa  Argellani  sono  due  feriti  ritiratisi  san- 
guinanti dall'arena  della  vita  per  curarsi  nella  solitudine. 
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11  «  Caso  »  li  avvicina.  Ella  passeggia  languidamente  all'ombra 
delle  magnolie  e  dei  lauri  di  un  elegante  giardino  aggrappato  alla 
pendice  di  una  collina  genovese  ;  egli  amorosamente  la  spia  dal  ciglio 
del  muro  di  sostegno  di  un  piccolo  giardino  sovrastante.  Le  due  anime 
convalescenti  s'incontrano  e  si  comprendono. 

Egli  è  dottore,  e  un  bel  giorno  viene  chiamato  d'improvviso  presso 
la  bella  vicina  caduta  in  deliquio.  Curando  la  soave  inferma  il  Lau- 
rent! presto  si  avvede  che  il  male  di  lei  risiede  più  nello  spirito  che 
nel  fisico,  e  con  un  tremito  di  sorda  gelosia  scruta,  cerca  le  origini 
del  male,  chiede  alle  parole  e  ai  silenzii  di  lei  qualche  indizio  rive- 
latore del  passato. 

A  poco  a  poco  ella  gli  si  abbandona  :  le  due  esistenze  si  fondono 
insieme,  per  sempre.  Ella  si  avvinghierà  a  lui  tenacemente,  fedelmente, 
per  la  vita,  come  l'edera  all'olmo. 

La  passione  descritta  dal  Barrili  con  tocchi  leggeri,  delicatissimi, 
neppur  questa  volta  è  sensuale.  Luisa  Argellani  è  debole  ;  le  sue  carni, 
teneramente  rosee,  hanno  trasparenze  alabastrine;  nelle  sue  vene 
scorre  un  povero  sangue  ;  ella  è  una  divina  creatura  così  fragile  che 
la  violenza  d'un  bacio  potrebbe  spezzare;  e  Guido  Laurenti  par  che 
tema  di  ucciderla  amandola  troppo. 

La  passione  si  accende  e  fiammeggia  fra  i  profumati  colloqui  not- 
turni dei  fiori  ;  e  l'autore  ogni  tanto  s'indugia  a  commentare  con  una 
dolce  vena  di  umorismo  gli  atti  e  le  parole  dei  suoi  personaggi,  e  i 
loro  diversi  stati  d'animo. 

Egli  racconta  conversando,  sorridendo  ed  ammiccando,  bonaria- 
mente malizioso. 


Questo  modo  di  scrivere  il  romanzo  il  Barrili  non  abbandonò 
mai  ;  neppure  quando  il  sopravveniente  naturalismo  impose  ai  roman- 
zieri la  perfetta  obbiettività.  Né  mai  le  lettrici  se  ne  dolsero,  Anton 
Giulio  Barrili  era  un  novelliere  causeur,  come  direbbero  in  Francia  :  - 
era  un  amabile  dicitore;  e  forse  sapeva  troppo  di  esserlo,  e  qualche 
volta  un  pochino  ne  abusava. 

Si  sa:  -  nell'abuso  delle  nostre  qualità  c'è  quasi  sempre  una  specie 
di  sottile  voluttà  che  l'uso  misurato  non  dà.  Nel  modo  di  scrivere  un 
po'  toscaneggiante,  e  nell'umorismo  del  commento,  il  Barrili  deriva 
da  Giuseppe  Revere,  ora  ingiustamente  dimenticato. 

11  Revere,  stando  a  Genova,  scrisse  Bozzetti  Alpini  e  Marine  e  Paesi, 
impressioni  di  viaggi  in  Piemonte  e  in  Liguria  scintillanti  di  spirito 
e  di  colore.  Il  Barrili  si  invaghiva  di  quelle  forme;  e  di  tale  predile- 
zione il  suo  stile  conservò  fino  alla  fine  incancellabili  segni. 

Tutte  le  prose  del  Barrili  sono  penetrate  da  un  alito  di  tenue 
umorismo  tra  il  faceto  ed  il  sentimentale  ;  e  in  tutte  fa  capolino,  senza 
pedanterie,  la  coltura  classica,  che  egli  ebbe  vasta  e  profonda.  Nelle 
cristalline  notti  romane  Giosuè  Carducci,  passeggiando  in  sua  com- 
pagnia, tra  le  grandi  ombre  del  passato,  poteva  incitarlo  -  e  non  in- 
vano -  a  verseggiare  in  latino.  Nei  romanzi  del  Barrili  e  nelle  novelle 
-  anche  di  soggetto  modernissimo  -  le  deità  della  Grecia  e  di  Roma 
appaiono  gaiamente  evocate. 

Il  Barrili  fu  un  romantico  nutrito  di  classicismo;  e  si  comprende 
come  egli  non  tendesse  mai  l'orecchio  ai  prepotenti  richiami  del  rea- 
lismo e  dell'incalzante  naturalismo.  Il  suo  temperamento  romantico,  e  il 
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SUO  ingegno  maturatosi  ed  affinatosi  nello  studio  dei  classici,  si  ribel- 
lavano contro  la  nuova  formula  d'arte  che  imponeva  freni  di  acciaio 
alla  fantasia,  costringendo  l'intelletto  alle  severe  e  fredde  discipline 
dell'osservazione  e  della  ricerca.  Non  poter  più  abbandonarsi  alle  pia- 
cevoli divagazioni;  narrare  con  impassibile  obbiettività;  notare;  rac- 
cogliere documenti;  analizzare,  notomizzare  l'anima  e  la  carne  delle 
proprie  creature,  dovette  sembrare  al  Barrili  una  vera  decadenza  del- 
l'arte, una  intollerabile  servitù. 

La  sua  anima  di  novelliere  vario  e  giocondo  è  insofferente  di 
freni:  -  egli  si  esalta  parlando  dell'opera  del  vecchio  Dumas,  mentre 
parJa  con  reverenza,  ma  senza  inneggiare,  del  Balzac. 

Che  cosa  pensò  del  Flaubert,  dei  Goncourt,  di  Zola,  di  Daudet, 
di  Maupassant  ? 

Chi  ha  seguito  traverso  il  tempo  lo  svolgersi  dell'opera  sua  non 
ha  potuto  mai  trovare  in  questa  alcun  segno  dell'influenza  che  la 
nuova  scuola  francese  esercitò  largamente  al  di  qua  delle  Alpi. 

L'arte  del  Barrili  per  quarant'anni  conserva  inalterate  le  sue  ca- 
ratteristiche :  -  sono  sempre  le  medesime  virtù  e  i  medesimi  difetti. 
Fu  incapacità  di  piegarsi  alle  dottrine  nuove  per  insufficienza  di 
virtù  assimilatrici?  Fu  superba  sicurezza  di  sé  stesso  e  dell'arte  pro- 
pria? -  Io  non  lo  credo:  -  fu,  piuttosto,  a  parer  mio,  lodevole  sin- 
cerità artistica.  Egli  sentiva  a  quel  modo,  e  non  potè  sentire  altrimenti. 
Per  lui  il  romanzo  e  la  novella  sono  pretesti  che  gli  permettono 
di  comunicare  al  lettore,  o,  per  meglio  dire,  alla  lettrice,  le  sue  idee 
buone  e  generose  e  le  sue  leggiadre  immaginazioni. 

11  che  non  gli  impediva  di  tentare  ripetutamente  la  forma  del  ro- 
manzo storico.  Come  tutti  i  romantici,  il  Barrili  aveva  la  nostalgìa  del 
passato:  -la  sua  mente  si  volgeva  indietro  volentieri;  il  suo  sguardo 
misurava  le  profondità  del  tempo. 

Con  le  Storie  a  galoppo  egli  precede  genialmente  i  fratelli  Rosny 
nel  racconto  preistorico  ;  poi,  con  un  audace  volo,  vi  conduce  fra  gli 
splendori  della  reggia  di  Semiramide,  o  vi  trasporta  fra  i  tumulti  e 
le  eleganze  di  Roma  imperiale  ;  più  tardi  egli  non  passerà  invano 
presso  le  ferrigne  rovine  dei  castelli  delle  Langhe,  e  vi  farà  penetrare 
in  essi,  narrando  storie  di  armi  e  di  amori  ;  più  tardi  ancora  egli  na- 
vigherà sulle  gloriose  caravelle  che,  guidate  da  un  meraviglioso  veg- 
gente, mossero  alla  scoperta  di  un  nuovo  mondo. 

La  sua  fantasia,  stimolata  dall'amore  che  egli  sentì  fortissimo  per 
le  storie  patrie,  richiamava  dalle  lontananze  del  passato  i  nomi  dei 
Vivaldi,  dei  Caffaro,  degli  Embriaci,  di  quei  nostri  grandi  marinai 
guerrieri  che  sferravano  dal  porto  di  Genova  per  la  conquista  delle 
ricchezze  e  della  gloria. 

Le  forti  figure  coperte  di  ferro,  abbronzate  dal  sole  dei  mari  d 
Oriente,  gli  apparivano  vive,  accese  di  febbre  conquistatrice,  nei  grandi 
affreschi  delle  case  di  Genova;  balzavano  su  dalla  polvere  delle  vec- 
chie cronache  ;  si  ergevano  alte  e  diritte  sulle  antiche  torri,  sui  gradini 
di  San  Lorenzo,  sulle  macerie  dei  castelli  dell'Appennino;  -  ed  egli 
tentava  con  un  palpito  di  amor  figliale  di  farle  vivere  di  una  seconda 
vita. 

Ricordo  le  memorie  di  Fra  Gualberto,  che  dei  romanzi  storici  del 
Barrili  mi  sembra  il  più  ricco  di  poesia  e  il  più  severamente  conce- 
pito. C'è  in  quelle  pagine,  così  nobilmente  tristi,  una  schietta  bellezza; 
ne  spira  il  sentore  del  tempo  che  fu. 
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Il  Barrili  non  concepiva  il  romanzo  storico  come  il  Flaubert  con- 
cepì Salambò:  -  una  serie  cioè  di  magnifici  quadri  rutilanti  di  intenso 
colore:  -  egli  non  dipingeva;  narrava.  Ma  i  fatti  hanno  già  di  per  sé 
stessi  il  colore  del  tempo  in  cui  si  seguirono:  -  e  chi  li  narra  dipinge 
senza  saperlo. 

Cosi  accadde  molte  volte  al  Barrili  di  colorire  senza  quasi  avvedei- 
sene.  Quando  Guglielmo  Embriaco,  detto  il  Testa  di  Maglio,  sbarca  nel 
porto  di  Genova  reduce  insieme  ai  suoi  dalla  Crociata,  e  si  avvia  trion- 
falmente verso  il  San  Lorenzo,  dove  sulla  soglia  del  tempio  lo  attende 
il  vescovo  Airoldo,  al  quale  egli  presenta  in  dono  le  preziose  gioie 
tolte  agli  infedeli;  quando  il  giovine  Caftaro,  invitato  dalla  insistente 
voce  popolare,  si  fa  innanzi  a  leggere  la  cronaca  delle  gesta  compiute 
dai  genovesi  in  Oriente,  il  Barrili,  pur  non  facendo  del  colore  descrit- 
tivo, -come  altri  avrebbe  fatto  -  ci  dà  intera  la  visione  di  quel  mo- 
mento. Peccato  che  egli  interrompa  il  racconto  per  narrarci  la  storia  di 
una  gemma  falsa  che  fu  tenuta  a  quel  tempo  per  una  gran  cosa:  non 
comprendeva  che  così  facendo  spezzava  l'incanto  ond'era  conquiso  il 
lettore. 

Anton  Giulio  Barrili  non  dimostrò  eccessiva  ricchezza  di  fantasia 
e  soverchia  originalità  nei  soggetti  dei  suoi  romanzi,  i  quali  furono 
quasi  tutti  da  lui  imperniati  sul  solito  torneamento  di  due  rivali  che 
si  contendono  una  desideratissima  donna.  Ma  dove  egli  manifesta  do- 
vizia di  immaginazione  e  originalità  è  nella  ricerca  dei  particolari, 
nel  modo  di  svolgere  l'azione,  e  di  modellare  le  figure.  Questa  sua 
virtù  fu  inesauribile. 

Chi  non  avesse  letto  prima  i  molti  volumi  che  egli  ci  diede,  e  ne 
avesse  letto  invece  qualcuno  degli  ultimi,  avrebbe  certo  creduto  di 
trovarsi  in  presenza  di  opere  giovanili,  tanto  era  la  disinvolta  e  sempre 
garbata  snellezza  di  quella  prosa  baniiiana,  che  fu  più  studiata  e 
ricercata  di  quel  che  molti  non  credano. 

Alcuni,  critici  considerando  la  troppo  abbondante  opera  del  Barrili, 
si  chiedono  :  -  che  cosa  rimarrà  di  una  cosi  grande  mole  di  lavoro  ' 
Io  credo  che  rimarrà  molto,  perchè  il  Barrili  -  che  fu  scrittore  fluido  •■ 
facile,  ma  non  volgare-  non  piegò  mai  l'arte  sua  ai  passeggeri  capricci 
delia  moda.  L'arte  sua,  semplice  e  sincera,  ha  trovato  un'eco  nell'aiiimu 
popolare.  Certe  sue  pagine  non  mi  sembrano  destinate  a  perire. 

11  Come  un  sogno  rimana  sempre  un  delizioso  idillio  fragrante  di 
una  dolce  poesia:  e  L' Olmo  e  V Edera,  e  Val  d'Olivi,  e  Santa  Cecilia, 
e  Capitan  Dodero,  e  Fra  Gualberto,  e  Montanara,  e  II  Merlo  bianco 
non  saranno  facilmente  dimenticati. 

11  Barrili  fu  per  lungo  tempo  assai  caro  ai  giovani  calle  donne: 
il  suo  sorriso  entrava  nel  boudoir  delle  signore  e  nella  cabina  dei 
bastimenti;  le  sue  creature  ideali,  un  po' campale  in  aria,  passarono 
balenando  nei  nostri  sogni  giovanili. 

0  bei  tempi  lontani,  quando  dalle  aspre  alture  di  San  Barnaba 
guardando  il  cinerino  fluttuare  dei  tetti  di  ardesia  di  Genova,  e  la 
torre  degli  Embriaci,  scura  e  salda  come  un'armatura  di  acciaio,  e  le 
navi  del  porto,  e  l'orizzonte  marino  chiuso  fra  il  livido  capo  di  Noli 
e  la  gobba  di  Portofino,  io  fantasticavo  assai  dolcemente  intorno  ai 
casi  delle  eroine  del  Barrili  ! 

Il  sole  moriva  in  una  gloria  d'oro  e  di  porpora,  laggiù  sulle  Alpi 
Marittime;  le  navi  dall'orizzonte  si  dileguavano;  le  ombre  salivano 
su  per  la  gola  di  Sant'Ugo  e  si  stendevano  sulle  pagine  in  cui  tenevo 
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ansiosamente  confitto  lo  sguardo  ;  e  soltanto  le  tenebre  potevano  in- 
durmi a  chiudere  il  libro... 

Poi  altre  forme  di  arte  mi  attrassero;  ma  sempre  mi  rimasero  soavi 
nella  memoria  quelle  ore  e  quelle  letture  :  -  e  ricordandole  provo  come 
un  senso  di  tenerezza  e  di  gratitudine  :  -  mi  par  di  risentire  voci  miti 
oramai  spente,  carezze  lontane  di  uno  spirito  buono. 

Chi  sa  entrare  così  profondamente  nell'anima  di  tutta  una  giovane 
generazione  ;  chi  sa  fissarsi  con  indelebile  impronta  nella  nostra  me- 
moria, possiede  certamente  uno  dei     iù  preziosi  segreti  dell'arte. 


11  Barrili  non  volle  fare  cose  grandi  :  -  volle  essere  un  narratore 
elegante  e  piacevole;  -  e  tale  fu. 

Scrivendo  una  modesta  prefazione  ad  un  volume  contenente  le 
sue  prime  novelle,  egli  poteva  dire  con  legittimo  compiacimento  : 
4  queste  fantasticherie,  buttate  giù  senz'altra  pretensione,  fuor  quella 
di  trattenere  un  picciol  numero  di  lettori  benevoli,  non  dispiacquero  ai 
più,  e  ne  fanno  lieta  testimonianza  all'Autore  le  parecchie  ristampe 
che  s'ebbero  que'  iibriccioli  in  pochi  anni.  Della  qual  cosa  egli  non 
monta  in  superbia,  ben  sapendo  di  non  aver  fatto  capolavori,  né  altro 
di  somigliante  ;  sibbene  è  contento  di  veder  resa  giustizia  al  concetto 
dond'ebbe  lena  allo  scrivere,  che  fu  quello  di  fare  una  sequela  di  let- 
ture non  al  tutto  vane,  per  quanto  era  in  lui,  né  sconclusionate,  le 
quali  aiutassero  a  sgomberare  il  mercato  librario  italiano  da  molte 
scioccherie  forastiere...  ». 

E  proponendosi  di  scrivere  in  buona  lingua  italiana  soggiungeva: 
«  il  romanzo  è  facile  diffonditore  dei  tesori  della  lingua  scritta  ;  il  so- 
lerte raccoglitore  degli  altri,  non  meno  pregevoli,  della  lingua  parlata  ; 
un  crogiuolo,  insomma,  in  cui  tutto  si  fonde  e  si  affina...  ». 

Cito  queste  parole  per  rispondere  a  coloro  i  quali  accusano  ingiu- 
stamente il  Barrili  di  avere  scritto  in  una  lingua  trascurata  e  comune  ; 
mentre  se  un  rimprovero  gli  si  dovesse  fare  sarebbe  quello  di  esser- 
sene qualche  volta  preoccupato  un  po'  troppo,  fino  a  diventare  lezioso. 

11  Barrili  non  raggiunse  mai  le  più  eccelse  vette  dell'arte;  ma 
dell'arte  fu  un  fervido  e  infaticato  amatore.  Dai  primi  anni  fino  agli 
estremi  giorni  della  sua  nobile  vita  egli  tenne  fisso  lo  sguardo  nelle 
superne  regioni  della  Bellezza  e  dell'Ideale. 

Fu  un  felice  improvvisatore  di  prose;  e  non  passò  giorno  senza 
che  egli  non  cercasse  il  ritmo  di  una  frase  e  la  leggiadrìa  di  una  im- 
magine. Ogni  giorno  egli  aveva  per  le  sue  lettrici  un  sorrìso. 

E  quando  passò  qualche  tempo  senza  che  egli  pubblicasse  un 
nuovo  romanzo,  dolorosamente  pensammo  che  soltanto  l'approssi- 
marsi della  fine  poteva  fargli  cadere  la  penna  di  mano. 

Egli  non  scriveva  più;  dunque  egli  stava  spegnendosi. 

Forse,  nel  villino  di  Carcare,  fra  le  fantasime  di  tutte  le  sue  eroine 
che  circondavano  il  letto,  mentre  già  i  veli  di  morte  calavano  sulle 
sue  palpebre  stanche,  egli  intra vvide  ancora  il  profilo  evanescente  di 
una  sua  nuova  eroina... 

Ma  i  veli  si  fecero  rapidamente  più  fitti;  e  l'ultima  cara  imagine 
disparve... 

L'Italia  aveva  perduto  un  suo  figlio  valoroso,  un  ingegno  forte 
e  gentile... 

Giuseppe  Saffico. 


NECESSITÀ  DI  ABITAZIONI  TEMPORANEE  IN  ROMA 


Come  assessore  per  l'igiene  nel  Comune  di  Roma  ho  dovuto  stu- 
diare il  problema  delle  abitazioni  in  rapporto  con  la  morbilità  e  la 
mortalità  dei  vari  quartieri  dell'urbe,  tenendo  conto  specialmente  della 
diffusione  in  essi  delle  più  comuni  e  gravi  malattie  infettive.  Ed  ho 
dovuto  anche  considerare  le  condizioni  attuali  della  abitabilità  in  Roma 
e,  sui  calcoli  certi  dell'accrescimento  normale  della  popolazione  e  8u 
quelli»  meno  certi  ma  assai  probabili,  di  un  rapido  accrescimento  per 
aumentata  immigrazione,  ho  dovuto  fare  naturalmente  delle  previsioni 
sulle  condizioni  prossime  future  di  questa  abitabilità. 

I  resultati  di  questo  mio  studio  sono  tali  che  io  non  posso  tacere 
un  giorno  solo  la  mia  grande  preoccupazione  per  la  salute  di  Roma 
senza  venir  meno  al  mio  preciso  dovere  di  amministratore,  di  citta- 
dino e  di  medico. 

Se  non  si  provvederà  adeguatamente  e  subito,  la  città  di  Roma 
potrà  perdere  il  vanto  del  quale  essa  è  giustamente  orgogliosa  e  sod- 
disfatta :  di  essere  cioè  una  delle  più  salubri  città  d'Italia  e  del 
mondo. 

Già  in  questi  ultimi  anni,  come  ho  notato  qualche  mese  fa  in 
una  mia  conferenza  letta  all'Associazione  della  Stampa,  ìai»tnortalità 
per  malattie  infettive  è  salita  e  si  mantiene  notevolmente  più  alta 
che  negli  anni  precedenti,  nei  quali  l'affollamento  delle  abitazioni  era 
minore;  ed  assai  più  alta  è  salita  e  rimane  in  questi  ultimi  anni  la 
curva  della  morbilità,  specialmente  per  tifo.  1  perfezionati  metodi  di 
cura,  i  miglioramenti  continui  dell'assistenza,  specialmente  ospeda- 
liera, da  un  lato  ed  una  specie  di  assuefazione  delle  fi  tte  agglomera- 
zioni urbane  agli  attacchi  degli  agenti  morbigeni  infettivi  dall'altro, 
spiegano  la  sproporzione  esistente  fra  morbilità  accentuata  e  moderata 
mortalità  per  talune  di  queste  malattie  infettive,  ma  resta  sempre  il 
fatto  che  la  diffusione  di  queste  malattie  evitabili  è  aumentata  e  va 
aumentando  in  Roma  come  non  si  dovrebbe  assolutamente  permettere. 

Una  città  malsana  può  rendersi  salubre;  una  città  sana  deve 
mantenersi  tale.  E  lo  può  purché  lo  voglia. 

In  un  programma  di  riforme  che  io  ho  tracciato  a  questo  dove- 
roso scopo  qualche  mese  dopo  avere  assunto  l'ufficio  di  assessore  per 
l'igiene  io  chiedeva  i  mezzi  necessari  per  combattere.  Una  serie  di 
incidenti,  non  tutti  provocati  da  sereno  desiderio  di  bene  comune,  lui 
impedito  da  parte  del  Consiglio  l'approvazione  di  quell'organico  nuovo 
che  io  reputavo  e  reputo  necessario  alla  vigilanza  igienica  ed  alla  as- 
sistenza sanitaria  così  come  io  le  concepisco,  cioè  strettamente  legate 
fra  loro  in  uno  scopo  duplice  di  prevenzione  e  di  cura.  Ma  io  spero 
che  la  riforma  sarà  approvata  e  l'Ufficio  avrà  il  modo  di  provvedere. 
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non  sulla  carta  ma  effettivamente,  ai  bisogni  della  pubblica  salute 
in  Roma. 

Se  ciò  non  avvenisse,  non  sarebbe  onesto  che  io  rimanessi  ancora 
un  giorno  solo  al  mio  posto  e  naturalmente  lascerei  ad  altri  la  grave 
responsabilità  dell'Ufficio. 

Ma  se  la  riforma  fosse  approvata,  ecco  che  noi  avremmo  i  mezzi  per 
seguire  la  diffusione  di  queste  malattie  infettive,  per  conoscere  le  vie, 
i  modi  di  questa  diffusione,  per  stabilire  le  zone  più  pericolose,  i  tra- 
miti più  spesso  percorsi  dal  contagio,  le  condizioni  qua  e  là  predispo- 
nenti e  potremmo  prevedere  e  prevenire  sul  serio  e  non  dare  serap  i- 
cemente  ad  intendere  di  farlo  o  farlo  con  quella  indeterminatezza 
tumultuaria  e  con  quello  sciupìo  di  energie  che  caratterizza  ogni 
azione  nel  buio. 

L'attività  dell'Ufficio  sarebbe  finalmente  illuminata  e  riuscirebbe 
quindi  assai  più  ordinata  ed  efficace. 

Così  sarebbe  provveduto  da  un  lato  alla  soluzione  del  problema 
sanitario  in  Roma. 

* 
*  * 

Ma  resta  l'altro  lato,  ancora  più  grave,  della  questione.  Si  sono 
venute  formando  e  continuano  a  svilupparsi  nell'ambiente  cittadino 
condizioni  sfavorevoli  alla  pubblica  salute  che  prima  non  esistevano 
o  non  erano  così  gravi.  11  clima  eccellente,  le  acque  abbondanti  e 
pure,  le  abitudini  relativamente  buone  di  vita,  l'alimentazione  suffi- 
ciente, variata  e  sana  della  maggior  parte  degli  abitanti  di  Roma  sono 
condizioni  ottime  che  vengono  neutralizzate  da  una  sola  ma  gravis- 
sima causa  di  insalubrità  :  V affollamento  eccessivo  delle  abitazioni. 

Questa  carestia,  questa  fame  di  case  che  da  qualche  tempo  tor- 
menta Roma  e  che  ogni  giorno  cresce  spaventosamente,  deve  asso- 
lutamente sparire  e  presto.  Ogni  indugio,  ogni  tentennamento,  ogni 
anche  lieve  e  transitorio  sfiduciamento  nello  studio  e  nell'opera  che 
cittadini  ed  autorità  debbono  dare,  concordi,  alla  soluzione  del  pro- 
blema delle  case,  costituisce  da  una  parte  un  pericolo,  dall'altra 
una  colpa. 

Ma  il  problema  non  è  facile.  3  invece  difficilissimo  ed  assai  com- 
plesso anche  perchè  dagli  avversari  dell'  attuale  Amministrazione,  se 
non  vengono  frapposti  ostacoli  alla  soluzione  del  vitale  problema, 
non  viene  certo  esercitata  quella  buona  volontà  che  un  Governo 
provvido  e  cittadini  veramente  degni  di  questo  nome  avrebbero  il 
dovere  di  esercitare  per  il  bene  della  nostra  città. 

Si  aspetta  tutto  dal  Comune,  e  frattanto  nessuno  si  muove  ad  imi- 
tarlo: non  il  Governo,  non  gli  enti  fra  questo  ed  il  Comune  interposti, 
non  i  cittadini  se  non  con  dei  vani  clamori,  delle  accuse  ingiuste, 
delle  illogiche  recriminazioni.  E  il  tempo  passa  ed  il  problema  si  fa 
sempre  più  grave  e  minaccioso. 

Bisogna  assolutamente  uscire  da  questa  situazione  e  bisogna 
farlo  con  energia  e  con  discernimento. 

Altrimenti  è  meglio  andarsene  -  esprimo  con  questo  la  mia  opi- 
nione personale  -  lasciando  per  patriottismo  e  per  umanità  che  i 
nostri  avversari  svolgano  essi  il  nostro  programma,  aiutati  da  quelle 
medesime  forze  che  noi  per  settarismo  colpevole,  forse  anche  per  male 
intese  arti  di  governo,  ci  troviamo  contrarie. 
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Dunque  bisogna  agire.  iMa  per  agire  bisogna  prima  aver  ben 
chiara  conoscenza  degli  elementi  e  dei  limiti  del  problema  e  dei 
mezzi  disponibili  per  l'azione.  Eccoli,  secondo  il  mio  modo  di  vedere. 

Le  abitazioni  in  Roma  possono  dividersi  in  quattro  categorie  : 
ricche,  modeste,  povere  e  misere. 

Delle  case  ricche  possiamo  non  occu|  arci  perchè  a  Roma  non  ne 
mancano  e  ne  cresce  anziché  diminuire  il  numero.  Basta  por  mente 
al  numero  grandissimo  di  villini  che  si  vengono  da  un  pezzo  in 
qua  fabbricando. 

Le  case  modeste  sono  in  scarsissimo  numero  di  fronte  al  bisogno. 
Appartamenti  di  4,  5  o  6  camere  quali  sono  necessari  ad  una  famiglia 
della  piccola  e  media  borghesia  e  quali  dovrebbero  essere  abitati  dal 
maggior  numero  in  una  città  veramente  civile,  non  si  trovano  più 
disponibili  se  non  a  rarissimi  intervalli  e  sono  ricercatissimi.  Perciò 
i  proprietari  di  case  povere  e  misere,  e  sopratutto  gli  enti  collettivi, 
come  le  banche,  le  quali  possiedono  in  Roma  moltissimi  stabili  abi- 
tati da  povera  e  poverissima  gente  agglomerata,  tendono  a  migliorare 
questi  loro  stabili  dividendoli  in  appartamentini  decorosi  e  salubri, 
ma  naturalmente,  dati  i  prezzi  della  piazza  che  nessuno  potrà  mai 
forzatamoite  abbassare,  affittandoli  così  cari  da  non  poter  essere  abi- 
tati se  non  da  agiate  famiglie. 

La  richiesta  di  questi  appartamenti  da  parte  della  borghesia  agiata 
si  va  facendo  e  si  farà  sempre  più  intensa  e  non  si  potrà  impedire 
che  gli  attuali  proprietari  di  case  povere  e  misere  facciano  la  trasfor- 
mazione, del  resto  assai  benefica  e  desiderabile,  delle  attuali  luride 
stamberghe,  affollate  e  malsane,  in  appartamenti  sani  e  decenti.  Ciò 
avverrà  su  assai  larga  scala  più  presto  di  quello  che  non  si  pensi, 
per  molteplici  ragioni  che  non  espongo,  perchè  tutti  possono  facilmente 
intuire. 

Le  case  povere,  case  operaie,  case  popolari,  quali  sono  necessarie 
a  ricoverare  in  modo  decente  e  salubre  i  lavoratori  più  umili  con  le 
loro  famiglie,  sono  anch'esse  scarsissime,  assolutamente  inferiori  al 
bisogno.  La  richiesta  di  queste  case  è  grandissima,  urgente:  sono  mi- 
gliaia e  migliaia  di  lavoratori  che  aspettano  la  costruzione  di  queste 
abitazioni  perchè  sentono  di  non  poter  più  abitare  nelle  misere  case 
dove  trovano  oggi  un  ricovero  più  da  bestie  che  da  uomini  e  giu- 
stamente non  intendono  di  pagare  più  a  lungo  i  fitti  relativamente 
enormi  di  queste  stamberghe  che  li  obbligano  al  subaffìtto  e  ad  un 
affollamento  spaventosamente  dannoso  così  per  la  salute  fisica  come 
per  la  salute  morale. 

Di  fronte  a  questa  scarsezza  così  di  case  borghesi  come  di  case 
operaie  decenti  e  sane  abbiamo  una  abbondanza  impressionante  di 
misere  e  miserrim^e  abitazioni,  le  quali  crescono  continuamente  di 
numero  e  diventano  ogni  giorno  più  insalubri  per  il  moltiplicarsi  già 
accennato  dei  subaffitti,  dovuto  al  crescere  della  popolazione  senza 
che  cresca  proporzionatamente  il  numero  degli  alloggi  e  la  possibilità 
economica  di  affittarli  ai  prezzi  enormi  che  i  pochi  alloggi  disponibili 
hanno.  È  tutta  una  popolazione  che  brulica  nei  quartieri  poveri  della 
città,  al  Testacelo,  a  S.  Lorenzo,  a  Porta  Trionfale,  ecc.,  abitando 
case  che  sarebbero  buone  ed  ottime  per  eostruzione,  orientamento,  ecc., 
ma  diventano  pessime  quando  debbono  dare  ricetto  tino  a  due  e  tre 
famiglie  per  camera,  quando  nelle  cucine  e  perfino  nelle  latrine  si 
debbono  la  notte  collocare   dei   letti   improvvisati,  sui  tavoli,  cassa- 
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banchi,  ecc.,  perchè  tutti  possano  dormire  in  una  promiscuità  talvolta 
spaventosa. 

Queste  case  così  straordinariamente  affollate  dovrebbero  assoluta- 
mente sparire,  ed  in  brevissimo  tempo,  per  realizzare  quelle  condizioni 
indispensabili  di  salubrità  dell'abitato  senza  le  quali  una  città  è  tutta 
gravemente  minacciata  e  può  venir  devastata  dai  morbi  infettivi  senza 
possibilità  di  efficace  e  sicura  repressione. 

«  Non  v'è  opera  pubblica  per  quanto  dispendiosa,  non  v'è  pub- 
blico servizio  di  vigilanza  e  d'assistenza,  per  quanto  bene  organizzato, 
vasto  e  costoso,  che  possa  neutralizzare  gli  effetti  gravissimi  della 
sovrapopolazione  ». 

11  problema  delle  case  abbondanti  ed  a  buon  mercato  è  dunque 
non  soltanto  un  problema  sociale  ed  economico,  ma  è  anche  un  pro- 
blema igienico  di  primissimo  ordine,  è  il  più  importante  anzi  di  tutti 
i  problemi  igienico-sanitari  di  Roma. 

Come  provvedere  ? 

* 
♦  * 

Nel  dettagliato  studio  del  Montemartìni  sulla  questione  delle  case 
in  Roma  è  luminosamente  dimostrato,  a  base  di  fatti  e  di  cifre,  che 
i  normali,  spontanei  mezzi  per  la  soddisfazione  di  questo  bisogno 
di  case  in  Roma  sono  assolutamente  insufficienti.  Da  qualche  anno 
la  costruzione  delle  case  non  segue  l'aumento  della  popolazione,  anzi 
il  totale  degli  alloggi  disponibili  invece  di  crescere  si  può  dire  che 
diminuisca,  non  in  modo  relativo,  ma  proprio  in  modo  assoluto, 
per  una  serie  di  ragioni  che  basta  accennare  :  «  accaparramento 
di  molti  stabili  esistenti  per  uso  di  uffici  o  di  abitazioni  collettive  » 
da  parte  specialmente  dello  Stato  e  di  istituti  religiosi  ;  «  arresto  nella 
fabbricazione  di  case  d'abitazione  »  dovuto  all'aumento  dei  prezzi  delle 
aree,  dei  materiali  di  costruzione,  della  mano  d'opera,  ecc.,  sicché  in 
((uesti  ultimi  tempi  l'industria  edilizia  si  è  dedicata  più  che  altro  a 
costruire  villini,  conventi,  alberghi,  case  di  cura,  ecc.,  ma  non  case 
per  privata  abitazione  ;  «  aumentata  immigrazione  »  per  il  rapido  in- 
speiato  sviluppo  della  città,  per  l'accentramento  in  Roma  di  servìzi 
pubblici  le  cui  sedi  centrali  erano  prima  altrove,  per  l'accresciuta  fa- 
cilità  ed  abitudine  di  viaggiare  che  aumenta  l'immigrazione  tempo- 
ranea e  fa  tìorire  l'industria  del  forestiere,  sottraendo  alloggi  alla 
popolazione  stabile  per  fornirne  alla  fluttuante,  ecc..  ecc. 

Per  tutte  queste  ragioni  la  città  non  può  fare  assegnamento  sui 
mezzi  normali,  comuni,  cioè  sulle  private  iniziative  per  la  costruzione 
di  case  sufficienti  al  bisogno. 

Restano  le  pubbliche,  straordinarie  iniziative,  dell'Istituto  per  la 
costruzione  di  case  popolari,  dell'Istituto  per  le  case  degli  impiegati, 
del  Comune  per  le  case  del  personale  municipale,  dello  Stato  per  i 
ferrovieri,  di  parecchie  cooperative,  ecc. 

Tali  iniziative,  come  si  vede,  non  mancano;  mancano  soltanto  i  de- 
nari od  almeno  la  disponibilità  sollecita  di  questi  denari,  quale  sarebbe 
necessaria  per  provvedere  subito  all'urgente  bisogno.  È  un  fatto  che 
di  queste  case  tanto  attese  se  ne  sono  fabbricate  e  se  ne  stanno  fab- 
bricando assai  poche.  Le  richieste  frattanto  ascendono  a  parecchie  mi- 
gliaia. E  sono  richieste  insistenti,  pressanti,  alle  quali  non  si  risponde 
se  non  stringendosi  nelle  spalle  e  dando  buone  speranze  per  l'av- 
venire. 
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Per  l'avvenire  !  Ma  quanto  lontano  *?  Diciamolo  chiaro  e  subito  : 
per  un  avvenire  molto  lontano,  un  anno  e  mezzo,  due,  tre,  nelle  mi- 
jfliori  ipotesi;  non  prima  E  le  abitazioni  invece  servono  subito  ;  non 
domani  ma  oggi,  perchè  c'è  della  gente  che  deve  dormire  nelle  piazze 
e  ce  ne  è  dell'altra  che  dorme  peggio  ancora,  in  case  che  sono  tane, 
dove  manca  proprio  l'aria  per  respirare. 

Le  case,  le  vere  case,  non  si  improvvisano  ;  molto  meno  possono 
improvvisarsi  le  case  da  costruire  in  gran  numero,  con  un  piano 
prestabilito,  con  mezzi  straordinari  da  preparare  di  lunga  mano  se 
si  vuole,  e  così  deve  essere,  che  le  costruzioni  siano  fatte  con  la  mas- 
sima economia  e  col  maggiore  rendimento.  Prima  che  i  denari  siano 
assicurati  ai  varii  enti  che  si  propongono  la  fabbricazione  delle  case, 
prima  che  siano  fatti  i  piani,  ordinati  i  lavori,  preparati  i  materiali, 
iniziate  finalmente  le  costruzioni,  non  possono  passare  meno  di  sei 
ad  otto  mesi.  Per  legge  dello  Stato  e  per  regolamento  municipale  la 
casa  non  può  rimanere  meno  di  un  anno,  salvo  casi  speciali,  ad 
asciugare  prima  di  essere  abitata,  ed  ecco  passato  precisamente  quel- 
l'anno e  mezzo  che  ho  posto  come  limite  minimo  delle  mie  previsioni. 
Mettiamo  pure  che  tutto  sia  fatto  con  febbrile  sollecitudine,  cosa  alla 
quale  in  Roma  non  si  è  avvezzi;  mettiamo  che,  per  un  abbrevia 
mento  dei  termini  nella  costruzione  e  nella  stagionatura  delle  case, 
si  possa  permettere  di  abitarle  sei  mesi  prima  -  un  miracolo  nel  quale 
non  ho  fede:  -  sarà  sempre  un  anno,  un  lungo  anno  da  aspettare. 
E  poi  ?  Ci  saranno  case  per  tutti  dopo  trascorso  questo  periodo  ? 
Neppur  per  sogno.  Ci  sarà  da  alloggiare  un  ventesimo  della  popola- 
zione esuberante  che  si  addensa  nei  quartieri  popolari.  Vogliamo  am- 
mettere che  le  costruzioni  siano  fatte  su  larghissima  scala,  contem- 
poraneamente, in  modo  da  preparare  un  numero  stragrande  di  case ':" 
La  cosa  sarebbe  pericolosa  e  non  credo  che  si  verificherà  ;  eppure 
ammettiamola.  Ma  allora  dove  metteremo  le  maestranze  che  verranno 
a  lavorare  in  Roma?  quali  abitazioni  daremo  agli  operai  che  costrui- 
ranno tutte  queste  case?  el  a  quegli  altri  che  verranno  qui  per  i 
lavori  della  Esposizione,  per  le  opere  pubbliche  del  1911?  E  dove  al- 
loggeranno le  loro  famiglie,  poiché  non  tutti  questi  operai  verranno 
qui  soli? 

11  Banco  di  Napoli,  gli  altri  istituti  che  avevano  cominciato  a 
sfrattare  gli  inquilini  per  risanare  e  migliorare  i  loro  stabili,  pregati 
dal  Sindaco,  hanno  sospeso  questi  sfratti,  ma  lasceranno  le  case  in 
abbandono  non  facendo  neppure  una  delle  riparazioni  che  l'igiene 
richiede  per  voce  del  suo  regolamento.  E  può  questo  durare  ?  No,  per 
due  ragioni  :  prima,  perchè  non  essendo  cessate  le  ragioni  economiche 
che  spingevano  questi  proprietari  di  case  alle  trasformazioni  iniziate 
rendendo  necessari  gli  sfratti,  non  si  può  sperare  che  questa  acquie- 
scenza loro  duri  a  lungo  :  gli  affari  sono  affari  e  non  è  mica  detto 
che  le  banche  debbano  fare  della  beneficenza,  quando  amministrano 
il  loro  patrimonio.  La  seconda  ragione  è  che  le  cautele  igieniche  non 
si  possono  impunemente  trascurare  e  l'abbandono  delle  case  non  può 
oltrepassare  un  dato  limite,  oltre  il  quale  la  condiscendenza  del  Comune 
diventerebbe  una  colpa  bella  e  buona.  Ed  allora?  Allora  ricomince- 
ranno presto  gli  sfratti  e  la  gente  senza  tetto  diventerà  subito  folla. 

Bisogna  dunque  provvedere  e  provvedere  per  tempo  a  questo 
stato  di  cose  che  non  può  spontaneamente  migliorare,  ma  dovrà  in- 
vece certamente  e  rapidamente  e  di  molto  peggiorare.  *  Bisogna  im- 
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provvisare  delle  abitazioni  transitorie,  fare  in  altre  parole  delle  ba- 
racche »  ed  in  queste  ricoverare  temporaneamente  tutte  quelle  famiglie 
che  per  una  ragione  o  per  l'altra  rimangono  senza  casa.  Non  c'è  altra 
soluzione  possibile. 

E  del  resto,  non  è  mica  una  cattiva  soluzione  del  problema.  Po- 
trebbe esserlo,  se  queste  baracche,  mal  costruite,  non  vigilate,  igie- 
nicamente deficienti,  rappresentassero  un  pericolo  par  la  pubblica 
salute,  ma  io  posso  recisamente  affermare  che  è  possibile  avere  in 
queste  baracche  improvvisate  condizioni  igieniche  di  gran  lunga  mi- 
gliori non  solo  di  quelle  che  esistono  negli  attuali  quartieri  popolari  - 
non  parlo  dei  casoni  micidiali  del  quartiere  Tiburtino  -  ma  anche  di 
quelle  che  si  riscontrano  nelle  migliori  case  operaie.  Tutto  sta  nel  co- 
struire, nel  disporre,  nell' organizzare  bene  questo  impianto  di  baracche, 
nel  fondare  con  criteri  razionali  queste  specie  di  villaggi  cittadini. 


Ecco,  a  mio  modo  di  vedere,  in  qual  modo  si  potrebbe  fare.  Nei 
diversi  quartieri  periferici  della  città,  in  vicinanza  dei  luoghi  dove 
l'affollamento  è  maggiore  e  dove,  per  l'estendersi  rapido  della  città  e 
per  la  conseguente  formazione  di  cantieri  di  lavoro  edilizio  o  d'altro 
genere,  v'è  da  presumere  che  si  raccolga  una  notevole  popolazione 
operaia,  ivi  dovrebbero  sorgere  le  baracche  su  terreno  comunale  o 
dal  Comune  in  qualsiasi  maniera  gratuitamente  e  temporaneamente 
provveduto. 

L'area  destinata  alle  baracche  dovrebbe  essere  tutta  recinta  ed 
il  muro  di  cinta  dovrebbe  essere  anche  parete  principale  e  posteriore 
delle  baracche  periferiche  del  villaggio  :  le  baracche  centrali,  varia- 
mente orientate  sì  da  evitare  le  cattive  esposizioni,  disposte  in  fila, 
costituite  da  numero  variabile  di  camere,  dovrebbero  essere  in  numero 
maggiore  o  minore  secondo  i  casi,  sì  da  non  dar  luogo  ad  affolla- 
mento, da  permettere  bene  la  circolazione,  da  rendere  agevole  la  pu- 
lizia. Una  delle  baracche  doviebbe  essere  destinata  a  corpo  di  guardia, 
ad  abitazione  del  personale  di  servizio  del  baraccamento  :  guardie  di 
città,  guardie  municipali,  spazzini,  soprintendente  del  baraccamento. 
Un  telefono  a  loro  disposizione.  Nel  punto  più  favorevole  una  scuola, 
soprattutto  un  asilo  di  infanzia,  con  una  palestra  coperta  ed  un  campo 
d  .  i  oco:  tutte  cose  che  anche  l'iniziativa  privata  potrebbe  provve- 
dere o  completare.  Fontane  per  lavare,  condotture  d'acqua  e  fonta- 
nelle in  comune,  in  numero  sufficiente  ed  in  comoda  disposizione. 

Per  ciò  che  riguarda  l'ordinamento  igienico  :  smaltimento  delle 
immondizie  con  un  servizio  speciale,  pulizia  dell'area  scoperta  fatta 
dagli  spazzini  addetti  al  baraccamento,  ai  quali  dovrebbe  esser  data 
anche  la  sorveglianza  delle  latrine.  Ad  ogni  appartamento  una  latrina, 
ma  questa  semplicissima:  un'apertura  nel  pavimento  comunicante  per 
un  breve  tubo  verticale  con  collettori  di  sufficiente  calibro,  i  quali 
percorrendo  le  linee  delle  baracche  portino  alla  fognatura  comunale 
e  prima  dello  sbocco  abbiano  un  sifone  per  la  chiusura  idraulica.  Uno 
scaricatore  automatico  che  di  mezz'ora  in  mezz'ora  mandi  in  questi 
collettori  una  massa  d'acqua  sufficiente  alla  completa  asportazione  delle 
materie  escrementizie. 

In  quanto  alla  forma  delle  baracche,  alla  disposizione  delle  ca- 
mere che  le  dovrebbero  comporre,  al  materiale  da  adoperare,  ecco  ciò 
che  sembra  costituire  il  meglio. 
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Baracche  ad  un  solo  piano,  sopraelevato  da  (K)  a  iX)  centimetri 
sul  suolo,  per  mezzo  di  una  platea  di  calcinacci  e  materiale  di  sca- 
rico di  scarso  prezzo.  Pavimento  di  cemento.  Muri  principali  fatti  con 
mattoni,  ad  una  testa,  intonaco  solo  all'interno,  muri  di  tramezzo  con 
mattoni  in  coltello.  Finestre  e  porte- finestre  grandi  sopra  una  fronte 
sola;  sulla  fronte  posteriore  della  baracca,  in  alto,  una  semplice  aper- 
tura in  ciascuna  stanza  per  la  migliore  ventilazione.  Al  dinanzi  di 
ogni  baracca  una  loggetta  nella  quale  mettono  da  una  parte  la  cu- 
cina, costituita  da  un  semplice  fornello-lavandino  e  dall'altra  la 
latrina.  Tetto  senza  travi,  costituito  da  tegoloni  di  cemento  lunghi 
per  tutta  la  larghezza  della  baracca,  loggetta  compresa,  che  costitui- 
scono nello  stesso  tempo,  con  le  necessarie  stuccature,  il  soffitto  delle 
camere. 

Dimensioni  delle  camere  :  16  mq.  in  media,  non  essendo  oppor- 
tuno allettare  all'affollamento  con  camere  più  ampie. 

Fatti  tutti  i  calcoli,  in  base  ai  prezzi  attuali  della  piazza  di 
Roma,  queste  baracche  così  costruite  vengono  a  costare  in  ragione 
di  400-500  lire  a  camera,  di  25-30  lire  al  metro  quadrato  di  area  fab- 
bricata. 

La  loro  durata,  dato  il  materiale  impiegato,  non  facilmente  depe- 
ribile, può  dirsi  indefinita,  ma  per  i  calcoli  dell'ammortamento  si  può 
fissare  a  10  anni. 

Il  materiale  è  in  gran  parte  trasportabile  ed  in  caso  di  trasporto 
altrove  del  baraccamento  il  capitale  può  calcolarsi  recuperabile  per 
una  buona  metà.  Come  è  facile  e  rapida  la  costruzione,  facilissima  è 
la  demolizione,  specialmente  se  si  adoperi  calce   magra  nel  costruire. 

Il  prezzo  del  materiale  può  esser  molto  ridotto  dalle  ordinazioni 
in  grande  per  ogni  articolo  ;  tegoloni  per  il  tetto,  infissi,  fornelli- 
lavandini,  tutto  di  uguali  forme  e  dimensioni   per  tutte  le  baracche. 

In  queste  baracche,  con  insignificanti  variazioni  nei  tramezzi,  pos- 
sono formarsi  alloggi  di  una,  di  due,  di  tre,  di  quattro  camere  ed  il 
loro  prezzo  può  essere,  con  notevole  frutto  del  capitale  impiegato,  di 
5  a  6  lire  per  camera. 

Questo  prezzo  d'affìtto  potrebbe  anche  essere  diminuito,  ma  non 
è  opportuno  il  farlo  per  questa  ragione  :  che  non  conviene  allettale 
troppa  gente  a  questo  genere  di  abitazioni.  Non  bisogna  dimenticale 
che  esse  rappresentano  un  ripiego,  che  debbono  esser  case  di  passaggio, 
anzi  di  rapido  passaggio  possibilmente,  perchè  Roma  deve  avere  le 
sue  regolari,  decorose  abitazioni  e  non  deve  diventare  una  città  di 
baracche  come  un  centro  minerario  della  California. 

Anche  per  questa  ragione  le  baracche  non  devono  costare  asso- 
lutamente neppure  un  soldo  di  più  delle  preventivate  500  lire  per  ca- 
mera, compresi  gli  impianti  generali  del  baraccamento,  e  devono  essere 
le  più  semplici  possibili,  lasciando  agli  inquilini  l'abbellirle  ed  il 
completarle  come  meglio  credano.  L'unica  preoccupazione  deve  essere 
quella  della  loro  igienicità  che  può  e  deve  essere  perfettamente  assi- 
curata, specialmente  con  gli  impianti  generali  che  abbiamo  rapida- 
mente accennalo  e  che  non  è  qui  opportuno  dettagliare. 

Mantenendo  in  questi  limiti  l'organizzazione  di  questi  baracca- 
menti noi  otteniamo  questi  inestimabili  vantaggi  :  abbiamo  sempre 
disponibili  in  vari  punti  più  o  meno  eccentrici  della  città  delle  igie- 
niche abitazioni  per  chi  sia  rimasto  senza  casa  e  non  riesca  a  tro- 
varne  subito  una;  abbiamo  la  possibilità  a  mano  a  mano  che  se  ne 
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presenti  il  bisogno  di  aumentare  il  numero  di  queste  baracche  or  qua 
or  là  a  seconda  dei  casi:  possiamo  anche  diminuirne  il  numero  demo- 
lendole, trasportarle  altrove  quando  vogliamo  ;  creare  dei  centri  nuovi 
intorno  alla  città  e  favorirne  l'estensione  sistematica  e  la  graduale 
trasformazione  ;  abituare  all'ordine  ed  alla  polizia  gli  abitatori  delle 
baracche  per  la  vigilanza  speciale  che  dovrà  su  di  esse  esercitarsi  ; 
sviluppare  nel  popolo  l'abitudine  e  il  desiderio  delle  piccole  case  extra- 
urbane invece  di  favorire  l'antigienica  sua  tendenza  ad  agglomerarsi 
in  quartieri  centrali,  necessariamente  più  malsani. 

Con  questo  mezzo  finalmente  -  e  non  è  certo  l'ultimo  dei  van- 
taggi -  mettiamo  in  grado  gli  istituti  per  la  costruzione  di  case,  spe- 
cialmente operaie,  di  attendere  con  maggior  calma,  con  minor  fretta, 
e  quindi  con  risparmio  maggiore,  alla  costruzione  delle  vere  case  po- 
polari, delle  case  non  temporanee,  ma  permanenti,  delle  quali  il  pro- 
letariato romano  ha  bisogno  ed  alle  quali  ha  diritto.  E  mettiamo  gli 
istituti  bancarii,  i  proprietavii  tutti  di  case  affollate  e  malsane,  per- 
fettamente in  grado  di  migliorare  gradatamente  i  loro  stabili  e  di  prov- 
vedere quel  numero  di  piccoli  e  sani  e  ridenti  quartieri  per  la  bor- 
ghesia minuta  ed  il  proletariato  benestante,  dei  quali  v'è  oggi  cosi 
grave  e  sentita  penuria. 

*  * 

E  chi  costruirà  queste  baracche  ? 

Potrebbe  costruirle  direttamente  il  Comune,  lo  potrebbero  privati 
ìculatori,  lo  potrebbe  finalmente  l'Istituto  delle  case  popolari. 
Dico  subito  che  sarebbe  precisamente  questo  Istituto  il  naturale 
pganizzatore  del  provvedimento  che  io  propongo. 

L'Istituto  delle  case  popolari  ha  parecchie  migliaia  di  richieste  di 
ise.  Potrebbe  dire  a  questi  richiedenti  :  ecco,  io  posso  mettere  a  vo- 
ra  disposizione  fra  tre  mesi  una  baracca  col  numero  di  camere  che 
ìsiderate,  al  prezzo  tot  per  ciascuna  camera,  e  con  ciò  solo  voi  po- 
ste considerarvi  prenotati  fra  i  miei  inquilini  non  appena  io  abbia 
ippartamenti  disponibili  da  offrirvi  nella  località  da  voi  scelta. 

E  potrebbe  impiegare  una  somma  non  superiore  alle  500,000  li  re 
^per  fabbricare  queste  baracche,  subito,  per  un  numero  di  1000  stanze, 
Isalvo  a  costruirne  occorrendo  delle  altre  più  tardi. 

Oltre  al  compiere  una  funzione  utilissima  nell'attuale  momento, 
lltre  al  fare  una  vera  e  propria  buona  azione,   acquistando  una  evi- 
[eite   benemerenza  di  fronte  al  proletariato  romano  ed  alla  cittadi- 
inza  tutta,  l'Istituto  delle  case  popolari  farebbe  anche  un  buon  affare 
ìrchè  gli  inquilini  di  queste  baracche  pagherebbero  regolarmente  il 
)ro  bravo  fitto,  come  lo  pagano   ora  nelle  case   dove  sono   ospitati 
ibaffittuarì  ed  in  quelle  baraccacele  di  legno,  di  bandone,  di  carta, 
|i  cenci  che  esosi  speculatori  della  miseria  qua  e  là  intorno  a  Roma, 
jnza  alcuna  garanzia  igienica,  hanno  costruito  ed  affittano  a  prezzi 
'usura.  Ed  anche  di  queste   baracche  -  altro  vantaggio  non  disprez- 
ibile-si  potrebbe  finalmente  ordinare  la  demolizione. 

Mi  sembra  di  aver  detto  tutto  ciò  che  era  necessario  per  richia- 
iare  l'attenzione  del  pubblico  sopra  un  provvedimento  che  da  molto 
>mpo  mi  sembra  indispensabile  e  che  avrei  veduto  volentieri  proposto 
altri  più  di  me  competenti  ed  autorevoli. 
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La  rt'si)oiisabilità  del  mio  ufficio,  che  pesa  moltissimo  sull'animo 
mio.  nii  ha  spinto  finalmente  a  fare  questa  formale  e  pubblica  pro- 
posta the  ritengo  perfettamente  capace  di  liberare  la  cittadinanza 
da  un  pericolo  non  lieve  e  l'Amministrazione  da  un  imbarazzo  gra- 
vissimo. 

lo  non  potrei  rimanere  più  a  lungo  impassibile  spettatore  e  com- 
plice cosciente  di  continue  e  necessarie,  direi  quasi  doverose,  viola- 
zioni di  quel  regolamento  d'igiene  che  avrei  l'obbligo  preciso  di  far 
rispettare  da  tutti  e  sempre  e  ad  ogni  costo.  Ecco  perchè  ho  sempre 
cercato  una  via  d'uscita  da  questa  irregolare  e  dolorosa  situazione  ed 
ecco  perchè,  trovatala,  mi  sono  creduto  in  dovere  di  proporla  prima 
ai  miei  colleghi  nella  Giunta  e  poi  al  pubblico  dei  competenti  e  degli 
interessati  in  questa  diffusa  ed  autorevole  rivista. 

T.  Rossi-DoRiA. 
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Nessuna  professione  lemminile  richiede  tanla  devozione,  tanti  sa- 
crifizi, tanta  rinnegazione  della  propria  personalità  come  quella  di 
infermiera;  eppure  non  gode  ancora  fra  noi  la  simpatia  e  la  stima 
che  si  portano  a  tanti  altri  rami  dell'attività  femminile.  D'altra  parte 
nessun'altra  professione  è  così  adatta  per  il  carattere  e  l'indole  della 
donna,  come  questa,  in  cui  essa  può  esercitare  ogni  giorno,  ogni  ora, 
ogni  minuto  quelle  qualità  che  sono  il  torte  del  nostro  sesso,  cioè  la 
pazienza,  la  pietà  e  la  carità. 

Noi  abbiamo  in  Italia  due  specie  di  infermiere,  la  religiosa  e  la 
laica.  L'elemento  religioso  nei  nostri  ospedali  sembra  una  istituzione 
quasi  naturale  perfino  a  coloro  che  inveiscono  contro  la  monaca  maestra, 
sarta,  ecc.  E  anche  la  nostra  popolazione  è  ancora  troppo  imbevuta 
dell'idea  che  al  letto  del  malato  ci  vuole  la  così  detta  suora  di  carità. 

Dei  1241  ospedali  che  funzionavano  nel  1902  (1)  soltanto  429  ave 
vano  il  personale  interamente  laico,  696  l'avevano  misto  e  112  inte- 
ramente religioso.  Il  maggior  numero  degli  ospedali  che  si  valgono 
dell'opera  dei  religiosi  si  trova  in  Sardegna,  negli  Abruzzi,  nel  Ve- 
neto, nella  Lombardia,  nelle  Puglie,  nella  Liguria,  e  nel  Piemonte: 
nel  caso  opposto  si  trovano  la  Basilicata,  la  Toscana,  la  Sicilia,  la 
Calabria,  le  Marche,  la  Romagna  (V'cdi  la  tab.  I). 

Il  numero  del  personale  infermiere  laico  nei  nostri  ospedali  era 
nel  1902  di  8380,  dei  quali  4613  uomini  e  3767  donne.  4313  erano  re- 
ligiosi; e  di  queliti  erano  70  maschi  e  4243  suore.  Dunque  il  40  %  di 
tutto  il  personale  degli  ospedali  italiani  era  composto  di  religiosi.  Se 
noi  pensiamo  che  nel  1887  era  soltanto  il  30  %,  cioè  2095  su  6947. 
vediamo  un  aumento  del  10  %  di  religiosi  in  15  anni. 

Pochi  sono  gli  ospedali  (93)  che  hanno  l'obbligo  di  tenere  il  per- 
sonale religioso,  sia  per  tavole  di  fondazione,  sia  per  disposizioni 
statutarie.  La  più  gran  parte  lo  tengono  per  consuetudine  e  per  con- 
venienza. L'inchiesta  ufficiale  attribuisce  a  quest'ultima  ragione  il 
numero  crescente  delle  monache  negli  ospedali. 

In  media  si  calcola  che  un'infermiera  laica  costa  lire  505  agli 
ospedali,  la  donna  di  basso  servizio,  detta  tacchina,  lire  4()3  e  la  suora 
Hre  446.  Questa  cifra  varia  però  secondo  gli  ospedali  e  secondo  le  regioni 
(Vedi  la  tab.  li).  Per  esempio,  nell'Umbria  la  tacchina  prende  87  lire 
all'anno,  nella  Basilicata  108,  in  Calabria  KXi,  senza  vitto  uè  alloggio. 
Nell'Abbruzzo  e  nella  Campania  l'infermiera  prende  lire  276  all'anno, 
nella  Basilicata  258,  sempre  senza  vitto  né  alloggio. 

(1)  Tolgo  questi  ed  i  seguenti  dati  dall'inchiesta  ufficialo  del  Ministero 
doU'interno. 

31  Voi.  OXXXVU,  Serie  V  - 1»  ottobre  1808. 
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A  un  COSÌ  basso  salario  non  si  prestano  neanche  le  monache. 

Quella  dunque  indicala  dall'inchiesta  governativa  non  è  l'unica, 
se  anche  è  una  forte  ragione  dell'aumento  del  personale  religioso,  1 1 
quale,  a  mio  parere,  non  è  soltanto  ricercato  per  il  minor  costo,  ni.i 
eziaiidio  per  la  maggior  disciplina  e  pei  buoni  elementi  femminili  dei 
quali  è  in  gran  parte  composto, 

1  maggiori  difetti  di  questo  personale  sono:  il  fanatismo  religioso 
che  fa  loro  talvolta  scordare  il  bene  del  malato  in  questo  mondo;  la 
regola  dei  loro  ordini,  che  fa  obbligo  d'indossare  un  abito  disadatto 
e  proibisce  di  veramente  assistere  il  malato,  facendogli  tutti  quei  più 
umili  servizi,  dei  quali  ha  bisogno.  Alcune  eccezioni  sono  tanto  più 
lodevoli,  come  le  suore  della  Misericordia  e  della  Sapienza,  D'altra 
parte,  la  vita  che  menano  è  assolutamente  anti-igienica.  Sono  costretl» 
ad  alzarsi  prestissimo  (l'inverno  perfino  alle  4  di  mattina)  e  a  passare 
delle  lunghe  ore  in  chiesa,  a  digiunare,  e  a  lavorare  per  conto  loro 
nelle  poche  ore  di  riposo,  in  modo  che  sono  spesso  stanche  durante  le 
ore  di  servizio.  Ne  origina  perciò  quella  irrequietezza  ed  impazienza 
che  loro  spesso  vien  rimproverata, 

È  da  tener  presente  poi  che  nella  maggior  parte  dei  nostri  ospe 
dati,  con  poche  eccezioni,  la  monaca   funziona  da    capo- sala,  o  soi- 
vegliante,  ma  non  da  infermiera  propriamente  detta.  Due  anni  fa  venm 
dall'attuale  papa  Pio  X  una  circolare  a  tutti  gli  ordini  religiosi  clit 
hanno  per  iscopo  l'assistenza  degli   infermi,  la  quale   imponeva  chi 
le  suore  fossero  mandate  per  turno  ad  apposita  scuola  da  lui  fondata, 
coi  suoi  mezzi,  qui  in  Roma,  e  che  lasciassero  i  falsi  pudori  e  le  troppe 
preghiere  e  diventassero  veramente  infeimiere.  Kgli,  prima  di  tanti  altri, 
capì  che  per  tenersi  all'altezza  del  progesso  della  scienza  e  per  com- 
piere il  proprio  uffizio,    l'infermiera  ha   bisogno  prima  della  scuola 
preparatoria  tecnico- pratica,  e  di  poi  deve  prestarsi  a  tutti  i  servizi. 

Non  tutti  gli  ordini  religiosi,  causa  le  loro  disposizioni  statutarie 
ubbidirono  a  questo  volere  del  Papa.  Parecchi,  però,  sopratutto  quelli 
espulsi  dalla  Francia,  lo  fecero,  e  noi  abbiamo  oggi  a  Roma  una  tlo 
rida  scuola  di  infermiere  monache,  sotto  l'alta  direzione  e  protezioni 
di  professori  dell'Università, 


Nel  campo  laico,  invece,  che  cosa  si  è  fatto  e  che  cosa  è  oggidì 
r infermiera  laica  ? 

Mi  dispiace  assai  non  potermi  trattenere  qui  a  parlare  di  alcune 
lodevoli  iniziative   private,  che  però  non  hanno  avuto  risultati  pra 
tici  così  importanti  da  provocare  una  vera  riforma  dell'assistenza  al 
malato.  Delle  due  o  tre  più  notevoli  iniziative  tarò  più  tardi  un  brev. 
cenno. 

Negli  ultimi  sei  anni  la  posizione  economica  della  infermiera  laica 
è  migliorata,  sopratutto  nei  grandi  ospedali,  come  risulta  da  un'in- 
chiesta da  me  fatta  tra  allora  ed  oggi  (V^edi  la  tab.  Il),  mentre  è  an- 
cora assai  misera  nelle  piccole  cittìì.  Questo  si  deve  in  gran  parte 
alle  leghe  di  re-^sistenza  che  si  sono  formate  in  quasi  tutti  i  grandi 
centri  ed  anche  al  buon  senso  degli  stessi  amministratori.  Inoltre  si 
diminuirono  le  ore  di  lavoro  ed  il  numero  dei  malati  che  deve  custo- 
dire ognuna. 

Scuole  d'infermieri  si  stanno  facendo  a  Roma,  Torino,  Genova. 
Milano,  Firenze,  Faenza,  Pavia,  ecc. 
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Possiamo  dunque  parlare  d'un  miglioramento  nella  posizione  del- 
Vinfermiera  laica  ?  Dal  punto  di  vista  economico,  certo  sì,  ma  disgra- 
ziatamente dal  punto  di  vista  professionale  non  si  può  dire  altret- 
tanto. Basta  citare  un  esempio: 

A  Roma,  un  anno  fa,  vennero  strettamente  divise  le  funzioni  d'in- 
serviente da  quelle  d'infermiera;  venne  aperta  una  scuola  fatta  da 
distinti  primari,  che  dura  6  mesi,  con  esame  finale.  Lo  stipendio  di 
un'infermiera  effettiva  comincia  da  lire  66  mensili  ed  arriva  a  lire  80. 
Ebbene,  non  fu  possibile  applicare  il  primo  articolo  del  regolamento, 
cioè  che  fossero  ammesse,  come  infermiere,  soltanto  coloro  che  ave- 
vano fatta  la  b^  elementare  !  Non  si  trovavano,  non  si  presentavano. 
Che  serve  dunque  un  corso  di  6  mesi  a  persone  che  non  hanno  una 
preparazione  sufficiente^  che  serve  l'eccellente  regolamento  tipo  per 
infermiere  ed  infermieri  di  tutto  il  Regno  così  vivamente  desiderato 
e  proclamato,  se  il  paragrafo  fondamentale  per  le  donne  non  può 
neanche  essere  applicato  nella  città  capitale  f 

Noi  ci  dobbiamo  seriamente  preoccupare  del  perchè  non  si  trovi 
l'element  >  adatto,  malgrado  i  miglioramenti  economici, 

* 

Quali  ne  sono  dunque  le  ragioni  ? 

Entrerò  qui  a  parlare  d'un  argomento  molto  delicato  e  forse  ur- 
terò qualche  suscettibilità.  Ma  perchè  nascondere  sempre  le  cause  dei 
nostri  guai  e  non  avere  il  coraggio  di  mettere  il  dito  sulla  piaga? 

Andiamo  qualche  passo  indietro.  Gli  ordini  religiosi  vennero  fon- 
dati collo  scopo  di  assistere  i  malati;  il  personale  laico  intanto  dovea 
negli  ospedali  servire  soltanto  per  i  servizi  più  umili  e  più  grossolani. 
Mano  mano  però  che  la  scienza  ha  progredito,  ha  richiesto  che  l'as- 
sistenza del  malato  non  si  riduca,  come  era  stata  finora,  al  dargli  da 
mangiare  e  da  bere,  ma  che  sul  malato  stesso  fossero  eseguite  delle 
ordinazioni  delicate  e  che  chiedevano  delle  abilità  speciali.  La  più 
gran  parte  del  personale  religioso  non  arriva  a  tanto,  ed  ha  lasciato 
perciò  queste  nuove  mansioni  a  quelli  del  personale  laico  che  il  pub- 
blico considera  ancora  come  basso  personale,  come  specie  di  inser- 
vienti. Però  sono  spesso  costoro  che  salvano  gl'infermi  mediante  la 
puntualità  e  l'esattezza  colla  quale  eseguiscono  gli  ordini  impartiti  dal 
medico,  e  mediante  le  mille  piccole  cure  colle  quali  cercano  di  solle- 
vare il  malato  grave. 

Una  buona  infermiera  è  il  migliore  aiuto  del  medico.  Ma  purtroppo 
queste  sono  opinioni  non  ancora  abbastanza  diffuse  tra  noi.  Tolti  gli 
ospedali  di  Roma,  nessun  ospedale  ha  ancora  messo  l'obbligo  alle 
donne  infermiere  (ai  maschi  fu  messo)  di  avere  la  licenza  di  5%  prima 
di  essere  assunte  in  servizio.  Anzi,  se  ce  ne  sono  di  quelli  che 
chiedono  la  licenza  di  3»,  la  più  gran  parte  si  accontenta  che  sap- 
piano appena  leggere  e  scrivere,  ed  alcuni  non  domandano  neanche 
questo.  Perciò  perdura  il  pregiudizio,  che  fare  l'infermiera  non  sia 
una  professione  per  una  ragazza  che  lia  una  certa  coltura;  fare  l'in- 
fermiera vuol  dire  fare  l'insei-viente  e  peggio.  Ho  conosciuto  fra  le 
attuali  infermiere  dei  nostri  ospedali  alcune,  che  possono  per  la  loro 
attività  e  per  il  modo  come  adempiono  il  loro  difficile  compito  stare 
a  pari  grado  colle  migliori  nuraes  inglesi  e  tedesche.  Sono  queste  perciò 
tanto  più  ammirevoli  perchè   hanno  dovuto  imparare  tutto  da  loro, 
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colla  sola  pratica,  senza  nessuna  preparazione,  senza  il  consiglio  e  la 
guida  di  alcuno. 

Non  credo  che  sarà  possibile  arrivare  ad  una  riforma  del  perso- 
nale attuale  femminile  dei  nostri  ospedali,  se  non  facendo  una  netta  di- 
visione fra  nuovo  e  vecchio  personale,  salvo  più  tardi  scegliere  fra  quello 
vecchio  gli  elementi  migliori.  Inoltre,  come  hanno  già  fatto  qui  a  Roma, 
bisogna  dividere  infermiere  da  inservienti.  Chi  custodisce  l'ammalato 
deve  bensì  saper  fare  i  lavori  grossolani,  ma  non  li  deve  eseguire 
tutti  i  giorni. 

Un  altro  inconveniente  grave  è  che  di  solito  le  funzioni  di  capo- 
sala e  di  sorvegliante  sono  nelle  mani  delle  religiose.  Se  una  persona 
oggidì  entra  negli  ospedali,  la  strada  per  far  carriera  le  è  chiusa, 
perchè  i  posti  migliori  sono  in  mano  alle  suore.  In  pochi  luoghi  però 
la  suora  sa  fare  da  capo  sala  come  sarebbe  desiderabile.  Essa  ha  da 
pensare  alla  parte  amministrativa,  alla  guardaroba,  ecc.,  e  si  occupa 
poco,  se  pure  ha  il  permesso  di  occupaisene,  dell'assistenza  al  maialo. 
Ora,  più  che  dalla  scuola  preparatoria  l'allieva  dovrebbe  imparare 
dalla  capo-sala  al  letto  stesso  del  malato;  soltanto  lì  acquisterà  luttt! 
quelle  conoscenze  che  sono  necessarie  per  diventare  una  buona  infer- 
miera; così  soltanto  imparerà  come  comportarsi,  e  acquisterà  il  tatto 
indispensabile  per  stare  al  fianco  di  un  infermo.  Ah!  come  è  im- 
portante badare  a  questa  qualità  delle  infermiere,  per  risparmiare  tanti 
dolori  a  chi  soffre  già  abbastanza! 

Con  tutto  ciò  sarebbe  prematuro  chiedere  oggi  l'allontanamento 
delle  suore  dai  nostri  ospedali.  In  molti  luoghi  questo  non  è  ancora 
possibile,  perchè  non  siamo  ancora  in  grado  di  poterle  sostituire.  Se 
oggi  le  volessimo  allontanare,  domani  rientrerebbero  trionfanti  e  col- 
l'appoggio  della  pubblica  opinione,  come  è  successo  in  qualche  città 
d'Italia. 

Prima  pensiamo  a  formare  ed  educare  il  personale  adatto,  che 
possa  sostituirle,  anzi  che  sappia  fare  meglio  di  loro.  Chiediamo  in- 
tanto che  le  loro  funzioni  siano  strettamente  divise  da  quelle  delle 
infermiere:  a  loro  spetti  la  parte  amministrativa,  alle  nostre  la  parte 
tecnica.  Dobbiamo  poi  chiedere  una  carriera  aperta  all'infermiera,  il 
noviziato  della  durata  di  6  mesi  con  stipendio,  poi  il  passaggio  ad 
infermiera  effettiva,  capo -sala,  direttrice  con  aumento  graduale  di  sti- 
pendio. Subito  poi,  e  in  ogni  caso  per  le  infermiere,  i  sorveglianti- 
uomini  dovrebbero  essere  sostituiti  da  sorveglianti  donne. 

La  scuola  preparatoria  tecnica  non  dovrel)be  mancare  in  nessun 
grande  ospedale.  Malgrado  io  dia  più  importanza  al  tirocinio  pratico 
di  giorno  e  di  notte  al  letto  del  malato,  ritengo  però  necessario  che 
ogni  infermiera  abbia  delle  idee  ben  chiare  e  sap))ia  quelle  nozioni 
elementari,  che  sono  indispensabili  per  il  suo  lavoro  quotidiano.  Ma 
per  carità,  lasciamo  da  parte  tutta  quella  zavorra  di  conoscenze  ana- 
tomiche, che  non  fa  se  non  confondere  loro  la  testa  senza  che  ne  ri- 
tengano nulla! 
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Di  s;ìS()  tra  iiilermieri  ed  infermiere  in  Ttali.a  (Vedi  la  lab.  I)  solo 
172^  hanno  vitto  ed  allog^:io  nell'ospedale,  618  alloggio  e  (il?  vitto. 

Per  conseguenza  ()14()  devono  pagare  l'alloggio  altrove  ed  andare 
e  venire  all'ospedale.  E  non  solo  non  si  cerca  di  rimediare  a  questo 
inconveniente  per  il  personale  femminile,  ma  la  corrente  è  diametral- 
mente opposta,  cioè,  per  sempre  più  esagerato  omaggio  alla  libertii 
individuale,  si  toglie,  là  dove  esiste  ancora,  l'obbligo  di  abitare  nel- 
l'ospedale. Nello  stesso  modo  e  per  la  stessa  ragione  si  vuole  esten- 
dere sempre  più  il  permesso  alle  infermiere  di  poter  prendere  marito. 
Fi  qui  sta  il  nodo  della  questione. 

Se  in  altre  professioni  già  avere  marito  e  figli  porta  seco  un  ag- 
gravio di  lavoro  per  la  donna,  e  per  conseguenza  una  diminuzione 
della  sua  attività,  nella  professione  di  infermiera  diventa  addirittura 
un'ironia. 

Assistere  i  malati  non  richiede  soltanto  tutta  la  nostra  attività, 
ma  tutti  i  nostri  pensieri  e  tutto  il  nostro  cuore.  Può  una  donna,  che 
ha  i  figli,  dar  tutta  la  miglior  parte  di  sé  ai  malati  affidati  alle  sue 
cure?  Può  una  donna  ai  suoi  doveri  di  madre  unire  quelli  di  una 
buona  infermiera?  Non  parliamo  delle  difficoltà  materiali.  Dopo  licore 
di  servizio  passato  nella  corsia  dei  malati,  essa  torna  a  casa  e  deve 
dedicarsi  alla  famiglia,  sbrigare  le  faccende  di  casa.  Mi  direte,  che  in 
altre  professioni  è  lo  stesso.  Ma  io  vi  rispondo,  che  i  nostri  cuori  e  i 
nostri  sentimenti  sono  cosi  affranti  da  tutte  le  sofferenze,  da  tutte  le 
miserie  viste  e  sentite,  che  abbiamo  bisogno  d'un  riposo  assoluto  del 
corpo  e  dell'anima.  Chi  non  soffre,  chi  non  sente  coi  suoi  malati,  non 
sarà  mai  una  buona  infermiera,  per  quan,tosia  abile:  chi  ha  nel  cuore 
affetti  più  cari,  doveri  più  sacri,  non  lo  può  essere  neanche. 

La  professione  d'infermiera  ha  bisogno  di  tutto  l'individuo;  non 
può  dividerlo  colla  famiglia,  cioè  coi  doveri  della  figliolanza  ! 

E  andiamo  avanti.  Tanto  si  parla,  tanto  si  fa  per  la  profilassi  delle 
malattie  infettive  :  ebbene,  nel  più  grande  ospedale  di  Roma,  le  infer- 
miere dell'isolamento  fanno  lo  stesso  turno  delle  loro  compagne  di 
altri  reparti,  cioè  12  ore  di  lavoro  per  12  di  riposo.  Nelle  12  ore  di 
riposo  vanno  a  casa  loro,  portando  ai  loro  figli,  spargendo  dove  vanno 
i  germi  del  morbillo,  della  scarlattina,  della  difterite  !  Si  può  obbli- 
gare una  madre  di  famiglia  a  stare  per  mesi  divisa  dai  figli  quando 
le  tocca  questo  riparto?  Qui  i  doveri  della  maternità  sono  un  gravis- 
simo pericolo  per  la  famiglia  e  per  tutta  la  cittadinanza. 

La  forza  degli  ordini  religiosi  sta  appunto  nell'evitare  questi  in- 
convenienti lamentati. 

Ma  noi  non  chiediamo  troppo.  Non  chiediamo  che  le  giovani  che 
si  vogliono  dedicare  a  questa  carriera  ci  dieno  tutta  la  loro  vita.  No, 
alcuni  anni  soltanto.  Quelle  che  si  affezioneranno,  rimarranno  fedeli 
alla  professione  scelta,  altre  si  sposeranno  e  diventeranno  altrettante 
buone  madri.  E  come  si  sono  prima  dedicate  ai  loro  ammalati,  si  de- 
dicheranno poi  alla  loro  famiglia. 

« 
*  * 

In  tutte  le  professioni  si  pensa  oggidì  troppo  ai  diritti  e  troppo 
poco  ai  doveri  ai  quali  si  va  incx)ntro.  Wrso  i  sofferenti  la  società  ha 
dei  sacrosanti  doveri.  Bisogna  perciò  prima  pensare  a  loro  e  poi  al 
benessere  dell'infermiera. 
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Chi  si  dedica  alla  professione  di  infermiera  deve  perciò  rinunciare 
a  tutto  quello  che  porta  seco  un  danno  per  i  malati,  ma  nello  stesso 
tempo  ha  diritto  a  tutto  quel  conforto  che  può  rendere  la  sua  vita 
meno  dura. 

Perciò  abbiamo  bisogno  di  buone  abitazioni  per  le  infermiere  negli 
ospedali,  in  modo  che  quando  hanno  le  ore  di  riposo,  si  possano  ve 
ramente  riposare  ;  abbiamo  bisogno  di  un  vitto  buono  e  sostanzioso 
che  si  prepari  appositamente  per  loro  da  persone  di  servizio  adibite 
esclusivamente  per  questo  e  per  le  pulizie  del  loro  appartamento  ;  ab- 
biamo bisogno  di  direttrici  laiche  che  le  sorveglino,  le  guidino  e  pren- 
dano cura  di  loro  :  abbiamo  bisogno  di  creare  un  buon  ambiente  eco- 
nomico e  morale. 

Poiché  non  è  tanto  il  guadagno  materiale,  quantunque  ancora 
troppo  scarso  in  molti  luoghi,  quello  che  migliorerà  Fattuale  perso- 
nale infermiere,  quanto  il  benestare  morale.  Occorre  inoltre  un  ri- 
poso giornaliero  di  almeno  due  ore  per  interrompere  le  ore  di  servizio, 
che  non  debbono  mai  sorpassare  le  12,  in  modo  che  siano  10  le  ore 
effettive  di  lavoro;  un  riposo  settimajiale  di  almeno  18  ore  ed  un  ri- 
poso annuale  di  almeno  40  giorni,  con  stipendio  intiero  ;  assicurazione 
obbligatoria  in  caso  di  malattia,  d'infortunio,  d'invalidità  e  vecchiaia. 

» 
*  * 

E  per  riassumere,  se  si  voglia  ottenere  in  qualche  modo  un  per- 
sonale migliore,  occorrono  sopra  tutto  le  seguenti  condizioni  : 

1°  Separazione  completa  del  personale  nuovo  da  quello  vecchio, 
facendo  dei  riparti  speciali.  Separazione  del  lavoro  di  infermiera  da 
quello  di  facchina  ; 

2°  Indipendenza  completa  del  personale  laico  da  quello  religioso. 
Abolizione  di  sorveglianti  uomini,  e  invece  direttrici  e  caposale  laiche, 
lasciando  il  personale  religioso  in  cucina,  guardaroba,  ecc.  ; 

3"  Abitazioni  e  vitto  nell'ospedale,  stato  nubile  o  vedovanza 
delle  infermiere  ; 

4°  Riposo  giornaliero,  settimanale  ed  annuale  senza  diminuzione 
di  stipendio  ; 

5°  Iscrizione  alla  Cassa  pensione  per  gli  infortuni,  per  la  inva- 
lidità e  vecchiaia  ;  mercede  in  caso  di  malattia  ; 

6°  Scuola  preparatoria  tecnico-pratica  anche  per  le  allieve  esterne 
della  durata  di  almeno  sei  mesi.  Obbligo  di  avere  fatto  almeno  la  quinta 
elementare  e  certificato  di  buona  condotta. 

♦% 

Citerò  ora  quel  che  ho  cercato  di  fare  da  sette  anni  a  Roma,  e 
quel  che  sono  riuscita  a  fare. 

Cominciai  col  fare  dei  corsi  annuali  sull'assistenza  dei  malati,  a 
delle  giovani  di  buona  famiglia.  Diversi  valentissimi  sanitari,  come  i 
professori  Luigi  (Concetti,  Tito  Ferretti,  Tullio  Rossi-Doria,  Luigi  Spol- 
verini, i  dottori  Alfredo  Garofalo,  Luigi  Bonanome,  Mario  Serena,  ten- 
nero le  conferenze  tecniche  bisettimanali.  Per  turno  le  signorine  ven- 
nero con  me  negli  ambulatori  e  nelle  corsie  ospedaliere  gentilmente 
messe  a  nostra  disposizione  dal  direttore  generale  comm.  Ballori,  per 
apprendere  a  medicare,  ad  assistere  un  malato,  ecc.  ecc.,  insomma  per 
acquistare  tutte  quelle  nozioni  pratiche  che  servono  ad  un'infermiera. 
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I\k*<)  dopo  islituito  il  corso,  fu  mio  vivo  desiderio  di  non  farlo 
soltanto  servire  a  complemento  deireducazione  femminile,  ma  di  farlo 
diventare  una  scuola  per  l'avviamento  delle  giovani  alla  professione 
d'infermiera. 

Non  ci  riuscii  allora,  per  causa  del  regolamento  degli  ospedali,  che 
obbligava  chiunque  entrasse  come  infermiera  di  fare  due  anni  di  so- 
prannumerato nei  diversi  ospedali,  obbligo  che  si  doveva  estendere 
anche  alle  mie  allieve.  Le  signorine  dovevano  in  questo  modo  sotto- 
stare all'antico  personale,  e  si  toglievano  alla  mia  diretta  sorveglianza: 
due  condizioni  inammissibili,  specialmente  da  parte  dei  genitori,  che 
non  permettevano  alle  loro  figlie  di  scegliere  a  tali  condizioni  questa 
nuova  carriera. 

Nonostante  continuammo  il  corso,  potendo  sistemare  mano  mano 
alcune  allieve  sia  in  ambulatori  privati,  sia  in  alcune  cliniche.  Alla 
apertura  degli  ambulatori  municipali  nel  gennaio  1906,  nove  allieve  fu- 
rono assunte  al  posto  di  assistenti.  Nell'Incunabolo  della  manifattura 
dei  tabacchi  di  Roma  ci  furono  quest'anno  richieste  cinque  allieve  sia 
al  posto  di  dilettrice  sia  al  posto  di  assistente;  e  le  cinque  signorine 
da  me  proposte  hanno  finora  incontrato  la  generale  approvazione. 

La  frequenza  ed  i  risultati  del  corso,  anno  per  anno,  furono  i  se- 
guenti : 

190 1-9:. 2 iscritte  38    diedero  l'esame  28 

1902-903 »  31  »  18 

1903-904 »  30  »  16 

1904-905 »  45  y  30 

190.5-906 »  38  »  26 

1906-907 »  36  »  35 

1907-908 »  26  »  IH 

Nel  1905  cercammo  di  ottenere  che  le  nostre  allieve,  invece  di 
fare  la  pratica  negli  o.spedali,  per  ragioni  diverse  poco  adatti,  la  po- 
tessero fare  nelle  cliniche  universitarie  appena  trasferitesi  al  Policli- 
nico. L'esperimento  non  riuscì  nella  Clinica  chirurgica  né  con  le  allieve 
esterne  né  con  le  allieve  interne,  cioè  infermiere  ettettive  richiestemi 
poco  do()o  la  nostra  venuta.  Dopo  un  anno  scolastico  di  lavoro  assiduo, 
dovetti  smettere,  ])erchè  le  giovani  si  rifiutavano  categoricamente  di 
volerci  rimanere. 

Le  cause  di  questa  non  buona  riuscita  sono  varie.  La  più  gran 
parte  del  lavoro  un  po'  più  delicato  delle  infermiere  viene  fatta  dai 
giovani  laureati  e  dagli  stes.si  assistenti.  11  lavoro  dell'infermiera  si 
riduceva  a  ben  poco  ;  d'altra  parte,  essendo  il  nostro  corso  anche  |)er 
signorine  che  non  si  vogliono  dedicare  alla  professione,  queste  si  ri- 
fiutavano di  assistere  a  qualunque  medicatura  che  si  faceva  agli  uomini. 

Le  infermiere  interne,  oltre  alle  sopraccennate  ragioni,  non  ci  vol- 
lero rimanere  per  le  non  buone  condizioni  di  vitto  e  di  alloggio  e 
perchè  erano  sottoposte  alle  monache  caposale.  Le  mie  funzioni  erano 
puramente  quelle  di  maestra.  Non  potendo,  malgrado  vive  insistenze, 
cambiare  questo  stato  di  cose,  fui  con  gran  dispiacere  costretta  di 
abbandonare  il  campo. 

Più  fortunata  fui  nelle  altre  cliniche  :  Clinica  jìediatiica.  Pato- 
logia speciale  medica  e  Clinica  medica,  dove  gli  errori  e  le  cause  della 
non  riuscita  in  Clinica  chirurgica  furono  evitate.  Il  lavoro  delle  in- 
fermiere ivi  consiste  nell'assistenza  propriamente  detta  degli  infermi, 
ciò  che  richiede  più  preparazione,  più  attenzione,  ma  dà  anche  più 
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Taiìella  II.  —  Risultati  delle  inchieste  particolari  negli  anni  1901  e  1908. 
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s<xldÌ!?tazione.  Il  ptM'sonale  laico  è  indipendente  dal  personale  religioso, 
con  direttrici  e  capo-sala  laiche  :  hanno  inoltre  in  Clinica  merlica  un 
apposito  appartamento  per  loro,  una  cucina,  camera  da  bagno,  ecc.,  ed 
una  donna  di  servizio  a  loro  disposizione. 

Ciò  nonostante  incontrammo  delle  difficoltà  per  il  dormire  all'ospe- 
dale (condizione  secondo  me  indispensabile  per  il  buon  andamento  del 
servizio)  e  per  l'assistenza  anche  agli  uomini.  Fummo  perciò  costrettf 
di  assumere  delle  giovani  che  non  avevano  frequentato  la  scuola,  ma 
che  sotto  la  mia  guida  diretta  e  sotto  la  guida  di  allieve  già  esperte 
furono  istruite  praticamente  al  letto  stesso  del  malato.  "  L'orario  del 
lavoro  non  permise  loro  di  prendere  parte  che  irregolarmente  alle  le- 
zioni teoriche.  Perciò  fu  istituito  quest'anno  un  corso  speciale  per  le 
infeimiere  interne  della  Clinica  medica  e  l'anno  venturo  sarà  istituito 
anche  per  quelle  della  Clinica  pediatrica. 

Ora  dunque  le  nostre  allieve  sono  impiegate  come  risulta  nella 
tabella  seguente  : 

Ambulatori  municipali N.  9 

Clinica  pediatrica »  8 

Patologia  speciale  medica    .,.......»  2 

Clinica  medica »  12 

Clinica  ostetrica .    »  1 

Manifattura  tabacchi »  5 

Ambulatori  e  Cliniche  private  ........>  5 

Supplenti  che  hanno  prestato  servizio  effettivo  du- 
rante l'anno  1907-908 ...»  10 

Totale.    .    .   N.~62 

Quest'anno  poi  furono  fatte  22  assistenze  a  domicìlio  anche  dalle 
nostre  signorine  infermiere.  L'assistenza  a  domicilio  è  considerata  come 
un  premio  per  le  più  brave.  Il  loro  posto  viene  temporaneamente  oc- 
cupato dalle  giovani  aspiranti  ed  allieve. 


Un  altro  esempio  di  una  simile  istituzione  si  è  avuto  a  Napoli,  dove 
le  allieve  della  scuola  di  miss  Baxton  (l'instancabile  pioniera  delle  si- 
gnorine infermiere)  assistono  i  malati  nel  riparto  dell'ospedale  Gesù 
Maria  e  della  Clinica  chirurgica.  Delle  allieve  della  scuola  stanno  all;i 
direzione  di  ciascun  reparto,  diverse  altre  hanno  posti  anche  in  aWrc 
città,  come  a  Messina,  e  altre  si  dedicano  all'assistenza  a  domicilio. 

Poco  però  si  è  fatto  in  confronto  del  grande  lavoro  che  ci  rimane 
da  fare,  ma  si  è  certamente  fatto  il  primo  passo,  e  che  sia  riuscito, 
mi  risulta  sopratutto  dalla  generale  contentezza  dei  malati.  Anche  i 
più  scettici  ed  i  più  accaniti  avversari  in  pratica  debbono  convenire 
che  avere  delle  giovani  colte  ed  istruite  al  letto  del  maialo  è  un  van- 
taggio non  mai  abbastanza  apprezzato.  Non  soltanto  sono  esse  più 
preparate  ad  assistere  un  malato,  ma  lo  assistono  con  più  attenzioii' 
e  cura,  non  cercano  soltanto  di  confortarlo  e  sollevarlo  con  qualch- 
parola  buona  ed  incoraggiante;  ma  alzano  il  livello  morale  di  tutto 
l'ambiente. 

Certo  non  tutte  le  giovani  corrispondono  alla  loro  missione,  ma 
con  una  buona  scelta  si  riesce  ad  eliminare  gli  elementi  non  adatti, 
senza  che  portino  danno  all'opera.  Ormai  le  domande  di  signorine  che 
vogliono  entrarvi  sono  parecchie  :  i  primi  pregiudizi  sono  eliminati,  si 
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può  dunque  sperare  di  poter  estendere  sempre  più  il  nostro  lavoro 
all'avvenire. 

Nello  stesso  tempo  sarebbe  opportuno  inaugurare  slmili  istitu- 
zioni anche  in  altre  città  d'Italia 

Ci  vorrebbero  perciò  delle  borse  di  studio  per  poter  mantenere  al- 
meno un  anno  qui  in  Roma  delle  giovani  volenterose,  farle  frequen- 
tare il  corso  teorico  e  farle  fare  pratica  al  letto  del  malato.  Esse  poi 
nelle  loro  città  natie  potrebbero,  coU'aiuto  degli  enti  locali,  fondare  isti- 
tuzioni simili,  diffondendo  sempre  piii  l'idea  dell'infermiera  laica, 
istruita  ed  educata,  negli  ospedali  e  nelle  famiglie,  aprendo  nuove  vie 
di  lavoro  alla  donna  borghese  a  vantaggio  dell'umanità  sofferente. 

« 

Ed  ora  un'ultima  parola  sulle  Scuole  della  Croce  Rossa,  che  si 
stanno  istituendo  in  tutta  l'Italia. 

Auguro  all'Italia  di  non  avere  tanto  presto  bisogno  dell'aiuto  di 
signore  e  signorine  in  tempo  di  guerra. 

Ma  se  quest'evenienza  è  lontana,  l'utilità  pratica  di  queste  scuole 
è  reale.  Esse  certamente  serviranno  a  diffondere  sempre  più,  anche 
nella  aristocrazia  e  nella  borghesia,  l'idea,  che  far  l'infermiera  non  è 
poi  tanto  semplice,  ma  anche  richiede  attitudini  ed  inclinazioni  spe- 
ciali e  profonda  preparazione.  Per  ora  le  conoscenze  acquistate  dalle 
frequentatrici  saranno  alla  maggior  parte  di  grande  profìtto  per  uso 
domestico  ;  ma  domani,  sono  tante  le  circostanze  della  vita,  si  trove- 
ranno, fra  loro  di  quelle  che,  invece  di  scegliere  un'altra  carriera  per 
dare  uno  scopo  alle  loro  attività,  sceglieranno  quella  alla  quale  si  sono 
affezionate  per  sport.  Kd  allora  si  scoprirà  lo  scopo  vero  di  questi  corsi, 
cioè,  in  guerra  od  in  pace,  l'assistenza  dei  malati  fatta  da  donne  in- 
telligenti ed  istruite,  le  quali  non  mirano  che  al  benessere  del  malato 
ed  alla  riforma  dell'attuale  sistema  di  assistenza  ospitaliera. 

Anna  Celli. 


MISCELLA  NEA 


Un  altro  autografo  di  Francesco  De  Sanetis  -  Lotterà  di  Giuseppe  Mazzini  a 

Francesco  De  Sanetis. 
Un  architetto  e  scultore  del  secolo  xv:  Antonio  Filarete. 


Un  altro  autografo  di  Francesco  De  Sanetis. 

Il  signor  avv.  Icilio  Vittozzi,  che  ringrazio  pubblicamente,  mi  ha 
donato  un  autografo  del  grande  critico  e  maestro  di  scuola.  Questa 
scrittura  era  tra  le  carte  del  padre  di  lui,  Tommaso,  medico,  nato 
verso  il  18'20,  e  morto  nel  1888.  Aveva  fatto  gli  studi  in  Napoli  e  cono- 
sciuto personalmente  il  De  Sanetis,  del  quale,  sino  all'ultimo  giorno 
di  sua  vita,  rimase  affezionatissimo.  Come  è  noto  a'  lettori  della  Nuova 
Antologia,  d'un  Vittozzi  dà  pure  notizia  il  maestro  nel  curioso  libretto 
rinvenuto  in  Cosenza.  Molto  probabilmente,  essendo  il  Vittozzi  di  fa- 
miglia agiata,  lo  stesso  De  Sanetis  aveva  in  lui  piena  fiducia.  Gli  ap- 
punti del  De  Sanetis  forse  si  riferiscono  a  sistemazione  di  conti  esistenti 
tia'  due  amici,  in  seguito  a  spese  sostenute  dall'uno  nell'interesse  del- 
l'altro. E  questa  spiegazione  è  più  conforme  al  vero,  data  la  buona 
posizione  economica  del  giovine  Vittozzi.  Ma,  del  resto,  anche  gli  stu- 
denti agiati,  in  una  grande  città,  quando  aspettano  l'aiuto  della  fa- 
miglia, possono  aver  bisogno  di  danaro.  In  ogni  modo,  i  rapporti 
tra'  due  furono  sempre  stretti  ed  amichevoli.  E  ne  è  prova  questo  auto- 
grafo, che  ora  vien  fuori  per  la  prima  volta  e  che  il  Vittozzi  con- 
servava con  grande  cura,  come  testimonianza  di  grandissima  amicizia 
col  maestro.  Vi  è  di  mano  del  Vittozzi  questa  menzione:  «  Scrittura 
di  Francesco  De  Sanetis,  1838  ».  L'egregio  avv.  Icilio  Vittozzi  mi  scrive 
queste  parole,  che  mi  pare  anche  opportuno  pub])licare: 

«  Sono  28  versi  endecasillabi,  sul  caffè,  e  credo  debbano  essere  una 
improvvisazione  fatta,  su  tema  dato,  tra  amici;  infatti  nello  stesso  foglio, 
in  fondo,  si  leggono,  sullo  stesso  soggetto,  7  versi  di  carattere  di  mio 
padre.  Le  trascrivo,  senz'altro,  i  primi  28  versi -dichiarandole  «li  te- 
nere il  documento  a  sua  disposizione  ».  Poi  mi  ha  donato  il  mano- 
scritto autografo. 

Ed  ecco  ora  il  documento  poetico  nella  sua  integrità  : 


Sul  caffè. 

Gli  spirti  bea  l'arabico  liquore, 

E  del  vin  generoso  ammorza  e  spegne 

Tutta  la  forza:  appresso  il  pasto  Talma 

Pone  in  quiete  maggiore  e  in  maggior  calma; 
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Anzi  a  desco  seder  novellamente 

Per  lui  n'è  dato  :  egli  è  del  Dio  di  Delo 

Il  più  dolce  conforto  ;  egli  il  Poeta 

A  cantar  spinge  altissimi  pensieri, 

E  da  un  Nume  ispirato  e  acceso  il  core 

Tutti  i  suoi  versi  di  dolcezza  pieni 

Debbo  al  licer  divino  :  egli  de'  SoU 

Le  menti  innalza  a  [rintracciare]  contemplare  il  vero. 

Ma  che?  Lo  stesso  Geometra  austero 

Per  lui  si  rende  amabile  e  giocondo  ; 

Ed  il  freddo  Politico,  che  regge 

Delle  cittadi  il  freno,  allor  che  ha  dato 

Al  mangiar  fine,  e  quel  licer  gustato, 

Alti  progetti  di  miglior  governo 

Rivolge  in  mente.  Ed  è  per  lui  che  il  saggio 

Cieco  di  amore  pel  sermon  di  Omero, 

Dal  quale  attende  eterna  gloria  e  onore. 

Nei  mentre  ignora  la  natia  favella, 

Rasserena  la  fronte  e  si  conforta. 

Ei  la  vista  aguzzando  ajuta  e  spinge 

D'Urania  il  figlio  a  rinvenir  la  stella. 

Vieni  dunque,  deh  !  vieni,  Ebe  mia  dolce, 

E  de'  mortali  il  nettare  siiave 

[Con  tua  beata  man]       )  , 

'        ,     ^  .  versa  nel  nappo. 

Con  la  tua  propria  man  ) 


Lettera  di  Giuseppe  Mazzini  a  Francesco  De  Sanctis. 

«  Caro  amico  sig.  De  Sanctis, 

«  Noi  ci  vedemmo  amichevolmente  in  Zurigo  dove  imparai  a  sti- 
marvi come  patriota  leale,  come  prima  vi  stimava  per  intelletto.  Non 
ho  diritti  con  Voi  e  non  raccomando  volentieri.  Ma  credo  potere,  senza 
violare  questa  abitudine  mia,  dirvi  che  il  V^asselli,  del  quale  vi  fu,  credo, 
presentata  una  dimanda,  è  amico  mio  da  oramai  trenta  anni,  ch'ècima 
di  onestà,  che  ha  ingegno  e  conoscenza  uguali  airufticio  richiesi  >,  e 
che  di  certo  non  avreste  a  dolervi  di  averlo  promosso  a  quello.  Acco- 
gliendo questa  mia  dichiarazione  vi  sarò  grato. 

«  Vostro  devotissimo 

«  Gius.!  Mazzini  ». 

Questa  lettera  mi  è  stata  donata  dalla  signora  Mariella  De  Sanctis- 
Tcsla,  come  essa  si  compiaceva  di  scrivere,  a'  16  dicembre  1886;  ed  è 
senza  dubbio  un  esempio  di  quelle  raccomandazioni  personali,  che  so- 
levano fare  gli  uomini  di  alto  e  nobile  patriottismo.  Anche  nelle  racco- 
mandazioni deve  venir  fuori  un  grande  sentimento  di  rispetto  e  di 
amore  verso  la  pubblica  cosa  e  le  pubbliche  amministrazioni  dello  Stato. 
Il  grande  e  fiero  repubblicano  non  disdegna  di  rivolgersi  a  un  ministro 
del  Re  ;  ma  scrivendo  da  cospiratore,  non  mettendo  la  data,  e  tacendo 
il  nome  del  raccomandato  usa  frasi  ed  esprime  concetti  che  non  è  piy 
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facile,  né  agevole,  il  vedere,  ora,  in  simili  lettere;  tanto  il  tempo  è  cam- 
biato, proiondamente  e  radicalmente!  Del  Yasselli,  o  V'ascili,  ami<o 
da  trent'anni  del  Mazzini,  e  da  lui  reputato  cima  di  onestà,  non  \\n 
particolari  notizie,  e  sono  dolente  di  dover  dichiarare  che  non  le  ho 
nemmeno  potute  avere.  Di  lui  non  è  menzione  negli  scritti  editi  ed 
inediti  di  G.  M.,  Milano-Roma,  1801-1891,  voi.  XVlll;  e  nemmeno  nelle 
scritture  e  stampe  del  tempo,  in  quelle  che  ho  potuto  consultare.  He.ne 
è  vero  che  ho  trovato  segnato  un  dott.  cav.  G.  B.  Vasselli  tra'  Professori 
emeriti  di  anatomia  umana  della  R.  Università  di  Siena  per  l'anno  sco- 
lastico 1860-61,  e,  in  conseguenza,  tra'  Soci  ordinari  di  diritto  della 
R.  Accademia  dei  Fisiocritici  di  Siena,  Ma  che  sia  stato  lui  veramente 
l'amico  del  Mazzini  per  circa  trent'anni,  e  sia  stato  raccomandato  al 
De  Sanctis,  non  mi  attento,  in  verità,  di  affermare!  In  ogni  modo, 
«[uesto  G.  B.  Vasselli  dev'essere  morto  nel  1861,  perchè  non  ne  ho  tro- 
vato segnato  il  nome  nell'elenco  successivo,  dell'anno  1861-62. 

Questa  lettera  deve,  come  pare,  riferirsi  al  tempo,  nel  quale  fu  la 
seconda  volta  ministro  il  De  Sanctis,  in  Torino,  dal  22  marzo  1861  al 
3  marzo  1862.  Non  credo  possa  reggere  l'ipotesi  che  possa  riferirsi  al 
Ministero  De  Sanctis,  in  Napoli,  in  sullo  scorcio  dell'  anno  1860.  Al 
Ministro  del  Dittatore,  il  Mazzini  non  avrebbe  scritto  in  tal  modo. 

Cade  qui  in  acconcio  un'altra  osservazione.  Non  pare  credibile  il 
racconto  di  Geremia  Foglia;  che,  cioè,  il  Mazzini  verso  la  fine  del  1860 
fosse  andato  in  Napoli  a  visitare  il  De  Sanctis  nella  modesta  abita- 
zione di  lui,  alla  Salita  delle  Ghianche  alla  Carità.  Questa  notizia 
si  legge  in  un  pregevole  lavoro  su  De  Sanctis  Inedito  dell'egregio 
cav.  prof.  Vincenzo  Boccieri,  direttore  dell'Archivio  provinciale  di 
Avellino  (Ivi,  tip.  Pergola,  1906,  pag.  19).  Pare  che  questo  documento 
contraddica  al  detto  racconto.  È  anche  facile  trarre  da  esso  un'altra 
conseguenza,  che,  cioè,  il  De  Sanctis  non  abbia  mai  conosciuto  perso- 
nalmente il  Mazzini.  Se  il  grande  critico  avesse  conosciuto  personal- 
mente il  Mazzini,  altro  e  più  mirabile  colore  avrebbe  messo  nella  sua 
tavolozza,  parlando  del  ^Mazzini  a'  giovani  nelle  indimenticabili  lezioni 
fatte  neir  Università  di  Napoli  nell'anno  1872. 

Mario  Mandalaki. 
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Un  architetto  e  scultore  del  secolo  XV  :  Antonio  Filarete. 


Col  progredire  degli  studi  sull'arte  del  nostro  rinascimento,  si 
mette  sempre  più  in  luce  uno  dei  caratteri  più  particolari  che  distin- 
gueva gli  artisti  di  quell'età:  la  molteplicità  delle  attitudini,  la  ver- 
satilità dell'ingegno. 

Leon  Battista  Alberti,  Leonardo,  Benvenuto  Cellini,  sono  i  mag- 
giori rappresentanti  di  questo  tipo  d' ingegno  multiforme  che  passa 
dall'architettura  alla  scultura,  alla  ingegneria,  alla  letteratura;  ma 
si  può  dire  che  tutti  i  maestri  di  quell'epoca  partecipavano  in  mag- 
giore o  minor  grado  di  quella  caratteristica. 

E  in  altissimo  grado  ne  partecipò,  ad  esempio,  un  artista  fino  ad 
oggi  non  giustamente  apprezzato  in  tutto  il  suo  valore,  e  che  pure 
rappresentò  nello  svolgimento  artistico  del  suo  secolo  una  parte  im- 
portantissima: Antonio  Filarete,  al  quale  le  ricerche  di  due  valenti 
studiosi  hanno  finalmente  resa  piena  giustizia  (1).  Del  Filarete  si  fece 
un  gran  parlare  quando  Luca  Beltrami  ricostruì  nella  fronte  del  Ca- 
stello di  Milano  la  grande  torre  centrale,  sull'imitazione  di  quella 
antica  distrutta,  di  cui  attribuiva  al  Filarete  la  paternità;  ma  pochi 
sapevano  forse  che  l'artista  quando  giunse  a  Milano  nel  1451  e  fu 
impiegato  aM  lavori  del  Castello  già  contava  cinquant'anni  di  età,  e 
trenta  di  attività  artistica;  come  d'altra  parte  coloro  che  si  eran  fer- 
mati a  studiare  le  porte  di  bronzo  della  basilica  di  San  Pietro  in 
Roma,  la  prima  grande  opera  del  Filarete,  non  avevan  cercato  d'in- 
formarsi della  vita  posteriore  del  maestro. 

All'impresa  ardua  ed  insieme  attraente  di  tracciare  l'intiera  bio- 
grafia dell'artista  si  sono  accinti  Antonio  Munoz,  il  giovane  e  già  no- 
tissimo cultore  dì  studi  storico-artistici,  e  Michele  Lazzaroni,  amatore 
e  collezionista  fervente:  i  due  studiosi  hanno  analizzato  tutte  le  opere 
del  Filarete,  hanno  ricercato  per  gli  archivi  tutti  i  documenti  che  si 
riferivano  all'artista,  non  hanno  insomma  trascurato  alcun  elemento 
di  indagine. 

La  porta  centrale  di  bronzo  della  basilica  vaticana  eseguita  dal 
Filarete  tra  il  1433  e  il  1445,  è  uno  dei  monumenti  più  caratteristici 
del  primo  rinascimento,  tutto  penetrato  dello  spirito  f>agano  che  per 
opera  degli  umanisti  s'era  già  insinuato  perfino  nella  corte  pontificia: 
accanto  alle  figurazioni  sacre  si  vedono  nella  porta  di  San  Pietro 
fatti  della  storia  romana,  della  mitologia,  e  perfino  rappresentazioni 
oscene.  Filarete  vi  riprodusse  anche  i  fatti  più  importanti  del  ponti- 
ficato di  Eugenio  IV,  il  papa  che  gli  aveva  commessa  l'esecuzione 
dell'opera,  e  così  la  porta  di  San  Pietro  ha  anche  il  valore  di  un 
documento  storico,  vedendovisi  figurate  le  scene  del  Concilio  fioren- 
tino del  1439  per  1'  unione  delle  chiese,  e  l' incoronazione  dell'  impera- 
tore Sigismondo. 

'1)  Michele  Lazzaroni  e  Antonio  Munoz,  Filarete  scultore  e  architetto 
del  secolo  XV.  Roma,  W.  Modes,  1908,  pag.  300,  con  150  ili.  e  20  tavole. 
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Finita  la  grande  opera  Antonio  Filarete  godeva  in  Roma  del  fa- 
vore del  pontefice  e  gli  venivan  commessi  importanti  lavori,  quando 
i  suoi  nemici  invidiosi  lo  accusavano  di  aver  voluto  rubaie  delle  re- 
liquie: il  povero  artista  imprigionalo  fu  liberalo  per  la  demenza  del 
papa,  ma  dovette  allontanarsi  dalla  città  per  non  più  tornarvi.  Quattro 
anni  ramingò  per  le  corti  italiane  in  cerca  di  lavoro;  finché  Fran- 
cesco Sforza  lo  prese  al  suo  servizio  a  Milano,  occupandolo  come  ar- 
chitetto nei  lavori  del  Castello,  dell'Ospedale  Maggiore,  del  Duomo. 
Così,  con  una  versatilità  non  rara  al  suo  tempo,  Filarete  orafo  e  scul- 
tore passò  facilmente  all'architettura  prima  e  poi  perfino  all'inge- 
gneria; negli  ultimi  anni  della  sua  vita  divenne  anche  scrittore  e  com- 
pose un  grande  Trattato  d'architettura  interessantissimo,  come  specchio 
dei  tempi,  poiché  accanto  alle  regole  dell'arte  l'autore  vi  narra  una 
infinità  di  aneddoti  e  di  avventure  che  gli  danno  per  alcune  parti 
il  sapore  di  un  romanzo.  E  insieme  il  Trattato  del  Filarete  lia  un 
lato  polemico  contro  lo  stile  lombardo,  il  cui  valore  non  è  sfuggito 
ai  due  dotti  studiosi:  fiorentino,  figlio  del  rinascimento  classico,  edu 
catosi  in  Roma  sullo  studio  dei  monumenti  antichi,  Filarete  era  a 
Milano  in  pieno  contrasto  con  l'arte  gotica  imperante;  donde  le  aceri ic 
inimicizie  dei  maestri  locali,  e  le  violente  critiche  che  si  leggono 
contro  di  essi  nel  Trattato. 

Cosi  la  figura  di  questo  grande  artista  del  Quattrocento  è  posta 
chiaramente  in  luce  e  vivacemente  colorita  nei  suoi  varii  e  moHeplici 
aspetti  nel  libro  che  il  Lazzaroni  e  il  Munoz  le  hanno  dedicato;  l'in 
telligenza  del  testo  é  resa  più  facile  mediante  le  numerosissime  inci 
sioni  a  colori  e  le  splendide  tavole  fototipiche  in  cui  si  riproducono 
per  la  prima  volta  i  dettagli  della  porta  di  San  Pietro  e  tutti  i  disegni 
del  Trattato  di  architettura. 

Antonio  Filarete  non  fu  certo  all'altezza  di  Donatello,  del  Ghi- 
berti,  di  Leon  Battista  Alberti  e  degli  altri  genii  che  fiorirono  in 
Italia  nella  prima  metà  del  secolo  decimoquinto;  ma  se  in  nessuna 
delle  sue  opere  raggiunse  l'altezza  di  quei  grandi,  per  l' insieme  delit' 
sue  attitudini  meritava  davvero  tutta  l'attenzione  della  critica  mo- 
derna: non  si  debbono  quindi  risparmiare  lodi  ai  due  valenti  studiosi 
che  col  loro  splendido  volume  hanno  rimesso  in  luce  una  pagina  di- 
menticata della  gloriosa  arte  nostra. 

0.  W. 


IL  SIGNOR  ISVOLSKY  A  DESIO 

E    A    RACCONIGI 


Il  signor  Isvolsky  non  è  uno  straniero  per  noi.  Nessuno  è  stra- 
niero per  noi  di  quelli  che,  venuti  in  Italia,  e  specialmente  a  Roma, 
vi  si  sono  alquanto  trattenuti,  poiché  non  vi  è  mai  stato  e  mai  vi 
sarà  fra  essi  un  solo  essere  intelligente  che  non  subisca  il  fascino 
del  nostro  paese,  e  che,  per  conseguenza,  non  lo  faccia  suo,  almeno 
in  parte.  Questa  appropriazione  può  avere,  ha  varii  caratteri,  può  pre- 
sentare, presenta  diversi  aspetti,  a  seconda  delle  persone,  delle  indoli 
loro,  della  loro  intelligenza,  dell'ambiente  in  cui  vivono,  e  magari 
delle  funzioni  che  sono  chiamate  ad  esercitare  fra  noi;  ma  il  fatto  è 
fondamentalmente  unico  ed  immancabile.  Vi  è  chi  ci  ama  per  le  nostre 
buone  qualità,  e  chi  ci  preferisce  pei  nostri  difetti;  chi  venera  il  nostro 
passato,  chi  riconosce  il  bene  del  nostro  presente  e  chi  allunga  lo 
sguardo  verso  l'avvenire;  l'attrazione  è  fatta  qualche  volta  di  compa- 
timento, qualche  altra  di  tolleranza,  il  più  spesso  di  una  benevolenza 
che,  tirate  le  somme  sul  conto  nostro,  finisce  col  concludere  che,  dopo 
tutto,  noi,  dal  cielo  all'anima,  dal  suolo  ai  costumi,  non  valiamo  meno 
di  tanti  altri,  seppure  non  valiamo  di  più.  Sicché,  chi  è  venuto  in 
Italia,  a  Roma  specialmente,  per  starvi  qualche  mese,  finisce  spesso 
con  lo  stabilirvisi  per  tutta  la  ^ita;  e  chi  é  costretto  a  partirne,  de- 
sidera di  ritornarvi,  e  vi  ritorna,  se  non  può  di  persona,  almeno  in 
ispirilo. 

Il  signor  Isvolsky  è  uomo  troppo  intelligente,  troppo  culto,  troppo 
fine  buongustaio  della  vita,  per  non  avere  alla  sua  volta,  più  che  su- 
bito, secondato  questo  fascino  che  emana  dall'Italia  da  tempi  i  più 
remoti,  e  che  i  nuovi  eventi  -  l'indipendenza,  l'unificazione,  lo  svi- 
luppo economico  della  Patria  nostra  -  non  hanno  punto  menomato, 
contrariamente  ai  timori  di  coloro  i  quali  non  sanno  vedere  la  poesia 
delle  cose  che  nelle  cose  passate,  la  poesia  della  vita  che  nella  morte. 
CoU'Italia  nuova,  la  quale  non  ha  punto  distrutto  l'antica  -  l'antica 
è  durata,  può  dirsi,  sino  al  1848  -  nuovi  elementi  d'interessi  si  sono 
uniti  anzi  agli  elementi  tradizionali,  senza  che  questi  ne  sieno  stati 
punto  menomati;  e  per  gli  spiriti  osservatori  ed  indagatori  il  fenomeno 
si  é  reso  quindi  più  complesso  e  più  attraente.  Così  è  che  la  terza 
Roma,  malgrado  tutti  i  suoi  errori  ed  orrori  edilizi,  i  suoi  peccati  am- 
ministrativi, la  deficenza  dei  suoi  servizi  pubblici,  ha  avuto  ancora, 
ha  sempre  i  suoi  amici;  amici  che  vanno  divenendo  anno  per  anno 
migliaia   fra  il  bel    mondo   internazionale,  e  che   non   diminuiscono 
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certo  tra  (jiiel  diverso  ceto  di  persone  che  cerca  e  trova  il  proprio 
compiacimento  in  qualclie  cosa  di  più  serio  di  una  caccia  alla  volpe 
e  di  un  ballo  al  Grand  Hotel. 

Per  indole,  non  solo,  ma  per  funzioni,  il  signor  Isvolsky,  venendo 
e  limanendo  a  Roma  come  rappresentante  della  Russia  presso  il  Va- 
ticano, si  è  trovato  nella  condizione  migliore  per  delibare  del  feno- 
meno italo  romano  tutte  le  parti,  non  solo  socialmente,  ma  intellet- 
tualmente più  gustose,  più  attraenti,  più  significanti;  e  presto  ha 
sapulo  dimostrare  di  essere  qualcuno,  tanto  da  venire  notato  e  distinto, 
pur  nella  folla  dei  diplomatici  di  cui  Roma  è  la  doppia  sede  perma- 
nente. Le  questioni  che  il  signor  Isvolsky  aveva  a  trattare  con  la  Se- 
greteria di  Stato  vaticana  potevano  più  o  meno  interessare  per  sé  stesse 
Tambiente  romano;  il  signor  Isvolsky  sapeva  esprimere  la  propria  in- 
dividualità indipendentemente  da  quelle  questioni;  e  nel  mondo  bianco 
non  meno  certamente  che  nel  mondo  nero  egli  divenne  presto  una 
figura  non  certo  soltanto  decorativa.  Chi  anche  per  poco  lo  avvicinava 
sentiva  di  essere  dinanzi  ad  una  personalità  non  racchiusa  nella  cer- 
chia relativamente  ristretta  delle  funzioni  che  era  incaricato  di  com- 
piere; e,  senza  prevedere  la  posizione  a  cui  avrebbe  potuto  salire,  e 
a  cui  è  salito  grazie,  non  solo  al  suo  merito,  ma  altresì  agli  avveni- 
menti che  hanno  mutato  in  guisa  sì  radicale  le  condizioni  interne 
della  Russia,  conlava  sul  di  lui  avvenire  come  su  quello  di  un  uomo 
destinato  indubbiamente  a  cose  maggiori. 

Né  si  é  avverata  questa  facile  previsione  soltanto;  salito  ch'egli 
fu,  divenne  facile  persuadersi  che  non  si  erano  ingannati  coloro  i  quali 
pensavano  che  il  signor  Isvolsky,  nel  suo  soggiorno  fra  noi,  si  era 
formato,  non  solo  uno  spirito  italiano  -  il  che  riesce  forse  più  facile 
agli  slavi  che  ad  altri  stranieri,  magari  nostri  consanguinei,  per  la 
cangiante  complessità  della  slava  natura  -  ma  anche  un'idea  giusta 
ed  esatta  della  nostra  entità  vera,  quindi  della  importanza  interna- 
zionale del  nostro  paese.  Anche  prima  che  gli  avvenimenti  d'Oriente 
offrissero  alla  Russia  l'occasione  di  dimostrare  la  sua  conformità  di 
vedute  coli' Italia,  grazie  a  qualche  atto  pubblico,  apparente,  ufficiale, 
più  sintomi  andarono  man  mano  dimostrando  da  quali  sensi,  da  quali 
intendimenti  fo.sse  animata  la  Cancelleria  di  Pietroburgo  a  nostro  ri- 
guardo. 

Questo,  veramente,  si  era,  in  modo  più  o  meno  vago,  accennato 
anche  prima  dell'avvento  del  signor  Isvolsky;  con  lui,  di  venne,  una 
vera  direttiva  politica. 

Egli  non  ha,  del  resto,  secondato  con  ciò  soltanto  le  sue  simpatie  per- 
sonali: per  un  diplomatico,  per  un  ministro  degli  affari  esteri,  le  simpatie 
personali,  anche  se  sono  giustificatissime,  non  possono  esercitare  sulla 
propria  condotta  ufficiale  una  influenza  decisiva.  11  signor  Isvolsky  ha 
piuttosto,  o  inoltre,  ricondotto  così  la  politica  russa  verso  di  noi  sulla 
via  della  tradizione  storica  e  della  logica  geografica.  Senza  contare  gli 
elementi  di  civiltà  e  d'arte  che  dal  l(5(X)inpoi  mossero  d'Italia  a  raf- 
finare lo  spirito  russo,  e  che  la  Corte  adottava,  certo  il  Regno  di  Sar- 
degna, la  dinastia  di  Savoia  non  ebbero  a  lagnarsi  del  contegno  te- 
nuto verso  di  essi  al  Congresso  di  Vienna,  al  Congresso  di  Verona, 
da  Alessandro  l,  più  o  meno  secondato  dal  suo  ministro  Nesselrode; 
più  tardi,  quando  la  granduchessa  Olga  di  Russia  -  divenuta  poi  re- 
gina del  Wiirtemberg  -  accompagnata  dallo  Czar  suo  padre,  faceva  de- 
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lirare  dietro  la  sua  bellezza  tutta  Napoli,  tutta  Palermo,  non  era  mossa 
quella  folla  entusiasta  soltanto  da  un  senso  estetico  ;  ma  una  istin- 
tiva corrispondenza  politica  teneva  l'animo  dei  principi  nordici  e  delle 
popolazioni  meridionali. 

La  leggenda  del  pino  e  della  palma  sembrava  assumere  forma,  la 
più  bella,  la  più  gentile  delle  forme;  ma,  come  tutte  le  leggende,  anche 
questa  possedeva  un  fondo  sostanziale  nell'interesse  che  aveva  la 
Russia  di  accattivarsi  le  simpatie  di  un  paese  mediterraneo,  nell'  in- 
teresse che  avevano  le  popolazioni  italiane  di  assicurarsi  l'appoggio 
di  un  potentissimo  amico,  in  Piemonte  contro  il  pericolo,  volta  a  volta, 
austriaco  e  francese,  nelle  Due  Sicilie  contro  il  pericolo  inglese;  poiché 
anche  fra  i  popoli,  anzi,  fra  i  popoli  più  che  fra  gì'  individui,  vige, 
deve  vigere  l'assioma  che  debbono  gli  affetti  avere  la  loro  base  nella 
reciproca  convenienza. 

Un  istintivo  buon  senso  impedì  poi  alla  Russia  di  volerne  all'Italia 
per  la  partecipazione  del  Regno  di  Sardegna  alla  guerra  di  Crimea.  1 
russi  compresero,  senza  fors'anco  rendersene  conto,  che,  dopo  il  1848-49, 
tutt'  i  mezzi  erano  buoni,  tutte  le  occasioni  erano  da  cogliersi  dal  Pie- 
monte per  affermarsi  internazionalmente;  ed  il  modo  migliore  per  riu- 
^scire  era  quello,  non  solo  di  unirsi  a  due  grandi  potenze  come  una 
fuantità  non  trascurabile,  ma  di  dimostrare  che  l'esito  infelice  di  una 
doppia  guerra  arditamente  sostenuta  contro  forze  preponderanti,  non 
infirmava  il  valore,  l'efficacia  di  un  piccolo  Stato  che  aspirava  ad  in- 
grandirsi per  rispondere  al  più  sacro  dei  desideri!  da  cui  un  popolo 
possa  essere  animato,  il  desiderio  della  propria  indipendenza,  della 
propria  unità.  E  nulla  vi  fu  d'irreparabile  fra  1'  Italia  e  la  Russia, 
fra  russi  ed  italiani. 

Gli  avvenimenti  si  svolsero  poi  in  modo  da  tenere  l' Italia  e  la 
Russia  piuttosto  lontane  che  divise.  Un  punto  di  contatto  più  che  di 
contrasto  avrebbe  potuto  bensì  divenire,  dopo  l'insediamento  dell'Italia 
in  Roma,  la  questione  d'Oriente.  Si  sa  come  Vittorio  Emanuele  11  avesse 
il  desiderio  d'intervenirvi,  e  cone  gli  dolesse  di  esserne  impedito  dalle 
condizioni  militari  del  proprio  Stato.  Una  politica  più  avveduta  avrebbe 
potuto  allora  probabilmente  supplire  alle  detìcenze  del  nostro  esercito; 
ma  il  non  aver  visto  ed  agito  dal  1876  al  1878  completò  invece  gli 
errori  antecedenti,  e  venne  infine  il  (Congresso  di  Berlino  a  porre  il 
suggello  alla  nostra  volontaria  disfatta  ;  disfatta  tanto  jneno  perdona- 
bile, in  quanto  s'era  subita  senza  neppure  combattere. 

Ma,  come  tutte  le  cose  ingiuste,  -le  ingiustizie  non  cessano  di  es- 
sere tali,  anche  sì  provocate  dalla  incapacità  di  chi  ne  soffre  -  il  trat- 
ito  di  Berlino,  non  solo  non  risolvette  la  questione  d'Oriente,  bensì 
^pose  l'Europa  in  tale  stato  di  effervescenza,  di  eccitamento,  che,  per 
impedire  lo  scoppio  di  qualche  nuova  conflagrazione,  si  dovette  ricor- 
trere  ai  ripa'i.  E  questi  furono  costituiti  dalle  alleanze  e  dagli  accordi, 
[che  si  strinsero,  qua  e  là,  ora  per  convinzione,  ora,  e  più  spesso,  per 
lecessità.  Cisì  si  venne,  dopo  l'occupazione  della  Bosnia-Erzegovina 
la  parte  dell'Austria,  di  Cipro  da  parte  dell' Inghilterra,  della  Tunisia 
la  parte  della  Francia.  dell'Egitto  da  parte  dell'  Inghilterra  ancora, 
alla  conclusione  della  Triplice,  da  questa  alla  conclusione  della  Du- 
plice, e  man  mano  ai  più  recenti  accordi  franco  inglese,  franco  ita- 
liano, anglo-giapponese,  anglo-russo,  intesi  a  prevenire  una  guerra 
europea,  limitando  agli  altri  continenti  le  guerre  che  scoppiaron    dal- 
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l'Estremo  Occidente  all'Estremo  Oriente,  non  solo  pel  fermentare  di 
vecchie  questioni,  ma  per  l'affacciarsi  all'ori/zonte  internazionale  di 
tutti  nuovi  elementi,  dagli  Sfati  Uniti  al  Giappone. 

Tutti  i  colori  dell'iride  apparvero  in  quegli  accordi.  Perchè  alla 
serie  avrebbe  dovuto  mancare  indefinitamente  un'  intesa  talo  russa, 
quando  nulla  vi  è  veramente  che  divida  dalla  Russia  l' Italia,  quando 
invece  in  alcune  grandi  questioni  le  loro  vedute,  i  loro  interessi  pos- 
sono armonizzare? 

Questo  deve  essere  stato  il  ragionamento  fatto  dall'on.  Di  Rudinì 
quando  presentò  in  Monza  al  compianto  re  Umberto  il  signor  Giers, 
allora  ministro  russo  degli  affari  esteri.  Ma  gli  atti  politici  interna- 
zionali sono,  non  solo  e  non  tanto  in  sé  stessi,  quanto  pel  momento 
in  cui  si  compiono,  per  le  occasioni  che  si  scelgono:  ed  allora  mo- 
mento ed  occasione  non  potevano  essere  scelti  peggio.  Allora  non 
erano  ancora  intervenuti  quegli  accordi  suaccennati,  che  trasforma- 
rono interamente  i  rapporti  dei  grandi  Stati  fra  oro  ;  era  allora  ap- 
pena caduto  il  Crispi,  il  quale  aveva  saputo  inspirare  il  massimo 
rispetto  a  Vienna,  la  massima  fiducia  a  Berlino  ed  a  Londra;  sicché 
quella  mossa  dell'on.  Di  Rudinì,  mentre  non  condusse  a  nulla  di  con- 
creto nei  rapporti  italo-russi,  suscitò  in  Inghilterra  ed  in  Germania 
sospetti,  che  poterono  bensì  venire  poi  dissipati  dal  contegno  leale 
dell'  Italia,  ma  le  cui  traccie  scomparvero  poi  tanto  meno  interamente 
in  quanto,  in  momenti  successivi,  altre  mosse  non  maggiormente  op- 
portune  fecero   sorgere  all'estero  il  sospetto  che   1'  Italia   non   fosse 

-  come  era  stato  il  Crispi  a  detta  dello  stesso  Bismarck  -  un  elemento 
dalle  relazioni  sicure. 

Ora,  merito  primo  e  fondamentale  dell'on.  Tiltoni  é  appunto 
quello  di  avere  distrutto  di  sana  pianta  quel  sospetto  ;  di  averlo  tanto 
sradicato  da  infondere  la  persuasione  che  mai  potrà  riprodursi,  anche 
se  e  quando  gli  piacerà  di  lasciare  la  direzione  della  Consulta.  Oggi 

-  e  nessuno  può  contestarlo  -  si  crede  nell"  Italia,  nella  sua  parola, 
nella  sua  lealtà;  e  vi  si  crede  appunto  perché  tutto  quanto  1*  Italia 
ha  fatto  in  questi  ultimi  cinque  anni  1'  ha  fatto  alla  luce  del  sole, 
parlando  ad  amici  e  ad  avversarli,  o  meglio  a  contendenti,  molto 
apertamente,  ed  agendo  in  conformità  delle  parole. 

È  cosi  che  oggi  la  visita  del  signor  Isvolsky  all'on.  Tittoni,  la 
presentazione  del  signor  Isvolsky  al  Re  d'  Italia  hanno  assunto  per 
tutto  il  mondo  diplomatico  un  carattere  ed  un  aspetto  ben  diversi  da 
quelli  già  presentati  dalla  visita  del  signor  Giers  a  Monza;  e  che,  se 
di  quella  d'allora  più  d'uno  sospettò,  di  questa  d'oggi  non  vi  è  chi 
non  debba  compiacersi. 

Vero  è  che  le  circostanze  .sono  diverse,  che  mutata  é  la  situa- 
zione; ma  la  virtù  dell'uomo  di  Stato  sta  appunto  nel  valersi  delle 
circostanze,  nel  condursi  secondo  la  situazione  consiglia.  Ora.  questa 
e  quelle  si  uniscono  nel  dimostrare  che  per  la  visita  del  signor  Isvolsky 
non  poteva  scegliersi  momento  più  ()[)portuno. 

Il  ministro  russo  degli  affari  esteri  viene  anzitutto  fra  noi  quando 
tanto  lui  chel'on.  Tittoni  si  sono  appena  abboccati  coi  ministri  degli 
esteri  di  Germania  e  d'Austria-Ungheria  ;  e  ciò  basterebbe  a  dissipare 
qualunque  preoccupazione  in  coloro  i  quali  temessero  da  questo  av- 
vicinamento italo-russo  un  indebolimento  di  quella  Triplice  alleanza 
la  quale  é,  e  rimane,  la  base  organica  della  nostra  situazione  inter- 
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nazionale,  [noltre,  se  genericamente  un  avvicinamento  fra  la  Russia 
e  l'Italia  era  suggerito  da  una  reciproca  convenienza  e  da  nulla  era 
sconsigliato,  esso  era  tanto  più  desiderabile  quanto  più  si  è  convinti 
della  reciproca  necessità  di  mantenere  ai  rapporti  austro-italiani  il 
carattere  più  amichevole. 

Anzitutto,  l'Italia  amica  della  Russia  può  rappresentare  di  fronte 
ai  rapporti  austro-russi  la  stessa  parte  che,  amica  dell'Inghilterra, 
essa  rappresenta  di  fronte  ai  rapporti  anglo-germanici.  Dalla  natura 
e  dalla  logica  politica  essa  è  veramente  destinata  a  funzionare  come 
anello  di  congiunzione  fra  le  grandi  potenze  ;  e  nulla  più  di  questa 
funzione  potrebbe  essere  consono,  sia  all'indole  sua  che  alla  necessità 
della  pace  europea.  Se  questo  poi  può  constatarsi  in  tesi  generale, 
l'opportunità  dell'intesa  fra  Italia  e  Russia  non  appare  minore  se  si 
considera  quella  delle  grandi  questioni  internazionali  che  più  può 
mettere  iti  pericolo  la  cordialità  dei  rapporti  austro-russi. 

11  patto  di  Murszteg  era  sembrato,  è  vero,  contro  quel  pericolo 
un  riparo  sufficiente  ;  ma  esso,  non  solo  aveva  il  difetto  degli  accordi 
in  gran  parte  negativi,  ma  portava  insita  la  pena  degli  accordi  che, 
pel  loro  spirito  e  per  la  loro  j  tera,  non  sono  il  portato  equo  e  na- 
turale della  situazione  reale.  Lasciar  credere,  sancire  con  un  atto  in- 
ternazionale che  Austria  e  Russia  erano  le  sole  potenze  che  avevano 
oramai  grandi  interessi  in  Oriente,  non  solo  non  era  corrispondente 
alla  realtà,  ma  significava  implicitamente  riconoscere,  consacrare  una 
loro  rivalità  ineluttabile,  fatale;  rivalità  di  cui  non  è  chi  non  veda 
gl'inconvenienti  ed  i  rischi. 

Quel  patto  -  la  cui  responsabilità  ricadeva  in  parte,  del  resto, 
sopra  la  stessa  Italia  che  ne  rimaneva  esclusa  -  portava  tanto  in 
sé  stesso  gli  elementi  della  propria  decadenza,  che,  appena  la  politica 
italiana  riebbe  la  coscienza  della  propria  responsabilità  e  de  proprio 
valore,  esso  andò  all'atto  pratico  modificandosi  a  nostro  vantaggio, 
sia  per  la  persuasione  che  i  due  contraenti  avevano  di  non  potere 
escluderne  a  lungo  equamente  l'Italia,  sia  perchè  la  posizione  del- 
l'Italia andava  naturalmente  ridiventando  così  autorevole,  che  esclu- 
dernela  non  sarebbe  stato  più  possibile,  neppure  volendo. 

Così  è  che  nella  riorganizzazione  della  gendarmeria  macedone 
r  Italia  ebbe  una  parte  preponderante  ;  così  è  che,  nei  consigli  del- 
l'Ruropa,  sia  a  Costantinopoli,  nelle  riunioni  degli  ambasciatori,  sia 
5iei  varii  Gabinetti,  la  sua  parola  a  proposito  delle  cose  d'  Oriente  fu 
sempre  più  ascoltata.  E  quando  tutto  il  delicato  equilibrio  delle  po- 
tenze nella  questione  parve  un  istante  turbarsi  per  la  iniziativa  fer- 
roviaria dell'Austria,  subito,  naturalmente,  quell'equilibrio  si  ristabilì 
grazie  ad  uu  accordo  intervenuto  sopra  altra  ferrovia  orientale  interes- 
sante principalmente  l'Italia. 

Questi  ultimi  incidenti  sarebbero  bastati  a  dimostrare  che  la  si- 
tuazione internazionale  di  fronte  alle  cose  d'Oriente  non  poteva  essere 
più  sufficientemente  stabilita  dal  patto  di  Murszteg  e  dalle  modificazioni 
che  aveva  subite  nel  fatto,  anche  senza  la  rivoluzione  turca;  questa  ri- 
voluzione lo  ha  viemmeglio  dimostrato,  creando  uno  stato  di  cose  senza 
precedenti,  dinanzi  al  quale  era  indispensabile  quanto  inevitabile  che 
l<"  potenze  più  interessate  assumessero  un  atteggiamento  conforme. 

Ora,  era  possibile  considerare  quelle  potenze  costituite  soltanto 
dall'Austria  e  dalla  Russia?    Era   impossibile  per  più  ragioni.    Anzi- 
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tutto,  anche  il  contegno  più  favprevole  da  parte  loro  alla  nuova  Tur- 
chia, quando  non  fosse  slato  concordato  con  quello  della  potenza 
naturalmente  chiamata  a  compiere  la  terna,  avrebbe  lasciato  sussistere 
il  sospetto  che  esse  si  considerassero  in  una  condizione  privilegiata, 
la  condizione  dell'arbitro,  padrone  domani  di  osteggiare  come  oggi  di 
favorire.  In  secondo  luogo,  sarebbe  rimasto,  anzi  riapparso  più  vi\(. 
che  mai,  il  pericolo  di  un  dualismo  austro-russo,  uscente  dal  loi«) 
stesso  ipotetico  privilegio.  Infine,  alle  molte  ragioni  d'incertezza  che 
il  grande  movimento  musulmano  ha  introdotto  nella  situazione,  altra, 
e  gravissima,  se  ne  sarebbe  aggiunta  pei  rapporti  più  o  mono  nega- 
tivi dell'Italia  coU'intesa  austro-russa,  rinnovata  a  seconda  delle  nuo\  > 
e  diverse  circostanze. 

Ora  il  signor  Isvolsky  ha  confermato  in  modo  luminoso  il  suo 
alto  valore  mostrando  chiaro  l'intendimento  di  accordarsi  coli'  Italia 
in  tutto  lo  svolgersi  di  una  situazione  che  oggi  si  è,  può  dirsi,  appena 
iniziata,  e  di  cui  le  più  simpatiche,  le  più  favorevoli  previsioni  non 
bastano  a  garantire  la  successiva  futura  fisonomia.  Lo  ha  confermato, 
non  solo  di  fronte  al  principio  di  equità,  non  solo  di  fronte  all'inte- 
resse della  Russia,  ma  di  fronte  al  resto  d'Europa  ed  ai  Giovani  Turchi. 
Il  resto  d'Europa  non  può  infatti  a  meno  di  vedere  in  questo  ritorno 
dell'Italia  sul  primo  piano  della  scena  internazionale  che  una  mag- 
giore garanzia  della  pace  ;  i  Giovani  Turchi  non  possono  a  meno  di 
pensare  che  l'unione,  ad  una  potenza  che  notoriamente  non  ha.  non 
vuole,  non  può  avere  mire  territoriali,  di  due  potenze  le  quali  furono 
a  lungo  sospettate  di  averne,  era  tuttociò  che  di  meglio  poteva  augu- 
rarsi un  Governo  surto  in  circostanze  fantastiche,  con  risultanze  che 
sembrano  imaginate  dal  romanticismo  letterario  più  che  constatate 
dalla  realtfi  politica,  e  che  ha  quindi  anzitutto  bisogno  di  affermarsi, 
di  assodarsi,  evitando  ogni  complicazione  esterna. 

È  questo  bisogno  appunto  che  deve  consigliare  al  Governo  otto- 
mano la  maggiore  moderazione,  lo  spirito  più  conciliativo  n  quel 
doppio  incidente  turco-bulgaro  che  si  sarebbe  potuto  co-5.  bene  evi- 
tare ;  come,  d'altro  lato,  la  Bulgaria  deve  tenere  conto  dell'interesse, 
quindi  della  volontà,  che  hanno  tutte  le  potenze,  di  evitare  complica 
zioni  che,  una  volta  iniziate,  chissà  mai  ove  e  come  potrebbero  arre- 
starsi, e  appagarsi  quindi  che  il  doppio  incidente  abbia  una  soluzion»^ 
più  onorevole  che  radicale. 

Intanto,  e  comunque,  noi  dobbiamo  come  italiani  compiacerli 
della  prova  di  considerazione  e  di  simpatia  che  il  signor  Isvolsky, 
d'accordo  naturalmente  col  suo  Sovrano,  ha  voluto  dare  al  nostro 
Governo,  al  nostro  paese,  in  un  momento  cos  grave  della  situazione 
internazionale:  compiacerci  anche  che  il  convegno  dei  due  statisti  av- 
venga proprio  mentre  l'incidente  turco-bulgaro  attende  la  sua  solu- 
zione. Cosi,  l'intesa  italo-russa  potrà  subito  riaffeimarsi  sopra  un  argo- 
mento molto  importante,  dopo  essersi  dimostrata  nella  questione  del 
congedo  degli  ufììciali  europei  della  gendarmeria  macedone;  come  l'in- 
te.sa  austro-italiana  ha  ora  una  nuova  applicazione  nel  tenore  conforme 
della  risposta  dei  due  Governi  alla  nota  franco-spagnuola  sul  Marocco. 

Ma  il  riavvicinamento  italorrusso  ha  una  portata  che  esce  dal- 
l'ambito degli  incidenti  in  corso,  delle  questioni  immediate  :  e.sso 
entra  a  far  parte  degli  elementi  organici  della  situazione  internazio- 
nale, come  altra  delle  grandi  combinazioni  che  hanno  mirato  da  tren- 
t'anni  e  mirano  ora  più  che  mai  alla  conservazione  della  pace. 
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Quel  riavvicina  mento  assume  un  po'  l'aspetto  che  offriva  già  la 
|)osi/ione  della  Francia,  alleata  della  Russia  ed  unita  all'Inghilterra, 
che  ancora  dalla  Russia  era  divisa;  e  non  è  che  leghi  maggiormente 
l'Italia,  bensì  eleva  vieppiù  la  sua  condizione  internazionale,  rendendo 
più  complessa  la  sua  figura,  la  sua  azione  più  varia  e  più  vasta. 

Questo,  sin  d'ora.  Quanto  all'avvenire,  chi  può  prevedere  la  fiso- 
nomia  che  esso  sarà  per  assumere  ?  Questo  bensì  possiamo  subito 
constatare  :  che  ragioni  organiche,  naturali  di  dissenso  fra  Italia  e 
Russia  non  esistono  nella  politica,  come  non  esistono  nella  storia 
e  nella  geografìa.  Etnograficamente,  non  vi  sono  fra  gl'italiani  e  gli 
slavi  russi  neppure  quelle  ragioni  di  contrasti  che  danno  sì  spesso 
luogo  ad  incidenti  così  deplorevoli  fra  gl'italiani  e  gli  slavi  dell' Au- 
stria-Ungheria;  quindi,  n^^ppure  a  questo  proposito  avremo  mai  nulla 
da  chiedere  alla  Russia  per  amore  di  consanguineità  verso  nostri  con- 
nazionali da  noi  divisi  territorialmente  e  politicamente. 

Quanto  al  pericolo  slavo,  di  fronte  al  quale  potrebbero  sentire  la 
necessità  di  unirsi  latini,  anglo-sassoni  e  germani,  esso  appare  oggi 
così  poco  pericoloso,  che  alleato  del  massimo  Stato  slavo  è  appunto 
un  grande  Stato  latino,  la  rivalità  anglo-russa  è  sedata,  e  i  rapporti 
russo-germanici  sono  pacifici  e  cordiali  quanto  mai. 

Né  limitando  la  questione  si  ha  luogo  a  maggiori  preoccupazioni. 
Come  si  penserebbe  alle  complicazioni  che  potrebbero  derivare  da  nuovi 
tentativi  russi  di  dare  seguito  al  più  o  meno  autentico  testamento  in- 
vasore dell'Oriente  europeo  -  ed  autentico  potrebbe  essere  per  l'anima 
nazionale  anche  non  essendo  stato  mai  scritto  materialmente  -dinanzi 
ad  una  Russia  come  l'attuale  tanto  intenta  ad  un  faticoso  lavoro  di 
restaurazione  interna,  e  ad  una  Turchia  come  l'attuale,  che  promette 
e  lascia  sperare  di  sorgen»  a  vita  novella  ? 

Se  anche  venisse  il  giorno  in  cui  la  Russia  mostrasse  il  desiderio 
di  vedersi  sciolta  col  consenso  delle  potenze  da  certi  inceppamenti  cui 
fu  altra  volta  costretta,  quel  desiderio  potrebbe  oggi  venire  conside- 
rato con  ben  diverso  animo  di  pochi  anni  fa.  La  questione  non  è  posta, 
non  lo  sarà  per  ora,  ed  è  quindi  assolutamente  inutile  discuterla;  ma 
è  certo  che,  prima  ancora  della  apparizione  della  nuova  Turchia,  la 
costituzione  e  lo  sviluppo  di  forti  Stati  balcanici,  a  incominciare  dalla 
Romania  e  dalla  Bulgaria,  ha  tolto  al  fantasma  russo  molto  del  suo 
aspetto  pauroso.  Nessuno  di  quegli  Stati  -  l'esperienza  è  stata  già 
fatta  -  sarebbe  disposto  a  lasciarsi  conglobare  pacificamente;  e  la  resi- 
stenza che  essi  opporrebbero  ad  ogni  tentativo  di  violenza  sarebbe 
-anche  senza  contare  l'appoggio  dell'Europa  -  tale  da  dissuadere  anti- 
cipatamente la  Russia  da  ogni  velleità  di  tal  genere. 

Nessuna  nube  dunque  su  l'orizzonte  politico,  neppure  lontana- 
mente in  vista,  per  questa  venuta  del  signor  Isvolsky  in  Italia,  sep- 
pure nubiloso  è  il  fisico  cielo  autunnale  della  campagna  lombarda  e 
piemontese.  Alla  soddisfazione  nostra  nessuno  ha  ragione  di  contrap- 
porre la  più  lontana  ombra  di  malcontento.  Bene  è  però  accolto  come 
amico  fra  più  graditi  l'uomo  insigne  che  anche  nella  politica  interna 
del  suo  paese  esercita  una  ntluenza  così  in  armonia  coi  sentimenti 
dell'anima  nostra,  coi  principii  della  nostra  vita  pubblica. 

E  di  queste  cordiali  accoglienze  rimanga  nel  suo  spirito  lunga  e 
cordiale  ricordanza. 

XXX 
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Il  monumento  a  Gaetano  Negri 
in   Milano. 

La  mattina  del  31  luglio  1902, 
mentre  egli,  l'esperto  alpinista  che 
aveva  raggiunte  e  superate  pur  le 
più  eccelse  cime  del  Monte  Rosa  (e 
quell'ascensione  ha  narrata  e  descrit 
ta,  con  dottrina  di  scienziato  e  con 
sentimento  di  artista,  in  uno  dei  suoi 
mirabili  Saggi),  guidava  la  sua  fami- 
glia per  un  sentiero  «:he  taglia  a 
sgambo  la  costa  di  quel  colle  che 
s'erge  a  cavaliere  di  Varazze.  sdruc- 
ciolò sul  letto  viscido  d'  un  torren- 
tello. Battè  con  la  tempia  destra  su 
di  un  sasso  dei  sottostante  canaletto; 
e  i  suoi  cari,  che  gli  furono  subito 
intorno  ver  rialzarlo,  lo  trovarono  e 
sanime.  La  morte  lo  aveva  spento 
fulminea.  Chi  così  a  lungo  aveva 
meditato  sul  misterioso  passaggio  dal 
mondo  di  qua  all'ai  di  là,  doveva 
compierlo  in  un  momento  che  meno 
se  l'aspettavf',  e  senza  forse  averne 
coscienza! 

Il  comune  di  Varazze  e  la  nunie- 
rosa  colonia  dei  bagnanti  vollero  che 
sulla  rupe  solitaria,  testimone  del 
tragico  caso,  ne  rimanesse  un  degno 
ricordo.  E  si  rivolsero  perciò  a  Luca 
Beltrami  :  l'artista  insigne  ed  amico 
devoto,  che  nel  a  memorabile  Ammi- 
nistrazione comunale  presieduta  dal 
Negri  era  stato  assessore.  Con  nobi- 
lissimo e  suggestivo  pensiero,  il  Bel- 
trami tradusse  un  semplice  motivo 
simbolico  (una  larga  croce  greca, 
ricinta  alla  base  da  una  corona  d'al- 
loro) su  una  bella  lastra  di  marmo 
rosa  di  Gandoglia,  della  cava  cioè 
del  Duomo  di  Milano.    E   questa  fu 


subito  incastrata  sulla  roccia;  alla 
quale  poi  l'Associazione  costituzio- 
nale milanese  ha  altresì  assicurata 
una  bella  corona  di  bronzo,  e  la 
memore  pietà  degli  amici  e  dei  con- 
giunti appende  ghirlande  di  fiori  fre- 
schi. Pei  milanesi  che  frequentano 
la  spiaggia  di  Varazze,  quell'angolo 
lassù  è  la  meta  d'un  sacro  e  doveroso 
pellegrinaggio. 

La  cara  salma  era  stata,  due  giorni 
dopo  la  morte,  trasportata  alla  na- 
tiva città;  dove  ora  riposa,  in  quel 
cimitero  monumentale,  in  una  severa 
e  bella  tomba  di  granito  grigio,  squi- 
sitamente disegnata  e  amorosamente 
eseguita  dall'architetto  Francesco  Pe- 
stagalli,  amico  d'infanzia  del  Negri, 
a  cui  pur  si  devono  tante  altre  co- 
spicue opere  di  quel  grandioso  Ci- 
mitero. E  nel  giorno  stesso  delle 
esequie,  sorse,  fra'  tanti  amici  e  am- 
miratori che  vi  partecipai ono,  il  pro- 
posito di  eternare  in  modo  degno  la 
memoria  del  cittadino  benemerito  e 
del  pensatore  illustre.  Il  senatore 
Ponti  e  Luca  Beltrami  diramarono 
una  circolare  per  tutta  Italia  ;  e  il 
26  novembre  ,  fu  possibile  costituire 
un  largo  Comitato,  che  si  fece  pro- 
motore d'una  sottoscrizione  «  per  un 
monumento  al  Negri  in  Milano  ». 
Presidente  del  Comitato  fu  procla- 
mato il  senatore  Giuseppe  Colombo, 
membri  della  Commissione  esecutiva, 
riuscirono  eletti  il  Beltrami,  il  Fo- 
gazzaro, il  Ponti,  il  PuUè,  il  Vigoni, 
il  Villari,  il  Carmine,  Gino  Visconti- 
Venosta,  il  dottor  Bertarelli,  il  Gia- 
cosa,  il  Celoria,  lo  Scherillo;  il 
prof.  G.  Seregni  fu  scelto  a  segre- 
tario. 
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La  sottoscrizione  procedette  svelta; 
in  pochi  mesi,  furon  raccolte  23,005 
lire.  Se  numerose  furon  le  offerte  da 
lire  100,  numerosissime  furono  al- 
tresì   le  tenui  offerte,   dei    beneficati 


Giardini  pubblici,  dove  sorgono  già 
le  statue  del  Rosmini  e  dello  Stop- 
pani,  di  Carlo  Porta  e  del  Sirtori  : 
e  l'opera  d'arte  fu  commessa  ai  va- 
lente scultore  Luigi  Secchi.    Il  quale, 


II  monumento  a  Gaetano  Negri  in  Milano  (scultore  L.  Secchi). 


non  immemori.  Ma  la  Commissione 
dovè  proceder  lenta.  .Dove  sarebbe 
sorto  il  monumento?  Non  si  voleva, 
per  vari  motivi,  una  pubblica  piazza; 
e  si  pensò  da  prima  alla  corte  del 
palazzo  di  Brera.  Ma  qui  il  Parini, 
il  Beccaria,  il  Monti,  l'Appiani,  il 
Grossi  avevano  già  presi  per  sé  i 
posti  migliori  !  Finalmente  prevalse 
l'idea  di  collocarlo   in  un'aiuola  dei 

33  Voi 


devoto  amico  anche  ìui  del  Negri, 
formò  rapidamente  un  bozzetto,  in 
cui  il  pensatore  era  raffigurato  se- 
duto, in  una  delle  sue  pose  più  ca- 
ratteristiche ;  nel  gennaio  1907  fu 
approvato  dal  Comitato  promotore. 
E  con  pochi  ritocchi,  in  poco  più 
di  un  anno,  il  bozzetto  fu  trasformato 
nel  monumento  che  ora  ci  è  davanti. 
La  statua,  due  volte  e  mezzo  il  vero, 
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è  in  bronzo:  il  basamento  in  granito 
grigio  di  Baveno.  L'epigrafi,  per 
incarico  del  Comitato,  furono  dettate 
da  Michele  Scherillo.  Son  queste. 
Sulla  fronte  : 


GAETANO  NEGRI 

AMICI     ED     AMMIRATORI 

I)'  OGNI    PARTE    n'  Italia 

183 8- 1902 
Sul  lato  a  sinistra  di  chi  guarda: 

ALLA    SUA    MENTE   GAGLIARDA 

DI  PENSATORE  E  DI  CRITICO 

JffiSSUNA      VETTA     DELLA     SCIENZA 

PARVE    ARDUA 

NESSUN    ABISSO    METAFISICO 

IMPERSCRUTABILE 

Sul  lato  alla  destra: 

TRA    LE    ARMI 

NEI  Consigli  dello  Stato  e  del  Comune 
PUGNÒ  impavido 

PER    LA    DIGNITÀ    DELLA    PATRIA    ITALIANA 

PER  LA  GRANDEZZA  CH'eI  PREVIDE  SICURA 

DI    QUESTA    SUA    CITTÀ    DILETTISSIMA 

La  Statua  è  somigliantissima,  e 
certo  tra  le  più  pregevoli  opere  dello 
scultore  valente.  Il  monumento  sorge 
sul  colmo  d'una  verde  aiuola,  ad- 
dossato a  una  folta  macchia  di  ma- 
gnolie sempre  verdi.  Sarà  scoperto 
e  inaugurato,  pare,  domenica  11  ot- 
tobre. A  nome  dei  sottoscrittori, 
l'offrirà  alla  città,  alla  cui  presente 
grandezza  Gaetano  Negri  diede  così 
efficace  ed  illuminato  impulso,  il 
senatore  Colombo  ;  e  a  nome  della 
città,  Io  accetterà  il  sindaco  di  que- 
sta, che,  per  singolare  fortuna,  ora 
è  proprio  quel  senatore  Ponti,  che 
ha  avuto  tanta  parte  nella  riuscita 
della  bella  impresa.  Ed  è  doveroso 
soggiungere  che  il  capitale  iniziale 
delle  23  mila  lire,  mercè  gl'interessi 
del  5  per  cento  con  che  lo  è  venuto 
accrescendo,  con  l'usata  liberalità,  il 
Ponti  medesimo,  ha  oramai  superato 
le  29  mila  lire.  Di  queste,  25  mila 
si  era  convenuto  cederne  allo  scul- 
tore ;  ma  il  Secchi  si  accontentò  di 
solo  23  mila,  volendo  che  le  altre 
2,000  andassero  come  sua  quota  di 
sottoscrizione.  Rimangono  perciò,  a 


disposizione  del  Comitato,  lire  6,000; 
con  le  quali  si  pensa  d'  istituire  un 
premio  Negri,  o  presso  il  R.  Istituto 
Lombardo  di  scienze  e  lettere  di  cui 
il  Negri  fu  per  vari  anni  presidente, 
o  presso  la  R.  Accademia  scientifico- 
letteraria,  del  cui  Consiglio  direttivo 
egli  rimase  lungamente  il  più  autore- 
vole membro. 

Pablo  de  Sarasate. 

Dell'  insigne  violinista  spagnuolo, 
morto  pochi  giorni  -or  sono,  avrà  a 
occuparsi  il  redattore  musicale  della 
nostra  Rivista.  Qui  non  vogliamo  che 
riferire  alcuni  aneddoti  e  alcune  par- 
ticolarità interessanti   della  sua  vita. 

Nato  a  Pampeluna,  egli  tornava 
ogni  anno  a  visitare  la  piccola  città 
natale  che,  durante  la  sua  visita,  ri- 
maneva in  festa,  imbandierata  ed  e- 
sultante.  Processioni,  corride,  spet- 
tacoli di  ogni  genere  avevano  luogo 
in  onore  dell'artista. 

Il  Daily  Chronicle  narra  che  da 
molti  anni,  cioè  da  quando  si  affermò 
la  sua  fama  —  e  ciò  non  avvenne  dopo 
i  suoi  quindici  o  sedici  anni  -  egli 
godeva  di  guadagni  straordinari,  pari, 
in  media,  ad  una  rendita  annua  di 
circa  250,000  franchi. 

Elegante,  simpatico,  cortesedi  quel- 
la cortesia  proverbiale  dell 'antica  Spa- 
gna, un  giorno,  a  Londra,  per  per- 
mettere alla  celebre  pianista  Bertha 
Marx  di  giungere  a  piedi  asciutti  sulla 
neve  dalla  vettura  alla  porta  del  con- 
certo, le  fece  cavallerescamente  una 
strada  con  i  suoi  volumi  di  musica 
sparsi  sul  suolo. 

Non  gli  mancava  lo  spirito,  e  que- 
sto piccolo  aneddoto  lo  prova.  Una 
volta,  molestato  mentre  suonava,  dal 
rumore  di  un  ventaglio  agitato  vigo- 
rosamente da  una  signora,  interruppe 
ad  un  tratto  la  sonata,  e,  volgendosi 
verso  la  uditrice  interdetta: 

—  Signora  -  disse  -  come  posso 
suonare  in  tempo  di  ^4  se  voi  battete 
in  tempo  di  ^'g  ? 

Sarasate  non  prese  mai  moglie  :  di- 
ceva che  non  avrebbe  potuto  amarla 
abbastanza,  assorto  com'era  nell'a- 
more del  suo  violino. 

La  sua  tecnica  e  la  sua  passione, 
che  fecero  dire  che  le  corde  sotto  le 
sue  dita  piangevano  e  parlavano,  non 
furono  forse  mai  superate  se  non  da 
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Paganini;  ed  il  suo  Solo,  nel  quale 
aveva  profuso  tanti  tesori  di  melodia 
colti  nella  sua  magnifica  patria,  i  quali 
nella  sua  interpretazione  sublime- 
mente rifulgevano,  non  sarà  mai  più 
interpretato  come  da  lui. 

Il  Congresso   storico  Subalpino. 

Nella  seconda  decade  del  settem- 
bre ha  avuto  luogo  in  Voghera  il 
XI  Congresso  della  Società  storica 
Subalpina  presieduta  da  Ferdinando 
Gabòtto.  L'importanza  di  questi  Con- 
gressi, che  ogni  anno  segnaliamo  ai 
nostri  lettori,  è  più  larga  di  quanto 
a  primo  aspetto  potrebbe  argomen- 
tarsi ;  larga  cosi  per  le  molteplici 
scienze  storiche  ed  ausiliari  alla  sto- 
ria che  in  essi  vanno  in  discussione, 
come  per  l'estensione  fuor  dei  ri- 
stretti confini  regionali  che  ad  essi 
frequentemente  vien  data. 

Comunicazioni  di  storia  civile  e  di 
storia  ecclesiastica,  di  topografia  e  di 
toponomastica,  di  bibliografia  e  di 
diplomatica,  di  archeologia,  di  storia 
dell'arte  e  di  numismatica  si  sono 
anche  quest'anno  alternate  per  opera 
sopratutto  del  prof.  Gabotto,  del  conte 
Cavagna  Sangiuliani,  del  generale 
Carette,  dell'avv.  Roggiero.  dei  pro- 
fessori Patrucco,  Eusebio,  Picco,  Na- 
tali, Alessio,  Ricci  e  Maragliano.  Ri- 
feriamo qui  alcuni  dei  più  notevoli 
X)rdini  del  giorno  votati  durante  le 
sette  sedute  in  cui  si  svolse  il  Con- 
gresso: 

«  Tenuto  conto  dello    stretto    rap- 
porto che  le  discipline  numismatiche 
■hanno  con  quelle  storiche,  la  Società 
storica    subalpina    nel    suo  XI  Con- 
gresso a  Voghera,  udita  la  relazione 
del  prof.  Ricci  a  nome    del    Circolo 
numismatico  milanese  su  varie  que- 
-Stioni  numismatiche  di  attualità,    ri- 
■'conoscendo  indispensabile  all'  incre- 
mento e  al  riordinamento  delle  col- 
lezioni   numismatiche    nazionali,    la 
vendita  dei  duplicati  e  la  concessione 
ai    cambi  di  monete  e  medaglie    fra 
musei  governativi  e  municipali  ecce- 
'^onalmente  anche  con  musei  esteri 
^tto  la  responsabilità  dei  singoli  di- 
rettori —  invoca  una  legge  sui  cambi 
«  sulla  vendita  dei  duplicati  di   mo- 
'riete  e  medaglie  con  cataloghi  stam- 
pati a  prezzi  segnati  come  si  fa  già 


all'estero  con  grande  \rantaggio  delle 
collezioni  e  degli  studi.  -  Racco- 
manda, inoltre,  le  esposizioni  perio- 
diche a  turno  di  collezioni  speciali, 
d'interesse  anche  locale  e  la  sollecita 
pubblicazione  dei  cataloghi  delle  sin- 
gole collezioni  musicali  italiane  ». 
Questo  è  d'importanza  locale: 
«  L'  XI  Congresso  storico  subal- 
pino fa  voti  che  la  direzione  gene- 
rale delle  Belle  arti  voglia  prendere 
a  cuore  la  sorte  di  illustri  monu- 
menti architettonici  e  pittorici  della 
regione  subalpina,  tra  i  quali  addita 
in  special  modo  l'abbazia  di  S.  Al- 
berto, di  Butrio  a  Pizzocorno,  la 
basilica  di  S.  Marcello  in  Montalino, 
presso  Stradella,  la  chiesa  di  S.  Ila- 
rio a  Voghera  e  l'oratorio  di  S.  Ma- 
ria di  Pontasso,  presso  Voghera». 

Importante  è  l'ordine     del  giorno 
sugli  Archivi: 

«  L' XI  Congresso  storico  subalpino, 
riunito  in  Voghera,  intorno  al  tema 
della  libera  consultazione  dei  docu- 
menti dei  pubblici  archivi,  dopo  Un 
determinato  numero  d'anni  -  tenuto 
conto  delle  precedenti  deliberazioni 
dei  Congressi,  internazionale  di  Parma 
(1903)  e  regionale  di  Tortona  (1906); 
«  ritiene  che  oggi  nessuna  per- 
sona per  quanto  elevata,  abbia  più 
il  diritto  di  sottrarre  allo  Stato  e 
questo  alla  scienza  documenti  storici 
degli  archivi  pubblici  sotto  pretesto 
di  interessi  particolari,  e,  constatato 
il  danno  che,  anche  nei  riguardi  delle 
persone  interessate,  viene  dalla  clau- 
sura di  detti  archivi,  dinanzi  alla 
continua  pubblicazione  di  documenti 
privati,  intorno  agli  uomini  tutti  ed 
alle  cose  del  secolo  xix; 

«  che  il  limite  della  consultazione 
dei  documenti  sia  portata  dal  18 14 
al  1848  ed  intanto  si  rivolge  al  Con- 
siglio superiore  degli  archivi  ed  alle 
singole  direzioni  degli  archivi  di  Stato 
perchè  almeno  il  regolamento  attual- 
mente in  vigore  sia  applicato  con 
maggior  larghezza  di  quello  che  non 
siasi  fatto  fin  qui  agli  studiosi,  affin- 
chè non  si  abbia  a  ripetere  il  caso 
che  la  consultazione  e  lo  studio  dei 
documenti  degli  archivi  pubblici  del 
periodo  del  nostro  risorgimento  na- 
zionale diventi  monopolio  esclusivo 
di  pochi,  con  pericolo  di  interpreta- 
zioni partigiane  ». 
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Tra  le  comunicazioni  più  impor- 
tanti è  doveroso  far  menzione  di 
quelle  dell'avv.  Roggiero  sulle  rela- 
zioni fra  le  varie  zecche  del  Pie- 
monte in  rapporto  specialmente  alle 
falsificazioni  numismatiche  e  del  pro- 
fessore Alessio  sulle  origini  del  Cri- 
stianesimo nell'antica  provincia  di 
Liguria. 

Le  città  del  Piemonte,  se  sono, 
fatta  eccezione  per  Torino,  tra  le  più 
deficienti  d'Italia  per  quanto  riguarda 
le  condizioni  dei  pubblici  istituti  an- 
t  quari  e  il  funzionamento  del  ser- 
vizio archeologico,  sono  per  contro 
tra  le  prime  per  ciò  che  concerne 
gli  studi  storici,  bibliografici  e  diplo- 
matici. Quasi  senza  interruzione  ven- 
gono pubblicati  in  Piemonte  statuti, 
cartarii  e  documenti  d'archivio  e  fio- 
riscono ivi  in  buon  numero  Società 
storiche  importanti  ed  operose;  cito, 
fra  tante,  oltre  la  Società  storica  su- 
balpina di  Torino,  quelle  minori  di 
Alessandria,  Novara,  Vercelli  e  Tor- 
tona. 

Sull'opportunità  di  favorire  il  sor- 
gere di  nuove  Società  storiche  locali 
si  è  occupato  il  Congresso  di  Vo- 
ghera, ma  poi,  formatesi  e  rivelatesi 
(lue  opposte  tendenze,  l'una  per  l'ac- 
centramento in  forma  più  o  meno 
federativa  dei  singoli  nuclei  locali 
sotto  la  Società  storica  subalpina  e 
l'altra  per  la  maggior  autonomia  e 
libertà  da  concedersi  ai  piccoli  so- 
dalizi nello  svolgimento  della  loro 
a/ione  concorde,  la  discussione  fu 
improvvisamente  troncata  con  una 
votazione  sospensiva. 

Sull-e  Società  storiche  locali  riportò 
l'attenzione  dei  congressisti  il  pro- 
fessore Taramelli,  direttore  del  museo 
di  Cagliari,  il  quale  fece  osservare 
come  accanto  a  queste  operose  e 
feconde  Società,  tra  le  quali  va  an- 
noverata nelle  antiche  provincie  degli 
Stati  sardi  anche  la  fiorente  e  atti- 
vi.ssima Società  storica  della  Sardegna, 
vegeti  con  larghi  mezzi  e  scarso  pro- 
fitto per  gli  studi,  la  R.  Deputazione 
di  Storia  Patria  in  Torino,  la  quale 
grava  sul  bilancio  dello  Stato  per  una 
forte  somma  che  potrebbe  ben  più 
utilmente  essere  ripartita  fra  le  mag- 
giori Società  storiche  del  Piemonte 
e  della  Sardegna.  I^  proposta  del 
Taramelli  trovò  un  sostenitore  tenace 
ne!   prof.   F.  Gabotto,  ma  un  avver- 


sario dichiarato  nel  conte  Cavagna 
Sangiuliani:  cosi  tra  il  prò  e  il  contro 
la  discussione  si  chiuse  senza  alcuna 
votazione  risolutiva. 

ti.  opportuno  infine  accennare  alle 
numerosissime  e  pregevoli  pubblica- 
zioni storiche  che  furono  offerte  in 
dono  ai  Congressisti  e  l 'album-ri- 
cordo di  monumenti  e  luoghi  del- 
l'oltrepò pavese  pubblicato  per  la 
circostanza  in  elegantissima  ve.^te  dal 
comune  di  V'oghera. 

Il  XII  Congresso  avrà  luogo  nel 
settembre  del  prossimo  anno  in  Novi- 
Ligure. 


La  velocità  dei  treni  in  Italia. 

Ci  sembra  non  privo  di  interesse 
per  i  nostri  lettori  accennare  in  poche 
righe  agli  elementi  da  cui  risulta  la 
velocità  di  corsa  nei  treni,  e  alle  ra- 
gioni per  cui  questa  velocità  è  cosi 
modesta  in  Italia.  Infatti,  mentre  al- 
l'estero si  va  ogni  di  più  perfezio- 
nando in  ogni  modo  tutto  ciò  che  si 
riferisce  alla  trazione  ferroviaria,  la 
questione  da  noi  non  è  forse  studiata 
con  quello  zelo  e  quella  urgenza  che 
meriterebbe,  dato  l'universale  e  al- 
tissimo interesse  che  essa  riveste. 

Da  tre  elementi  essenzialmente  di- 
pende la  velocità  di  corsa  dei  treni  : 
condizioni  altimetriche  e  planimetri- , 
che  della  linea  da  percorrere,  potenza 
delle  locomotive,  peso  del  treno.  A 
questi  elementi  determinanti  altri  se 
ne  possono  aggiungere  in  via  secon- 
daria o  accidentale  -  scrive  il  Gior- 
nale  dei  lavori  pubblici  in  un  interes- 
sante articolo  -  come  le  condizioni 
di  manutenzione  della  linea,  le  con- 
dizioni del  materiale,  ed  anche  molte 
condizioni  meteorologiche,  come  la 
direzione  del  vento,  ecc.  ;  ma  di  quei 
tre  si  può  ragionevolmente  tener  conto 
in  un  esame  sommario.  Se  poi  invece 
che  di  velocità  di  corsa,  si  intenda 
parlare  di  velocità  utile,  o  commer- 
ciale che  dir  si  voglia,  vale  a  dire  il 
tempo,  impiegato  da  un  treno  a  per- 
correre la  distanza  fra  i  due  punti 
estremi  di  una  linea  diviso  per  te  di- 
x/anza  che  intercede  fra  questi  estremi, 
allora  agli  elementi  accennati  si  ag- 
giunge, econ  influenza  preponderante, 
quello  del  numero  e  della  durata  delle 
fermate. 
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Ora,  in  Italia,  in  genere,  non  è  ele- 
vata la  velocità  assoluta,  ed  è  senza 
altro  bassa  la  velocità  commerciale. 

I  nostri  treni  più  celeri  hanno  una 
velocità  commerciale  oraria  che  si  può 
ragguagliare  ad  appena  due  terzi  di 
quella  di  certi  treni  express  di  Francia 
e  d'Inghilterra. 

Certamente  a  questi  risultati  con- 
tribuiscono in  gran  parte  le  condi- 
zioni orografiche  del  paese;  non  sono 
piccole  le  difficoltà  da  superare  per 
varcare  con  una  linea  ferroviaria  ca- 
tene di  montagne  come  gli  Appen- 
nini, e  non  vi  è  linea  che  dalla  valle 
del  Posi  diriga  verso  la  capitale,  che 
non  sia  costretta  a  superare  una,  due 
e  persino  tre  volte  gli  Appennini. 
Una  volta  li  attraversano  la  Novi- 
Genova  e  la  Parma-Spezia  ;  due  volte 
la  Bologna-Firenze- Arezzo  e  la  Bo- 
logna-Ancona-One;  tre  volte  la  Faen- 
za- Firenze-  Arezzo . 

Ma  anche  in  linee  planimetrica- 
mente eccellenti,  come  la  Torino-Pia- 
cenza-Bologna-Ancona- Foggia  Brin- 
disi, percorsa  dai  treni  celeri  della 
Valigia  delle  Indie,  o  la  Roma-Pisa- 
Spezia,  la  velocità  di  corsa  è  limitata, 
dagli  orari  di  servizio,  a  90  chilometri 
all'ora  «come  massimo»,  mentre  la 
velocità  commerciale  su  queste  due 
linee  non  tocca  i  60  chilometri  al- 
l'ora !  Sulla  Paris-Calais,  sulla  Paris- 
Lyon-Marseille,  sulla  LondraLiver- 
pool  e  sulla  Londra-Edimburgo,  per 
non  dire  di  altre,  la  velocità  commer- 
ciale varia  dai  70,  come  minimo,  ai 
90  chilometri  all'ora. 

Se  nel  nostro  paese  si  potesse  con- 
seguire solo  la  velocità  commerciale 
di  70  chilometri,  il  treno  domenicale 
della  Valigia  delle  Indie  impieghe- 
rebbe diciassètte  ore,  invece  che  ven- 
tiquattro, per  andare  da  Torino  a 
Brindisi.  Tra  Napoli  e  Roma  (km,  249) 
il  treno  più  celere  impiega  quattro 
ore  e  quindici  minuti;  fra  Milano  e 
Venezia,  linea  completamente  pianeg- 
giante, si  ha  il  treno  di  maggiore  ve- 
locità commerciale  con  km.  63.6  al- 
l'ora. 

Kra  Milano  e  Roma,  la  linea  inter- 
na forse  più  importante,  la  maggiore 
velocità  utile  conseguita  è  di  chilo- 
metri 56.16;  fra  Firenze  e  Roma  chi- 
lometri 57,44;  fra  Pisa  e  Roma  chi- 
lometri 56;  fra  Torino  e  Roma  com- 
plessivamente, appena  50. 


Quali  le  ragioni  di  simile  inferio- 
rità rispetto  ali 't stero?  Anzitutto  la 
mancanza  di  doppi  binari;  di  tutte 
le  linee  accennate  più  sopra,  solo 
quelle  fra  Milano  e  Venezia  e  fra 
Roma  e  Napoli  sono  a  doppio  binario; 
tanto  è  vero  che  sui  tratti  Milano- 
Bologna  (km.  216)  e  Chiusi-Roma 
dalla  grande  linea  mediana  Milano- 
Firenze-Roma,  un  treno  raggiunge  e 
se  rpassa  la  velocità  utile  di  70  chi- 
lometri I 

In  secondo  luogo  viene  la  debo- 
lezza dell'armamento  ;  rotaie  non  suf- 
ficientemente pesanti  e  solide;  ap- 
poggi poco  spessi,  massicciata  in  cat- 
tivo sta.o. 

A  queste  due  gravi  deficienze  si  sta 
ponendo  riparo  con  grande  alacrità. 

È  noto  infatti  che  tra  pochi  anni 
l'intera  linea  Roma-Pisa-Spezia,  e 
forse  anche  la  Spezia-Genova,  avran- 
no il  doppio  binario;  tra  Vado  e  Li- 
vorno si  sta  costruendo  una  nuova 
linea  a  doppio  binario. 

Contemporaneamente  si  sta  lavo- 
rando al  raddoppio  ed  alla  correzione^ 
del  tratto  Genova-Chiavari,  e  si  stan- 
no facendo  gli  studi  pel  difficile  rad- 
doppio del  tratto  RivaTrrgoso-Spezia. 
E'  già  stato  messo  in  servizio  il  se- 
condo binario  fra  Bologna  e  Faenza 
e  .si  proseguirà  ad  impiantarlo  solle- 
citamente fino  ad  Ancona,  salvo  a 
condurlo  in  breve  fino  a  Foggia.  È 
quasi  ultimato  il  raddoppio  Firenze- 
Pontassieve  e  si  conta  proseguirlo  in 
pochi  anni  fino  a  Ciiiusi,  per  modo 
che,  aperta  che  sia  la  direttissima  Bo- 
logna-Prato, si  abbia  tutta  una  via  di 
grande  potenzialità  fra  Milano  e  Roma, 
che  ridotta  alla  lunghezza  di  630  chi- 
lometri circa,  potrà  essere  agevolmente 
percorsa  in  9  ore  o  poco  più.  Fra 
Bologna  e  Padova  i  lavori  del  secondo 
binario  procedono  pure  alacremente. 
Fra  dieci  anni  al  più  si  può  star  certi 
che  non  solo  questi  lavori  e  le  tre 
direttissime  Roma-Napoli,  Bologna- 
Prato  e  Genova-Tortona  saranno  com- 
piuti, ma  avremo  altresì  il  secondo 
binario  fra  Genova  e  Ventimiglia,  fra 
Torino  e  Modane,  e  fra  Foggia  e 
Brindisi,  senza  contare  quello  fra  Na- 
poli e  Battipaglia  che  sarà  completato 
fra  breve.  E  nello  stesso  periodo  di 
tempo  la  Direzione  generale  delle  fer- 
rovie di  Stato,  cosa  assai  ben  nota, 
si  propone  di  provvedere  al  completo 
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risanamento  della  massicciata  ed  al 
rinforzo  dell'armamento  e,  dove  oc- 
corra, delle  travate  su  circa  tre  mila 
chilometri  di  linee  principali  in  ra- 
gione di  trecento  chilometri  l'anno. 
Per  tal  modo,  poiché  fra  dieci  anni 
sarà  pure,  se  non  ultimato,  certo  a  buon 
porto  il  lavoro  ;di  riordinamento  delle 
stazioni,  si  può  star  certi  che  entro 
tale  periodo  di  tempo  le  ferrovie  no- 
stre, per  tanto  tempo  neglette,  sa- 
ranno in  condizione  non  solo  di  far 
fronte  largamente  alle  necessità  del 
traffico,  ma  anche  di  esser  percorse 
dai  treni  con  velocità  di  corsa  non 
inferiore  a  quella  in  uso  pei  treni  ce- 
leri delle  principali    ferrovie    estere. 

La  malattia  di  Calvino. 

Mentre  si  sta  inaugurando  a  Gi- 
nevra il  monumento  eretto  in  me- 
moria di  Michele  Servet,  vittima  della 
f>ersecuzione  calvinista,  il  professore 
A.  Poucet  pubblica,  estratto  dai  «  Bul- 
letins  et  Mémoires  de  la  Société  me- 
dicale de  Paris  »,  un  opuscolo  dal  ti- 
tolo :  «  La  Maladie  de  Calvin  ».  In 
questa  interessante  pubblicazione  tro- 
viamo una  osservazione  accurata,  e 
quasi  quotidiana,  della  singolare  fisio- 
logia di  quell'essere  straordinario,  di 
quel  tubercoloso  infaticabile  e  geniale 
che,  lottando  con  accanimento  mira- 
bile contro  il  male  e  contro  gli  uo- 
mini per  una  idea,  riuscì  a  trionfare 
di  quello  e  di  questi,  sempre  morente 
e  sempre  vivo,  per  ben  trenta  lunghi 
anni:  a  venticinque  anni,  infatti,  era 
già  minato  dalla  tisi. 

Nato  a  Noyon  il  io  luglio  1509, 
lo  ritroviamo  nel  1523  a  Parigi,  dove 
dedica  tutto  il  tempo  allo  studio  più 
indefesso,  rovinando  la  sua  salute 
con  le  veglie  troppo  prolungate  e  le 
privazioni  di  ogni  genere.  A.  Bossert  - 
che  ce  lo  dipinge  secondo  uno  smalto 
dì  Léonard  Limousin  del  1535  - 
scrive:  «  Il  a  le  front  large,  les  yeux 
vifs,  les  sourcils  noirs,  le  nez  long, 
la  bouche  petite,  la  barbe  très  four- 
nie,  d'un  brun  roux.  Les  traits  sont 
encore  pleins,  quoique  déjà  fatigués 
par  les  veilles  ».  Egli  non  ha  che 
ventisei  anni  e  la  sua  influenza  è  già 
grande  ne!  mondo. 

II  1°  agosto  di  quell'anno  è  stata 
pubblicata  l'^Institution  Chrétienne»; 
il  27,  il    Gran   Consiglio  di    Ginevra 


proscrive  la  religione  cattolica  con 
l'ordine  per  tutti  i  cittadini  di  aderire 
al  culto  protestante. 

Questa  doppia  vittoria  segna  il 
principio  della  doppia  lotta  che  Cal- 
vino avrà  a  sostenere  sino  alla  fine 
contro  gli  uomini  e  contro  la  ma- 
lattia. Nel  1536,  a  Losanna,  egli  si 
lagna  d'un  catarro  bronchiale  penoso 
e  tenace  ;  .la  dissenteria  lo  spossa, 
le  emicranie  lo  inchiodano  a  letto. 
«  La  difficulté  —  scrive  egli  -  est  des 
fascheries  et  rompements  de  teste 
qui  interviennent  pour  interrompre 
vingt  fois  une  lettre  ou  encore  da- 
vantage.  Quant  à  la  sante,  j'étais 
beaucoup  plus  débile,  vous  escrivant 
naguère,  que  je  ne  suis  à  present. 
Mais  eslant  bien  dispose  par  tout  le 
reste  du  corps,  je  suis  tourmenté  sans 
resse  d'une  douleur  qui  ne  me  soqffre 
quasi  rien  faire  ». 

Egli  approfitta  tuttavia  di  questa 
piccola  tregua  per  stabilire  a  Ginevra 
la  costituzione  religiosa;  penosa  epoca 
per  lui,  segnata  dall'apertura  del  .Con- 
cilio di  Trento  e  dal  supplizio  di  Giof» 
gio  Washart.  «  Et  cette  maudite  mi- 
graine  revient  toujours!  »  Essa  si 
annunciava  con  l'illividimento  delle 
labbra,  la  contrazione  dei  muscoli 
facciali.  1  eccitazione  febbrile  del  cer- 
vello. Egli  era  obbligato  a  interrom- 
pere il  lavoro,  si  chiudeva  nella  sua 
camera,  tirava  innanzi  alla  finestra 
spesse  cortine,  si  trascinava  su  un 
letto,  e  lasciava  che  a  poco  a  poco 
le  sofferenze  si  illan^uidessero  cosi. 

La  domenica  24  dicembre  1559  il 
male  si  aggravò.  Vi  era  gran  folla  nel 
maestoso  tempio.  Calvino  fu  costretto 
a  sforzare  la  voce.  L'indomani,  al- 
l'ora del  pasto,  fu  preso  da  una  tosse 
violenta  ed  emise  gran  quantità  di 
sangue;  egli  non  se  ne  cura,  seguita 
il  suo  lavoro  esauriente  ;  l'emottisi 
lo  riassale  di  nuovo.  L'energia  inte- 
riore dell'animoso  vivacissimo  spirito 
non  vuole  cedere  le  armi:  ma  il  male 
finirà  coll'avere  ragione  di  lui.  Con- 
trarietà e  trionfi  si  alternano  nella 
sua  vita  :  l'editto  di  Chàteaubriant, 
il  supplizio  di  Servet,  la  predicazione 
di  Jean  Knox,  in  Scozia,  la  fonda- 
'zione  a  Parigi  della  prima  chiesa  del 
culto  riformato,  la  conversione  al  cal- 
vinismo dell'Elettore  palatino,  la  con- 
giura d'Amboise  scoperta  e  punita. 
Nel  1561   la  lista  dei  dolori  si  aumenta 
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con  nuove  malattie:  il  mal  della  pietra, 
e  la  gotta.  Intanto  notizie  cattive  giun- 
!:,^ono:  del  principe  Condé  e  del  re  di 
Navarra,  sinora  fedeli  ugonotti,  sem- 
bra intiepidirsi  la  fede;  Jeanne  d'Al- 
bret  è  scomunicata  ;  Pio  IV  chiude 
trionfalmente  la  venticinquesima  ed 
ultima  sessione  del  Concilio  di  Trento, 
e  l'assassinio  di  Francesco. de  Guise 
attira  le  rappresaglie  cattoliche. 

Non  un  momento  di  tregua  per  il 
grande  moribondo  di  Ginevra,  dun- 
que. Egli  scrive  ai  medici  di  Mont- 
pellier, l'otto  di  febbraio  1564:  «  Dès 
que  j'ai  été  convalescent  de  la  fièvre 
quarte,  une  douleur  forte  et  vive  m'a 
salsi  au  mollet;  elle  s'est  un  peu  cal- 
mée,  mais  elle  est  revenue  une  et 
deux  fois.  Enfìn,  elle  s'est  changée 
en  maladie  articulaire,  qui  va  des 
pieds  aux  genoux  ».  E  il  9  aprile: 
«  Quoique  la  douleur  au  coté  soit 
calmée,  les  poumons  sont  tellement 
accablés  de  phlegmes,  que  la  respi- 
ration  est  diffìcile  et  courte.  Un  cai- 
cui  occupe  mavessie...  L'ulcere  aux 
veines  hémorroides  me  tourmente 
cruellement.  La  goutte  m'a  torture 
trois  jours...  C'est  à  grand' peine 
qu'on  me  décide  à  prendre  quelque 
nourriture  ». 

Due  mesi  dopo,  il  27  maggio  1564 
il  lungo  supplizio  ebbe  fine. 

Supplizio  atroce  non  per  le  soffe- 
renze fisiche  soltanto,  ma  altrettanto 
e  più  per  le  angoscie  del  filosofo  e 
pensatore,  che  dovettero  essere  orri- 
bili, a  giudicar  solo  dal  tono  acerbo 
e  amaro  dei  suoi  scritti. 

Bossuet  disse  di  lui  giustamente: 
^  Calvin  a  le  style  triste  ». 

Le  Memorie  di  Kuropatkine. 

Tutti  i  giornali  inglesi  si  occupano 
della  pubblicazione  delle  memorie 
del  generale  Kuropatk  ne,  iniziate 
nel  «  Mac  Giure 's  Magazine  »  nel  nu- 
mero di  settembre. 

Le  memorie  del  grande  generale 
furono  severamente  proibite  in  Russia, 
ma  il  notissimo  pubblicista  George 
Kennan,  che  delle  cose  russe  è  di- 
venuto negli  ultimi  anni  un  vero 
specialista,  ha.  non  è  noto  come, 
ottenuto  il  permesso  di  tradurle  in 
inglese.  Le  memorie  del  generale 
che  raccontano  la  guerra  russo  giap- 
ponese dal  suo  inizio    fino   all'indo- 


mani della  battaglia  di  Mukden,  trat- 
tano in  questa  prima  puntata  delle 
ragioni  occulte  della  guerra  e  pro- 
mettono dirci,  nelle  puntate  che  se- 
guiranno, anche  le  ragioni  segrete 
che  determinarono  la  sconfitta  dei 
russi.  Inutile  dire  che,  a  quel  che 
pare,  il  Kuropatkine  basa  tutta  lasu^ 
narrazione  su  documenti  ufficiali. 

La  guerra  di  Manciuria  avrebbe 
dunque  la  seguente  origine.  Nel  1898 
un  commerciante  di  Vladivostok, 
chiamato  Briner,  ottenne  dal  Governo 
Coreano,  a  condizioni  estremamente 
favorevoli,  una  concessione  per  lo 
sfruttamento  delle  grandi  foreste  del 
corso  superiore  del  fiume  Ya-Lu, 
Non  essendo  riuscito  a  formare  una 
compagnia  per  proprio  conto,  il  Bri- 
ner vendette  la  concessione  nel  1902 
al  noto  fondatore  di  società  russe 
anonime  Alessandro  Bezobrazoff,  al- 
lora consigliere  di  Stato,  e  che  di- 
sponeva del  favore  dello  Czar  e  dei 
granduchi. 

Il  Bezobrazoff  riuscì  presto  a  con- 
vincere la  famiglia  imperiale  a  pren- 
dere parte  alla  grande  impresa  dello 
sfruttamento  delle  foreste  coreane, 
ed  è  certo  che,  tanto  lo  Czar  che 
sua  madre,  impiegarono  in  questa 
speculazione  molti  milioni  di  rubli. 
Infatti  la  Bezobrazoff  Company  sa- 
rebbe stata  formata  dallo  Czar,  dai 
granduchi,  dal  vice-re  Alexeietf.  dal- 
imperatrice  madre  e  da  alcuni  altri 
aristocratici  russi. 

Nel  1903,  narra  il  generale  Ku- 
ropatkine, il  Bezobrazoff  cominciò  a 
rivelare  la  sua  partecipazione  non 
meno  efficace  perchè  indiretta,  al- 
l'alta politica  russa. 

Dapprima  eglichiesechesi  mandas- 
sero settanta  mila  uomini  in  Manciu- 
ria, e,  avuto  un  assoluto  rifiuto  per 
parte  di  Kuropatkine  allora  ministro 
della  Guerra,  il  Bezobrazoff  si  adoperò 
presso  l'ammiraglio  Alexeieff  affinchè 
spedisse  seicento  soldati  russi  in  a- 
bito  civile,  sotto  veste  cioè  di  lavo- 
ratori e  di  coloni,  sul  Ya-Lu,  e  fa- 
cesse seguire  ad  essi  tremila  banditi 
congusi  nell'intento  di  provocare 
qualche  sanguinoso  incidente.       , 

I  ministri  degli  Affari  Esteri,  delle 
Finanze  e  della  Guerra,  cioè  i  tre 
più  eminenti  uomini  di 'Stato  che  la 
Russia  possedesse,  Lamsdorff,  Witte 
e  Kuropatkine,    consci    dei    pericoli 
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di  tale  tenebrosa  avventura,  e,  per- 
suasi che,  non  mantenendo  la  pro- 
messa fatta  alle  potenze  di  evacuare 
sollecitamente  la  Manciuria,  sarebbero 
sorte  gravi  complicazioni,  minaccia- 
rono di  dimettersi.  Allora  venne  con- 
vocato un  Consiglio  speciale,  al  quale 
convenne  lo  Czar,  il  quale  promise 
di  vegliare  a  che  l'impresa  del  Bezo- 
brazoff  fosse  limitata  entro  termini 
str  ttamente  commerciali.  Ma  la  pro- 
messa non  venne  mantenuta,  e  il  Be- 
zcbrazofìT  continuò  a  prevalere  rei 
Consigli  di  Stato  contro  l'opinione 
unanime  dei  ministri  respon.eabili, 
e  la  sua  azione,  appoggiata  sulla 
assoluta  mancanza  di  tatto  dell'am- 
miraglio Alexeieff,  condusse  rapida- 
mente alla  crisi   temuta. 

Gli  incidenti  di  Corea  si  sussegui- 
rono gli  uni  agli  altri,  mentre  si  man- 
cava alla  promessa  formale  data  alla 
Cina  e  al  Giappone,  di  evacuare  la 
Manciuria.  La  guerra  diveniva  cosi 
inevitabile.  Il  Kuropatkine,  sei  mesi 
prima  che  questa  scoppiasse,  ne  aveva 
fatto  avvertito  lo  Czar  con  un  lungo 
e  documentato  rapporto,  facendo  par- 
ticolarmente notare  la  preparazione 
del  popolo  giapponese,  che  il  mini- 
stro della  Guerra  russo  aveva  avuto 
campo  di  esaminare  quando  lo  Czar 
l'aveva  mandato  in  missrGce  a  Tokio. 

Nel  settembre  del  1903  la  situa- 
zione era  già  estremamente  grave,  e 
r  ammiraglio  Alexeieff  ricevette  or- 
dine di  evitare  ad  ogni  costo  lo 
scoppio  delle  ostilità.  Invece,  il  vice- 
re  dell'Estremo  Oriente  lasciò  mano 
libera  all'amico  Bezobrazoff,  e  questi 
ne  approfittò  per  spingere  le  cose 
agli  estremi. 

Dal  che  risulta,  secondo  afferma 
il  Kuropatkine,  che,  se  lo  Czar  non 
voleva  la  guerra,  non  fece  in  realtà 
nulla  per  evitarla,  non  volendo  forse 
compromettere  i  milioni  investiti  iiel- 
l'impre.sa  delle  foreste  dello  Ya-Lu. 


Il  canto  nazionale  australiano. 

La  prospera  e  grande  colonia  in- 
glese ha  adettato  recentemente  come 
canto  nazionale  le  seguenti  cinque 
strofe,  composte  nel  1859  dalla  si- 
gnora Carlton;  l'inno  già  musicato, 
è  stato  cantato  la  prima  volta  al  «  Lotus 
Club  >,  quando,  pochi  anni  or  .sono. 


la  scrittrice  teosofa  inglese  Mrs  Besant 
fu  ricevuta  a  Adelaide. 

There  is  a  land   where  siinimer  skies 
Are  gleaming  with  a  thousand  dyes, 
Blending  in  witching  hannonies; 
And  grassy  knoll  and   foresi   heiglit 
Are  flashing  in   the  rosy  liglit, 
And  ali  above  is  azure  brighi — 

Australia  !  Australia  !   Australi» 
There  is  a  land  where  honey  flows, 
Where  laughing  corn  luxuriant   grows. 
Land  of  the  myrlle  and  the  rose. 
On   hill  and  plain  the  clustering  vine 
Is  gushing  cut  with   purple  wine, 
And  cups  are  quafifed  lo  thee    and  thine — 

Australia  !   et 
There  is  a  land  where  trcasures  shine 
Deep  in  the  dark  unfathom'd  mine, 
For  worshippers  al  Mammon's  shrine  ; 
Where  gold  lies  hid  and  rubies  gleam, 
And  fabled  wealth  no  more  doth  seem 
The  idle   fancy  of  a  dream — 

Australia  !    et 
There  is  a   land  where  homesteads  peep 
From  sunny  plain   and  woodland  steep, 
And   love  and  Joy  brighi  vigils   keep  ; 
Where  the  glad   voice  of  childish  glee 
Is  mingling  with  the  melody 
(ò^  nature's  hidden  minstrelsy — 

Australia  !  etc. 
There  is  a  land  where  floating  free 
From  mountain  top  lo  girding  sea 
A  proud   flag  waves  exultingly  ; 
And  freedom's  sons  the  banner  bear — 
No  shackled  slave  can   breathe  the  air  : 
Fairest  of  Hrilain's  daughlers  fair — 

Australia  !  etc. 

V'è  una  terra  ove  i  cieli  estivi  han  sfu- 
mature innumerevoli,  ed  innumerevoli  dol- 
cissimi canti  ;  praterie  rigogliose  e  vaste  fo- 
reste scintillano  nel  lume  roseo  del  giorno, 
e  sopra,  è  l'azzurro  !  Australia  !  Australia  ! 
Australia  ! 

Ve  una  terra  ove  scorre  il  miele,  ove  cresce 
lussureggiante  e  lieto  il  frumento  ;  terra  di 
rose  e  di  mirti.  Sul  colle  e  alla  pianura  li 
vile  ricca  di  grappoli  è  turgida  di  vino  pur- 
pureo, e  coppe  piene  si  porgono  agli  ospiti. 

V'è  una  terra  ove  i  tesori  brillano  in  o- 
scure  miniere  inaccessibili,  oggetto  di  ve- 
nerazione ;  dove  l'oro  giace  occulto  e  i  ru- 
bini sfavillano,  e  dove  la  ricchezza  delle  fa- 
vole non  sembra  più  fantasia  vana  di  sogno. 

V"è  una  terra  ove  liete  case  si  aflfacciano 
sulle  apriche  pianure  e  sulle  boscose  pen- 
dici, vegliale  dalla  gioia  e  dall'amore  ;  ov. 
la  lieta  voce  infantile  si  unisce  alla  melodici 
dei  lieti  menestrelli  dei  Ixjschi. 

V'è  una  terra  ove  una  bandiera  orgogliosa 
sventola  esultando  dal  mare  alle  velie  dei 
monti  ;  i  figli  della  libertà  la  recano  sulle 
loro  braccia;  non  uno  schiavo  solo  respira, 
in  catene,  quest'aria  benedetta  ;  o  la  più 
bella  delle  belle  figlie  di  Inghilterra  :  Au- 
stralia ' 
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Una   prefazione  inedita 
ai  *  Misérables  >. 

Gustave  Simon,  esecutore  testa- 
mentario di  V.  Hugo,  e,  dopo  la 
morte  di  Paul  Meurice,  depositario 
dei  manoscritti  del  poeta,  ha  ritro- 
vato un  documento  che  era  destinato 
a  servire  di  prefazione  filosofica  ai 
Misétables. 

Ne  riportiamo  la  parte  più  carat- 
teristica : 

«  Le  livre  qu'on  va  lire  est  un  li- 
vre  religjeux. 

«  Religieux?  A  quel  point  de  vue? 
A  un  certain  point  de  vue  idéal,  mais 
absolu;  indéfini,  mais  inébranlable. 

«Qu'on  nous  permette  d'expli- 
quer  ceci  le  plus  rapidement  qu'  il 
nous  sera  possible. 

«  La  situation  d'esprit  de  l'auteur 
d'un  livre  importe  au  livre  lui-méme 
et  s'y  réverbère. 

«  D'ailleurs,  il  n'est  point  mal  qu'u- 
ne  étude  de  ce  genre,  qui  a  l'hu- 
manité  pour  objet,  soit  précédée  de 
une  espèce  de  méditat'on  préalable 
en  commun  avec  le  lecteur. 

«  L'auteur  de  ce  livre,  il  le  dit  ici 
du  droit  de  la  libertà  de  conscience, 
est  étranger  à  toutes  les  religions  ac- 
tuellement  régnantes,  et  en  mème 
temps.  tout  en  combattant  leurs  abus, 
tout  en  redoutant  leur  coté  humain, 
qui  est  comme  l'enversde  leur  coté 
divin,  il  les  admet  toutes  et  les  res- 
pecte  toutes. 

«  S'il  arrivait  que  leur  coté  divin 
finit  par  résorber  et  détruire  leur  coté 
humain,  il  ferait  plus  que  les  respec- 
ter,  il  les  vénérerait. 

«  Ces  restr'ctions  faites,  l'autenr  - 
et  il  le  déclare  hautement  au  seuil  de 
ce  livre  douloureux  -  est  de  ceux  qui 
croient  et  qui  prient  ». 

Queste  linee  sono  completate  da 
una  .serie  di  note,  di  cui  ne  ripor- 
tiamo una  : 

«  La  religion  n'est  autre  chose  que 
l'ombre  portée  de  l'univers  sur  l'in- 
telligtnce  humaine, 

«  La  forme  de  cette  ombre  varie 
selop.  les  angifcs  divers  de  la  civili- 
sation  de  l'homnie;  elle  varie  selon 
le  plus  ou  moins  de  rectitude  des  es- 
prits  qui  la  rec^oivent;  mais,  quelle 
que  soit  son  apparence,  cette  ombre 
est  toujours  idtntique  à  elle-mème. 
Elle  vient  du  Tout.  C'est  cette  iden- 


tité  qui  fait  le  fond  commun  des  re- 
ligions. 

«  A  cette  ombre  -  car  la  loi  mo- 
rale ne  dément  jamais  la  loi  physi- 
que,  qui  n'est  que  son  symbole,  —  à 
cette  ombre  se  mélent  des  crépuscu- 
les  et  des  pénombres.  Ce  sont  les  ido- 
làtries  et  les  superstitions. 

«  La  grandeur  visible  ou  latente 
du  fait  presse  l'esprit  humain  et  en 
fait  sortir  des  chimères  plus  ou  moins 
empreintes  de  vérité.  Ces  chimères 
sont  les  théogonies.  Si  fon  veut  se 
rendre  compie  des  déviations  que  su- 
bissent  les  réalités  naturelles  en  tra- 
versant  1'  imagination  ignorante  de 
l'homme,  si  l'on  veut  apprécier  les 
aberrations  que  cette  réfraction  peit 
produire,  un  ou  deux  exemples  sul 
fisent. 

«  La  première  merveille  qui  a  stu- 
péfié  les  hommes,  c'est  la  Terre.  lis 
i'ont  appelée  la  Grande- Déesse,  la 
Déesse  au  large  sein  (Eurusernon), 
Titéria,  Ops,  Tellus,  Geo,  Vesta,  Cy- 
bèle,  Cérès,  Déméter;  et  au  fond  de 
la  nuée  qui  emplissait  les  temples,  à 
Thèbes,  où  ses  prétres  avaient  des 
masques  de  bétes;  à  Delphes,  où,  se- 
lon Pausanias,  la  Terre  a  rendu  des 
oracles  avant  Apollon  ;  en  Achaìe, 
près  du  fleuve  Grathis  ;  à  Sparte, 
dans  le  vertigineux  sanctuaire  nom- 
mé  Gasepton,  l'antiquité  éleusienne 
et  isiaque  la  représentait  droite  et 
debout  dans  une  robe  de  pierre  qui 
avait  les  cannelures  d'une  colonne, 
symbolisation  du  grand  point  d'appui 
terrestre,  avec  une  téte  de  cheval  qui 
signifiait  la  force  patente,  une  che- 
velure  de  serpents  qui  signifiait  les 
puissances  cachées,  ajant  dans  sa 
main  droite  un  dauphin  qui  signifiait 
l'eau  et  dans  sa  main  gauche  une  co- 
lombe qui  signifiait  l'air. 

«  Et  sous  cette  forme,  fausse  ou 
vraie,  on  i'adorait. 

«  Quant  à  ce  soleil  dont  il  a  été 
parie  plus  haut,  tous  lescultes,  nous 
l'avonsdit,  se  sont  adressés  à  lui.  Le 
paganisme  a  vu  dans  le  soleil  un  dieu. 
et  le  christianisme  un  archange.  A- 
poUon,  c'est  Michel.  Le  radicai  hel 
se  trouve  dans  Michael  comme  dans 
Hélios.Typhon, c'est  Satan.  On  pour- 
rait  dire  que  -saint  Michel  foudroie 
Typhon  et  qu'Apollon  terrasse  Satan. 
Le  carquois  de  l'olympien  est  plein 
d'éclairs,  comme  le  fourreau  de  l'ange 
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est  plein  de  flamboiements.  Les  reli- 
gions  ont  pris  cet  astre  et  ont  fait  un 
héros  de  l'azur. 

«  L'illuminisme  allemand,  reprè- 
senté  par  Swinden,  place  l'enfer  dane 
le  soleil  ;  c'est  là  que  Michel  garde 
Lucifer.  L'ange,  cicerone  de  l'enfer, 
qui  mentre  les  damnés  à  Albéric, 
moine  du  mont  Cassin,  l'appelle  Hé- 
los.  Du  dieu  paìen  et  de  l'ange  chré- 
tten,  rOrient  le  premier  avait  fait  un 
genie.  Bhaèl,  Baal.  Bel,  Belus,  Bélé- 
nus,  c'est  toujours  Hel,  c'est  tou- 
jours  Hélios.  Le  soleil  est  devenu 
une  sorte  de  figure  humaine  subli- 
mée.  On  l'a  mis  sur  un  char  et  on  lui 
a  donne  quatre  chevaux  qu'Homère 
appelle  Pyroéis,  Eoiis,  ^Ethon,  Phlè- 
gon,  c'està-dire  à  peu  près,  Rougeùr 
d'en  haut,  Clarté,  Chaleur,  Rougeiir 
d'en  bas,  et  que  Fulgence  nomme 
Erythreus,  Actéon,  Lampas,  Philo- 
géus,  ce  qui  signifie  quelque  chose 
comme  le  Rouge,  le  Lumineux,  le 
Flamboyant,  l'Ami  de  la  Terre,  óu 
la  Rentrée  à  l' Ecurie.  Ainsi  procède 
le  rapetissement  gigantesque  des  my- 
thologies. 

«  Ainsi  la  nature  enseigne  et  en 
mème  temps  égare  l'homme.  Ces  con- 
tagions  du  naturalisme,  insistons-y, 
n'ont  point  épargné  les  sages.  L'u- 
nivers  contempié  devient  faciiement 
l'universvisionné  F^lusieurs  géniesont 
vacillé  sous  le  poids  de  cette  idée 
fixe:  la  nature.  Platon  voit  ladanse  des 
sphères  ;  Pythagore  entend  leur  mu- 
sique.  Quant  à  Aristote,  il  doute  Py- 
thagore, create ur  de  la  musique.  com- 
me le  qtialifie,  dans  la  boiserie  de  la 
cathédrale  d'Ulm,  le  grand  menuisier 
goihique  GeorgSeirWn  ,Piciagoras  mu- 
siC(B  ìnventor ,  Pythagore  assigne  entre 
le  Soleil  et  la  Lune  et  entre  le  Soleil 
et  Saturne  des  intervalles  musicaux 
d'une  quarte,  et  précise  le  son  de  la 
Lune,  qui  est,  dit-il,  le  plu->  aigu,  et 
le  son  de  Saturne,  qui  est,  ditil,  le 
plus  grave.  D'autres  osent  étre  plus 
formels  encore.  Pour  eux.  le  ciel  est 
une  lyre  ;  le  système  solaire,  c'est  la 
gamme;  le  Soleil  donne  Ynt,  Mars 
donne  le  ré,  Jupiter  le  mi,  Saturne  le 
fa,  la  Lune  le  sol,  Vénus  le  la,  Mer- 
cure  le  si.  Comme  on  le  voit,  la 
gamme,  partie  du  Soleil,  s'enfonce 
par  Mars  et  Jupiter,  jusqu'à  Saturne, 
et  revient,  par  la  Lune,  Mercure  et 
Vénus,  au  Soleil.  Ils  entendent  cela; 


ils  afiìrment  cela.  Quels  ^'nt  ces  fous? 
Ils  sont  deux  :  le  premier  s' appelle 
Nicomaque,  le  deuxième  se  nomme 
Cicéron  ». 

Francia  ed  Inghilterra, 

secondo  un  francese. 

Sulle  relazioni  intellettuali  fra  la 
Francia  e  l'Inghilterra,-  argomento 
già  molte  volte  e  a  lungo  trattato  in 
questi  ultimi  anni,  torna  a  parlare 
Yves  Guyot  nella  Fortnightly  Re- 
view  avendo  speciale  riguardò  all'in- 
fluenza del  pensiero  inglese  sullo  spi- 
rito francese. 

Senza  ripetere  ciò  che  non  ha  bi- 
sogno di  essere  ripetuto,  intendiamo 
solo  accennare  alle  conclusioni  parti- 
colarmente nette  e  schiette-del  Guyot. 

Secondo  l'illustre  economista,'  fu 
precipuamente  l'influenza  della  cul- 
tura inglese  su  quella  francese  che 
determinò,  nella  seconda  metà  del 
secolo  xvin,  "quel  profondo  muta- 
mento negli  spiriti  e  nelle  opinioni 
tutte,  che  doveva  preparare  le  riven- 
dicazioni politiche  e  sociali  del  se- 
colo scorso.  Locke,  Bolingbroke  e 
Hume  che  Montesquieu  studiò  accu- 
ratamente dopo  il  viaggio  in  Inghil- 
terra del  1729,  gli  ispirarono  la  sua 
famosa  teoria  della  «  separazione  dei 
poteri  ».  Non  disse  Voltaire  stesso: 
«  Locke  faisait  l'histoire  de  l'àme  hu- 
maine, dont  Descartes  et  Malebran- 
che avaient  fait  le  roman  »? 

Il  «  Contrat  Social  »  dì  Rousseau 
non  è  basato  su  idee  inglesi  ?  Le  due 
concezioni  ivi  sviluppate,  del  «con- 
tratto »  preistorico,  e  della  «  sovranità 
popolare  »,  non  sono  prese  da  Locke  ? 

A  parte  le  molte  riserve  che  si  po- 
trebbero fare  a  questo  proposito,  ecco 
le  conclusioni  dello  scritto  di  Yves 
Guyot: 

L'Inghilterra  ha  affrancato  il  pen- 
siero francese  e  la  scienza  francése 
dalla  tirannia  del  principio  d'auto- 
rità; Shakespeare  ha  liberato  il  teatro 
francese  dal  giogo  aristotelico;  Locke 
e  le  istituzioni  inglesi  han  rivelato 
alla  Francia  le  vere  condizioni  della 
libertà  politica;  gli  inglesi  han  dif- 
fuso in  Francia  tutti  i  veri  metodi 
scientifici  e  filosofici;  Bacone  contro 
Platone,  Newton  contro  Descartes  (?); 
Lyell  contro  Cuvier;  infine,  la  realtà 
e  l'induzione  ragionevole  contro  l'in- 
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tuizione  immaginativa,  la  sottigliezza 
ed  il  sofisma;  e  Smith,  Darwin , 
Spencer...;  -  gli  scrittori  inglesi,  e 
^articolarmente  Swift,  de  Foè  e 
Walter  Scott  han  dato  alla  letteratura 
francese  il  senso  della  realtà  e  della 
vita;  Richardson ,  Fielding,  Ta- 
ckeray,  Dickens,  Eliot  hanno  inse- 
gnato ai  francesi  a  «  vedere  e  notare 
i  piccoli  fatti  della  vita  quotidiana  »; 
sotto  il  punto  di  vista  politico,  la 
Francia  deve  all'Inghilterra  il  felice 
parlamentarismo  che  sopprime  le  lotte 
faziose,  le  com-petizioni  violente,  i 
colpi  di  Stato  e  le  Rivoluzioni  sangui- 
nose. 

Negri  e  Bianchi  agli  Stati  Uniti, 

I  conflitti  tra  negri  e  bianchi  si 
moltiplicano  agli  Stati  Uniti;  recen- 
temente si  è  versato  sangue  neU' Il- 
linois, a  Springfield,  e  la  truppa  ha 
dovuto  intervenire  per  ristabilire  l'or- 
dine. Disgraziatamente,  c'è  da  te- 
mere -  scrive  il  Tour  du  Monde  —  che 
questi  massacri,  linciaggi  ed  incendii, 
si  rinnovino  frequentemente  ,  giac- 
ché la  popolazione  negra  abbandona 
gli  Stati  del  Sud  per  quelli  del  Nord, 
dove  è  assai  mal  tollerata.  Quasi  un 
milione  di  negri,  attratti  dalia  visione 
illusoria  d'una  vita  meno  precaria, 
vive  attualmente  fuori  degli  Stati  del 
Sud,  ed  è  probabile  che  negli  anni 
futuri  questo  numero  venga  aumen- 
tato in   forti  proporzioni. 

Sarebbe  altamente  desiderabile  che, 
per  giungere  ad  un  modus  vivendi, 
i  bianchi  abbandonassero  i  le  ro  pre- 
giudizii  di  razza,  almeno  per  quel  che 
concerne  certi  usi  umilianti  peri  negri: 
per  esempio,  la  separazione  dei  viag- 
giatori di  colore  nei  treni  e  nei  trams 
degli  Stati  Uniti,  dà  quotidianamente 
occasione  a  liti  e  dispute  violente. 
Poco  fa  un  membro  del  Congresso 
propose  di  estendere  al  distretto  di 
Colombia,  cioè  a  Washington  e  din- 
torni, l'uso  dei  jim  crow  cars,  cioè 
vagoni  per  negri,  e  se  questa  misura 
non  fu  adottata,  ciò  fu  unicamente 
perchè  la  maggioranza  dell 'Assemblea 
non  volle  dare,  per  così  dire,  una 
sanzione  federale,  alle  disposizioni 
anti-negre  degli  Stati  del  Sud.  In 
fondo,  però,  i  bianchi  di  Washington 


non  sarebbero  stati  certo  dolenti  di 
sfuggire  al  contatto  delle  persone  di 
colore  nei  trams  della  capitale. 


*  * 


La  questione,  già  delicata  per  la 
popolazione  inferiore,  si  complica  poi 
di  molto  quando  dei  negri  ben  edu-^ 
cati  e  colti,  e  che  occupino  delle  po- 
sizioni importanti,  per  esempio  dei 
pastori  o  dei  professori-,  pretendono; 
con  ragione,  per  il  denaro  che  essi 
spendono,  le  stesse  comodità  di  cui 
godono  i  bianchi;  il  diritto  d'accesso 
nei  dining-cars  e  nei  sleeping-car s, 
o  almeno  il  diritto  di  viaggiare  ih 
vetture  ordinarie  della  stessa  cate- 
goria di  quelle  offerte  agli  uoniini  di 
razza  bianca,  gialla  e  rossa. 

In  occasione  di  un  recente  pro- 
cesso, intentato  da  cinque  vescovi 
metodisti  negri  contro  quattro  com- 
pagnie ferroviarie  del  Sud,  il  Governo 
Centrale  opportunamente  intervenne 
per  l'intermediario  della  Commis- 
sione interfederale,  a  domandare  l'e- 
guaglianza di  trattamento  per  tutti 
i  viaggiatori  paganti  un  biglietto  dello 
stesso  prezzo. 

Nondimeno,  tutto  quello  che  si  può 
prevedere  prossimo  ad  essere  accor- 
dato ai  negri,  è  solo  il  diritto  di  viag- 
giare in  migliori  vettnre  ordinarie.  Le 
compagnie  non  acconsentiranno  mai 
a  far  circolare,  con  i  loro  treni  già 
troppo  carichi ,  dei  dining  -  e  sleeping- 
cars  supplementari  per  il  caso  che 
qualche  pastore  africano  viaggiasse 
sulla  loro  rete. 

D'altro  canto,  nell'epoca  in  cui  vi- 
viamo, non  si  può  nemmeno  pensare, 
negli  Stati  Uniti,  a  porre  bianchi  e 
negri  gli  uni  accanto  agli  altri  nei 
«  puUman-cars  ». 

Qualche  cosa  tuttavia  è  necessario- 
tentare.  Infatti  la  «  Cosmopolìtan 
Society  »  ha  organizzato  dei  pranzi 
nei  quali  negri  e  bianchi  seggono 
gli  uni  a  fianco  agli  altri;  si  è  pure 
discussa  -  senza  frutto  -  la  questione 
dei  matrimonii  fra  bianchi  e  negri! 
Forse  col  progredire  dell'educazione 
nella  massa  dei  negri,  questi  pregiu- 
dizi! son  destinati  fra  un  certo  tempo- 
a  sparire. 
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Albrecht  Haller. 

Se  è  vero  che  l'immortalità,  che 
significa  effettivamente  vivo  ricordo 
di  un  uomo  o  di  un  fatto  nell'anima 
di  un  popolo,  sembra  premio  esclu- 
sivo dell'atto  geniale  e  creatore  pro- 
priamente detto,  cosicché  una  risposta 
eroica  e  una  canzone  di  pochi  versi 
passano  attraverso  i  secoli,  mentre 
numerosi  volumi,  densi  di  dati  e  di 
ricerche,  si  dimenticano  e  si  annul- 
lano quando  la  scienza  ha  superato 
lo  stadio  cui  quelli  si  riferivano,  è 
giusto  pertanto  che  nella  storia  dello 
spirito  umano  si  cerchi  di  tener  desta 
quanto  più  si  può  la  memoria  di  tutti 
quegli  uomini  che  più  validamente 
diedero  impulso  al  progresso  delle 
<liscipline  dello  spirito. 

Alberto  Haller,  di  cui  la  Germania 
sta  per  celebrare  il  secondo  centena- 
rio dalla  nascita,  fu  appunto  uno  di 
quegli  spiriti,  che  in  passato  furono 
cosi  frequenti  e  che  così  utilmente 
lavorarono  al  progresso  della  civiltà, 
i  quali,  ricchi  di  una  coltura  com- 
prendente quasi  tutto  il  sapere  del- 
l'epoca, poterono  -  con  una  sintesi  - 
intuirne  il  valore  e  la  significazione, 
additando  nuove  vie  alla  mente  u- 
mana. 

Nato  il  17  ottobre  1707  da  nobile 
famiglia,  figlio  di  un  colto  giurista, 
in  breve  tempo  compi  gli  studi  di 
^iure  e  di  lettere,  e  Zimmermann, 
che  ne  fu  biografo,  afferma  che  a 
dieci  anni  egli  si  diede  a  classificare 
in  voluminosi  lessici  tutte  le  radicali 
■ebraiche  e  greche  che  si  trovano  nel 
Nuovo  Testamento,  secondo  le  loro 
flessioni  e  i  loro  significati  :  a  dodici 
anni  leggeva  Omero  col  piacere  con 
cui  un  altro,  a  queir  età,  legge  un 
romanzo  e  compilava  una  grammatica 
caldea,  e  ininterrottamente  scriveva 
di  filologia,  di  diritto,  di  filosofia. 

In  tutti  i  suoi  scritti  egli  mostra 
larghezza  mirabile  di  vedute  e  sere- 
nità di  giudizio,  sì  che  i  suoi  scritti 
ben  si  può  dire  abbiano  aiutato  va- 
lidamente la  Germania  ad  uscire  da 
un'epoca  di  insulso  rococò  spirituale 
•e  pratico,  ad  avviarla  a  intendere  ed 
a  gustare  Wieland,  Lessing,  Schiller, 
Goethe,  che  dovevano  inaugurare  la 
nuovissima  primavera  alemanna. 

Egli  lasciò  osservazioni  di  grande 
valore  sui  sistemi  filosofici,  letterarii 


e  scientifici;  scrisse  mirabilmente  si 
d'arte  che  di  medicina  fneila  quale 
portò  contributo  notevole  di  studi 
intorno  alla  circolazione  sanguigna), 
ed  infine  scrisse  poesie. 

Poesie  salde,  robuste  se  non  ispi- 
rate da  calore  di  traboccante  passione, 
e  che,  nella  forma  più  libera,  snodata, 
elegante,  fanno  sentire  prossima  la 
musa  solenne  di  Volfango  Goethe. 


Albrecht  Haller. 

Per  dare  ai  lettori  che  se  ne  in- 
teressano un  saggio  della  sapiente  e 
leggiadra  costruzione  delle  sue  strofe 
ne  riproduciamo  qui  tre  della  raccolta 
«  Morgengedanken  »,  di  questo  scrit- 
tore, che,  onorato  da  tutto  un  popolo, 
in  mezzo  al  quale  la  fama  della  sua 
dottrina  era  quasi  favolosa,  morì  poco 
dopo  una  visita  fatta  a  lui  dall'impe- 
ratore Giuseppe  II,  nel  luglio  del  1777. 

0  Schòpfer,  wa.s  ich    seh,  sind  deiner  AU- 

fmacht  VVerke  ! 
Du  liist  die  Sede  der  Natur  ; 
Der  S:eme  Lauf  und  Licht,  der  Sonne  Glane 
(und  Stiirke. 
Sind  deiner  Hand  Geschòpf  und  Spur. 

Du  steckst  die  Fackel  an,  die  in  dem   Mond 
(uns  leuchtet  ; 

1  )u   yiebst  den  Winden   Fliigel  zu  ; 

Du  leihst  der  Nacht  den  Tau,  womit  sie  ur. . 

[befeuchlet, 
Du  teilst  der  Sterne   I.auf  und   Kuh  I  - 

I  >u  ha«l    der  Berge  Sfoff  aus  Ton  und  Stauf 

(gedrehet  ; 
Der  Schachten  Krz  aus  Sand  geschmelzt  ; 
Du   hast  das  Firmatnent  an   seinen    (  >rt  er- 

(hòhet, 
Der  Wolken   Kleid  darum  gemalzt. 
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O  creatore,  ciò  che  io  vedo  è  opera  della 
tua  onnipoteaza  !  Tu  sei  l'anima  della  na- 
tura ;  la  corsa  e  lo  splendor  delle  stelle,  la 
luce  e  il  vigore  del  sole  sono  opere  della 
tua  mano. 

Tu  accendesti  la  fiaccola  che,  nella  luna, 
ci  illumina  ;  tu  desti  ali  ai  turbini  ed  ai  venti; 
tu  spargi  nella  notte  la  rugiada  con  cui  essa 
ci  irrora  ;  reggi  le  orbite  e  la  quiete  degli 
astri. 

Tu  formasti  di  polvere  vana  i  monti  so- 
lenni, e  le  viscere  loro  metalliche  ;  tu  sol- 
levasti alto  il  firmamento  su  di  noi,  e  vi 
facesti  sopra  roteare  le  vesti  aeree  delle 
nubi. 


Il  Congresso  preistorico 
di  Chatnbéry 

Dal  24  al  30  del  passato  agosto 
ebbe  luogo  in  Chambéry  il  IV  Con- 
gresso della  Società  preistorica  di 
Francia.  Questo  Congresso  presen- 
tava anche  per  il  nostro  paese  un 
interesse  notevole,  perchè,  avendo  la 
sua  sede  in  Savoja,  aveva  all'ordine 
del  giorno  alcuni  argomenti  che  in 
modo  più  o  meno  diretto  si  rianno- 
davano alla  paletnologia  italiana. 

Due  infatti  furono  le  questioni  che 
più  a  lungo  sostennero  la  discussione, 
quella  delle  palafitte  lacustri  dell'Eu- 
ropa centrale,  e  quella  delle  roccie 
a  scodelle  [pierres  à  cupules)  così 
frequenti  in  tutte  le  alte  regioni  al- 
pine e  rinvenute  ed  illustrate  dal 
dott.  Magni  anche  nel  territorio  co- 
masco. 

Le  comunicazioni  sulle  stazioni  la- 
custri dell'età  della  pietra  (Annecy, 
Neuchàtel,  Aiguebelette,  ecc.),  e  del- 
l'età del  bronzo  (lago  di  Bourget, 
Thonon,  Boiron,  ecc.),  furono  molte 
e  generarono  larghe  discussioni.  I 
signori  Hue  e  Martin  trattarono  in- 
vece in  modo  generale  della  fauna 
delle  palafitte  e  Pény  Airmenech  ri- 
ferì sulla  determinazione  dell'età  di 
quelle  stazioni  col  metodo  dei  dati 
protostorici. 


Ma  certo  non  meno  delle  comu- 
nicazioni furono  interessanti  le  gite 
compiute  ai  laghi  di  Bourget.  di 
Aiguebelette  e  di  Annecy,  le  quali 
permisero  di  visitare  le  stazioni  di 
Chàtillon,  di  Grésine,  del  Saut  de  la 
Pucelle,  di  Lepin,  del  Porto  di  An- 
necy, di  Viengy  e  del  Roselet,  rice- 
vendo le  opportune  indicazioni  dallo 
Schandel,  dal  Mortillet,  dal  barone 
Blanc  e  dal  Révil. 

Sulle  pierres  à  cupules  riferì  larga- 
mente Luigi  Schandel,  mentre  il  Bau- 
doin,  il  benemerito  segretario  del 
Congresso,  trattò  del  metodo  scien- 
tifico che  occorre  seguire  per  lo  stu- 
dio di  queste  scodelle. 

Come  era  prevedibile,  non  si  potè 
giungere  ad  alcuna  conclusione  circa 
il  significato  ed  il  carattere  di  tali 
cupules,  ma  nacque  in  tutti  la  con- 
vinzione che  sia  da  rigettare  senz'al- 
tro l'opinione  di  coloro  che  vorreb- 
bero escludere  nella  lormazione  di 
esse  l'opera  dell'uomo. 

Una  intera  seduta  del  Congresso 
fu  dedicata  alla  questione  degli  eoliti,, 
la  quale  dette  modo  al  Rutot  di  con- 
fermare ancora  una  volta  la  sua  tesi, 
mentre  il  Mortillet  intese  di  ricon- 
durre la  questione  nei  suoi  veri  ter- 
mini, rivendicando  il  nome  di  eoliti  ai 
soli  oggetti  trovati  in  terreno  terziario 
e  non  alle  pietre  che,  pur  presentan- 
dosi sotto  un  identico  aspetto,  fossero 
state  rinvenute  in  terreni   quaternari. 

Una  delle  escursioni  del  Congresso 
ebbe  per  meta  la  stazione  neolitica  di 
St.  Saturnin  presso  Chambéry,  ove 
Blanc  e  Schandel,  proseguendo  le  ri- 
cerche del  Kesling  e  del  Perrin,  mi- 
sero in  luce  i  re.sti  di  due  capanne 
circolari  leggermente  affondate  nel 
suolo,  con  abbondanti  frammenti  di 
suppellettile  ceramica  che  è  in  parte 
conservata  nella  pregevole  raccolta 
che  il  barone  A.  Blanc,  così  beneme- 
rito della  paletnologia  della  Savoja 
seppe  costituire  nel  suo  Castello  in 
Chambérv. 


Nemi. 
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ROMANZO 


La  primavera  non  era  lieta:  ai  primi  d'aprile  soffiava  ancora  il 
vento  rigido  che  aveva  sempre  strapazzato,  tutto  l'inverno,  la  popo- 
losa valle  dell'Arno.  Perciò  s'era  ancora  molto  indietro  da  quella  rigo- 
gliosa pienezza  del  verde  novello  che  spande  per  la  campagna  come 
un  coro  di  toni  infinitamente  svariati.  Le  viti  erano  ancora  nere  tra 
gli  ulivi  grigiastri,  e  fuorché  i  cipressi  ed  i  pini,  tutti  gli  altri  alberi 
mostravano  ancora  i  rami  nudi  nell'aria.  Tuttavia  s'incominciava  a 
vedere  per  le  colline  come  un  erramento  di  bianche  ninfe  nei  man- 
dorli, nei  meli  e  nei  peschi,  ai  quali  quel  vento  maligno  involava  i 
teneri  fiori  :  e  si  udiva  anche  nel  pomeriggio  cantarellare,  o  discorrere 
alla  sua  maniera,  qualche  merlo  solitario. 

Quel  vento  era  implacabile  come  l'egoismo  umano:  non  si  cu- 
rava di  quello  che  affaticava,  che  tormentava,  che  distruggeva,  che 
trafugava.  Vi  scagliava  in  viso  i  suoi  atomi  gelati,  e  passava  come 
la  voce  del  caos  risuonante  nell'infinito.  Dalle  nubi  pregne  di  pioggia 
e  soleggiate  qua  e  là,  dagli  alberi,  dalle  glebe,  dalle  verdi  vettoline 
tremanti  del  grano  in  erba,  dalle  ali  basse  di  qualche  rondine  dispersa 
e  fuggente,  partivano  gridi,  fischi,  fremiti,  sospiri,  ruggiti.  Tutto  il 
mondo  vegetale  pareva  raccogliere  la  sua  voce  immensa  in  quei  suoni  ; 
ma  non  udendosi  quella  dell'uomo,  il  cielo  e  la  terra  parevano  privi 
d'iutelletto,  e  ripieni,  in  così  selvaggio  rumore,  d'uno  spaventoso  si- 
lenzio... 

Ed  ecco  venire  dalla  via  deserta  d'un  borgo,  le  cui  finestre  eran 
tutte  chiuse,  il  suono  piangente  d'un  organino  che  ripeteva  la  ro- 
manza trista  e  solenne  d'un'opera  antica  del  Verdi...  Allora  parve  a 
Carlo  Salvani  (un  vecchio  d'oltre  i  sessanta)  che  la  devastata  cam- 
pagna mutasse  quasi  espressione.  Gli  parve  trascorrere,  fra  gli  alberi 
agitati  dal  vento,  un  accordo  ritmico,  come  se,  coi  loro  movimenti 
ondulati,  gli  alberi  battessero  il  tempo  a  quella  musica  così  semplice, 
così  onesta  e  così  dolorosa.  In  mezzo  al  cieco  disordine  delle  forze 
fisiche  elementari,  quelle  note  parvero  riportare  all'orecchio  di  Carlo 
Salvani  l'eco  lontana...  molto  lontana,  della  sua  giovinezza... 

Intanto  egli  saliva  il  viale  del  colle  verso  la  Villa  dei  Lauri,  che 
appariva  lassù  in  mezzo  ai  neri  cipressi. 

* 

Passò  il  cancello,  e  vide  subito  che  il  giardino  della  villa  non 
era  più  come  allora.  I  vecchi  lauri,  sui  cfuali  i  secoli  parevano  avere 
addormentato  le  ali,  erano  stati  tagliati  per  ingrandire  il  piazzale  e 
farvi  il  gioco  del  tennis  entro  un  bianco  spazzo  di  polvere,  chiuso 
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da  un  reticolato  di  fil  di  ferro.  In  una  larga  nicchia,  con  ornati  a 
mosaico  dell'epoca  medicea,  non  trovò  più  una  statua  di  Marte  (lai- 
Telmo  celliniano,  ma  una  leggiadra  bagnante  vi  puntava  i  pie  nudi 
a  spiccare  il  salto  in  una  vasca  rotonda  di  marmo  bianco,  ove  fiam- 
meggiavano i  pesci  d'oro. 

Anche  la  facciata  del  palazzo,  tutta  rimessa  a  nuovo,  e  ricoperta, 
quasi  a  mezzo,  d'una  gran  vite  americana,  pareva  cosa  di  ieri,  e  non 
opera  d*un  mercante  fiorentino  del  Quattrocento,  Non  più,  posti  in 
terra  qua  e  là  sul  limite  del  viale,  gli  umili  vasi  di  fiori  ;  non  più 
la  semplice  verdura  del  prato,  già  tutto  unito,  e  ora  diviso  a  disegno 
di  piccoli  sentieri  e  e  di  aiuole.  I  vecchi  cipressi,  dietro  la  casa,  serba- 
vano ancora  al  luogo  un  po'  del  suo  aspetto  severo,  ma  mancava  quel- 
l'alito di  poesia  che  spirava  un  tempo  dalla  sua  verde,  recondita,  e 
quasi  trascurata  nudità,  senz'abellimenti.  La  villa  aveva  perduto  il 
suo  carattere  di  paesana  e  silvestre  dimestichezza  per  prenderne  un 
altro  un  po'  esotico,  un  po'  volgare,  ma  certo  più  moderno,  e  più  signo- 
rilmente borghese. 

Il  campanello  risuonò  a  lungo  nel  corridoio,  e  sembrò  ridestarvi 
una  quantità  di  cose  assopite.  Comparve  all'uscio  un  servitore,  e  gli 
domandò  : 

—  Vuol  vedere  gli  affreschi  del  Francabigio? 

Carlo  galvani  entrò,  come  se  sognasse,  in  quelle  sale  a  terreno, 
ornate  di  vaga  mitologia  sacra  e  profana.  Il  servitore  apriva  le  fine- 
stre, e  apparivano,  su  quelle  grandi  pareti,  ora  gli  amori  di  Davide 
e  Bersabea,  ora  l'educazione  d'Achille  col  centauro  Chirone,  ora  Li 
quadriga  di  Cammillo  trionfante  in  mezzo  a  una  folla  di  guerrieri  lo- 
ricati, di  littori,  di  senatori,  di  matrone  avvolte  nei  manti,  e  di  schiave 
ignude.  Il  Sai  vani  s'accorse  che  alcuni  grossolani  ritocchi  avevano 
offeso,  in  quelle  belle  figure,  certi  toni  del  primitivo  pennello,  che 
erano  per  lui  come  parole  di  magia  colorata. 

Egli  non  faceva  che  volgere  gli  occhi  attorno.  Erano  sempre  quelle 
le  mura,  ma  la  vecchia  mobilia  del  marchese  Roberto  della  Miranda, 
non  c'era  più.  Ai  nuovi  ospiti  piacevano  le  sedie  dorate  a  stucco,  pia- 
ceva la  gran  profusione  dei  mobili  rari  e  ricchissimi.  N'era  tale  l'in- 
gombro, che  l'occhio  quasi  si  smarriva  in  quell'adunanza  preziosa... 
11  Salvani,  passando  nella  biblioteca  del  marchese,  vi  rivide  tutti  i 
bellissimi  libri  che  anch'essi  non  c'erano  più;  fissò  il  punto  ove  stava 
allora  la  scrivania  del  buon  uomo,  e  l'altro  ove  sorgeva  da  terra  un 
gran  mappamondo  antico,  sulla  cui  curva  mediterranea  era  indicato  il 
viaggio  di  Marco  Polo  al  Catai...  Andò  dietro  la  bussola  a  guardare 
il  punto  donde  pendeva  allora  l'orologio  col  cuculo:  un  cuculo  dal 
verso  buffonesco  che  pareva  schernire  a  quel  tempo...  oh  come  le 
scherniva   bene!...  le   ore,  così  luminose,  così    piene,   così   fugaci  !... 

Entrando  poi  nella  sala  dov'era  allora  il  biliardo,  non  più  il  ritiatto 
di  donna  Maria,  marchesa  della  Miranda,  gli  sorrise  dalla  parete,  di 
contro  all'uscio.  Quel  luogo  era  coperto  invece  da  uno  sfolgorante  tap- 
peto giapponese,  trapunto  inoro,  con  figure  di  volatili  strani.  In  quella 
stanza  tutto  era  stato  rinnovato  con  un  gran  lusso  asiatico  e  alletta- 
tore. Le  più  raffinate  e  morbide  grazie  femminee  parevano  civettare  dai 
piccoli  mobili  rococò  in  legno  di  rosa,  e  dai  lucidi  stipi  cesellati  in  vec- 
chia lacca  della  China.  Il  largo  letto,  su  cui  discendeva  magnificamente 
un  alto  padiglione  di  pallida  seta  celeste,  sormontato  da  una  grossa 
corona  d'oro,  pareva  il  trono  della  voluttà  milionaria.  Era  nell'aria  un 
mongibello  d'essenze. 
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—  È  la  camera  della  signora  -  disse  il  servo  con  un  devoto  racco- 
glimento. 

—  E  tante  corone?  -  domandò  il  Salvani,  vedendole  ricamate  in 
oro  su  tutti  i  guanciali  dei  sofà  e  delle  sedie. 

—  L'hanno  pagata  tanto  la  loro  corona  di  conte  1  -  sclamò  il 
servitore  -  dugentomila  lire,  al  governo  !.. .  E  prima  non  eran  nulla: 
ma  il  padre,  il  capomaestro  Bovini,  li  fece  con  la  calcina. 

—  Con  la  calcina  ? 

—  Sì,  via,  voglio  dire  che  distrusse  e  rimurò  mezza  Firenze. 

—  Ho  capito  -  rispose  il  Salvani  abbassando  il  capo.  -  E  il  signor 
conte  è  fuori? 

—  Si  signore  :  è  andato  con  la  contessa,  in  automobile,  a  Marina 
di  Pisa. 

—  Potete  condurmi  su  in  torre  ? 

—  In  torre  ?  che  è  pratico  lei  della  villa  ?  -  domandò  il  servo 
sorridendo  da  furbo. 

—  Sentite  se  me  ne  ricordo  :  -  disse  il  Salvani  -  per  andare  al 
primo  piano  della  torre  si  fanno  due  scalette  di  dieci  scalini  Tuna  : 
poi  si  trova  un  andito  con  un  grand' occhio  di  vetro  a  sinistra,  e  a 
destra  s'entra  in  un  salotto... 

—  Sì,  tutto  questo  c'era  a  tempo  del  mi'  nonno  -  rispose  il  servi- 
tore; -  ma  ora  è  un  gran  pezzo  che  le  scale  furon  levate  per  farci 
il  pozzo  dell'ascensore  :  il  salotto  fu  ridotto  a  terrazza,  e  su  in  cima 
ora  c'è  la  sala  d'armi  del  conte  Bovini. 

Il  Salvani  uscì  pensieroso. 

—  Lasciatemi  andar  solo  nel  bosco  -  disse,  dando  al  servitore 
una  buona  mancia. 

Girò  a  sinistra,  dietro  la  casa,  e  si  mise  giù  per  il  bosco  che  om- 
brava il  colle,  finché  ristette  a  sentire  una  fonticella  mormorare  an- 
cora come  trent'anni  addietro. 


Come  trent'anni  addietro!...  In  quel  bosco  nulla  era  mutato,  ed 
egli  vi  respirava  la  stessa  aura  di  quei  giorni,  v'udiva  lo  stesso  mor- 
morio degli  alberi  e  della  fonte  come  al  tempo  del  buon  marchese 
Roberto  della  Miranda. 

Il  marchese  era  nato  a  Milano;  era  un  letterato,  un  artista  dell'epoca 
manzoniana,  tutto  infuso  di  quel  romanticismo  eroico,  ingenuo,  credente 
e  miracoloso  che  allora  ispiravano,  sotto  gli  occhi  dell'aquila  austriaca, 
i  poeti,  i  filosofi,  e  i  romanzieri  d'Italia.  Egli  s'era  fatta  allora  un'idea 
grandissima  di  ciò  che  sarebbe  stata  l'Italia  libera,  e  cospirava  egli 
pure  per  afl'rettarne  il  trionfo.  Ottenutolo  finalmente,  egli  s'aspettava 
di  veder  rifiorire  nell'Italia  libera  ed  una  tutte  le  virtù,  tutte  le  energie 
d'un  gran  popolo,  come  il  popolo  italiano  doveva  essere  a  tutti  i  costi. 
E  grandi  furono  le  allegrezze,  l'entusiasmo,  il  buon  volere  e  le  calorose 
speranze  dei  primi  anni  di  libertà  :  poi  egli  incominciò  a  dubitare,  e 
accusò  il  Governo,  e  specialmente  gli  uomini  di  Sinistra,  perchè  non 
gli  davano  un'Italia  prode,  virtuosa,  vincitrice  ;  infine  un'Italia  di  tipo 
perfettamente  romano,  come  lui  se  l'era  sognala.  Fu  tale  il  disinganno, 
che  in  quest'ardente  ribelle  delle  Cinque  Giornate  si  ridestarono  quasi 
gli  spiriti  austeri  del  dispotismo.  Egli  avrebbe  preteso  che,  nell'Italia 
libera,  l'ordine,  il  principio  d'autorità,  la  disciplina,  il  rispetto  civile, 
fossero  mantenuti,  come  nell'Italia  serva,  in  quella  forma  rigorosa  e 
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passiva,  che  dipende  da  un  complesso  di  limitazioni  e  di  proibizioni, 
possibili  solo  in  un  governo  assoluto.  Come  si  poteva  domandarlo  al 
buon  governo  costituzionale  italiano  V  Or  bene,  il  marchese,  divenuto 
quasi  un  reazionario,  avrebbe  voluto  inoculargli  un  po'  di  quella  se- 
verità del  vecchio  Radelzky  che  teneva  così  serrate  le  file,  e  voleva 
mantenuta  rigidamente,  anzi  soldatescamente,  una  sì  rispettosa  di- 
stanza tra  superiori  e  inferiori. 

Un'altra  cosa  l'accorava  moltissimo  (egli  si  tenero  del  passato)  ed 
era  veder  demolire  tanta  parte  della  sua  vecchia  Milano:  la  Milano 
di  San  Carlo  Borromeo,  del  Parini,  del  Verri,  del  primo  Regno  Ita- 
lico; la  Milano  insomma  che  era  invecchiata  con  le  morte  genera- 
zioni. Che  dispiacere  egli  non  provava  a  veder  cadere  le  umili  case 
che  circondavano  il  Duomo,  e  che  parevano,  con  la  loro  modestia, 
innalzarne  anche  di  più  le  altezze  vertiginose  ;  a  veder  distruggere  il 
lazzaretto,  ove  vagavano  le  ombre  memorabili  della  peste.  Lucia, 
Renzo,  fra  Cristoforo,  don  Rodrigo;  a  vedere  sparire  anche  il  caffè  Biffi, 
dove  tante  ore  tristi  e  gioconde  egli  aveva  passato,  da  giovane,  fra  il 
timore  della  forca  e  la  speranza  della  risurrezione!...  Quante  ricordevoli 
case  coi  muri  sfasciati,  le  porte  disabitate,  e  le  finestre  cadenti  su  cu- 
moli  di  polvere  e  di  macerie,  attraverso  le  quali  sfondavano  più  larghe 
e  più  lunghe  strade  alla  nuova  marea  industriale,  e  ai  cresciuti  comodi 
della  vita  cittadina,  ormai  padrona  di  sé!  E  con  la  polvere  di  simili  ab- 
battimenti, quante  memorie  non  svanivano  d'altri  giorni  e  d'altre  vi- 
cende !...  Per  questi  motivi  giunse  a  tanto  il  malumore  di  don  Roberto, 
che  quasi  quasi  (Dio  gli  perdoni)  la  sua  vecchia  Milano  romantica, 
oppressa,  cospiratrice,  riverente  ai  suoi  signori  e  ai  suoi  sacerdoti,  gli 
pareva  moralmente  più  alta  di  quella  che  gli  era  data  da  una  libertà 
snervatrice,  secondo  lui,  e  senza  ideali:  una  libertà  che  chiudeva  la 
via  ai  più  nobili  sentimenti,  e  favoriva  tante  ingiustizie  elettorali,  e 
tante  associazioni  di  malfattori. 

Il  suo  maestro  di  casa,  il  signor  Ambrogio  Lioncelli,  che  godeva 
tutta  la  sua  fiducia,  gli  dava  torto. 

—  L'Italia  -  egli  esclamava  -  conquisterà  presto  il  posto  che  le 
spetta  in  Europa  ! 

—  Già,  -  gli  rispondeva  il  marchese  -  *  l'Italia  mia  sarà  ancor 
bella  !  »  lo  diceva  anche  il  Petrarca,  e  poi  restò  brutta  :  frasi,  signor 
Ambrogio,  frasi! 

—  Non  son  frasi  -  ribatteva  il  signor  Ambrogio  -  perchè  il  nostiu 
progresso  economico  è  maraviglioso.  Il  negozio  dei  valori  pubblici, 
dei  valori  industriali,  le  Società  anonime,  le  imprese  bancarie  crescono 
d'anno  in  anno  e  |K>rtano  un  movimento  colossale  di  capitali,  offrendo 
continue  occasioni  di  concorrere  anche  coi  propri  all'aumento  della 
ricchezza  nazionale. 

—  Non  si  tratta  di  lagioni  economiche,  signor  Ambrogio  mio,  -  gli 
rispondeva  il  marchese  -  ma  di  ragioni  morali  e  di  ragioni  civili. 

—  E  io  dico,  signor  marchese,  che  dopo  aver  tanto  speso  per  la 
gran  causa  italiana,  invece  di  dir  tanto  male  dei  nuovi  tempi,  ne 
dovrebbe  profittare  anche  lei,  rendendo  più  attivo  il  suo  patrimonio. 

Questi  savi  consigli,  ripetuti  più  volte,  non  erano  senza  un  ceri 
effetto  per  don  Roberto,  disposto  sempre  a  essere  liberale  e  benefico, 
e  che  molti   infatti  ne  aveva   getta],i    nel  focolare   della   rivoluzione. 
Sospirava  dunque  di  ricuperare  una  rendita  che  non  l'obbligasse,  con 
sua  intollerabile  noia,  a  ristringere   ora  la  sua  prodigalità  generosa. 
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Il  signor  Ambrogio  che  lo  sapeva,  lo  richiamava  dunque,  di  quando 
in  quando,  a  quel  senso  pratico  della  modernità  che  profitta  sì  bene 
di  ciò  che  può  dare  il  presente,  e  ha  poi  tanta  fede  nell'avvenire.  Se 
non  che,  vicino  ai  sessanta,  e  uomo  d'azione  d'  un  certo  tempo  si 
fortemente  inquadrato  in  una  lotta  terribile,  quando  la  più  valida 
forza  rivoluzionaria  veniva  dalle  più  eroiche  e  più  oneste  qualità  del- 
l'indole nazionale;  don  Roberto  non  se  la  sentiva  oggi  di  essere  fra 
i  personaggi  d'  una  commedia  non  più  di  carattere  ma  d' intrigo  ;  e 
perciò,  secondo  lui,  degna  d'esser  fischiata. 

E  a  farlo  apposta,  una  sera  gli  accadde  anche  un  fatto  d'  una 
gravità  tutta  personale;  un  fatto  che  lo  rivoltò  anche  di  più,  ed  egli 
si  compiaceva  di  raccontarlo  ai  suoi  pochi  amici,  perchè  era  anch'esso, 
per  lui,  un  segno  dei  tempi. 

Egli  era  uno  dei  pochi  che  a  Milano  portassero  ancora  la  tuba,  o 
il  cappello  a  cilindro,  allora  preso  di  mira,  perchè  riguardato  come 
una  professione  d'oscurantismo.  Ma  lui  non  se  ne  curava  e  seguitava 
a  portar  la  sua  tuba  assai  torreggiante,  come  usava  nel  quarantotto. 
Una  sera,  verso  la  mezzanotte,  passava  per  piazza  Belgioioso,  quasi 
oscura  e  deserta,  quando  un  lattone  gli  ringozzò  la  torre  fin  sotto  gli 
occhi.  ìluotò  la  mazza,  e  potè  colpire  e  prendere  per  il  petto  uno  di 
quei  furfanti  (eran  due)  e  bastonarlo  e  schiafl'arlo  quanto  potè,  a  ri- 
schio di  buscarsi  una  coltellata.  Gli  uscì  dalle  mani  tutto  pesto  e  mal- 
concio, e  fuggì,  bestemmiando,  per  quelle  viuzze  oscure. 

—  Canaglia  infame  !  -  egli  diceva,  tornando  a  casa  sbuffante,  an- 
sante, e  con  la  tuba  squarciata.  -  E  ora,  don  Roberto,  rallegrati  d'avere 
tanto  amato  il  popolo!  Rallegrati  d'avere  tanto  scritto  per  il  popolo! 
Rallegrati  d'aver  creduto  che  il  maggior  bene  fosse  nel  popolo,  e  il 
maggior  male  nel  dispotismo  che  lo  teneva  sotto  !  Rallegrati,  ralle- 
grati, rallegrati,  don  Roberto,  e  gusla  questi  frutti  del  tuo  lavoro  !  E 
dire  che  oggi  costoro  possono  darmi  il  voto,  e  me  lo  darebbero  se  io 
li  comprassi,  e  non  portassi  la  tuba  !...  Io  la  tuba  la  porterò  sempre, 
o  canaglia  !  Schiavi  tremanti  di  ieri,  oggi,  con  questo  governo  di  stoppa, 
siete  divenuti  tanto  tiranni  da  impormi  anche  il  cappello  che  piace  a 
voi?...  Ah  bestie  da  bastone,  da  catena,  da  musarola!...  E  dire  che 
voi  oggi  siete  tutti  liberi  pensatori!...  Sì.  liberi  pensatori  del  male!... 
Oh  quale  follia,  la  libertà,  quale  aberrazione!... 

* 
*  * 

Con  questi  umori,  egli  se  ne  viveva  ritirato  in  quella  parte  re- 
condita di  Milano,  dove  sorgeva  il  suo  bel  palazzo,  e  dove  non  era 
ancora  arrivato  il  cupo  rumore  del  piccone  demolitore,  dei  molti  veicoli 
e  delle  molte  officine. 

Il  suo  palazzo  abbelliva  una  larga  strada  presso  il  naviglio,  e  con 
la  vaghezza  delle  sue  curve  barocche  eccitava  le  fantasie  del  passato; 
faceva  pensare  alle  parrucche,  alle  tabacchiere,  alle  dame  secentesche 
dai  capelli  infiorati,  il  vitino  stretto,  il  guardinfante  a  campana,  come 
si  vedono,  felici  della  propria  amabile  seduzione,  nelle  miniature  e 
nei  fragili  ventagli  di  quel  secolo  signorilmente  grandioso.  L'avrebbe 
l)otut<)  abitare  la  Signora  di  Monza,  quel  palazzo,  o  il  conte  zio,  o  un 
Grande  di  Spagna,  o  un  governatore  austriaco  per  l' imperatrice  Maria 
Teresa.  Intorno,  nelle  strade  non  rumorose,  non  frequenti  di  botteghe, 
né  di  taverne,  quella  grandiosa -dimora  aveva  come  un  suo  proprio 
dominio.  In  quel  tratto  del  prossimo  naviglio  non  erano  se  non  case 
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attempate  assai,  col  portone  largo  e  sfiancato,  l'usciale  grigio,  le  tetre 
e  basse  portinerie,  donde,  sul  mezzodì,  esala,  da  un  modico  focherello, 
il  soffritto  d'un  magro  risotto;  e  sono  abitate  da  qualche  squallida 
donna  fecondissima,  o  misero  sartuccio,  o  ciabattino  anche  più  triste, 
che  batte  i  tacchi.  Sull'altra  sponda,  a  specchio  dell'acqua  torba,  ca- 
supole nane  vetuste  anch'  esse,  neri  magazzini  di  legna,  e  anche  la 
bella  terrazza  rococò  di  qualche  verziere  signorile,  dagli  alberi  annosi, 
e  popolati,  l'inverno,  da  una  moltitudine  di  passere  e  di  stornelli  che 
schiamazzano  nel  silenzio  quasi  campestre  dei  grigi  crepuscoli  ve- 
spertini. 

Un  silenzio  molto  favorevole  alle  meditazioni  e  agli  studi  di  don 
Roberto. 

Ma,  ahimè,  finì  anche  qui  il  bene  stare;  arrivò  qui  pure  la  bufera 
delle  barbare  novità,  come  le  chiamava  il  marchese;  il  fragore  dei 
martelli,  delle  spranghe,  delle  rovine,  e  dei  carri. 

Cuoprono  il  naviglio,  buttano  giù  le  casette  nane,  vere  topaie,  dis- 
selciano la  strada,  vi  piantano  le  rotaie  del  tram  a  doppio  binario  :  e 
via,  ogni  cinque  minuti,  din  do...  din  do,  e  una  fuga  di  ruote  striscianti. 

Non  basta:  viene  l'idea  a  un  liquorista  di  scrivere  Bar  sul  car- 
tello della  sua  bottega,  e  di  piantare  sull'uscio,  proprio  di  faccia  al 
palazzo  di  don  Roberto,  un  grammofono  dalla  gola  d'acciaio,  che  butta 
fuori  continuamente,  con  la  voce  d'un  impiccato.  Tamagno,  la  Patti. 
Marconi,  Caruso  e  cento  altri  cantanti  celebri  e  milioniarì. 

Non  basta:  apiono,  lì  presso,  un  café-chantant,  un  vero  vespaio 
tumultuante,  fiu  dopo  la  mezzanotte,  di  canzonette,  applausi,  fischi, 
risa  ed  oscenità. 

Non  basta:  in  un  grand'orto,  accanto  al  giardino  di  don  Roberto, 
si  fa  un  ricreatorio  educativo  per  cinquecento  ragazzi  sfrenati  ch(^ 
empiono  l'aria  dei  loro  gridi  violenti. 

Non  basta  :  una  mattina  don  Roberto,  è  destato  dal  fischio  prolun- 
gato d'un  cotonificio,  al  quale,  dopo  pochi  dì,  s'accompagna  la  sirena 
reboante  d'una  fabbrica  di  profumi,  aperta,  essa  pure,  in  prossimità 
del  vecchio  palazzo  secentesco... 

Un  giorno  viene  un  suo  amico  provinciale  a  trovarlo,  pieno  d'al- 
legria e  d'entusiasmo. 

—  Ah,  caro  marchese  !  -  gli  dice  -  caro  marchese,  come  s'è  fatta 
bella  Milano  !  come  s'è  allargata  !  come  s'è  rinnovata  !  come  s'è  ab- 
bellita !  com'è  progredita,  caro  marchese! 

—  Sì,  tanto  progredita  che  è  divenuta  insopportabile  !  -  gli  risponde 
contenendo  la  collera,  che  gli  balena  nello  sguardo. 

* 
«  * 

Piaceva  assai  a  don  Roberto  d'aver  pienamente  ragione  dal  signor 
Ambrogio,  il  suo  maestro  di  casa,  quando  egli  si  sfogava  con  lui 
contro  il  governo,  e  contro  la  nuova  Milano.  Il  signor  Ambrogio  era 
molto  più  giovane  del  marchese  (aveva  appena  36  anni),  ma  ben  ca- 
piva quanto  quei  costumi  moderni  troppo  giacobini,  troppo  villana- 
mente chiassosi  e  sbrigliati,  dovessero  dispiacere  al  marchese,  percliè 
infesti  alla  sua  quiete  d'uomo  meditabondo  e  studioso,  e  perchè  troppo 
irritanti  quel  suo  senso  atavico  di  vecchio  gentiluomo  educato  a  lut- 
t'altra  scuola. 

Il  signor  Ambrogio  aveva  poi  una  sorella,  verso  la  quale  don 
Roberto  si  sentiva  molto  obbligalo.  Alla  morte  di  sua  moglie  se  l'era 
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trovata  accanto  come  una  di  quelle  donne  che  hanno  l'istinto  celeste 
della  consolazione,  e  sanno  offrire,  nei  lutti  domestici,  con  tanto  di- 
sinteresse, le  loro  condoglianze,  i  loro  servigi.  Era  essa  la  signora 
Merope,  vedova  pure  lei,  e  di  forme  che  aggiungevano  ai  suoi  conforti 
la  più  soave  attrattiva.  In  occasione  di  quella  disgrazia,  il  vedovo 
marchese  non  aveva  trovato  amici  più  servizievoli  e  più  sviscerati 
della  signora  Merope  e  di  suo  fratello  Ambrogio.  Le  pensavano  tutte 
per  veder  di  distrarlo  e  di  risparmiargli  tutti  i  pensieri,  perchè  egli 
era  molto  afflitto,  e  molto  rovinato  in  salute.  Era  inquieto,  irritabi- 
lissimo, e  così  insofferente  d'ogni  cura  non  data  ai  suoi  studi  e  ai 
suoi  gusti  d'artista,  che  il  solo  pensarci  gli  era  noia  e  fatica.  Gli  veniva 
fatto  dunque  di  trascorrer  fugacemente,  in  quegli  ultimi  tempi,  anche 
sull'amministrazione  del  suo  patrimonio.  D'altronde  era  così  sicuro 
del  signor  Ambrogio!...  Troppe  prove  ormai  gli  aveva  dato  d'essere 
onestissimo,  e  di  avere  degli  affari,  per  così  dire,  la  pratica  sulle  dita, 
come  ne  aveva  in  mente  la  più  geniale  intuizione.  Perciò  tutti  gli  affari 
gli  andavan  bene.  Tanto  bene  che  il  marchese  finì  col  cedere  ai  suoi 
consigli  :  comprò  alcuni  titoli  di  rendita,  si  spinse  avanti  in  qualche 
azzardosa  speculazione  di  borsa,  e  anche  quella  volta  andò  bene,  gua- 
dagnò assai,  e  fu  tutto  merito  del  signor  Ambrogio.  Nondimeno,  senza 
le  sagaci  attrattive  della  signora  Merope,  né  quei  primi  ammaliatori 
sorrisi  della  fortuna  borsaiola  e  edilizia,  né  tutta  la  dialettica  finan- 
ziaria del  signor  Ambrogio  sarebbero  bastati  a  vincere,  più  tardi,  le 
prudenti  ritrosie  del  marchese,  e  spingerlo  così  animosamente  nell'alto 
mare  delle  avventure. 

Accomodati  così  i  suoi  interessi,  egli  era  contento,  e  pensò  final- 
mente d'appagare  il  suo  desiderio,  che  aveva  da  vari  anni,  di  ridursi 
a  Firenze,  alla  Villa  dei  Lauri,  nell'aria  più  serena  dei  colli.  La  si- 
gnora Merope  e  il  signor  Ambrogio  lo  sollecitarono  molto  a  pren- 
dere quel  partito,  e  lasciar  Milano,  divenutagli  davvero  insoffribile, 
come  aveva  detto  all'amico,  dopo  quel  grave  affronto  della  tuba  rincal- 
cata, e  dopo  che  tutti  quei  rumori  da  fiera  moderna  s'erano  adunati 
a  suonare  la  più  ingrata  e  barbara  sinfonia  sotto  le  finestre  del  suo 
palazzo.  Nella  Villa  dei  Lauri  invece  era  il  silenzio  caro  alle  muse  ; 
essa  era  un  piccolo  paradiso  in  mezzo  agli  ulivi  e  ai  cipressi  ;  né  mai 
egli,  come  allora,  ne  seppe  grado  a  un  suo  zio  materno,  il  conte  Do- 
nato dei  Velluti,  ultimo  discendente  dell'antico  cronista  fiorentino,  da 
cui,  molti  anni  prima,  aveva  avuto  in  eredità  quel  ritiro  campestre. 

Ivi,  nell'ariosa  leggiadria  di  quel  colle,  veramente  attico,  come 
diceva  il  marchese,  egli  obliò,  per  un  po'  di  tempo,  i  suoi  dispiaceri 
in  compagnia  della  signora  Merope  bionda,  e  della  figlia  Cecilia,  uscita 
allora  di  convento,  e  di  cui  la  signora  Merope  era  divenuta  istitutrice, 
e  maestra  d'inglese. 

Don  Roberto  era  stato  tratto  a  Firenze  anche  da  un  suo  gusto  di 
letterato.  Egli,  anche  in  fatto  di  lingua,  era  un  amante  della  suprema 
nettezza,  ossia  un  rigoroso  purista,  non  per  altro  se  non  perchè  si 
era  accorto  che  anche  quelle  della  purità  del  linguaggio,  dette  pedan- 
terie, sono  invece  ragioni  d'arte,  e  di  sentimento  patrio.  Non  scriveva 
dunque  una  pagina,  senza  avere  sul  tavolino  la  vecchia  Crusca,  l'Ugo- 
lini, il  Rigutini,  e  non  so  quanti  altri  indicatori,  a  lui  lombardo,  della 
più  pura  favella.  Patriotta  disilluso,  ma  sempre  ardente,  avrebbe  vo- 
luto che  l'unità  della  lingua  fosse  suggellatrice  dell'unità  politica,  otte- 
nuta, quanto  miracolosamente  !  egli  diceva  alzando  al  cielo  le  braccia. 
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In  questo  era  col  Manzoni.  Tutti  1  parlari  d'Italia  avrebbero  dovuto 
rifondersi  coU'oro  fuso  del  fiorentino;  ovvero  il  fiorentino,  come  un 
grande  specchio  centrale,  avrebbe  dovuto  tutti  attrarli  e  riverberarli 
della  sua  luce.  A  Firenze  tutti  parlavano  bene,  anche  i  facchini,  i  cen- 
ciai, i  lustrascarpe:  avevano  tutti  sulle  labbra  quella  beata  lingua  così 
attica,  diceva  il  marchese,  così  viva,  così  pura,  così  gentile,  così  ar- 
moniosa!... 

—  Come  la  ti  va,  amico  mio  ?  -  appena  giunto  a  Firenze  egli  do- 
manda ad  un  fiaccheraio,  con  quell'umore  democratico  che  in  lui  era 
costante,  fuorché  nei  momenti  in  cui  doveva  deplorare  qualche  be- 
stialità o  disordine  della  plebe:  in  questo  caso  i  suoi  spiriti  aristo- 
cratici rinascevano  violenti  sino  alla  tirannia. 

—  Come  la  ti  va,  amico  mio? 

Il  fiaccheraio  dal  viso  avvinato,  un  po'  sonnacchioso,  ma  in  tuba 
anche  lui,  tira  le  redini,  e  gli  risponde: 

—  Come  vol'ella  che  la  vadia,  Dio  der  cielo  !  qui  esposto  tutt'ig- 
giorno  al  vento,  e  alla  pioggia?  Warrangio,  come  posso,  ma  se  tro- 
vassi una  piazza  presso  qualche  famiglia,  la  creda,  signore,  patirei 
meno  1 

«W arrangio!  trovare  una  piazza!  in  quattro  parole  due  france- 
sismi orrendi  !  orrendi  !  »  dice  fra  sé  don  Roberto. 
Entra  in  un  caffé  per  far  colazione. 

—  Un  caffè  e  latte. 

—  E  vuole  anche  due  ova  alla  cocca,  monsii  ? 

«  Ova  alla  cocca  ?  monsìt  ?  -  si  domanda  don  Roberto.  -  Si  parla 
così  nella  città  di  Dante  e  della  Crusca  ?  Nel  1853,  quando  io  venni 
a  Firenze  dal  mio  zio  Donato,  c'erano  i  tedeschi  a  sbattere  lo  squa- 
drone vittorioso  su  queste  comode  strade,  e  Firenze  pareva  una  città 
francese  ai  cartelli  delle  botteghe  tutti  francesi  o  infranciosati.  Tutti 
i  barbieri  avevano  scritto  sulla  bottega:  frisore.  Oggi  i  cartelli  fran- 
cesi e  i  frisori  sono  spariti,  ma  si  parla  peggio  !...  molto  peggio  !  tro- 
vare una  piazza!  m'arrangio!  ova  alla  cocca!  monsù!...  Povera  Italia! 
povera  Italia  !  » 

Salta  di  nuovo  in  carrozza,  e  da  più  giorni  pioveva  a  dirotto. 

—  Dio  ranocchio  !  -  esclama  quel  solito  fiaccheraio  -  si  vede  che 
tu  hai  piacere  a  star  nell'acqua  ! 

«  Che  modo  di  parlare  è  questo?  -  mormora  don  Roberto  accigliato. 
-  E  dire  che  gli  spiriti  più  altamente  religiosi,  Dante,  il  Beato  Ange- 
lico, Michelangelo,  nacquero  qui  in  Firenze  !  Oggi  invece  non  c'è  onta, 
trivialità,  bassezza,  sconcezza,  che  questi  fiacchi  e  stupidi  Capanei 
della  plebe  non  mettano  fra  gli  attributi  di  Dio!...  Povera  Italia!... 
povera  Italia  !...  » 

Fuori  delle  porte,  ammira,  nella  verde  convalle,  vaghe  e  ridenti 
come  le  isole  dei  beati,  le  collinette  di  Bellosguardo  e  Monte  Uliveto. 
L'Arno,  di  sotto,  pare  che  scorra  lento  per  ammirarle.  I  colli  fiorentini 
gli  sembrano  sempre  degni  dell'endecasillabo  foscoliano,  e  tuttavia  gira 
l'occhio  intorno,  e  si  duole  ancora: 

«  Nel  1853,  Firenze  aveva  ancora  la  cerchia  delle  sue  mura  ricor- 
date da  Giovanni  Villani,  e  oggi  è  quasi  scomparsa  quella  difesa  eoa 
caratteristica  e  pittoresca  della  città  medievale  !  Nel  1853,  lassù  a  Si 
Miniato,  non  c'era  che  il  palazzo  e  la  chiesa  ricordata  da  Dante.  Vi 
andava  per  una  viuzza  ripida,  fra  due  siepi,  in  mezzo  agli  ulivi, 
l'ombra  di  Michelangelo  affacciavasi  sola  al  baluardo.  Oggi  v'  è  ui 
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funerea  turba  di  morti.  Quale  stupida  idea  di  farvi  un  cimitero,  e  di 
inzeppare  di  cadaveri  l' ultimo  baluardo  della  Repubblica  fiorentina  ! 
E  intorno,  tutto  è  pieno  di  ville  inglesi,  di  ville  americane,  russe  e 
tedescbe  !  L'aria  paesana  del  Trecento  e  del  memorabile  assedio  spira 
appena  da  qualche  torrione,  e  da  qualche  altro  misero  avanzo  di  muro 
vecchio  !  Bottegai  venali  e  bastardi  che  cancellano  dai  luoghi  ogni 
orma  venerabile  della  storia,  che  hanno  guastata  Firenze  come  Milano!,.. 
Povera  Italia,  in  mano  di  questa  gente  nemica  d'ogni  virtù,  d'ogni 
sincerità,  e  d'ogni  grandezza!...  » 


Cosi,  quasi  gli  uomini  potessero  amare  la  poesia,  l'arte,  la  storia 
più  dei  loro  guadagni  e  dei  loro  comodi  materiali,  dolevasi  don  Ro- 
berto di  non  aver  ritrovato  Fantica  immagine  di  Firenze  integra  come 
nel  1853;  dolevasi  che  anche  le  opere,  i  sentimenti,  i  principii  più 
meritevoli  di  vivere  eterni,  fossero   anch'essi   instabili  e  passeggieri. 

Era  anche  questa  una  delle  tante  malinconie  del  marchese,  le  cui 
idee  trovavano  eco  in  ben  pochi,  ed  egli  che  aveva  fiuto  finissimo  per 
riconoscere,  alla  prima,  un  nemico  o  un  seccatore,  si  guardava,  per 
lo  più,  di  manifestarle,  per  non  provocare  in  altri  il  proposito  zelante 
di  persuaderlo  del  contrario  e  di  convertirlo  ;  proposito  comunissimo, 
ma  poco  diverso  da  quello  di  chi  volesse  calzare  ad  un  altro  piede  la 
propria  scarpa,  o  troppo  comoda,  o  troppo  stretta. 

A  Firenze  dunque  non  si  mescolava  troppo  col  mondo.  Frequen- 
tava le  biblioteche,  il  Circolo  filologico,  il  gabinetto  Vieusseux,  era 
cortese,  in  quelle  sale,  con  tutti,  ma  attaccava  discorso  con  pochi. 
Faceva  qualche  visita  di  dovere,  andava  a  trovare  qualche  letterato  di 
di  suo  genio,  e  tornato  alla  villa,  non  vi  riceveva  quasi  nessuno,  ba- 
standogli la  compagnia  di  Cecilia,  e  quella  (forse  un  po'  più  gradita) 
della  signora  Merope,  istitutrice. 

Cecilia  era  sempre  per  lui  d'una  premurosa  dolcezza;  certe  idee 
della  signora  Merope  gli  parevano  fatuità,  assurdità:  in  un  uomo  non 
le  avrebbe  sopportate  un  minuto;  nella  signora  Merope  le  sopportava 
invece  continuamente  perchè  erano  assurdità,  fatuità  tutte  di  genere 
femminile.  La  signora  Merope  credeva  di  aver  diritto  a  tutta  la  gra- 
titudine del  marchese,  anche  per  la  lettura  che  gli  faceva  di  libri  in- 
glesi noiosissimi,  perchè  erano  sempre  o  poeti  o  filosofi  troppo  fanta- 
?stici  e  troppo  astratti  per  lei. 

Ella  era  un'eccellente  professoressa  d'inglese.  L'aveva  insegnato 
da  ragazza  (ella  era  vedova)  in  varie  scuole  normali  del  Regno,  con 
l'incarico  pure  della  pedagogia,  e  anche  in  certe  case  signorili,  ove 
quella  lingua,  dopo  aver  conquistato  il  gran  mondo  delle  idee  e  dei 
commerci,  era  divenuta  anche  una  moda  vezzosa  sul  labbro  di  quelle 
ricchissime  dame.  Esse  dischiusero  ben  volentieri  alla  professoressa 
Merope  tutte  le  porte  della  loro  «  gran  società  »,  ov'ella  compì  la  sua 
educazione;  e  di  certe  ultime  evoluzioni  delle  idee  muliel)ri,  che  ella 
potè  meglio  conoscere  in  quelle  sale,  ora  se  ne  valeva  per  veder  di 
suscitare  in  Cecilia,  la  sua  alunna,  un  po'  di  quella  sagacita  femminile 
che  le  mancava;  sebbene  ella  non  fosse  più  una  bambina,  ma  le  fio- 
rissero intorno  le  fantasie  dei  vent'anni:  fantasie  troppo  ingenue,  per 
la  signora  Merope,  troppo  alate,  troppo  sentimentali. 

La  signora  Merope  cercava  di  correggerle  coi  lumi  della  sua  molta 
esperienza  di  donna  mondana  e  prossima  agli  otto  lustri. 
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Non  li  dimostrava  davvero:  la  sua  morbida  biondezza  rossastra, 
toccata  appena  da  qualche  leggiero  capello  argenteo,  il  suo  visetto 
furbo,  di  un  denso  biancore  lentigginoso,  offeso  app)ena  da  qualche 
piccola  ruga,  la  servivano  benissimo  nel  suo  giusto  desiderio  di  aver 
soltanto  ventinov'anni.  E  non  aveva  di  più  :  il  suo  corpo  manteneva 
ancora,  in  ogni  sua  parte,  tutta  quell'armonia  di  disegno,  che  è  quel 
segreto  per  cui  le  opere  della  natura  e  dell'arte  sono  talora  sì  forte- 
mente fascinatrici.  Ben  lo  sapeva  don  Roberto  che  era  rimasto  cosi 
preso  all'espressione  ineffabile  di  quella  magrezza  graziosa,  e  insieme 
così  tornita,  così  fluida,  così  forte;  a  quei  foltissimi  capelli  rossastri, 
voltati  indietro,  come  un  roveto  ardente,  sulla  fronte  un  po'  depressa, 
con  un  leggiero  angolo  faunesco,  tra  le  due  ciglia;  e  queste  chiare, 
lievi  come  due  leccatine  di  pennello  fatte  per  semplice  ornamento  degli 
occhi:  due  occhi  d'un  ceruleo  smorto  e  d'un  freddo  languore,  quasi 
di  bella  cieca.  Aveva  invece  una  vista  da  nibbio,  e  i  suoi  occhi  morti 
gettavano  talora  una  strana  fosforescenza  elettrica,  con  la  quale  ella 
manifestava  sinceramente,  in  certi  momenti,  quali  fossero  i  suoi  pen- 
sieri. 

Don  Roberto  era  stato  preso  da  questi  vezzi  in  un  tempo  in  cui 
la  sua  vedovanza  rendevalo  più  proclive  a  una  certa  tenerezza  sba- 
data, a  una  certa  credulità  lusinghiera,  a  un  certo  fastidio  che  lo  svo- 
gliava di  tutto,  anche  dell'  ideale,  anche  de'  suoi  studi  ;  onde  in  lui 
un  malcontento  maggiore  di  sé,  degli  altri,  e  del  governo  italiano. 
Apparendo  la  signora  Merope  a  consolarlo,  ella  parve  obbedire  a  una 
di  quelle  ispirazioni  che  nascono  così  spontanee  (come  suol  dirsi)  nel 
cuore  della  donna,  ma  intanto,  in  quello  di  don  Roberto,  ella  accen- 
deva una  fiamma  che  seppe  quindi,  da  sapiente  vestale,  ben  custodire 
per  il  bene  stesso  di  don  Roberto,  e  anche  per  il  suo,  e  anche  per 
quello  del  suo  ottimo  fratello,  il  signor  Ambrogio  Leoncelli. 

Portate  le  cose  a  questo  punto,  la  signora  Merope  ebbe  un'appa- 
rente  ragione  di  convivere  col  marchese  dalla  sua  qualità  d'istitutrice, 
di  maestra  di  lingue  straniere  della  signorina,  e  insieme  di  direttrice 
indispensabile  in  una  casa,  ov'era  mancata  la  madre. 

La  signora  Merope  vi  teneva  decorosamente  il  suo  posto.  Il  suo 
tono  aristocratico,  pare  impossibile,  ma  le  affezionava  le  cameriere. 
Ella  conversava  in  inglese,  francese  e  tedesco  con  la  signorina,  e  aveva 
sempre  molto  da  fare.  Nei  suoi  rari  momenti  d'ozio,  distesa  con  dignità 
sulla  chaise-longue,  leggeva  poi  quei  romanzi  francesi,  e  anche  nostri, 
che  non  poteva  avere  in  inglese  perchè  più  rari  nella  letteratura  amena 
del  Regno  Unito,  né  poteva  chiederli  al  suo  libraio  senza  arrossire  pu- 
dicamente. Li  comprava  invece  nei  casotti  dei  giornalai,  e  li  leggeva 
soltanto  per  darsi  qualche  momento  di  distrazione.  Ella  poi  giudicava 
sagacemente  quale  di  quei  romanzi  fosse  più  acconcio  a  procurare  a 
Cecilia,  insieme  con  lo  svago,  anche  1*  istruzione  che  le  occorreva  per 
uscire  da  quello  stato  quasi  di  dormiveglia,  non  più  compatibile  coi 
suoi  anni.  Trovato  il  libro,  ella  lo  passò  un  giorno  a  Cecilia.  La  stette 
a  guardare,  con  occhi  intenti,  fumando  una  sigaretta,  e  dopo  le  prime 
pagine,  la  vide  come  sopraffatta  da  una  specie  di  paura  d'andar  più 
oltre,  la  vide  divenire  tutta  rossa,  e  |)oi  renderle  il  libro,  dicendole 
un  po'  sorridente,  tra  lo  scrupolo  e  l'attrazione: 

—  No.  signora  Merope,  no  ! 

La  signora  Merope,  che  provava  un  certo  gusto  curioso  a  elevare 
Cecilia  tino  a  lei,  ne  rise  molto,  e  le  disse  : 
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—  Tu  hai  poco  ingegno  I . . . 

Cecilia  aveva  invece  un  temperamento  si  singolare  che  le  permise 
d'uscire  dal  conservatorio  con  gli  occhi  ancora  velati  d' ingenuità  e 
di  dolcezza.  Essendo  dunque  pochissimo  atta  a  esercitare,  sulle  cose 
e  sulle  persone,  un  giudizio  più  accorto  o  più  malizioso,  ella  non 
aveva  vpduto  da  prima  nella  signora  Merope  che  la  sua  brava  maestra 
d'inglese,  che  la  sua  istitutrice  severa  di  contegno  e  di  modi  ;  e  non 
già  la  seducente  signora  per  la  quale  suo  padre  sentisse  un'amicizia 
cosi  speciale  da  avere  influito  anche  sull'  indirizzo  da  lui  dato  alla 
propria  amministrazione. 

E  quando,  poco  dopo,  quella  ingenuità  le  svanì  come  un  bel  sogno 
dell'alba,  ella  provò  allora  un  senso  penoso  come  se  un'anima  più 
buona,  più  serena,  più  intatta,  l'anima  degli  anni  trascorsi  in  con- 
servatorio, l'avesse  lasciata  per  sempre. 

Ella  era  stata  di  quel  conservatorio  signorile  la  più  gioconda  e 
la  più  semplice  delle  alunne,  la  più  simile  a  quella  florida  calma  di 
vegetante  che  gode  dell'aura  che  respira,  e  si  rallegra  di  tutto.  Quando 
le  sue  compagne,  grandi  come  lei,  leggevano  di  nascosto  e  avidamente 
certi  romanzi  proibiti,  e  che  pur  riuscivano  a  penetrare  anche  tra  quelle 
mura,  i  racconti  morali  della  «  Bibliothèque  rose  illustrée  »■  erano  an- 
cora il  diletto  e  il  pascolo  di  Cecilia.  Ella  poi  compiacevasi  di  notare 
giorno  per  giorno,  nel  suo  taccuino,  tutte  le  sue  piccole  gioie,  cose 
da  nulla,  ma  avvenimenti  per  lei;  e  non  una  lacrima  in  nessuna  pa- 
gina di  que'  suoi  moltissimi  taccuini. 

Cose  da  nulla,  come  queste  : 

«  Oggi  viene  papà  a  sentire  la  mia  poesia  :  io  ho  fatto  meglio 
delle  mie  compagne.  Nove  punti.  Che  gioia  !  » 

«  Stamattina  a  colazione  è  venuto  il  gatto.  La  Giulia  Alberti  gli 
ha  dato  il  latte.  Che  ridere  !  * 

«  Oggi  ho  preso  il  gelato  di  pistacchio.  Com'era  buono!  » 

V'eran  dei  giorni  per  altro  in  cui  ella  diceva  di  non  ricordarsi  di 
nulla.  Allora  la  sua  grande  vocazione  per  la  musica  la  tratteneva  lun- 
gamente al  pianoforte,  ove  improvvisava  delle  tenere  arie  di  sua  fan- 
tasia, e  le  accompagnava  con  un  canto  sommesso  ma  fervido  come 
quello  dell'usignolo. 

Don  Roberto  conosceva  bene  il  carattere  di  sua  figlia,  capiva  che 
la  signora  Merope  non  era  per  lei  la  migliore  delle  istitutrici;  ma  il 
suo  vincolo  con  la  leggiadra  donna  era  ormai  più  forte  della  sua  co- 
scienza di  padre.  Bastò  a  questa  di  dare  alla  signora  Merope  (cre- 
dendo ingenuamente  d'esserne  obbedito)  tutti  gli  avvertimenti  e  tutte 
le  norme  che  più  convenivano  al  caso  loro  così  scabroso,  e  alla  cu- 
stodia d'una  fanciulla  così  calma  in  apparenza,  ma  invece  molto  fer- 
Vida  e  sognatrice.  Alla  signora  Merope  i  precetti  di  don  Roberto  (pur 
promettendogli  d'osservarli)  parvero  cose  da  pedagogo  morale,  che 
avevano  fatto  il  loro  tempo,  e  non  erano  più  di  moda.  Ella  aveva  un 
suo  sistema  d'educazione  tutto  pieno  d'iniziative  paragonabili,  nella 
loro  verità  elementare  e  senza  scrupoli,  a  quelle  d'una  gatta  maestra 
nell'arte  d'addestrare  i  suoi  piccoli  mici  a  schermirsi  e  a  chiappare  i 
topi.  La  signora  Merope  giudicava  la  semplicità  di  Cecilia  un  gran 
mancamento  per  una  fanciulla  che  doveva  tenere  il  suo  grado  come 
donna  di  società.  L'idea  che  ella  aveva  d'una  tal  donna  non  le  poteva 
essere  suggerita  che  dall'acutezza  de'  suoi  istinti,  sempre  così  limpida- 
mente pratici  e  positivi.  La  donna  di  società,  secondo  lei,  doveva  ani- 
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inantarsi,  per  averne  lode  in  pubblico,  e  anche  nei  giornali,  di  tutte  le 
più  nobili  e  le  più  rare  virtù,  senza  pregiudizio  per  altro  di  tutte  quelle 
realtà  vantaggiose,  che  potessero  esserle  offerte  dall'occasione.  Curare 
questa  utile  distinzione  Ira  la  forma  e  l'essenza,  dando  alla  prima  la 
più  grande  importanza,  e  alla  seconda  la  più  grande  scioltezza;  ossia, 
in  altri  termini,  iniziare  l'alunna  a  divenire  cauta  come  una  volpe,  e 
agile  come  una  veltra  da  slanciarsi  nel  mondo  alla  caccia  coperta  dei 
piaceri  e  delle  fortune,  questo  poteva  essere,  secondo  la  signora  Merope, 
uno  dei  buoni  metodi  della  pedagogia  positiva,  anche  a  uso  delle  scuole 
normali  femminili  del  nostro  Regno.  Ma  Cecilia  non  era  stoffa.  Che 
almeno  dunque  ella  divenisse  una  dama  inglese  perfetta  da  far  bella 
figura  con  le  altre  che  rappresentano  nei  nostri  salotti  l'alleanza  del- 
l'Italia con  la  forte  Inghilterra!  In  questo  la  signora  Merope  ci  met- 
teva tutto  l'impegno.  Ma  accadde  un  guaio.  L'italiano,  per  Cecilia  che 
leggeva  e  parlava  sempre  l'inglese  o  il  francese  con  la  sua  istitutrice. 
divenne  quasi  una  lingua  straniera,  e  di  stima  inferiore.  Trascurò 
pure  le  altre  materie  apprese  troppo  elementarmente  in  collegio.  L'a- 
ritmetica non  l'aveva  potuta  mai  digerire;  alla  storia,  come  cosa 
morta,  quale  gliel'avevano  insegnata,  non  aveva  mai  dato  molta  im- 
portanza; la  geografia  invece  le  faceva  pensare  alla  gran  felicità  dei 
viaggi,  e  molto  viaggiava  ancora  errando  col  dito  pei  mari  e  per  il 
corso  dei  fiumi  sul  proprio  atlante.  Richiamava  l'immagine  di  quei 
giorni,  ripetendo  ad  alta  voce  gli  squarci  di  Racine  e  di  ÙVIolière,  reci- 
tati nel  teatrino  del  conservatorio,  alla  presenza  delle  mamme,  dei 
babbi  e  delle  compagne,  plaudenti.  E  così  per  ridere,  si  divertiva  a 
rifare  le  profonde  riverenze  apprese  dalla  maestra  di  ballo;  ma  bal- 
lava ancora  da  educanda,  cioè  con  la  freddezza  d'una  figuia  decora- 
tiva, dai  movimenti  misurati,  cerimoniosi,  affatto  astratti   dai   sensi. 

Mentre  in  lei  dunque  erano  ancora  visibili  questi  effetti  d'una 
educazione  guardinga,  ella  prendeva  dalla  signora  Merope  un  certo 
colore  esotico  e  manierato  che  dispiaceva  a  suo  padre.  Questo  la  sot- 
topose un  giorno  alla  prova  d'un  componimento  italiano,  e  pensò  a 
quale  bruttezza  presuntuosa,  sgangherata  e  sfibrata  possa  ridurre  una 
lingua  chi  ne  trascuri  e  ne  ignori  le  intime  proprietà,  e  ne  perda  ogni 
gusto.  Il  padre  capì  che  a  non  metterci  un  pronto  riparo,  quella  vol- 
garità presuntuosa  e  convenzionale  di  pensiero  e  di  forma  sarebbe 
sempre  rimasta  nelle  mentali  abitudini  della  donna.  Occorreva  affidarla 
a  un  maestro  che  purificasse  il  suo  gusto  letterario,  ed  elevasse  la 
sua  intelligenza. 

Don  Roberto  dunque  ci  pensò  alcuni  giorni,  e  poi  gli  parve  che 
fosse  meglio  'li  tutto  farle  studiare  l'italiano  sotto  la  guida  d'un  bravo 
giovane,  che  egli  aveva  conosciuto  al  Circolo  filologico.  Aveva  conver- 
sato spesso  con  lui,  ne  aveva  letto  alcuni  scritti  di  critica  letteraria,  e 
tutto  in  lui  gli  era  sommamente  piaciuto:  l'ingegno,  l'animo,  e  la 
coltura. 


Era  questi  Carlo  Salvani.  Invitato  dal  marchese,  venne  alla  villa 
dei  Lauri,  in  abito  si  dimesso  (benché  lindo  e  bene  aggiustato  alla 
sua  alta  persona),  che  i  servitori  lo  crederono  un  povero  studente, 
non  lo  salutaron  neppure,  e  lo  condussero  «li  malavoglia  nella  biblio- 
teca di  don  Roberto. 
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Egli  aveva  24  anni,  ed  era  figlio  d'un  medico  di  Grosseto.  L'aver 
vissuto  in  maremma  fino  all'adolescenza  gli  aveva  impresso  il  viso 
bruno  e  animoso  d'un  pallore  vivo  che  faceva  parere  più  neri  i  suoi 
occhi,  dalla  guardatura  ilare  e  franca.  La  maremma  gli  aveva  pur  lasciato 
l'allettamento  di  quella  immensa  pianura  trista,  solitaria,  selvaggia, 
su  cui  il  mar  toscano  sembra  spirare  il  vento,  o  la  voce  ignota  delle 
età  trascorse.  Egli  ricordava  desideroso  le  solitudini  di  Grosseto,  i 
modesti  portici  della  sua  piccola  piazza,  le  sue  mura  ove  si  passeggia 
come  su  quelle  di  Lucca,  e  le  rose  che  vi  fioriscono  in  primavera  : 
mura  malinconiche,  e  (così  egli  fantasticava  a  quel  tempo  leggendo 
il  secondo  libro  deìV Eneide)  mura  d'una  città  antichissima,  e  abban- 
donata nel  deserto,  dopo  un  memorabile  assedio.  Ricordava  Rosselle 
etrusca,  e  i  severi  gastighi  che  gli  erano  costate  le  sue  corse  (invece 
d'andare  a  scuola)  fino  a  quelle  rovine,  sparse  sopra  un'altura,  fra  le 
nere  boscaglie,  nell'aura  palustre. 

Queste  passioni  del  Salvani  io  le  ho  ricordate  perchè  veramente 
dimostrano  il  fondo  dell'uomo,  cioè  che  egli  non  poteva  essere  amico 
se  non  dei  luoghi  e  degli  individui  d'una  eloquenza  profonda  e 
sincera. 

11  marchese,  vedendolo  entrare,  si  rallegrò,  e  i  suoi  occhi  neri, 
esprimenti  un'intelligenza  benevola,  che  temperava  la  virile  severità 
della  sua  faccia  rubiconda  e  un  po'  altera,  rifulsero  come  due  faville 
sotto  le  lenti.  La  sua  bocca  fine  e  arridente  pareva  spirare  un  gen- 
tile eloquio,  e  le  due  ampie  fedine,  ben  spazzolate,  tra  cui  rosseg- 
giava il  mento  ben  raso,  gli  davano  l'aspetto  autorevole  d'un  alto 
comandante  di  nave. 

Egli  era  seduto  in  mezzo  ai  suoi  libri,  e  ai  suoi  grossi  dizionari. 
Sui  larghi  scaffali  di  acagiù,  pieni  di  volumi  riccamente  legati  e  che 
esalavano  un  lieve  odore  di  cuoio,  sorgevano  alcuni  gessi  :  qualche 
bella  testa  greca,  il  busto  sepolcrale  di  Giuliano  dei  Medici,  il  Bacco 
del  Sansovino.  Come  farfalle  di  bellezza,  attraevano  l'occhio,  qua  e  là, 
alcune  vaghe  immagini  femminili.  Tra  queste,  sopra  una  graziosa 
console  dalle  gambe  taurine,  dell'epoca  di  Luigi  XVI,  il  busto  mar- 
moreo e  nudo  d'una  donna,  un  po'  inclinata  sulla  spalla  sinistra, 
nell'atto  vezzosamente  ritroso  d'una  Tersicore  canoviana:  somigliava 
un  poco  (forse  per  caso)  la  signora  Merope. 

—  Buon  giorno,  signor  professore  -  sclamò  don  Roberto.  E  al- 
zatosi subito  dalla  sua  poltrona,  ne  accennò  un'altra,  si  sedè  in  faccia 
al  Salvani,  e  soggiunse: 

—  Le  sono  grato  d'esser  venuto  sì  presto  a  trovarmi  :  ho  finito 
ora  di  leggere  il  suo  commento  a  V^irgilio:  bellissimo! 

—  Sì?...  io  invece  ne  sono  poco  contento. 

—  Perchè? 

—  Mah!...  ella  saprà  meglio  di  me  che  nella  nostra  scala  intel- 
lettuale, quella  che  sentiamo  dentro  di  noi,  vi  sono  gli  scalini  alti  e 
bassi:  orbene,  io  ne  travedo  sempre  dei  più  alti,  a  cui  non  posso  sa- 
lire :  altro  è  vedere,  e  altro  è  arrivare  :  ciò  mi  sgomenta,  e  mi  rende 
sempre  malcontento  de'  miei  lavori. 

—  Ah  I  io  vorrei  -  sclamò  con  un  sospiro  il  marchese  -  che  ella 
insegnasse  un  poco  di  questa  sua  incontentabilità  a  mia  figlia,  che 
scrive  sì  francamente  senza  corregger  mai  quel  che  ha  scritto,  come 
se  la  perfezione  le  colasse  dalla  penna  con  le  molte  parole.  Io  non  ne 
voglio  fare  una  letterata,  né  una  scrittrice:  ci  vuol  altro!  ma  vorrei,  se 


LA  FOLLIA  DEL  MARCHESE  ROBERTO 

fosse  possibile,  che  ella  acquistasse  un  po'  di  buon  gusto  che...  son 
tanti  i  casi  della  vita!...  può  operare,  anche  nell'ordine  morale,  mi- 
racoli di  salvezza  in  un  mondo  ove  abbondano  tanto  le  cose  brutte,  e 
le  cose  sciocche:  m'intende? 

—  Credo  di  sì. 

—  La  mia  figliuola  è  buona,  ò  semplice,  ed  ha  ingegno,  quan- 
tunque la  sua  istituì rice  dica  di  no;  e  avrebbe  tutt'altro  criterio  let- 
terario se,  invece  di  tanti  maestri,  avesse  avuto  il  maestro,  cioè  una 
guida  davvero  buona,  intelligente,  e  capace  di  toglierle  quel  brutto 
gusto,  tutto  moderno,  che  ama,  più  della  verità  e  della  sincerità  del 
pensiero,  i  molti  ornamenti,  i  molti  colori  macinati  in  prosa  e  verso, 
vivi  e  svolazzanti  come  quelli  della  nostra  bella  bandiera... 

—  Forse,  ella  è  troppo  severo  -  rispose  timidamente  il  Sai  vani. 

—  No,  me  n'accorgo  da  quel  che  scrive  mia  figlia,  e  da  quel  che 
legge...  Può  leggere,  vede,  dei  romanzi  come  questo...  (e  l'andò  a 
prendere  sulla  scrivania)  come  questo...  Basta  la  copertina:  guardi,  con 
questa  figura  di  donna  scapigliata  e  sinistra,  vera  immagine  della  ne- 
vrosi moderna!...  Ventesima  edizione!,.,  e  lo  credo!  Lo  stile  è  d'una 
fastosa,  magniloquente  sonorità  letteraria,  come  piacque  sempre  agli, 
orecchi  italiani  ;  e  non  importa  poi  se  il  libro  è  falso,  è  vuoto,  e  non 
ha  fibre  umane;  scritto  poi  in  una  lingua  che  si  parla  meglio  a  Mi- 
lano sotto  la  Galleria.  Senta,  a  aperta  di  libro:  «  I  mobili  di  stile  se- 
centesco erano  stupendamente  scolpiti  ».  La  lingua  toscana,  che  sapeva 
così  bene  graduare  i  vocaboli  alla  differenza  anche  più  tenue  delle  cose, 
distingueva,  una  volta,  lo  scolpire  dall'intagliare... 

—  Sicuro,  -  rispose  il  Salvani  -  perchè  legno  e  marmo  non  sono 
lo  stesso. 

11  marchese  assentì  col  capo,  e  voltata  pagina,  lesse  ancora: 
«  Ieri  ti  ho  cercato  duegento  lire  ». 

—  Pare  che  gliel' abbia  cercate  addosso  per  rubargliele.  Cercare 
e  domandare,  dunque,  è  tutt'uno?...  Sì,  si,  libertà  anche  in  questo! 
Libertà  di  fare  della  lingua  di  Dante  e  del  Machiavelli  una  ciabattona 
miope,  anemica,  scrofolosa,  licenziosa,  senza  discernimento  !  Libertà 
di  barattare  i  segni  e  le  idee!... 

—  E  di  fare  -  riprese  il  Salvani  -  gli  alberi  celesti  ed  il  cielo 
verde  ! 

—  Che  bell'effetto!  -  sclamò  il  marchese  -  ma  zitti  per  non  passar 
da  pedanti!  Senta  dunque,  per  non  fare  discorsi  inutili:  lei  ora  sa  di 
che  male  occorre  guarire  la  mia  figliuola:  ci  siamo  intesi,  eh? 

—  Benissimo. 

—  Diranno  che  darle  un  maestro  così  giovane,  è  molto  peri- 
coloso... 

—  Per  parte  mia,  stia  sicuro. 

—  Lo  credo  bene!  Io  la  stimo:  io  so  che  peggio  di  tutto  è  la  vuo- 
tezza e  la  volgarità  del  pensare  e  del  sentire  :  peggio  di  tutto  sono 
gli  occhi  di  talpa  che  vedono  male,  o  vedono  sempre  con  gli  occhi 
altrui  :  mia  figlia,  messa  sulla  buona  via,  può  ben  vedere  coi  suoi, 
perchè,  lo  ripeto,  ha  ingegno,  sì,  molto  ingegno,  e  buona  volontà  di 
studiare. 

—  Ella  forse  si  aspetta  troppo  dal  mio  insegnamento  -  disse  il 
Salvani  alzandasi,  e  il  marchese  fece  lo  stesso. 

—  No,  io  non  m'aspetto  da  lei  che  il  bene  intellettuale  della  mia 
figliuola:  quel  bene  che  non  si  perde,  e  che   si    riceve  si  raramente, 
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mentre  è  tanto  il  male  che  s'insinua!...  Mia  figlia  gliene  sarà  rico- 
noscente per  tutta  la  vita,  caro  Salvani! 
E  gli  strinse  la  mano. 

—  A  domani  dunque  la  prima  lezione. 

*  * 

Il  Salvani  uscì  commosso,  e  un  po'  maravigliato  di  quella  bontà 
sì  familiare  e  sì  confidente  di  don  Roberto. 

Dopo  poco,  sulla  soglia  dell'uscio,  in  fondo  alla  biblioteca,  ap- 
parve la  signora  Mérope,  e  mezzo  nascosta  dalla  portiera,  ristette  a 
spiar  don  Roberto.  Seduto  alla  sua  scrivania,  egli  era  immerso  in  una 
cupa  meditazione.  La  signora  doveva  ancora  a  sé  stessa  le  cure  della 
mattina:  i  suoi  capelli  parevano  non  ancora  accarezzati  dal  pettine, 
e  le  uscivano,  voluminosi  e  a  lucignoli  serpentini,  sul  collo  adusto  e 
un  po'  stirato  in  una  tensione  di  viva  nervosità.  Indossava  una  veste 
da  camera,  bianca,  sostenuta  da  un  fiocco  roseo  a  mezzo  il  petto,  e 
sciolta,  lungo  i  fianchi,  a  mostrare,  tra  le  due  ali  aperte,  il  busto  bene 
aderente  e  una  vaga  sottana  vermiglia,  a  balza  greca.  Ella  si  avanzò 
leggiera  come  uno  zeffiro,  e  con  la  mano  celata  dalla  trina,  che  le 
scendeva  dalla  manica  ampia,  si  rialzava  la  veste  per  aver  più  libero 
il  piccolo  piede.  I  moti  del  suo  corpo  parevano  rispondersi  simultanei 
come  quelli  d'un' onda  che  si  svolge  in  più  lampi. 

Don  Roberto  se  la  vide  apparire  improvvisa  accosto  alla  poltrona, 
dov'egli  sedeva  e  pensava.  La  signora  Merope,  sorridendogli  come  una 
incantatrice,  dette  subito  ai  suoi  pensieri  tutt'altro  avviamento.  L'uomo 
era  sensuale,  ella  ben  lo  sapeva  ;  ed  era  altrettanto  portato  a  correre 
dietro  impossibili  idealità,  a  forme  di  bellezza  inafferrabili  come  quelle 
delle  nubi  in  un  cielo  d'oro.  Quell'apparizione  a  quell'ora,  dopo  quel 
colloquio  col  Salvani,  e  mentre  lui  pensava  a  tutt'altro,  gli  fu  quasi 
molesta.  Nondimeno  sorrise  anche  lui  :  la  sua  mano  scivolò  sotto  la 
manica  della  veste,  su  per  il  braccio  nudo  della  signora,  le  accarezzò 
i  capelli,  se  li  fece  lentamente  scorrere  fra  le  dita... 

—  E  quello  dunque  il  professore  che  darà  lezione  a  Cecilia?  - 
ella  domandò  poi  sorridendo. 

—  L'hai  visto  ? 

—  Sì,  dalla  finestra  della  mia  camera,  mentre  usciva:  e  non  hai 
pensato  che  è  troppo  giovane,  amico  mìo? 

—  Sì,  sì,  ci  ho  pensato. 

—  E  dunque?  se  Cecilia  se  ne  innamora? 

—  Oh,  prima  di  vincere  il  torpore  linfatico  di  Cecilia  1  -  sclamò 
don  Roberto. 

—  È  vero,  non  sente  nulla  quella  ragazza:  io  la  credo  incapace 
di  prendere  una  passione. 

—  E  se  la  prende...  -  rispose  don  Roberto  -  soltanto  le  cattive  pas- 
sioni ispirate  da  esseri  malevoli,  io  temo,  anche  perchè...  è  strano... 
ma  sono  quelle  da  cui  si  guarisce  più  difficilmente  :  il  Salvani  è  buono. 

—  Allora  1...  -  ella  esclamò  sorridendo. 

—  Capirà  meglio  la  vita,  se  s'innamora  !  -  soggiunse  il  marchese 
un  po'  impazientito.  -  Certe  verità  soltanto  il  turbine  ce  le  può  rive- 
lare, se  non  ci  ammazza  1 

—  Va  bene,  va  bene. 

—  Par  che  tu  mi  canzoni  con  codesto:  va  bene,  va  bene!  Smetti 
codesta  tua  aria  ironica  !  Tu  1'  hai  per  tutte  le  cose  infinite,  che  non 
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comprendi:  d'altronde  io  non  volevo  dare  a  Cecilia  uno  dei  soliti  me- 
slitM-anti  di  rettorica,  e  di  gretta  letteratura  :  era  inutile,  era  peggio, 
peggio.  Io  non  voglio  destare  in  Cecilia  la  vanità  letteraria,  voglio 
migliorarne  il  cuore,  voglio  addirizzarne  il  giudizio.  Cecilia  poi  sarà 
sorvegliata.  Tu  sarai  presente  alla  lezione. 

—  lov...  perchè?  Cecilia  non  è  più  una  bambina,  e  io  le  lascio 
tutta  la  responsabilità  della  sua  condotta. 

—  Ah,  benissimo!  questo  è  sistema  inglese!  Che  vadano  al  dia- 
volo tutti  i  sistemi!  Alla  lezione  dunque  ci  starò  io. 

—  Ma  non  prenderti  questo  incomodo  !  Non  hai  detto  anche  tu 
che  non  c'è  pericolo  ?  Cecilia  è  un  pezzo  di  marmo  ;  lui  un  giovane 
che  non  può  ispirare  una  cattiva  passione...  e  dunque!...  siamo  lo- 
gici qualchevolta  ! 

—  Oh,  logici!...  tu  lo  sei  sempre  logica!  t' è  facile  con  codesti 
tuoi  argomenti...  naturali!  Ma  se  Cecilia  t'ha  visto  entrare  qui  da  me 
così  spettinata,  in  codesto  tuo  abbigliamento  da  alcova,  c]ie  penseià 
di  suo  padre?  che  penserà  della  sua  istitutrice? 

—  Cecilia  non  m'ha  visto:  è  ingiardino:  mi  credi  tanto  sciocca  ? 
D'altronde  io  ti  volevo  dare  il  buon  giorno,  amico  mio,  e  ti  volevo  av- 
vertire. 

—  Ma  che  avvertirei  non  ce  n'era  punto  bisogno! 

—  Hai  ragione  :  un  uomo  come  te  che  ha  tanto  studiato,  non  ha 
bisogno  dei  consigli  d'una  sciocca  come  me  che  non  capisce  nulla;  e 
Cecilia  non  ha  bisogno  d'essere  sorvegliata:  non  t'incomodare,  dunque: 
volete  sempre  guardarci  noi  donne  come  se  si  dovesse  cadere  a  ogni 
passo  ! 

—  Quando  invece  siamo  noi  che  caschiamo  più  facilmente,  e  spesso 
assai  male  !  -  sclamò  il  marchese. 

—  Ma  noi  vi  rialziamo  I  -  ella  disse  abbracciandolo, 

—  Già,  quando  ci  siamo  rotti  il  collo!...  Merope,  non  facciamo 
più  ciarle  inutili  :  vai  via;  potrebbe  venire  Cecilia. 

—  Vado,  vado;  ma  ricordati,   amico  mio,  che  io  t'ho  avvertito! 

—  Sì,  sì,  m'hai  avvertito  I 

—  E  ora  avvertirò  anche  Cecilia  :  le  aprirò  gli  occhi  I 

—  Non  troppo  !  non  troppo  !  -  sclamò  il  marchese. 

Ella  andò  via  correndo,  e  movendo,  sotto  la  candida  veste,  la  pii  - 
cola  onda  del  suo  agile  corpo. 

—  Ah,  don  Roberto,  -  egli  disse  a  sé  stesso,  dopo  che  la  signora 
fu  uscita  -  anche  tu  sei  divenuto  un  commediante  1  Chi  te  l'avrebbe 
detto  quando  tu  ti  credevi  tanto  sincero,  tanto  leale!...  Ebbene,  ora, 
nella  servitù  in  cui  ti  sei  messo,  devi  essere  tu  pure  un  simulatore! 
Vergognati,  don  Roberto  !  Hai  incaricato  il  Salvani  di  dar  lezione  a 
Cecilia  soltanto  per  farle  studiare  la  nostra  lingua?...  soltanto  per  met- 
terle un  po'  d'anima  italiana  nel  cuore  t...  Ma  come  fare  se  io  mi  sento 
vinto  da  una  malìa?  se  io  la.  Merope  non  me. la  posso  più  levare  di 
torno?...  sono  vile,  io  che  mi  credevo  un  eroe!  vile!  vile!...  Ma  Ce- 
cilia non  deve  soffrire  per  la  follìa  di  suo  padre  I  Deve  cessare  per  me 
e  per  lei...  sì,  deve  cessare  questa  orrenda  tribolazione! 
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Intanto  Cecilia  continuava  a  girandolare,  sola  e  pensierosa,  per 
il  giardino.  (Hi  uccelletti  le  fischiettavano  intomo,  qua  e  là,  e  pare- 
vano voci  di  spiriti  nascosti  fra  i  rami  ;  voci  che  le  giungevano  grate 
come  saluti  mattutini,  come  espressione  d'una  grande  semplicità  mu- 
sicale sparsa  per  l'aria,  e  di  una  vita  più  pura,  più  libera  della  sua, 
e  più  felice.  Ella  era  malinconica,  e  il  desiderio  di  veder  gente  la  trasse 
al  cancello  della  villa;  un  gran  cancello  di  ferro  tra  due  lunghi  ci- 
pressi :  qui  si  fermò  a  veder  passare,  laggiù  nella  via  del  colle,  sotto 
i  rami  pallidi  degli  ulivi,  ora  le  lavandaie  faticanti  e  ciarliere,  ora 
i  trespoli  dei  lattai  carichi  di  panieri  e  di  vasi,  ora  le  piccole  diligenze 
dei  suburbi,  polverose,  inzeppate,  con  un  gran  rumore  di  sonagli,  di 
bestemmie  e  di  questioni  tra  i  rustici  passeggieri. 

—  Ah,  mio  Dio  !  -  pensava  Cecilia,  tornando  indietro  verso  la 
casa  -  papà  mi  tiene  troppo  qua  sola  in  villa  !  non  vedo  quasi  mai 
nessuno,  e  così  non  potrò  mai  maritarmi!... 

Vide  la  signora  Merope  apparire  in  fondo  a  un  viale,  e  svoltò  lesta 
in  un  altro,  sperando  di  poterla  evitare. 

—  Come  corri,  Cecilia  !  -  le  gridò  -  come  corri  ! 

La  signora  Merope  s'era  cambiata:  aveva  un  abito  grigio,  senza 
alcuna  leggerezza  d'abbigliamento  ;  tutto  abbottonato  fino  al  collo  con 
semplici  bottoncini  di  madreperla,  e  al  collo  una  gala  modesta,  come 
conveniva  a  un'istitutrice  seria  e  virtuosa. 

Cecilia  dovè  fermarsi. 

—  Come  corri  !  Mi  vuoi  fuggire,  eh  ?  Hai  le  lune  ?  le  tue  solite  lune 
di  ragazza  ?  Eppure  dovresti  esser  contenta,  ora  ! 

—  Perchè? 

—  Perchè  ora  tu  avrai  un  maestro  d' italiano  -  ella  disse  sorri- 
dendo e  con  un  tono  solenne:  -  un  bel  giovane...  come  desideravi... 

—  Mah  !...  io  non  le  ho  mai  detto... 

—  Non  me  l'hai  detto,  ma  l'hai  pensato:  bada,  sai,  che  è  molto 
pericoloso,  a  meno  che... 

—  A  meno  che?... 

—  Andiamo  !  non  lo  indovini  ?  ~  ella  soggiunse  con  un  perfido 
sorriso  d' insidia  :  -  a  meno  che  tuo  padre  non  te  lo  voglia  dare  per 
marito. 

—  Oh,  son  sicura  che  papà  non  ci  ha  pensato  neppur  per  sogno! 
-  ella  rispose  facendosi  tutta  rossa. 

—  No  ?  non  ci  ha  pensato?  E  allora  che  bisogno  c'era  di  darti  un 
maestro  d'italiano?  e  dartelo  cosi  giovane?  Lo  sai  benissimo  l'italiano! 

—  Sì,  pare  anche  a  me  -  rispose  Cecilia  divenendo  assai  pensie- 
rosa, e  soggiunse:  -  ma  papà  dice  che  non  lo  so. 

—  Lo  sai,  lo  sai  :  io  vorrei  che  tu  sapessi  l'inglese  come  sai  l'ita- 
liano 1 

Fecero  due  o  tre  passi  in  silenzio,  poi  la  signora  Merope  si  fermò 
di  botto,  e  le  disse  con  un  sorriso  vipereo  e  dolce  : 

—  Scommetto  che  ora  tu  t'innamorerai  di  quel  giovinetto!... 

—  Io?.,,  non  credo, 

—  Senti,  come  devi  fare  -  ella  disse,  accostandosi,  con  un  viso 
mellifluo,  all'orecchio  della  fanciulla:  -  devi  essere  fredda  con  quel  gio- 
vane, molto  fredda,  e  vedrai  che  sarà  lui  allora  che  s'innamorerà. 
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—  Lui  ?  -  ripetè  Cecilia  un  po'  lusingcita. 

—  Non  c'è  cosa  più  dolce  per  una  donna  -  ella  continuò  con  gli 
occhi  allegri  e  fosforescenti  -  che  vedere  un  uomo  che  s'infiamma  e 
spasima  per  lei  sempre  più,  e  lei  fredda!... 

—  Fredda?!... 

—  La  nostra  freddezza  è  terribile  cogli  uomini  1  gli  innamora  fino 
al  delirio:  ce  li  fa  cadere  giù  ai  piedi,  e  allora  si  prova...  si  prova 
una  sodisfazione  di  paradiso  ! 

—  Lei  dunque  l'ha  provata? 

—  Oh,  capirai,  sono  donna  anch'io!  qualche  tenero  sguardo  l'ho 
dato  anch'io  da  ragazza:  piaceva  anche  a  me  di  farmi  fare  la  corte 
e  d'interessare  qualche  bel  giovinotto,  ma  io  rimanevo  fredda:  ogni 
tanto  lo  sfidavo  ad  osare,  e  se  osava,  allora,  guai  !...  Una  volta,  guarda 
(e  si  levò  dal  culmine  rosso  dei  suoi  magnifici  capelli  un  lungo  spil- 
lone d'  argento),  tenni  indietro  un  uomo,  minacciandolo  di  bucargli 
gli  occhi  con  questo  spillo. 

—  E  l'avrebbe  fatto  davvero  ?  -  sclamò  Cecilia  atterrita. 

—  Ma  certo  !  ma  certo  ! 

—  Che  orrore  !  -  sclamò  Cecilia,  chiudendo  gli  occhi.  -  Io  non 
avrei  avuto  quel  coraggio  !  non  sarei  stata  così  crudele  ! 

—  Ah,  allora  tu  non  sai  quello  che  sarebbe  successo  ! 

—  Che  cosa? 

—  Oh,  verrà  il  giorno  che  lo  saprai  tu  pure!...  purtroppo! 

—  Senta,  qualunque  cosa  fosse  successa,  io  la  lasciavo  succedere... 
ah,  io  non  l'avrei  avuto  quel  coraggio  di  bucare  gli  occhi  a  un  uomo, 
e  accecarlo!  no,  no:  invece  io  avrei  avuto  pietà  di  quel  poveretto  in- 
namorato di  me. 

—  Oh,  se  c'entra  la  pietà,  allora  felice  notte  !  -  ella  rispose  con 
una  gaia  risata. 

—  Dio,  che  brutte  cose  !  -  sclamò  Cecilia  affrettando  il  passo  - 
era  meglio  se  lei  non  me  le  diceva  ! 

—  Era  mio  dovere  dirtele  -  rispose  la  signora  Merope  con  una  su- 
perba rimpettitura;  -  era  mio  dovere  di  metterti  in  guardia  contro  la 
imprudenza  di  tuo  padre:  non  si  dà  un  giovinotto  per  maestro  a  una 
signorina,  e  tu  sei  troppo  romantica,  troppo  sentimentale,  troppo 
sciocca  ! 

—  Ho  piacere  d'esser  così  !  -  sclamò  Cecilia  gettandole  un'  oc- 
chiata fulminea  coi  suoi  occhi  non  più  dolci,  ma  fieramente  imperiosi. 

—  Tu  non  capisci  nulla,  e  non  hai  punta  esperienza! 

—  Oh,  se  avessi  la  sua  esperienza  sarei  infelice,  forse  sarei  cat- 
tiva, e  non  voglio  esserlo  !  e  ora  vo  al  pianoforte  per  veder  di  di- 
menticare tutto  quello  che  lei  m'ha  detto  ! 

Dopo  poco,  di  lassù  dalla  torre,  dove  Cecilia  aveva  il  suo  salotto, 
si  udì  uscire  una  tragica  fuga  di  note  tempestose,  affannose...  Pare- 
vano voci,  gridi  strappati  dallo  spavento,  e  come  accompagnati  dal 
galoppo  sfrenato  d'un  cavallo  nel  buio.  Cecilia  non  aveva  mai  suonato 
così  bene,  con  tanto  impeto.  Il  re  degli  Alni  di  Schubert. 

Elevando  il  suo  pensiero  a  quella  traduzione  musicale  della  bal- 
lata di  Goethe,  ella  già  sentiva  d'essere  una  regina  delle  alte  ar- 
monie. 
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Mentre  Cecilia  suonava  con  tanto  ardore,  la  signora  Merope,  se- 
duta in  una  delle  stanze  a  terreno,  ricamava,  con  grandissima  atten- 
zione, una  tovaglietta  da  thè,  se  la  poneva  sul  ginocchio,  vi  stirava 
sopra  le  palme  aperte,  e  pareva  sodisfatta  del  suo  lavoro.  Accendeva 
una  sigaretta,  e  il  fumo  che  le  usciva  lentamente  di  bocca  pareva 
quello  della  sua  superbia  che  le  adombrasse  la  faccia  d'una  premedi- 
tata volontà  di  far  del  male  a  qualcuno. 

«  Maledetta  stupida  »,  ella  diceva  tra  sé,  «  suona  pure  !  ma  le  cose 
che  t'ho  detto  non  ti  usciranno  più  dagli  orecchi:  fai  presto  ad  inna- 
morarti, e  prendi  marito  una  volta,  e  vai  via  di  qua  !  Io  voglio  essere 
sola  a  comandare  in  questa  casa  ». 

Perchè  dunque  la  sua  incomoda  presenza  non  ritardasse  l'evento 
desiderato,  lasciò  soli,  11  giorno  dopo,  come  già  aveva  detto  al  mar- 
chese, la  scolara  e  il  maestro,  fingendo  d'avere  dei  due  giovani  la  più 
grande  fiducia. 

Ma  dopo  poco  entrò  il  padre  nel  salotto  dove  già  il  Salvani  aveva 
incominciato  a  fare  delle  domande  preliminari  a  Cecilia. 

Si  scambiarono  un  saluto,  e  la  lezione  continuò.  Il  Salvani  pa- 
reva sempre  attento  a  volere  evitare  ogni  superfluità.  Cecilia  gli  rispon- 
deva molto  seria,  e  non  senza  una  certa  espressione  sdegnosa,  e  quasi 
ostile.  Don  Roberto  si  domandava  il  motivo  di  quell'insolito  contegno 
della  figliuola,  e  porgendo  orecchio  alla  lezione,  ammirava  anche  l'ar- 
monia che  gli  pareva  risultare  dal  confronto  di  que'  due  sembianti 
giovanili,  come  da  due  note  fortemente  diverse,  ma  che  si  accordano 
bene  insieme  in  una  omogenea  consonanza.  Lui  bruno,  e  forte  come 
l'acciaio,  atto  a  tutte  le  prove  dell'avversità  e  della  fatica,  e  d'una 
grande  apertura  d'ingegno,  come  mostrava  la  faccia  a  larghi  piani, 
bene  inquadrata,  virile:  spesso  accostava  le  ciglia  nerissime  come  per 
una  contrazione  del  pensiero  non  sempre  facile,  né  sempre  sereno.  Lei 
dalla  fronte  pura,  e  sì  conformata  da  leggervi  come  una  elevazione 
ideale  di  nobiltà;  occhi  cerulei,  e  come  intenti  in  un'indagine  ammi- 
rativa; naso  aquilino,  statuario,  un  po'  maschio  per  un  viso  femmineo; 
bocca  che  pareva  tenace  nel  silenzio,  quanto  gentile  e  affettuosa  nella 
parola;  roseo  il  bel  viso  nell'incarnato  bianchissimo,  riccamente  bionda, 
e  florida  d'una  floridezza  di  giovane  pianta  cresciuta  ai  placidi  soli  e 
in  aure  felici.  Non  felice,  non  più  serena  dacché  era  tornata  col  padre, 
ma  così  fiera,  da  non  lasciare  apparire  nulla  del  suo  pensiero  penoso, 
da  non  restarne  vinta,  né  oppressa.  Una  grandissima  serietà  e  com- 
postezza era  nel  maestro  e  nella  scolara.  Pareva  che  temessero  am- 
bedue di  trapassare,  anche  col  lampo  d' un' occhiata,  anche  col  più 
leggiero  sorriso,  il  limite  che  si  erano  imposti,  e  che  non  avrebbero 
mai  varcato.  Fu  tale  la  prima,  e  tali  furono  le  seguenti  lezioni. 

Don  Roberto  n'era  poco  contento.  Si  domandava  perchè  la  sua 
figliuola  avesse  perduto  quella  ingenua,  fiduciosa  e  franca  spontaneità 
che  era  in  lei  così  amabile  e  naturale... 

Quasi  irritato  da  quel  contegno,  dopo  alcune  lezioni,  le  disse  : 

—  Il  Salvani  t'insegna  così  bene,  ti  dice  tante  belle  cose  in  un 
modo  sì  semplice  e  chiaro,  e  tu  sei  sempre  così  dura,  così  fredda  con 
lui,  come  se  ti  fosse  antipatico.  Quando  sei  con  lui  prendi  un  contegno 
curioso,  sembri  un'altra:  ma  perché? 
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—  Perchè  tu,  papà,  mi  dai  soggezione  -  ella  rispose,  e  la  piccola 
bugia  la  fece  arrossire. 

Allora  don  Roberto,  anche  perchè  occupalo  e  distratto  dai  propri 
studi,  comparve  più  raramente  e  a  brevi  intervalli.  Poi  una  malattia 
di  cuore  che  gli  smezzava,  da  qualche  tempo,  la  forza,  la  volontà,  e 
gli  dava,  per  ogni  più  lieve  contrasto,  una  grave  apprensione  di  spirito, 
gli  rese  necessarie  le  cure  della  signora  Merope,  e  un  assoluto  riposo. 

Allora  Cecilia  e  il  Salvani  rimasero  sempre  soli,  lassù  in  torre, 
seduti  l'uno  in  faccia  all'altro,  a  quel  piccolo  tavolino,  con  le  teste 
che  quasi  si  toccavano  quando  leggevano  lo  stesso  classico  insieme... 

Ma  Cecilia  non  mutò  contegno,  non  si  addolcì.  11  Salvani  le  rive- 
lava pazientemente  ogni  bellezza  più  recondida  e  peregrina  del  poeta 
preso  a  studiare;  Cecilia  manteneva  sempre  la  sua  fredda  apatia. 
Pareva  che  nessun  autore,  neppur  Dante  Alighieri,  fosse  meritevole 
della  sua  considerazione  e  della  sua  stima.  Pareva  già  pervenuta,  così 
giovane,  a  quella  meschina  e  pur  sì  terribile  scaltrezza  positiva,  che 
fa  dispregiare  ogni  cosa  non  compresa  nel  cerchio  delle  utilità  mate- 
riali. Il  Salvani  si  domandava  perchè,  in  così  soave  bellezza,  fosse  tanto 
stupido  orgoglio.  Quella  freddezza  presuntuosa,  impettita  come  di  don- 
zella che  sempre  aspettasse  d'udire  qualche  cosa  di  più  interessante 
per  lei,  quella  incapacità,  che  egli  le  attribuiva,  d'amare,  ammirare  il 
bello,  vederne,  nel  pensiero  del  poeta,  i  riflessi  profondi  e  divini,  gli 
cagionavano  una  collera  segreta,  ma  che  talora  gli  lampeggiava  negli 
occhi  neri,  ove  vibravano  le  pulsazioni  d'una  vitalità  così  vigorosa  e 
così  intelligente. 

«  Ah  se  mi  cadesse  ai  piedi  !  se  mi  cadesse  ai  piedi  !  »  pensava 
intanto  Cecilia  col  cuore  invaso  dalla  tempesta,  le  labbra  strette,  il 
viso  impassibile,  freddo. 

11  Salvani  ne  voleva  abbassare  l'orgoglio.  Sotto  la  falce  cassa- 
trice  della  sua  penna,  faceva  cadere  almeno  due  terzi  delle  sue  com- 
posizioni. A  Cecilia  pareva  di  vedere,  nel  suo  scritto,  apparire  un 
lampo  di  luce,  quando,  dopo  quei  formidabili  tagli,  veniva  un  po'  d'or- 
dine e  un  po'  di  nesso  tra  quei  tre  o  quattro  pensieri  superstiti,  e 
prima  divisi  da  tanta  inutilità  di  parole.  Ma  un  giorno  se  ne  volle 
scolpare  di  quella  sua  prosa  parolaia,  e  gli  disse  con  un  tono   alto  : 

—  Oh!...  questo  stile  così  lungo  l'ho  preso  in  conservatorio  perchè 
mi  facevano  sempre  leggere  quegli  uggiosi  Promessi  Sposi. 

—  Già,  sono  uggiosi,  e  per  questo  lei  li  leggeva  distratta  e  svo- 
gliata, non  è  vero? 

—  Si  signore. 

—  E  di  Lucia  che  cosa  ne  pensa? 

—  Oh!...  è  una  stupida!  non  ha  nessuna  forza  di  volontà. 

—  Sicuro  :  ma  scommetto  che  questo  lei  l'ha  sentito  dire! 

—  Si  signore  -  ella  rispose  sorridendo  al  Salvani.  Era  la  prima 
volta.  Sorrise  anche  lui,  e  soggiunse  : 

—  Da  chi  l'ha  sentito  dire,  dal  suo  professore  in  conservatorio? 

—  No,  dalla  signora  Merope. 

—  Già,  -  rispose  il  Salvani  col  viso  serio  di  chi  rispetta  l'altrui 
opinione  -  questo  è  il  giudizio  che  si  formano  di  Lucia  molte  donne: 
la  giudicava  così,  press'a  poco,  anche  la  Signora  di  Monza,  e  però  è 
«M  giudizio  che  merita  d'essere  valutato. 

Cecilia  s'accorse  dell'ironia,  e  guardò  il  Salvani,  sorridendo  an- 
cora. 
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—  A  me  pare  invece  -  egli  continuò  a  dire  -  che  Lucia  l'abbia 
una  volontà,  ma  non  l'usa  senza  il  consiglio  di  fra  Cristoforo,  E 
senza  l'aiuto  di  quell'eroico  frate,  come  avrebbe  potuto  sostenere. 
Lucia,  quel  cumulo  enorme  di  bassezze  e  di  malvagità  che  trova  al- 
leati e  cospiratori  in  tutti  gli  ordini  sociali,  e  che  pesa  anche  sul 
suo  destino?  Quale  mirabile  tessitura  dalle  maglie  indissolubili  è 
tutto  quel  romanzo  !  Sarà  uggioso,  se  lei  lo  dice,  ma  è  anche  il  più 
mirabile  sillogismo  della  vita  umana  che  sia  mai  comparso  nell'arte, 
dcfpo  la  Divina  Commedia.  Nonostante  il  Manzoni  si  pentirebbe  di 
averlo  scritto,  se  potesse  sapere  d'averle  comunicato  la  sua  uggiosa 
prolissità,  marchesina. 

Quest'amara  ironia  arrivò  al  cuore  di  Cecilia  come  uno  strale 
crudele...  Abbassò  il  capo,  e  le  vennero  gli  occhi  rossi.^ 

La  signora  Merope,  che  alla  fine  d'ogni  lezione  era  sempre  li  ad 
aspettarla  e  scrutarla,  le  domandò  : 

—  Cecilia,  hai  pianto  ?  hai  forse  letto  qualche  romanzo  sentimen- 
tale ? 

—  No,  -  rispose  il  Salvani  -  s'è  parlato  dei  Promessi  Sposi. 

—  Oh  che  romanzo  uggioso  1  -  ella  esclamò  ridendo. 

—  Come  tutti  i  romanzi  troppo  onesti  -  disse  il  Salvani.  -  E  come 
sta  don  Roberto? 

—  Non  bene,  non  bene  -  rispose  la  signora  Merope  con  un'aria 
di  superiorità  offesa.  «  Antipatico!  imbecille!  »  ella  diceva  tra  sé. 

Cecilia  invece  salutò  il  Salvani  con  un  inchino  gentilissimo  e 
anche  più  profondo  di  quelli  che  aveva  imparato  in  conservatorio, 
con  tanta  grazia,  dalla  sua  maestra  di  ballo. 

—  E  dunque  -  le  domandò  la  signora  Merope,  appena  uscito  il 
Salvani  -  ancora  non  avete  incominciato  a  guardarvi  nel  profondo 
degli  occhi? 

Ella  non  le  rispose  :  salì  la  scala  della  torre,  e  rientrò  nella  stanza 
donde,  poco  prima,  era  uscito  il  maestro...  Ne  ricercò  quasi  le  traccie, 
il  caro  fantasma;  ne  ripensò  l'ironia:  non  ne  fu  offesa,  ne  fu  commossa, 
sentì  d'averla  meritata,  e  se  ne  consolò,  pur  sentendosela  bruciare  nel 
cuore.  Veniva  da  Santa  Maria  del  Fiore  e  da  Santa  Croce  un  doppio 
d'armoniose  campane  che  spandevasi  per  la  valle,  dove  Firenze  tor- 
reggia, e  l'orecchio  della  fanciulla  secondava  quei  suoni  lontani...  affi- 
dava ad  essi  quel  caro  nome. 

Ella  riprese,  nelle  seguenti  lezioni,  non  più  fredda,  né  artificiale,, 
tutta  la  incantevole  sincerità  del  suo  viso  e  del  suo  discorso.  Senza 
mai  parlare  d'amore,  le  parole  meno  significanti  ne  divenivano  involon- 
tariamente le  messaggere,  tra  loro.  Grande  il  pericolo,  era  più  grande 
la  dolcezza  di  sentirlo  così   vicino,  e  di    sostenersi   per   non  cadere. 

—  E  dunque?  -  le  domandò  ancora  la  signora  Merope  -  a  che 
punto  siamo  della  lezione? 

—  Studiamo  Dante. 

—  E  non  siete  ancora  arrivati  al  Paradiso? 

—  Ah,  bisogna  molto  salire  per  arrivarci  !  -  ella  rispose  dolce- 
mente. 

Cosa  notabile  :  il  suo  amore  segreto  non  la  distraeva,  ina  invece 
l'aiutava  a  ritrovarne  tutte  le  armonie  nei  versi  di  Dante,  tutti  gli 
accenti  che  sono  come  lo  spirito  del  poeta  che  dà  le  ali  al  pensiero. 
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Talora  vi  ritrovava  pure  dei  sensi  reconditi,  come  non  erano  mai  ap- 
parsi a  nessuno. 

«  E  io  »  pensava  il  Sai  vani  *  io  l'avevo  creduta  così  stupida  questa 
curiosa  ragazza!  lo  stupido  invece  ero  io.  S'è  voluta  divertire?  ha 
voluto  prendersi  il  gusto  d'una  capricciosa  finzione?...  E  io  non  me 
ne  sono  accorto  !  è  inutile,  noi  uomini  siamo  sempre  pili  ingenui  delle 
donne  !  * 

La  lodava  poco,  ma  un  giorno  gli  scappò  detto  : 

—  Lei  intende  Dante  meglio  di  tutti  i  commentatori,  e  lo  sa  perche  ? 

—  Perchè?... 

—  Perchè  lei  ha  «  intelletto  d'amore  ». 

La  fanciulla  lo  guardò  attonita.  Il  divino  travaglio  cresceva  come 
crescono,  presso  l'estate,  ogni  giorno  più,  le  vampe  del  sole.  Sentivano 
il  pericolo  grande  dell'attrazione,  e  vi  resistevano  con  tutte  le  forze, 
ma  scambiandosi  dei  sorrisi,  e  abbassando  gli  occhi.  Il  Salvani  voleva 
chiudere  il  libro,  andar  via,  e  non  farsi  più  rivedere.  Ma  il  libro  re- 
stava aperto.  Era  il  Petrarca,  quel  giorno. 

—  Chi  è  più  grande  poeta  :  Dante  o  il  Petrarca  ?  -  ella  gli  domandò. 
Il  Salvani,  deliberato  di  dare  alle  sue  parole  un  tono  freddamente 

scolastico,  le  rispose: 

—  È  ciascuno  l'uomo  del  suo  tempo.  Ma  a  Dante,  le  più  atroci 
tempeste  vennero  dai  nemici  di  fuori  ;  al  Petrarca  vennero,  più  che 
altro,  dall'  intimo  pensiero  di  sé  medesimo;  ed  egli  ebbe  tempo  di  pian- 
gere e  di  cantare,  per  tutta  la  vita,  il  suo  amore.  Dante  ebbe  dagli 
uomini  più  V  insulto  che  la  carezza,  il  Petrarca  non  ebbe  che  onori 
e  trionfi.  Quella  di  Dante  è  poesia  nuda  ;  quella  del  Petrarca  è  poesia 
adorna,  soavissima,  ma  che  non  raggiunge  mai  il  grado  sublime  di 
intensa  passione,  a  cui  Dante  si  eleva  in  certe  sue  liriche.  Il  letterato 
è  nel  Petrarca  misto  al  poeta  ;  in  Dante  è  sempre  il  poeta,  e  talora  lo 
scolastico,  il  teologo,  non  mai  il  letterato  che  ragiona  oziosamente 
col  suo  dolore.  In  due  corde  quasi  si  agguagliano  i  due  poeti  :  in 
quella  dell'amor  patrio,  e  in  quella  del  sentimento  religioso  cristiano. 
Ambedue  abbracciarono  in  una  sola  occhiata,  in  una  stessa  fiera  e 
vana  rampogna,  tutta  l'Italia;  le  sue  terre,  i  suoi  monti,  le  sue  marine. 
La  Canzone  ai  principi  italiani  lampeggia  come  l'apostrofe  nel  sesto 
del  Purgatorio:  la  Canzone  alla  Vergine  non  è  meno  fervida  della  pre- 
ghiera di  San  Bernardo.  Sono  poi  ambedue  i  personaggi  d'un  dramma 
eterno.  Ma  nessuna  tragedia  ha  personaggio  così  universalmente  umano 
e  drammatico,  qual'  è  Dante  nella  Commedia.  Nel  suo  viaggio  ideale, 
mentre  combatte  con  tutto  il  male  delle  tenebre,  e,  superatolo,  ascende 
alla  felicità  della  perfezione,  non  v'è  moto  possibile  alla  coscienza  umana, 
ch'egli  non  provi.  Amore,  odio,  sapienza,  ira,  dolore,  furono  i  fuochi 
lavoratori  del  suo  edifizio,  il  quale,  come  lei  sa,  dal  caos  ordinato  per 
pena,  va  fino  alla  luce  della  verità,  ordinata  per  premio.  Profeta  di- 
vino, egli  ha  nella  mente  leonina  la  forza  del  Mosè  michelangiolesco. 
L'umanità  non  ebbe  maestro  pari  a  lui:  egli  è  un  dittatore.  Nella  lotta 
del  noslro  risorgimento  egli  .sarebbe  stato  un  cospiratore  come  Maz- 
zini; il  Petrarca  soltanto  un  nobile  cantore. 

Intorno  al  Petrarca  spira  un'aura  più  molle,  piena  di  dolci  lamenti. 
Egli  sembra  preludere  ai  no.stri  secoli  musicali.  Il  Canzoniere  è  una 
sinfonia  elettissima  continuata  per  centinaia  di  liriche  :  è  un  dramma 
anch'esso,  o  meglio  il  monologo  d'un  dramma  tra  un  uomo  e  un'ombra. 
In  ogni  bell'aspetto  della  natura,  per  le  campagne  di  Provenza  e  d'Italia, 
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il  poeta  vede  sempre  quell'ombra,  cioè  il  volto  di  Laura,  la  luce  de'  suoi 
occhi  e  de'  suoi  capelli.  E  quando  Laura  muore,  il  poeta  sospira  il  cielo 
non,  come  Dante,  per  appagarvi  la  sua  sete  di  verità  e  di  giustizia, 
ma  perchè  la  bionda  Laura  è  lassù;  e  pur  d'averla  con  sé  eterna- 
mente, egli  in  cielo  sarebbe  felice  anche  senza  Dio  ;  egli  con  Laura 
si  appagherebbe  anche  d'una  notte  perpetua  senza  l'alba.  Nel  Petrarca 
dunque  già  abbiamo  il  poeta  per  cui  la  donna  è  sopra  tutte  le  cose, 
ed  è  tutto.  11  Canzoniere,  scritto  in  volgare  per  piacere  alle  donne,  è 
il  più  gran  monumento  innalzato  alla  donna  :  la  Commedia  è  il  più 
gran  monumento  innalzato  alla  donna,  all'  uomo  e  a  Dio.  Chi  è  più 
grande?  Per  vederlo  bisogna  mutare  orizzonte. 

Con  Dante  siamo  sulle  rive  dell'oceano  infinito  ora  tempestoso, 
ora  del  colore  «  d'orientai  zaffiro  »,  o  sul  più  alto  giogo  delle  Alpi, 
donde  tutto  si  scorge,  il  cielo  e  l'abisso  :  lassù  non  sorge,  e  di  lassù 
non  si  sprofonda  che  l'aquila.  Col  Petrarca  siamo  invece  sull'ameno 
pendio  d'uno  di  questi  colli  ombreggiati,  ove  poi  novellò  il  Boccaccio 
in  mezzo  a  un  circolo  di  donne  leggiadre.  Terminato  il  poema,  a  Dante 
si  spezzò  il  cuore  come  si  spezza  la  corda  d'un  arco  che  fu  troppo 
teso,  e  troppo  percosso.  Il  Petrarca,  a  cui  gli  uomini  arrisero  e  la  for- 
tuna, s'inoltra  nella  vecchiezza,  studia  come  letterato  e  erudito  sommo, 
pur  possedendola  intieramente,  anela  sempre  alla  gloria,  alla  felicità 
in  questa  vita  e  nell'altra  eterna,  a  cui  s'avvicina  con  l'animo  con- 
turbato da  paure  e  da  pentimenti.  Chi  è  più  grande?  — 

Cecilia,  udite  queste  parole,  sentì  d'amar  moltissimo  Dante,  e 
molto  anche  il  Petrarca,  ma  più  di  tutti  sentì  d'amare  il  Salvani. 

—  Signor  Salvani,  -  gli  disse  mentre  egli,  già  alzato,  era  per  uscire 
-lei  risvegliò  nel  mio  cuore  un' infiammata  volontà  di  studiare,  e  di 
far  contento  chi  mi  vuol  bene. 

—  Di  far  contenti  tutti  dunque  !  -  ei  le  rispose,  ammaliato  dalla 
fanciulla. 

—  No,  due  soli:  lei  e  papà -ella  sclamò.  E  con  atto  gentile  porse 
la  sua  bella  mano  al  Salvani,  che  la  baciò  due  volte  ferventemente. 
Tacquero,  e  lei  gli  sfiorò  la  guancia  coi  suoi  capelli,  evitando  e  desi- 
derando i  suoi  baci,  che  le  erravano  sul  viso  con  cupida  adorazione. 

A  un  tratto  si  voltarono  verso  l'uscio  che  si  spalancò,  e  la  signora 
Merope,  con  la  sua  voce  stridente,  gridò: 

—  Ma  questa  lezione  non  finisce  più,  stamattina  ! 

I  due  innamorati,  come  divisi  repentinamente  da  un  colpo  vio- 
lento, si  scostarono  l'uno  dall'altro,  più  celeri  d'un  baleno... 

La  signora  Merope  piombò  in  mezzo  a  loro,  e  finse  la  più  comica 
indignazione.  Subito  accennò  l'uscio  al  Salvani.  Egli  uscì,  tutto  con- 
fuso, e  Cecilia  con  uno  sguardo  pieno  d'amore  e  d'accoramento,  l'ac- 
compagnò... Rivolse  poi  alla  signora  Merope  due  occhi  che  parvero 
due  aquile  furibonde... 


—  Non  dica  nulla  a  papà! -le  disse  imperiosamente. 

—  lo  so  qual'è  il  mio  dovere!  -  ella  rispose  con  virtuosa  acrimonia... 

—  Il  suo  dovere  è  di  non  tormentare  il  mio  povero  papà:  quando 
starà  meglio,  io  stessa  gli  dirò  tutto. 

—  No,  tocca  a  me  a  dirglielo,  e  subito  !  La  cosa  è  troppo  grave, 
€  presto  sarà  risaputa  da  tutti. 

—  Sarà  lei  che  la  ridirà  a  tutti  ! 


I 
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—  No,  il  Salvani. 

—  Ah  !..,  -  sclamò  Cecilia  con  un  gesto  d'orrore  e  di  sdegno  -  come 
mi  crede  stupida,  per  darmi  ad  intendere  quello  che  c'è  di  più  im- 
possibile al  mondo! 

—  Impossibile?  Gli  uomini  si  vantano  sempre  dei  baci  che  hanno 
avuto  dalle  donne,  e  specialmente  dalle  fanciulle.  Lei  non  conosce  gli 
uomini,  signorina! 

—  Lei  conosce  gli  uomini,  ma  non  conosce  il  Salvani,  signora  l 

—  Eh  già,  non  lo  conosco,  io  !  io  non  mi  son  fatta  baciare  da  lui  ! 

—  Sì!...  io  mi  son  fatta  baciare  dal  Salvani,  e  l'ho  baciato,  e  lo 
ribacerò,  quando  potrò,  mille  volte...  sì,  mille  volte!  e  non  ho  paura 
di  nulla! 

—  E  non  si  vergogna? 

—  Niente  affatto  I 

—  Ma  dove  è  stata  avvezzata,  signorina?  Questi  sono  i  frutti  del- 
l'educazione avuta  in  conservatorio? 

—  Si  cheti  ! 

—  Sì,  mi  cheto,  e  vado  a  dirlo  al  marchese. 

—  No,  aspetti  almeno  che  stia  un  po'  meglio  ! 

—  No,  tradirei  il  mio  dovere:  io  non  voglio  responsabilità,  e  le 
conseguenze  possono  essere  terribili. 

Ella  uscì  a  testa  alta  e  superba. 

—  Quali  conseguenze ?- si  domandò  Cecilia. -11  mio  matrimonio 
col  Salvani?...  che  gioia!...  oppure  no,  e  per  me  questa  sarebbe  dav- 
vero una  terribile  conseguenza!  Ma  non  può  essere...  io  non  ci  posso 
pensare...  no,  mio  padre  non  vorrà  che  io  sia  infelice  per  sempre;  non 
vorrà  che  io  muoia  o  che  io  fugga  di  casa...  no,  non  può  essere;  ma 
io  per  ora  volevo  risparmiargli  un  dolore,  un' inquietudine...  Non  po- 
teva esser  buona,  quella  signora?  era  tanto  facile!  invece  ha  voluto 
compiere  il  suo  dovere!  Che  coscienza!  che  zelo!  Io  l'odio!  sento  di 
divenire  cattiva  anch'io!  Lei  lo  sa  che  a  papà  fa  tanto  male  inquie- 
tarsi, ma  che  gliene  importa? 

Era  vero  infatti  che  ogni  menoma  inquietudine  ridestava  in  don 
Roberto  una  vibrazione  cardiaca  molestissima,  e  uno  spasimo  acuto 
attraverso  il  costato,  come  se  uno  premesse  in  una  parte  già  calte- 
ri  ta  e  logora  del  suo  corpo.  Quello  spasimo  gli  dava  il  senso  come 
d'un  orrendo  avvelenamento  diffuso  in  ogni  molecola  del  suo  essere. 
La  goccia  aveva  scavato  la  pietra,  e  ora,  a  cinquantasette  anni,  ogni 
assidua  applicazione  gli  era  impossibile:  egli  doveva  lasciare  anche  la 
cura  dei  proprii  affari  alla  signora  Merope,  e  al  fratello  di  essa,  il  si- 
gnor Ambrogio  Lioncelli. 

Queste  sofferenze  avrebbero  dovuto,  come  voleva  Cecilia,  tratte- 
nere la  signora  Merope,  ma  invece  ella,  esagerando,  riferi  tutto  a  don 
Roberto,  con  la  giocondità  di  chi  annunzia  d'aver  vinto  una  scom- 
messa. 

—  Quale  imprudenza  dare  a  una  ragazza  come  Cecilia  un  pro- 
fessore così  giovane!  Doveva  bene  finir  così!  Io, amico  mio,  t'avevo 
avvertito... 

—  E  io  t'avevo  pregato  d'assistere  alla  lezione. 

—  E  io  non  ci  ho  voluto  assistere  perchè  allora  avrebbero  trovato 
il  modo  di  farlo  più  di  nascosto  :  se  non  ero  lì  nella  stanza  a  far  la 
statua,  io  però  sentivo  e  vedevo  tutto,  perchè  io  ho  certi  occhi  che 
vedono  anche  a  uscio  chiuso:  ma  come  si  fa  a  frenare  una  ragazza 
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di  quel  temperamento?  Ti  darà  grandi  dispiaceri,  povero  amico!  Bi- 
sogna darle  marito  più  presto  che  sia  possibile,  e  disgraziato  quel  ma- 
rito !  ma  ci  dovrà  pensar  lui  :  dunque  su,  via,  un  po'  d'energia  !  che 
cosa  vuoi  fare? 

—  Lasciami  in  pace!  non  c'è  nulla  da  fare. 

—  Nulla?! 

—  No. 

—  Dunque  la  signorina  continuerà  a  prendere  la  lezione  e  i  baci 
del  suo  professore? 

—  No,  oggi  lo  licenzierò  :  gli  manderò  il  compenso  delle  lezioni  : 
quante  sono? 

—  Sedici  :  e  che  gli  dirai  ? 

—  Nulla. 

—  Nulla?! 

—  Si,  nulla!  nulla!  la  colpa  non  è  dei  giovani,  è  mia:  l'ho  vo- 
luto io. 

—  No,  amico  mio,  è  dipeso  da  questo,  che  tu  non  conosci  Cecilia 
come  la  conosco  io  da  un  pezzo  :  ma  tu  sei  tanto  buono,  tanto  ragio- 
nevole, tanto  giusto  che  dai  a  te  tutta  la  colpa,  quando  non  l'hai:  la 
colpa  è  di  Cecilia  che  è  una  grande  egoista,  e  non  ha  punto  cuore 
per  suo  padre  :  io  stamani  te  l' ho  salvata  :  se  non  entravo  a  tempo 
Del  salotto.  Cecilia,  credi  pure,  era  perduta... 

—  Ti  ringrazio,  hai  fatto  troppo  ! 

—  No,  ho  fatto  soltanto  il  mio  dovere,  ma  ora  tu  mi  ringrazi  in 
un  certo  modo...  Sei  buono,  sei  caro,  sei  un  vero  gentiluomo;  io  ti 
voglio  un  gran  bene,  e  ti  bacerei  sempre;  ma  tu  non  riconosci  nulla 
di  quello  che  fa  per  te  questa  tua  umilissima  serva. 

«  Questa  donna  non  si  crede  mai  ricompensata  abbastanza  !  »  disse 
fra  sé  don  Roberto,  contorcendosi  sulla  poltrona  e  premendosi  il  petto. 

—  Non  vedi  -  continuò  essa  a  dire  -  quanta  premura  ho  di  te,  della 
tua  figliuola,  e  della  tua  casa!... 

—  Lo  vedo,  lo  vedo. 

—  E  allora,  se  tu  lo  vedi,  se  tu  lo  riconosci,  perchè  non  mi  dai 
qiiello  che  io  desidero  tanto,  da  tanto  tempo?:.. 

—  Ah,  ho  capito...  il  \ezzo! 

—  Sì,  caro,  se  me  lo  regali  io  ti  do  tanti  baci... 

—  No,  cara  :  te  l'ho  detto  tante  volte  che  quel  vezzo  è  un  ricordo 
di  mia  moglie. 

—  Di  tua  moglie!  Ma  come  t'ha  trattato  tua  moglie!  Ci  tieni  tanto 
ai  suoi  ricordi?  Oh,  io  vorrei  buttar  via  tutto  quello  che  me  la  ricor- 
dasse! lo  almeno  ti  fui  sempre  fedele  :  vedi,  questa  mia  bocca,  non  la 
baciò  nessun  altri  che  te  e  il  mio  povero  marito:  nessun  altri,  te  lo 
giuro!  io  non  sono  un'ipocrita  com'era  tua  moglie,  e  com'è  Cecilia... 

—  Perdio,  vattene!  -  grido  don  Roberto  non  potendone  più,  e  sor- 
gendo in  piedi  pallido,  col  pugno  chiuso,  e  con  gli  occhi  balenanti  di 
collera  estrema.  -  Pur  di  sodisfare  sempre  te  stessa,  le  tue  voglie,  il 
tuo  egoismo,  la  tua  vanità,  il  tuo  amor  proprio,  non  c'è  cosa  trista,  non 
c'è  cosa  insensata,  non  c'è  cosa  brutta,  che  tu  non  pensi,  che  tu  non 
dica,  che  tu  non  faccia,  con  l'ingenuità,  il  candore  d'una  bambina  ! 
Cecilia  senza  cuore  !  Cecilia  ipocrita  !  Se  tutte  le  donne  fossero  ipocrite 
come  lei,  nessuna  c'ingannerebbe  !  Sei  tu  ipocrita  con  codesto  tuo  viso 
da  corsara  da  circo  equestre,  con  codesti  tuoi  capelli  vorticosi  come 
le  fiamme  della  lussuria,  con  codesti  occhi  ove   fosforeggia   l'ardore 
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mutabile  e  inesausto  delle  tue  viscere,  con  codesta  tua  scaltra,  e  in- 
sieme puerile,  malvagità,  e  con  codesto  tuo  corpo  lieve,  cupido,  insi- 
dioso, che  è  il  solo  og<retto  del  tuo  amore  e  delle  tue  cure,  e  che  fu 
per  me  come  la  calamita  della  morte  !  È  incredibile,  ma  tutto  questo 
finì  coU'avere  per  me  tali  seduzioni  che  resero  la  mia  ragione  più 
debole  dei  miei  sensi,  e  del  mio  cuore!  Oh  come  io  mi  disprezzo!  come 
io  son  vile! 

—  Sì,  sei  un  vile  a  insultare  tanto  una  donna!  ma  vedi  come  io 
sono  calma,  come  io  sono  superiore  alle  tue  improperie  !  -  essa  disse, 
ergendo  nobilmente  la  testa  fulva. 

—  È  vero,  -  egli  rispose  con  un  sospiro  -  tutto  diviene  vile  in  un 
legame  siffatto!  anche  la  rampogna  meritata!  anche  l'ira  accesa  da 
tanta  provocazione!  Ma  tu  perchè  la  sopporti?  perchè  non  esci  di  casa 
mia  ?  perchè  ? 

—  E  tu  perchè  non  mi  cacci? 

—  Esci  di  qui  intanto:  chiama  la  mia  figliuola:  voglio  esser  solo 
con  lei. 

—  Sarai  servito. 

* 
*  * 

Poco  dopo.  Cecilia,  lenta  e  titubante,  entrò  in  biblioteca.  Non  le 
era  mai  accaduto,  sino  allora,  d'accostarsi  a  suo  padre  con  tanta  tre- 
pidazione. Ignara  di  ciò  che  si  era  proposto  suo  padre  per  liberarla 
dalla  indegna  dipendenza,  a  cui  l'aveva  obbligata  la  sua  intimità  con 
la  istitutrice.  Cecilia  ora,  vedendolo  così  malandato  ed  infermo,  si  sentì 
impietosire,  si  sentì  colpevole,  le  parve  d'essere  stata  crudele  con  lui. 
Abbassò  il  capo,  e  un  torrente  di  lacrime  le  inondò  il  viso.  Il  padre 
la  riguardò  con  infinita  dolcezza. 

—  Come  stai  ?  -  ella  gli  domandò  incoraggiata  da  quello  sguardo. 

—  Starei  benissimo,  se  tu  non  mi  dassi  dei  dispiaceri. 

—  La  signora  Merope  ha  voluto  fare  il  suo  dovere...  -  ella  disse 
con  una  reticenza  timida  e  accusatrice. 

—  La  signora  Merope  -  rispose  il  padre  un  po'  aspro  -  ha  fatto 
benissimo;  ha  agito  da  quella  brava  donna  che  è,  piena  di  giudizio, 
di  coscienza,  di  zelo... 

—  Papà!!...  papà!!... 

—  Taci!  non  importa,  al  solito,  che  tu  ti  opponga!  Tu  devi  ri- 
spettarla e  obbedirla:  ella  merita  tutta  la  mia  stima,  la  mia  gratitu- 
dine, la  mia  lode  :  ma  tu  volevi  seguitare  a  fare  all'amore  col  tuo 
maestro,  senza  che  io  ne  sapessi  nulla,  ecco  ! 

—  No,  papà,  io  te  l'avrei  detto  subito,  appena  tu  fossi  guarito. 
*  Non  guarirò  più  »,  egli  pensò. 

—  E  poi  -  ella  soggiunse  con  un  certo  risentimento  -  io  non  ho 
mai  fatto  all'amore.  Ho  tanto  studiato,  ho  tanto  imparato  dal  Salvani 
in  pochissimo  tempo...  io  che  prima  non  sapevo  quasi  nulla...  che 
stamani  mi  son  sentita,  a  un  tratto,  così  piena  di  gratitudine  per  lui... 
per  lui,  che  io  gli  ho  dato  la  mano... 

—  E  lui?...  cosa  ha  fatto? 

—  Lui  me  l'ha  baciata. 

—  E  poi? 

—  Basta,  papà...  il  cuore  mi  ha  trascinato. 

—  Ah  il  cuore!...  11  cuore  fa  presto,  signorina,  a  buttarsi  nel  pre- 
cipizio e  anche  nel  fango...  Non  ascolta  che  i  suoi  impeti,    o  i  suoi 
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capricci,  il  cuore,  senza  guardare  alle  catene  di  cui  si  avvolge,  alla 
pace  che  può  distruggere,  alla  croce  che  si  può  mettere  addosso  per 
tutta  la  vita,  alla  rovina  a  cui  può  trascinare  con  sé  anche  gli  altri. 
11  cuore  è  un  gran  tragico  inconsapevole,  è  un  tiranno,  ed  è  spesso 
un  grande  colpevole  e  un  grande  imbecille. 

—  11  mio  cuore  ora  è  così  felice! 

—  Sì,  lo  so  bene  :  tu  ti  senti  ora  trasportata  a  occhi  chiusi,  figliuola 
mia,  nell'incantevole  paese  della  felicità,  in  un  etere  delizioso,  non 
è  vero?...  un  etere  diverso  da  quello  di  questo  mondo  e  però  non 
altro  che  fallace  illusione...  E  chi  ti  assicura  che  quando  poi  tu  ria- 
prirai gli  occhi,  tu  non  ti  ritrovi  posseduta  da  mani  indegne,  senza 
poterne  più  uscire,  ed  esserne  il  gioco,  il  trastullo? 

—  Tutto  io  vorrei  essere  in  quelle  mani  sante!  anche  una  vittima! 
anche  una  schiava!  Ma  egli  è  buono:  papà,  non  l'offendere! 

—  Ma  non  capisci  quanto  egli  ha  mancato?  Ti  ha  baciata,  non 
è  vero?...  e  che  diritto  aveva  egli  di  baciare  la  mia  figliuola?  lui!  il 
tuo  maestro! 

—  Non  l'accusare!  io  l'ho  voluto!  Guai  se  non  l'avesse  fatto! 
tutto  il  mio  amore  si  sarebbe  cambiato  in  un  odio  terribile!  lo  l'ho 
voluto!  l'ho  voluto  io  ! 

—  L'hai  voluto  ?  Male.  Non  sai  a  quali  severi  giudizi  vada  in- 
contro una  donna  che  si  abbandona  così?  11  meno  che  possono  dire  di 
lei  si  è  che  non  ha  pudore.  Tu  invece  non  sei  che  ingenua  :  ma  all'in- 
genuità non  si  crede,  l'ingenuità  si  deride,  si  calpesta,  si  macchia,  e 
si  passa  oltre  lasciandole  un'impronta  di  fango  che  resta  sempre.  Fi- 
gliuola mia,  impara  dunque  a  rispettarti  di  più,  a  non  infiammarti 
si  presto,  a  non  lasciarti  vincere  da  un  fuoco  che  può  dar  motivo 
alla  più   severa   censura,  e  che  può  essere  anche  un  fuoco  di  paglia. 

—  Un  fuoco  di  paglia?...  oh,  è  un  fuoco  invece  come  il  sole  che 
non  si  spegnerà  mai  ! 

—  Come  sei  esaltata,  figliuola  mia! 

—  E  dovrò  essere  dunque  infelice? 

—  Non  lo  sarai,  se  tu  mi  ascolti  :  ora  tu  hai  la  certezza  dei  ciechi, 
cioè  di  tutti  gli  innamorati  che  non  possono  diffidare  di  sé,  né  della 
persona  amata,  tanto  il  loro  cuore  e  i  loro  sensi  ne  sono  accesi;  e 
credono,  sposandola,  di  correre  in  grembo  alla  felicità.  Ora  tu  non  puoi 
dirigerti,  lascia  dunque  che  ti  diriga  tuo  padre:  il  solo  che  non  ti 
può  ingannare,  il  solo  che  non  ti  può  tradire. 

—  È  vero,  ma  Carlo  Salvani  é  il  solo  che  mi  può  rendere  felice. 

—  Sì,  questa  é  la  solita  eterna  canzone  di  tutti  gli  innamorati: 
quando  ritorna  la  primavera  la  canta  anche  il  merlo  con  un  tono  sì 
persuasivo!  Intanto,  con  la  vostra  impazienza  dei  baci,  avete  incomin- 
ciato a  impedire  a  voi  stessi  la  più  pura  felicità:  quella  di  studiare 
insieme  e  d'intendere  insieme  le  cose  belle  e  grandi  e  buone  :  capirai 
bene,  che  ora  quel  signore  ha  finito  di  darti  le  sue  lezioni. 

—  Non  lo  vedrò  più?  -  ella  domandò  disperata. 

—  Bisogna  aspettare  e  soffrire, 

—  E  sperare  ? 

—  Sì,  anche  sperare,  ma  con  virtù,  con  fortezza  d'animo,  cioè 
con  animo  preparato,  quando  sia  indispensabile,  a  una  fiera  e  corag- 
giosa rinunzia. 

—  No,  questo  sento  che  non  potrei,  papà  !  non  potrei  ! 
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—  Lasciali  guidare  da  me;  segui  la  ragione  che  non  t'inganna, 
frena  il  cuore  che  ti  può  perdere:  non  ho  altro  da  dirti,  ritirali,  e 
per  punizione,  non  mi  comparire  più  innanzi,  finche  io  non  ti  chia- 
merò. 

—  No,  verrò  prima,  papà. 

—  Finché  io  non  ti  chiamerò  !  -  egli  ripetè  con  voce  più  tuonante 
e  severa. 

—  Allora  chiamami  presto,  papà,  e  dammi  presto  la  buona  nuova, 
tu  che  mi  vuoi  tanto  bene! 

Ella  uscì  confusa,  stordita,  ma  ripiena  d'una  dolce  fiducia  nel 
padre  suo.  Questo  incominciò  a  passeggiare  su  e  giù  per  la  biblio- 
teca, e  diceva  fra  sé  : 

*  Che  non  lo  sappia  nessuno,  ma  la  cosa  cammina  proprio  com'io 
volevo  per  il  bene  di  mia  figlia.  Io  non  credevo  peraltro  che  dovessero 
arrivare  a  quel  punto  :  credevo  mia  figlia  più  timida,  più  prudente,  e  il 
Salvani  più  serio.  Ma  io,  quasi  vecchio,  e  con  la  coscienza  del  mio  folle 
peccato,  come  posso  essere  severo  con  quella  tenera  e  soave  creatura, 
che  mi  somiglia  tanto I  Io  non  ho  quasi  più  autorità  su  di  lei;  con- 
seguenza anche  questa  del  tenermi  ancora  vicino  quella  donna,  come 
il  lume  della  mia  prossima  bara.  Eppure,  se  io  tentassi  di  spegnerlo 
quel  triste  lume,  che  mi  appaga  sì  poco,  io  resterei  assiderato  nel 
buio,  resterei  in  un  vuoto  anche  più  grande  di  quello  in  cui  ora  mi 
trovo;  io  soffrirei  anche  di  più  il  tormento  del  vivo  che  più  non  vive, 
e  ricorda  le  sponde  fiorite  e  piene  di  echi,  a  cui  non  può  più  tornare. 
Dunque  anche  la  luce  falsa  può  esserci  cara  quando  per  noi  è  sedu- 
cente come  certo  non  è  la  muta,  lugubre  e  gelida  verità.  Che  cosa  ce 
ne  facciamo  noi  di  questa  scarna  verità,  ultimo  porto  a  cui  arriviamo, 
se  la  morte  non  ci  coglie  in  mezzo  al  paradiso  delle  illusioni  ?  Questo 
che  io  sento  per  la  Merope  è  una  follia  dei  sensi,  non  è  amore,  e  ben 
vedo  la  via  che  dovrei  tenere  per  essere  savio  ;  ma  vai  la  pena,  per 
una  saviezza  decrepita,  di  recidere  l'ultimo,  tenue,  ma  unico,  e  perciò 
tenace,  filo  che  ancor  vi  lega  alla  vita'?...  Non  è  dabbenaggine  la  mia, 
è  una  ragione  di  vita  :  quella  per  cui  l'insetto,  in  novembre,  si  ac- 
costa alla  lampada  per  averne  un  po'  di  calore,  e  vi  muore...  Ben  altra 
luce  invece  illumina,  a  quei  due  giovani,  l'avvenire,  e  io  non  Toff^u- 
scherò  se  il  Salvani,  com'  io  credo,  è  onesto  quanto  è  intelligente. 
Buoni  e  cari  giovani!  che  siano  felici!...  Fui  io  che  li  volli  unire  in 
una  lezione  geniale  per  veder  di  salvare  la  mia  colomba  gentile  da 
quel  mio  amato  sparviere,  e  liberar  me  dal  rimorso  di  aver  reso  così 
bassamente  impossibile  a  mia  iiglia  di  convivere  con  suo  padre,  che 
l'ama  tanto!  Merope  e  Cecilia  é  naturale  che  si  odino  come  due  spiriti 
avversi  in  tutto.  Occorre  dunque  che  Cecilia  prenda  presto  marito,  ed 
esca  di  casa,  ma  occorre  pure  che  io  mi  assicuri  ancora  se  la  sua  pas- 
sione é,  come  le  mie,  di  tempra  adamantina,  e  che  veda  come  si  con- 
duce il  Salvani  ». 

E  poco  dopo  una  lettera  di  don  Roberto  partiva  all'indirizzo  del 
giovinotto. 

(ConUnua) 

Mario  Pratesi. 
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Pareri  ed  appunti 


Asturaro 

?rofessore  nella  R.  Università  di  Genova. 

Della  sua  istituzione  piìi  elevata  V  Italia  ha  trascurato  interamente 
)er  ben  cinquant'anni  non  solamente  l'entrate  economiche  con  grave 
danno  della  scienza,  cui  molti  tra  i  migliori  ingegni  abbandonano  per 
coltivare  le  professioni  lucrose;  ma  la  struttura  e  la  funzione  stessa, 
ch'è  rimasta  immutata.  Questa  completa  stazionarietà  dell'  istituzione 
ch'è  socialmente  più  elevata  ed  analoga  al  cervello  anteriore  di  un 
organismo  animato,  è  forse  segno  della  troppa  giovinezza  dello  Stato 
italiano,  giacché  gli  organi  più  complessi  sono  gli  ultimi  a  svilupparsi, 
o  non  piuttosto  di  precoce  decrepitezza  e  demenza?  Nell'uno  come 
nell'altro  caso  l'agitazione  a  favore  delle  Università  è  utile:  nel  primo 
caso  per  aiutare  lo  sviluppo,  nel  secondo  per  curare. 

Chiarisco  intanto  la  mia  affermazione,  limitandomi  ad  un  punto 
solo,  che  forse  non  è  tra  i  principali:  all'organizzazione  degli  studi  ed 
alla  distribuzione  delle  materie  d'insegnamento.  Quantunque  io  non 
sia  uno  di  quelli  che  credono  possibile  il  riformare  l'Università  a  tam- 
buro battente  e  in  occasione  di  quella  legge  o  leggina  che  già  da  gran 
tempo  (anco  per  giustizia  distributiva)  avrebbe  dovuto  essere  stata  pre- 
sentata e  approvata,  circa  l'aumento  degli  attuali  irrisori  stipendi  dei 
professori;  pure  credo  utile,  anzi  necessario,  che  s'inizii  sin  da  ora  la 
discussione  che  deve  preparare  la  riforaia  stessa. 

Ebbene,  pare  impossibile  ma  è  vero,  che  l'organizzazione  degli  studi 
universitari  si  trovi  oggi  nelle  stesse  condizioni  in  cui  era  nel  Medio 
Evo  !  Invano  sorse  col  nostro  Galilei  la  fìsica  terrestre  e  poi  col  Newton 
la  fìsica  generale.  Invano  cominciò  nel  secolo  xvni  la  chimica  con 
Lavoisier.  Invano  assursero  al  grado  di  scienza  nei  secoli  xviii  e  xix 
la  biologia  e  la  psicologia.  Invano  A.  Gomte  nella  prima  metà  del  secolo 
passato  mostrò  la  possibilità  della  scienza  più  elevata  e  le  diede  il  nome 
di  sociologia.  Invano  lo  stesso  Gomte,  essendo  già  maturi  i  tempi,  diede 
al  mondo  quella  classificazione  delle  scienze  che  per  ciò  che  concerne 
la  semplice  divisione  del  sapere  è  e  rimarrà  incrollabile,  perchè  le 
scienze  non  possono  essere  se  non  teoretiche  »  pratiche,  e  le  teoretiche 
non  possono  non  formare  una  serie  di  crescente  complessità  (matema- 
tica, fisica  e  chimica;  biologia  e  psicologia;  sociologia).  Invano!  L'Uni- 
versità, ch'è  organo  della  scienza  ed  avrebbe  dovuto  rispecchiarne  la 
classificazione,  continuò  a  tenere  le  Facoltà  medioevali,  riunendole  (e 
non  sempre)  non  già  per  un  vincolo  logico  o  scientifico,  ma  nell'unità 
di  un  locale  più  o  meno  angusto  ed  incomodo. 
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Che  sorta  di  miscuglio  in  quell'unico  locale!  e  qual  violazione  della 
logica!  La  Facoltà  di  medicina  come  la  Scuola  degli  ingegneri  isti- 
tuita più  tardi,  è  una  facoltà  pratica,  qual'era  nel  medio  evo;  tende 
a  fabbricare  medici.  La  Facoltà  di  giurisprudenza,  anch'essa  pratica, 
tende  esclusivamente  a  formare  giudici,  avvocati,  i)rocuratori  e  notai.  La 
Scuola  di  magistero  prepara  altri  professionisti  :  gì'  insegnanti  secon- 
darT  o  medii.  Pratica  è  anche  la  Scuola  di  farmacia  e  quella  di  oste- 
tricia. Pratica  è  la  recente  Scuola  pedagogica.  (Le  quali  Facoltà  o  scuole 
pratiche  al  certo  fanno  e  faranno  necessariamente  parte  di  un  unico 
organo  sociale,  l' Universitas  studiorum,  e  necessariamente  restano  di- 
stinte tra  loro,  non  per  i  locali,  che  non  contano  niente,  dal  punto 
di  vista  logico  e  scientifico,  ma  per  lo  scopo  sociale  a  cui  tendono; 
che  per  quanta  libertà  possa  darsi  allo  studente  nell'  iscriversi  o  nel 
frequentare  i  corsi,  non  si  potrà  mai  abolire  la  differenziazione  degli 
uffici  sociali  e  delle  professioni  e  quindi  degli  studi  corrispondenti). 
Ebbene,  mentre  tutte  queste  Facoltà  sono  pratiche,  vi  predominano 
gl'insegnamenti  teoretici:  fisica,  chimica,  biologia,  ecc.  Ed  ecco,  al 
contrario,  le  Facoltà  di  matematiche  e  di  Scienze  naturali  esclusi- 
vamente teoretiche;  ivi  s'insegna  la  scienza  pura  e  nient' altro  che 
pura  :  caso  unico.  La  Facoltà  di  lettere  e  filosofia  poi  non  si  sa  che 
cosa  sia,  se  teoretica  o  pratica,  né  che  cosa  vi  s'insegni.  Non  basta. 
Nel  seno  di  ciascuna  Facoltà  è  un  vero  pandemonio.  Guardate  quella 
di  giurisprudenza  :  accanto  al  diritto  civile,  penale,  internazionale,  ecc., 
ed  alla  procedura  corrispondente,  vi  è  l'economia  politica,  scienza  pura 
appartenente  al  dominio  della  sociologia  teoretica;  la  storia  del  diritto, 
quella  della  diplomazia,  ecc.,  che  sono  discipline  sociologiche;  la  po- 
litica (non  obbligatoria)  che  è  una  scienza  sociale  anch'essa.  La  Fa- 
coltà di  lettere  e  filosofia,  poi,  è  un  orrore.  Che  cosa  ci  ha  da  fare  la 
filosofia  con  le  lettere  più  che  non  abbia  da  fare  con  la  matematica, 
la  fisica,  le  scienze  naturali,  la  sociologia?  E  le  lettere?  che  cosa  sono 
le  lettere  ?  L'estetica,  per  esempio,  è  una  scienza  in  parte  psicologica 
e  in  parte  sociologica.  E  la  storia  politica  non  è  foree  una  disciplina 
eminentemente  sociologica,  che  può  essere  insegnata  anche  da  chi 
sgrammatichi?  La  storia  dell'arte,  la  storia  delle  letterature  italiana, 
latina,  greca,  neolatina,  ecc.,  non  sono  forse,  come  la  storia  del  diritto 
e  quella  politica,  constatazione  scientifica  di  fenomeni  sociali  (artistici, 
letterari,  ecc.)  nella  loro  successione  e  nei  loro  immediati  e  più  concreti 
rapporti  ?  E  la  filosofia  o  scienza  o  storia  della  religione  non  ha  eviden- 
temente per  oggetto  un  fenomeno  sociale  ?  E  come  c'entra  la  geografia 
fisica  ?  non  appartiene  essa  al  gruppo  delle  scienze  naturali  ?  E  basta  ! 

Basta  per  conchiudere  : 
1"  Che  le  Facoltà  pratiche  o  Scuole  professionali  superiori,  pur 
facendo  parte  dello  stesso  organo  sociale,  ch'è  la  Università,  debbono 
distinguersi  dalle  Facoltà  di  scienze  teoretiche  o  pure  ;  e  gli  aspiranti 
ai  diplomi  professionali  debbono  dar  prova  delle  loro  cognizioni  solo 
in  quelle  materie  della  rispettiva  Facoltà  teoretica  o  delle  rispettive 
Facoltà  teoretiche,  che  sono  necessarie  ai  loro  studi  professionali. 
(Queste  scuole  pratiche  dovrebbero  essere  modificate  in  modo  che  nes- 
suna/)rafica  ulteriore  sia  richiesta  per  l'esercizio  della  professione,  e 
che  anche  prima  di  conseguire  il  suo  diploma  lo  studente  possa  adem- 
piere ufficialmente  ad  uffici  sociali. 

2°  Mentre  le  Facoltà  pratiche  possono  aumentare  di  numero  con 
i  progressi  della  vita  sociale,  qu(41e  teoriche  sono  prestabilite  dalla 
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classificazione  delle  scienze  in  ciò  ch'essa  ha  di  relativamente  immu- 
tabile. Esse  si  debbono  distinguere  tra  loro,  salvo  l'aggruppamento  di 
parecchie  scienze  in  una  sola  Facoltà  (come  matematica,  fisica  e  chi- 
mica). Per  conseguenza  le  due  attuali  ed  ibride  Facoltà  di  giurispru- 
denza e  di  lettere  e  filosofia  non  han  più  ragione  di  esistere  come 
teoretiche.  Istituite  su  solide  basi  la  Scuola  di  magistero  e  quella  giu- 
ridica, tutti  i  rimanenti  insegnamenti,  che  si  trovano  sparsi  per  le  due 
attuali  Facoltà,  essendo  d'indole  sociologica,  devono  riunirsi  insieme 
con  la  scienza  nuova  (sociologia  generale)  in  un'unica  gran  Facoltà 
sociologica  o  di  scienze  sociali. 

3°  La  Facoltà  di  filosofìa  non  può  negli  aggruppamenti  delle 
scienze  teoretiche  far  parte  di  aggruppamento  alcuno.  Corona  degli 
insegnamenti  scientifici,  essa  deve  distinguersi  da  tutti,  ma  fondarsi 
sopra  di  tutti.  Laonde  chi  voglia  essere  riconosciuto  da  un  Corpo  uni- 
versitario o  dai  Corpi  universitari  come  dottore  in  filosofia,  deve  dar 
prova,  tra  l'altro,  di  conoscere  (non  già  le  lettere)  la  parte  piti  gene- 
rale di  tutte  le  scienze  fondamentali. 

Ora  queste  riforme  (a  cui  pur  si  connette  l'ordine  e  la  serietà  degli 
studi  e  la  soppressione  del  cosiddetto  sopraccarico  intellettuale  degli 
studenti,  per  ragioni  che  sarebbe  lungo  l'esporre)  evidentemente  non 
costerebbero  nulla  al  bilancio  dello  Stato  (salvo  nell'avvenire  l' isti- 
tuzione della  cattedra  obbligatoria  di  sociologia  generale  e  di  qualche 
altra),  perchè  si  tratterebbe  soltanto  di  ridistribuire  le  materie  già 
esistenti.  Ebbene  se,  ciò  non  ostante,  nessun  ministro  della  pubblica 
istruzione  ha  mai  pensato  a  modificare,  senza  alcuna  nuova  spesa, 
un'organizzazione  degli  studi  universitari  che  contrasta  orribilmente 
con  la  logica,  con  lo  stato  attuale  delle  scienze  e  con  la  classificazione  del 
Sapere  scientifico,  ciò  vuol  dire  che  io  avevo  ragione  nell'atfermare 
che  perfino  le  più  elementari  esigenze  della  funzione  universitaria  sono 
state  trascurate. 


Genova,  settembre  1908. 


A.   ASTURARO. 


* 


Angelo  Battelli,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  Pisa. 

Il  voto  del  29  giugno  -  che  fu  di  sorpresa  non  solo  per  i  profes- 
sori universitari,  che  videro  respinto  nel  segreto  dell'urna  un  disegno 
di  legge  da  loro  tenacemente  conquistato,  ma  anche  per  la  Camera, 
che  ne  aveva  affermata  prima  l'urgenza  e  non  ne  aveva  poi  rilevato 
tali  difetti  da  esigerne  il  rigetto  -  ha  avuto  questo  di  buono  (à  quelqtie 
chose  malheur  est  hon!)  che  ha  provocato  un  insolito  fervore  di  dispute 
e  di  discussioni  suinostri  ordinamenti  universitari  che  dovrebbe  avere 
a  sua  volta  qualche  effetto  benefico.  Primo  fra  tutti  quello  di  ammo- 
nire novamente  della  gravità  dei  problemi  generali  discussi  o  proposti, 
e  di  confermare  la  linea  di  condotta  osservata,  col  consenso  dell'enorme 
maggioranza  dei  colleghi,  dall'Associazione  fra  i  professori  univei-si- 
tari:  che  si  provveda  ai  bisogni  più  urgenti  e  riconosciuti  dell'inse- 
vnamento  superiore,  sui  quali  non  accada  di  incontrare  dissenso,  e 
>^i  prepari  con  parziali  acconcie  riforme  ed  esperimenti  opportuni  la 
già  alla  trasformazione  dei  nostri  ordinamenti  d'istruzione  superiore. 
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lo  SO  bene  che  taluno  dalla  rinnovata  discussione  si  ripromette 
l)en  altro  e  quasi  disdegna  di  occuparsi  di  piccole  cose,  intento  com'è 
a  tracciare  o  ricalcare  le  linee  di  una  grande  riforma  ;  tutto  questo  è 
utile  e,  dirò  di  più,  lodevole.  Ma  la  fede  e  il  fervore  di  un'idea  non 
deve  rendere  troppo  ottimisti  sull'attuazione  di  essa  coloro  che  ne  sono 
autori  e  propugnatori  ;  ed  è  doveroso  anche  per  essi  porgere  orecchio 
alle  osservazioni,  ai  dubbi,  non  tutti  di  scettici  sistematici,  che  da 
varie  parti  si  muovono. 

In  una  «lasse  per  eccellenza  individualista,  come  i  professori  uni- 
versitari, sarebbe  un  miracolo  far  tacere,  anche  nei  momenti  critici 
che  traversiamo,  le  voci  discordi,  e  neppur  quelle  debbono  a  lor  volta 
essere  trascurate  anche  se  non  paia  di  seguirle:  varranno  in  ogni  modo 
ad  aprire  la  via  che  prima  o  dopo  dobbiamo  percorrere.  Ma  io  sono, 
per  maturata  convinzione  rafforzata  dall'esperienza,  in  un  ordine 
d'idee  affatto  opposto  a  coloro  che  si  compiacciono  di  cedere  alla  na- 
turale lusinga  di  collegare  e  fondere  i  problemi  non  solo  nella  valu- 
tazione di  essi,  ciò  che  è  doveroso,  ma  nei  provvedimenti  relativi,  ciò 
che  è  estremamente  pericoloso.  Ritengo  che,  pur  avendo  precisa  co- 
scienza del  fine  da  raggiungere,  si  debba  intendere  ad  esso  per  gradi, 
con  provvedimenti  singoli,  ben  calcolati  e  sicuramente  corrispondenti 
alla  volontà  della  classe:  i  quali  provvedimenti,  per  essere  separati 
gli  uni  dagli  altri,  non  cessano  di  essere  coordinati  fra  loro  da  un 
vincolo  ideale  e  diretti  ad  una  meta  generale  superiore. 

I  provvedimenti  legislativi  sull'istruzione  superiore  proposti,  f^» 
non  approvati,  alla  Camera  dei  deputati  nelle  due  ultime  legislature, 
che  si  riducono  alle  leggi  sulla  nomina  dei  professori,  sulla  promo- 
zione degli  straordinari  nominati  senza  concorso,  sui  trasferimenti  e, 
in  catida  venenum,  sullo  stato  economico,  hanno  sollevato,  ad  eccezione 
del  secondo,  quale  più,  quale  meno,  dibattiti  non  sempre  utili  e  mal- 
contento non  sempre  ingiustificato,  perchè  si  sono  volute  affrontare, 
senza  i  debiti  studi  preparatori,  grosse  questioni  e  si  è  preteso  di  de- 
finirle con  un  inciso  o  una  parentesi  aggiunta  di  sfuggita  all'ultim'ora 
nel  testo  del  disegno  di  legge.  Ricorderanno  molti  il  vespaio  suscitato 
quando  nel  disegno  di  legge  sulla  nomina  dei  professori  si  tentò  di 
precludere  la  promozione  a  ordinario  per  gli  insegnanti  di  discipline 
non  obbligatorie;  il  malcontento  sollevato  dalla  disposizione,  tassati- 
vamente voluta  dal  Senato,  che  non  si  iniziassero  gli  atti  per  la  pro- 
mozione a  ordinario  se  non  per  chi  avesse  ottenuto  il  nuovo  grado  di 
straordinario  stabile;  e  tutti  poi  converranno  che  a  fare  accogliere 
con  diffidenza  il  disegno  di  legge  Bava  sullo  stato  economico  contri- 
buirono la  sua  troppa  laboriosa  gestazione,  ad  acuire  o  concretare  il 
malcontento  la  polemica  sulla  minacciata  abolizione  delle  cattedre 
complementari  e  l'aver  voluto  definire  troppo  rigidamente  sulla  base 
non  equa  dello  stato  di  fatto  gli  organici  dei  vari  Atenei,  anziché 
tener  fermo  il  principio  accettato  dapprima  della  libera  promovibilità 
degli  straordinari.  Sarebbe  stata  ottima  cosa  che  il  disegno  di  legge 
si  fosse  presentato  nella  forma  più  semplice  possibile  e  che  avesse  solo 
provveduto  all'abolizione  dei  corsi  liberi  retribuiti  per  parte  dei  do- 
centi officiali  ed  allo  sfrondamento  degli  incarichi,  pur  tenendo  conto 
di  esigenze  locali,  sulla  base  dei  regolamenti  di  Facoltà,  che  rappre- 
sentano una  via  di  mezzo  fra  la  rigidità  della  legge  e  il  facile  con- 
senso del  Consiglio  superiore  e  del  ministro.  Non  è  aflatto  necessario 
che  i  regolamenti  di  Facoltà  siano  nel  fissare  le   discipline  obbliga- 
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torie  identicamente  uniformi  per  tutte  le  Università.  La  legge  Casati 
riconosceva  già  varietà  di  diritti  nelle  Università  dell'antico  Stato 
sardo  ed  ammetteva  per  Torino  cattedre  che  sarebbero  state  fuor  di 
luogo  per  Genova  e  per  Ghambe'ry.  Oggi  invece  le  Università  minori 
esigerebbero  lo  stesso  numero  di  insegnamenti,  compresi  quelli  che  solo 
per  determinate  sedi  hanno  ragion  d'essere  o  in  particolari  tradizioni 
o  in  peculiari  condizioni  d'ambiente. 

Anche  l'esperienza  dunque  deve  ammcmire  che,  pur  senza  cadere 
nell'empirismo,  le  questioni  debbono  essere  studiate  e  risolute  una 
per  una;  anche  perchè  nell'associarle  si  corre  rischio  di  sacrificarne 
taluna  cui  si  è  dedicata  minor  copia  e  diligenza  di  studi,  mentre  uguale, 
se  non  maggiore,  ne  richiedeva. 

*  * 

Chi  consenta  con  me  in  questi  criteri  fondamentali,  deve  pur  con- 
venire che  dei  molteplici  provvedimenti  che  si  invocano  per  le  Uni- 
versità, debbano  avere  la  precedenza  quelli  che  si  riferiscono,  più  che 
al  riordinamento  loro,  al  loro  funzionamento.  È  assolutamente  falso 
credere  che  l'Università  italiana  non  corrisponda  ai  suoi  doveri  verso  la 
scienza  (molti  dei  nostri  colleghi  anziani  hanno  fama  di  maestri,  e 
tutti,  o  quasi,  i  nostri  giovani  godono  meritamente  rinomanza  at- 
l'estero),  ma  è  del  pari  certo  che  se  i  mezzi  finanziari  di  cui  l'Uni- 
versità dispone  fossero  accresciuti,  notevolmente  maggiore  sarebbe  la 
produzione  e  il  credito  scientifico  dei  nostri  Atenei.  Ora  a  tale  intento 
deve  rivolgersi  una  prima  serie  di  provvedimenti  che  maggiormente 
urgono  e  per  cui  debbono  essere  concordi  quanti  amano  la  nostra 
istruzione  superiore  e  la  stessa  cultura  generale  nel  paese. 

Tengono  il  primo  luogo  i  provvedimenti  sullo  stato  economico 
dei  professori,  degli  aiuti,  degli  assistenti,  degli  inservienti.  Precisa- 
mente come  si  è  fatto  per  gli  insegnanti  medi  (anche  in  quelle  due 
leggi  troppa  materia  si  volle  accalcata  e  quasi  concentrata  per  non 
occorrere,  come  è  accaduto,  in  errori  o  imperfezioni  1),  è  bello  che  in- 
sieme si  provveda  a  migliorare  le  condizioni  di  tutti  coloro  i  quali 
variamente  dedicano  le  loro  energie  a  che  fiorisca  la  scuola  superiore 
italiana,  dal  direttore  di  gabinetto  al  meccanico  e  al  servente.  Ed  è 
nel  desiderio  di  tutti  i  professori  universitari  che  così  sia.  Altro  non 
osservo  su  questo. 

Ma  converrà  inoltre  che  il  personale  assistente  e  servente  sia  ac- 
cresciuto come  le  particolari  esigenze  degli  istituti  e  dei  gabinetti  ri- 
chiedono, che  le  dotazioni  per  acquisto  di  materiale  scientifico,  le  bi- 
blioteche comprese,  siano  corrispondenti  ai  bisogni;  converrà  altresì 
che  si  compia  in  talune  Università  la  necessaria  trasformazione  degli 
edifìci  o  l'assetto  definitivo  di  essi.  Basti  accennare  ad  un  particolare 
significantissimo:  prima  che  per  l'energia  dell'on.  Orlando,  allora  mi- 
nistro dell'istruzione,  si  definisse  la  controversia  sui  milioni  devoluti 
da  Garibaldi  alle  Università  siciliane,  taluni  gabinetti  di  questi  Atenei 
giacevano  in  uno  stato  di  abbandono  compassionevole,  che  rendeva 
inutile,  o  quasi,  la  presenza  di  un  professore  della  materia  sul  luogo. 

La  conclusione  di  quanto  sono  venuto  osservando  è  che,  mentre 
si  studia  la  riforma  degli  ordinamenti,  si  provveda  ad  assicurare  il 
funzionamento  degli  organi  esistenti.  Gioverà,  se  non  altro,  a  giudi- 
care, quando  siamo  al  momento  opportuno,  che  cosa  dei  vecchi  or- 
dinamenti convenga  abbandonare,  che  cosa  ritenere. 

3g  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  - 16  ottiobr»  I90i. 
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Ma  basta  accrescere  gli  stipendi,  il  numero  degli  assistenti  e  del 
personale  subalterno,  le  dotazioni  dei  gabinetti,  e  così  via  dicendo,  per 
assicurare  il  funzionamento  delle  nostre  Università? 

Ecco  la  dohianda  insidiosa  di  coloro  che,  generalizzando  da  casi 
singoli  e,  per  fortuna,  sempre  più  rari,  accusano  gli  insegnanti  uni- 
versitari di  fannullagine  e  peggio!  Ebbene,  per  pochi  che  siano  gli 
insegnanti  che  non  adempiono  al  loro  dovere  verso  la  scuola  e  verso 
la  scienza,  vengano  pure  provvedimenti  opportuni  per  parte  dell'au- 
torità ministeriale.  -  All'annunzio  della  votazione  del  29  giugno,  nellii 
fremente  ricerca  delle  cause  dì  quella  dolorosa  delusione,  gli  insegnanti 
di  parecchie  Università  chiesero  un'inchiesta  rigorosa  che  accertasse 
chi  di  loro  mancasse  al  proprio  dovere.  Ma  il  Ministro  dell'istruzione 
non  ha  bisogno  d'inchiesta  speciale  per  tale  accertamento,  e  se  mai 
avesse  aderito,  avrebbe  recato  all'insegnamento  superiore  un'otiesa 
gravissima,  mentre  egli  stesso  ribattè  le  accuse  che  contro  i  professori 
universitari  furono  leggermente  pi  onunciate  nella  nostra  Camera.  Ciò 
peraltro  non  toglie  che  opportunamente  il  Congresso  dei  professori  che 
si  terrà  a  Roma  abbia  a  trattare  dei  diritti  e  doveri  dei  professori. 
L'atiermazione  dignitosa  della  coscienza  dei  propri  diritti  e  dei  propri 
doveri  avrà  in  questo  momento  un  altissimo  valore,  e  dovrà  tener 
luogo  di  ogni  protesta  e  querimonia. 


Del  resto  quel  fervore  di  dispute,  quel  tratteggiare  amoroso  che 
taluno  va  facendo  del  futuro  assetto  delle  nostre  Università  è  singo- 
larmente utile  perchè  si  stabiliscano  i  punti  fondamentali  cui  dirigere 
non  solo  gli  studi  ma  anche  preliminari  provvedimenti  legislativi.  Le 
grandi  riforme  hanno  da  essere  preparate  da  le  piccole,  sicché  queste 
siano  il  fondamento  sicuro  di  quelle  ove  si  aggiunge  la  conferma  del- 
l'esperienza. Or  questi  punti  essenziali  di  cui  conviene  anche  legisla- 
tivamente occuparsi  già  appaiono  distinti  in  tutta  la  loro  importanza. 
Conviene  anzitutto  distìnguere  la  funzione  professionale  dalla  funzione 
scientifica  delle  Università  e  coordinarle  senza  danno  né  dell'una  né 
dell'altra,  e  sarà  per  questo  provvedimento  opportuna  la  riforma  delle 
scuole  di  magistero  che  io  stesso  ho  ripetutamente  invocato  alla  Ca- 
mera. 

Conviene  preparare  a  poco  a  poco  la  trasformazione  delle  nostre 
Facoltà,  organismi  vieti  ed  ibridi,  non  rispondenti  più  ad  esigenze 
scientifiche  e  insufficienti  ai  fini  professionali,  ed  a  questo  si  perverrà 
col  cessare  una  buona  volta  di  chiudere  entro  la  ferrea  cerchia  di  un 
numero  esorbitante  di  materie  obbligatorie  la  libertà  di  studio  (libertà 
solo  di  nome  I)  dello  studente  e  col  lasciare,  riformato  il  sistema  degli 
esami,  che  ognuno  segua  sua  stella  per  non  fallire  a  glorioso  porto. 
11  principio  che  le  singole  Facoltà  non  siano  fra  loro  tribù  avverse 
e  regni  cinti  di  insormontabili  muraglie  ha  cominciato  ad  affermarsi, 
è  doveroso  riconoscerlo,  nella  nostra  legislazione  scolastica  cogli  ul- 
timi regolamenti. 

Questa  infatti  è  la  via,  ma  anche  sulla  via  buona  non  bisogna 
aver  fretta. 

Angelo  Battelli. 
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P.  Del  Giudice,  Senatore 
Professore  nell'Università  di  Pavia. 

On.  Sig.  Direttore  della  «  Nuova  Antologia  ». 

Rispondendo  un  po'  tardi,  non  per  mia  colpa,  al  suo  cortese  in- 
vito, dirò  senza  preamboli  e  senza  lunghe  dimostrazioni  quello  che 
penso  intorno  al  problema  della  riforma  universitaria.  Che  una  riforma 
si  possa  e  si  debba  fare  è  ormai  opinione  comune.  Chiunque  ha 
esperienza  della  vita  universitaria  è  persuaso  che  l'ordinamento  at- 
tuale non  corrisponde  più  in  tutto  alle  condizioni  della  società  odierna, 
e  che  l'università  ha  bisogno  di  esser  rinvigorita  soprattutto  nella 
funzione  didattica.  Sin  dai  primi  anni  del  Regno  d'Italia,  da  quando 
non  si  volle  estendere  la  legge  Casati  alle  università  del  centro  e  del 
mezzogiorno,  si  affermò  l'opportunità  di  una  riforma  generale.  Ma  in 
quasi  mezzo  secolo  non  si  è  fatto  nulla.  La  legge  Matteucci  del  1862 
che  dovea  avere  una  durata  provvisoria,  vive  ancora  oggi,  e  vivrà 
chi  sa  quanto.  Dei  molti  progetti  elaborati  nessuno  giunse  in  porto, 
sia  par  la  discrepanza  di  pareri  dei  competenti  e  degl'interessati,  sia, 
ancor  più,  per  l'opera  fiacca  di  coloro  che  furono  preposti  alla  istru- 
zione pubblica.  Giacché  molti  dei  ministri  o  non  ebbero  nitida  la  visione 
del  problema  universitario,  o  mancarono  della  necessaria  energia  per 
tradurre  in  atto  una  riforma  ;  e  chi  mostrò  di  averla  rimase  travolto 
dalle  vicende  parlamentari. 

Secondo  me,  il  migliore,  relativamente  s'intende,  dei  disegni  pre- 
sentati al  Parlamento,  e  che  potrebbe  ancora  in  parte  servir  di  base 
alla  futura  riforma,  è  il  secondo  progetto  Baccelli  quale  venne  emen- 
dato dalla  Commissione  della  Camera,  di  cui  fu  relatore  l'on.  Guido 
Fusinato;  ma  al  giorno  d'oggi  quanti  lo  ricordano  tuttora? 

Nel  mio  modesto  parere,  l'Università  del  secolo  ventesimo  do- 
vrebb'ess'3re  riformata  su  questi  capisaldi: 

I.  Rinunzia  da  parte  dello  Stato  al  diritto  esclusivo  d'impartire 
l'insegnamento  superiore,  ossia  libertà  d'iscrizione,  come  si  mantenne 
a  Napoli  sino  alla  legge  Bonghi  del  30  maggio  1875.  —  Nel  nostro  si- 
stema scolastico  si  ammette  l'insegnamento  privato  allato  a  quello  di 
Stato  nel  grado  elementare  e  nel  medio,  ma  si  nega  nel  grado  supe- 
riore. Gotesta  disparità,  avanzo  di  una  antica  condizione  di  cose, 
dovrebbe  cessare  ora.  Non  v'è  infatti  ragione  che  giustifichi  tale  mo- 
nopolio di  Stato;  vi  sarebbe  anzi  una  ragione  del  contrario,  che 
nell'insegnamento  superiore  appunto  i  giovani  più  maturi  possono 
discernere  da  sé  quello  che  giovi  alla  loro  cultura  e  al  loro  interesse. 
Il  pericolo  clericale,  che  da  taluni  si  teme,  mi  sembra  vano  :  esso 
ad  ogni  modo  non  avrebbe  effetto  maggiore  di  quello  che  ha  negli 
altri  due  gradi  d'istruzione. 

Una  volta  che  lo  Stato  si  fosse  liberato  di  questo  privilegio  one- 
roso, le  scuole  universitarie  governative  si  sfollerebbero  di  quei  gio- 
vani negligenti  che  vi  entrano   solo   perchè  tenuti  all'obbligo  della 
riscrizione  e  dell'esame;  la  docenza  privata  acquisterebbe  un  proprio 
impo  d'azione,  cessando  da  quella  forma   parassitaria  che  le  toglie 
)gni  intrinseca  vigoria  ;  e  lo  Stato  potrebbe  meglio  dotare  le  univer- 
sità sue  che  presentino  le  condizioni  di  maggior  vitalità,  ed  esercitare 
sopra  tutti  gl'istituti  superiori   la    sua   vigilanza   con  le   ispezioni  e 
fli  esami  di  Stato  ;  ma  cesserebbe  il  vezzo  di  domandar  tutto  e  sempre 
Il  Groverno. 
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II.  Istituti  o  seminari  di  esercitazioni  per  le  discipline  così  dette 
teoretiche,  come  quelle  di  lettere  e  filosofìa,  di  giurisprudenza  e  di 
matematica.  —  La  vera  deficienza  degl'istituti  superiori  in  Italia  sta, 
a  mio  giudizio,  nella  scarsa  efficacia  della  funzione  didattica.  La  le- 
zione cattedratica  per  sé  non  ha  più  oggi  l'importanza  di  una  volta,  e 
non  basta  da  sola  a  destare  l'interesse  scientifico  dei  giovani.  Non 
che  la  lezione  sia  divenuta  inutile:  tutt'altro  ;  essa  rimane  sempre  anche 
adesso  una  delle  principali  forme  di  attività  accademica  ;  ma  voglio  dire 
che  la  pura  e  semplice  recitazione  dalla  cattedra,  per  quanto  nutrita  di 
sapere,  non  lascia  in  genere  solchi  nella  mente  dei  giovani.  Di  qui 
derivano  in  gran  parte  i  molti  e  gravi  inconvenienti  che  si  lamen- 
tano nelle  università  nostre:  l'assenteismo  degli  studenti,  l'abuso 
delle  dispense  litografate,  il  quasi  nessun  acquisto  di  libri,  la  scarsa 
preparazione  agli  esami,  ecc.  Convien  dunque  integrare  la  lezione 
con  opportune  esercitazioni,  con  discussioni  e  dimostrazioni  pratiche, 
con  tutti  quei  mezzi  pedagogici  insomma  che  valgano  ad  eccitare  la 
cooperazione  attiva  de;ili  alunni.  A  tale  scopo  sono  sorti  da  parecchi 
anni  per  opera  spontanea  di  professori  gl'istituti  di  esercitazioni  o 
seminari  in  parecchie  facoltà  giuridiche.  Sono  come  i  nostri  labora- 
tori, i  quali,  usati  bene  e  con  metodo  conveniente,  produrranno  effetti 
non  dissimili  da  quelli  delle  scienze  sperimentali.  Senza  il  sussidio 
di  siffatti  istituti  l'insegnamento  teorico  andrà  decadendo  ognor  più: 
giova  quindi  estenderli  a  tutti  i  gruppi  d'insegnamenti  congeneri. 

III.  Allargare  i  titoli  delle  cattedre  secondo  i  gruppi  naturali  delle 
singole  scienze.  —  Il  difetto  cui  qui  si  accenna  esisteva  già  nella  legge 
Casati,  ma  in  seguito  si  venne  aggravando  con  la  tendenza  esagerata 
alla  specializzazione.  Così  si  moltiplicarono  le  cattedre  non  sempre  con 
ragione,  e  si  nominarono  persino  dei  professori  ordinari  o  straordinari 
per  frammenti  di  scienza  con  l'obbligo  ai  medesimi  di  aggirarsi  sempre, 
come  insegnanti,  nella  cerchia  angusta  della  propria  disciplina.  Nella 
Facoltà  giuridica  cui  appartengo  abbiamo,  per  esempio,  cattedre  di- 
stinte con  speciali  insegnanti  di  diritto  romano,  istituzioni  di  di- 
ritto romano,  storia  del  diritto  romano,  economia  politica,  .scienza 
delle  finanze,  diritto  costituzionale,  diritto  amministrativo,  diritto  ci- 
vile, istituzioni  di  diritto  civile,  diritto  commerciale,  ecc.  Ora  non 
sarebbe  meglio  aggruppare  queste  materie  sotto  i  titoli  più  compren- 
divi di  diritto  romano,  economia  politica,  diritto  pubblico,  diritto  pri- 
vato, e  assegnarvi  per  ognuno  quel  numero  di  professori  che  si  reputa 
proporzionato  alla  estensione  e  all'importanza  di  ciascuna  di  queste 
cattedre?  Si  avrebbero  così,  se  non  m'inganno,  due  vantaggi:  l'uno, 
che  la  questione  delle  materie  fondamentiili  e  complementari  sarebbe 
eliminata  o  almeno  grandemente  attenuata;  l'altra,  che  la  ripartizione 
e  specializzazione  dei  corsi  sarebbe  fatta  anno  per  anno  di  comune 
accordo  nei  programmi  delle  Facoltà  e  in  modo  variabile  e  proporzionato 
ai  bisogni  professionali  e  scientifici  degli  studenti  non  che  all'indirizzo 
e  agli  studi  dei  professori.  Questo  che  ho  detto  della  giurisprudenza 
si  avvera  del  pari  più  o  meno  nelle  altre  Facoltà. 

IV.  Esami  di  Stato  per  l'abilitazione  alle  professioni.  —  Gli  esami 
di  Stato  sono  la  conseguenza  necessaria  della  libertà  d'iscrizione  uni- 
versitaria e  il  mezzo  più  efficace  d'ingerenza  e  di  sindacato  per  parte 
dello  Stato  sulle  scuole  superiori.  D'altronde,  cogli  esami  di  Stato  si 
viene  a  spezzare  quel  vincolo  tra  le  lezioni  e  l'esame  che  turba  l'in- 
segnamento universitario  ed  è  causa  precipua  d'indisciplina.  Perocché 
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i  giovani  adesso,  intendo  quelli,  e  sono  i  più,  che  vanno  a  scuola 
unicamente  per  la  sanzione  dell'esame  annuale,  sono  interessati  al 
minor  numero  di  lezioni  per  avere  scemata  la  materia  di  esame.  È 
vero  che  il  regolamento  prescrive  che  la  prova  debba  abbracciare  tutta 
la  disciplina  che  fu  oggetto  del  corso;  ma  questa  disposizione  è  rimasta 
finora  e  rimarrà  sempre  lettera  morta,  perchè  non  si  può  far  obbligo 
ai  docenti  di  estendere  l'esame  oltre  i  limiti  dei  propri  corsi. 

V.  Libera  docenza  retribuita  dagli  studenti.  —  Chiedo  su  questo 
punto  il  ritorno  puro  e  semplice  alla  legge  Casati,  ossia  a  quel  si- 
stema ch'è  l'unico  sistema  razionale  adottato  in  tutti  i  paesi,  dove 
accanto  all'insegnamento  officiale  si  riconosce  un  insegnamento  pri- 
vato con  effetti  legali.  La  libera  docenza  o  è  pagata  direttamente 
dagli  studenti  che  ne  profittano,  o,  se  pagata  dallo  Stato,  diventa 
una  funzione  ibrida  semiufficiale  senza  controllo  e  senza  freno  e  fonte 
d'infiniti  abusi. 

Ciò  appunto  si  è  avverato  in  Italia  dopo  le  leggi  del  1862  e  '75  che 
abolivano  le  disposizioni  relative  della  legge  Casati.  Ecco  il  guaio 
pili  grosso  delle  università  nostre  tante  volte  denunziato  da  inchieste, 
da  relazioni  ufficiali,  dalla  voce  pubblica  :  lo  dissi  più  volte  al  Senato 
e  torno  a  ripeterlo  qui.  Eppure,  dopo  più  che  40  anni  non  si  è  tro- 
vato ancora  né  il  tempo  né  il  modo  di  porvi  riparo  !  Ben  fece  l'As- 
sociazione dei  professori  universitari  a  proporre  nel  Congresso  di  Mi- 
lano del  1906  l'abolizione  dei  corsi  liberi  retribuiti  dall'erario  pei 
professori  officiali,  e  ben  fece  il  ministro  ad  accoglierne  la  proposta 
nel  progetto  respinto  dalla  Camera.  Non  era  questo  di  sicuro  un  rimedio 
radicale,  ma  riusciva  almeno  ad  estirpare  il  cancro  dal  corpo  degli 
insegnanti  ufficiali. 

Per  un  rimedio  definitivo  non  ci  sono  che  due  vie  :  o  ammettere 
la  retribuzione  d'iscrizione  a  tutti  i  corsi  ufficiali  e  privati  (sistema 
della  legge  Casati),  ovvero  la  retribuzione  soltanto  pei  corsi  privati. 
Nel  primo  caso  lo  Stato  dovrebbe  rinunziare,  s'intende,  a  tutta  quanta 
la  tassa  d'iscrizione  che  venne  incamerata  con  la  legge  Matteucci  del 
31  luglio  1862,  e  restituirla  agl'insegnanti  cui  spetta;  nel  secondo 
dovrebbe  rinunziare  ad  una  parte  soltanto.  Per  me  preferisco  il  primo 
sistema,  perchè  esso  rende  possibile  con  parità  di  condizione  una  vera 
concorrenza  dell'insegnamento  privato  con  quello  ufficiale,  e  perché 
eccita  e  promove  l'attività  didattica  dei  professori;  ma  anche  il  secondo 
potrebbe  andare,  a  patto  però  che  le  quote  d'iscrizione  da  pagarsi  dagli 
studenti  siano  speciali  per  ogni  singolo  corso  privato  e  commisurate 
al  numero  di  essi. 

VI.  Aumento  conveniente  degli  stipendi.  —  Oramai  se  n'è  par- 
lato e  discusso  tanto  clie  non  occorre  dir  altro.  Non  ostante  la  reie- 
zione inaspettata  del  relativo  progetto  alla  Camera  dei  deputati,  l'ur- 
genza di  un  provvedimento  adeguato  rimane  intera,  soprattutto  dopo 
i  miglioramenti  concessi  non  solo  agi'  insegnanti  elementari  e  se- 
condari, quanto  anche  a  tutti  gli  altri  impiegati.  II  voler  fare  ecce- 
zione pei  soli  insegnanti  superiori  lasciando  loro  gli  stipendi  già  scarsi 
di  46  anni  fa,  sarebbe  insieme  dispetto  puerile  e  atto  non  degno  di 
uno  Stato  civile.  Le  sole  questioni  che  a  questo  riguardo  potreb- 
bero farsi,  sarebbero  di  vedere  se  convenga  far  dipendere  il  miglio- 
ramento economico  tutto  e  solo  dall'aumento  di  stipendio  sul  bilancio 

ideilo  Stato,  ovvero  parte  dall'aumento  e  parte  dalla  retribuzione  ai 
'corsi  ;  e  se  circa  tale  aumento  non  debba  farsi  eccezione  per  quei  prò- 
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fessori  i  quali  esercitano  notoriamente  professioni  lucrative.  Ma  su 
quest'ultimo  punto  sorvolo  riconoscendo  le  gravi  difficoltà,  quantunque 
non  insuperabili,  di  una  equa  discriminazione. 

Non  m'illudo  che  una  riforma  inspirata  a  questi  concetti  possa 
venir  attuata  in  breve  tempo,  non  tanto  forse  per  le  difficoltà  intrin- 
seche ch'essa  presenta,  quanto  perchè  non  vedo  ancora  l'uomo  che 
abbia  la  forza  morale  di  condurla  in  porto  frammezzo  agli  scogli  del- 
l'agitato mare  parlamentare.  In  tale  condizione  di  cose  imporla  pel 
momento  limitarsi  ai  bisogni  più  urgenti,  quali  sarebbero  quello  eco- 
nomico e  l'altro  della  docenza  privata.  Reputo  necessità  politica  il 
risolvere  senza  ulteriore  indugio  questi  due  ])roblemi  almeno,  dopo  la 
sorte  toccata  al  disegno  ministeriale  nel  luglio  scorso. 


Gravedonn  (Como)  settembre  1908. 


P.  Del  Giudice 


A.  Graf 

Professore  nella  R.  Università  di  Torino. 

La  prima  riforma,  la  più  necessaria,  è  quella  dei  molti  (troppi) 
cervelli  da  cui  tutte  l'altre  riforme  dipendono,  che  debbono  volere 
tutte  l'altre  riforme.  F'inchè  quei  molti  (troppi)  cervelli  non  riescano 
a  intendere  la  dignità  della  scuola  in  tutti  i  suoi  gradi,  dai  più 
bassi  ai  più  alti  ;  e  che  supremo  interesse,  in  uno  Stato  moderno, 
sia  quello  della  coltura  ;  e  come  a  questo  supremo  interesse  non  si 
provveda  nei  ritagli  del  tempo  consacrato  alla  funzione  legislativa  e 
con  le  briciole  del  bilancio  ;  e  che  nelle  Università  si  elaborano,  e 
dalle  Università  scaturiscono  (per  molta  parte  in  qualsivoglia  paese,  per 
moltissima,  e  poco  meno  che  per  il  tutto,  in  Italia)  le  idee,  le  dottrine,  i 
principii  fecondatori  e  normativi,  che  perpetuamente  rifanno  l'anima 
della]  nazione  e  ne  promuovon  l'azione;  finché,  dico,  quei  molti  (troppi) 
cervelli  non  riescano  a  intendere  ciò,  e  qualch'altra  cosa  per  giunta,  non 
si  avrà  altra  riforma  che  valga. 

Aumento  di  sti pendii?  Si,  certo.  È  anche  questa  una  riforma  neces- 
saria, anzi  doverosa.  Ma  non  è  una  riforma  di  cui  si  possa  dire  (vera- 
mente alcuni  lo  dicono)  che  ne  contenga  in  sé  più  altre,  come  semi 
che  poi  fruttificheranno.  Diffidiamo  dell'ottimismo,  specie  quand' è 
così  semplice.  Migliorare  la  condizione  degli  insegnanti,  non  vuol 
già  dire,  cosi  senz'altro,  migliorare  la  condizione  della  scuola.  Si  au- 
mentino gli  stipendii  ai  professori  delle  Università,  ma  si  mettano  una 
benedetta  volta  le  mani  nell'organismo  delle  Università,  e  si  dia  allo 
Università  ciò  di  cui  hanno  ogni  giorno  più  bisogno  in  fatto  di  ali- 
menti e  di  libertà. 

Autonomia?  Bisognerà  pur  venirci.  Non  già  che  io  non  sospetti  i 
nuovi  guai  che  ne  possono  derivare  ;  ma  saranno  piccoli  guai,  credo, 
a  paragone  dei  guai  presenti  e  crescenti  ;  minori,  a  ogni  modo  :  e  del 
resto  non  si  rimedia  mai  ai  guai  vecchi  senza  crearne  qualcuno  di 
nuovo;  e  se  questa  é  verità  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  é  più  che 
mai  verità  nel  tempo  nostro  e  nel  nostro  paese.  Sarebbe  intanto  un 
grande  sollievo,  e  un  non  men  grande  benefizio,  liberarsi   dalle  pa- 
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stoje  della  potestà  tutoria  e  centrale.  È  così  celere  il  moto  del  pen- 
siero ai  dì  nostri,  così  rapido  l'accrescimento  del  sapere,  e,  per  con- 
seguenza, così  continuo  il  bisogno  di  provvidenze  e  di  adattamenti 
nuovi,  che  nessun  meccanismo  burocratico  (e  fosse  pure  ottimo,  com'è 
pessimo)  può  secondarne  il  ritmo.  Da  quel  meccanismo  non  viene  se 
non  rallentamento  e  imbarazzo.  Autonomia  (con  tutto  quanto  ad  auto- 
nomia si  richiede)  vorrebbe  dire  libertà  di  movimenti  e  di  crescenza. 
E,  per  prima  cosa,  le  Università  non  avrebbero  più  da  difendersi, 
come  ora  fanno  tutto  il  santo  anno,  contro  gli  errori,  le  sbadataggini, 
le  sconvenienze,  i  soprusi,  la  inettitudine,  o  la  mala  volontà  della 
potestà  tutoria  e  centrale. 

Intanto  io  faccio  voti  per  la  soppressione  di  quegli  orti  chiusi  che 
sono  le  Facoltà;  orti  troppo  chiusi,  ove  l'albero  della  Scienza  minaccia 
d'intristire,  e  l'albero  della  Vita  di  perdere  il  nome.  Si  lasci  libertà 
piena  ed  intera,  come  d' insegnare,  così  d'apprendere.  Si  permetta  a 
tutti  e  a  ciascuno  di  coltivare  nel  proprio  orto  le  piante  che  f)iù  gli 
piacciono,  di  sperimentare,  a  proprio  rischio  e  pericolo,  gl'innesti  che 
vuole.  La  fecondazione  degli  spiriti  è  cosa  imprevedibile  e  delicata,  e 
va  lasciata  libera.  Date  luogo  alla  spontaneità  e  sprigionerete  la  forza. 
E  spariscano  certe  strutture  e  compagini  alle  quali  non  si  può  dare 
altro  nome  che  di  grottesche.  Ci  fu  mai,  dacché  esiste  il  regno  d'I- 
talia, un  ministro  della  pubblica  istruzione  che  abbia  vista  tutta  la 
goffa  assurdità  di  quell'agglomerato  che  chiamano  Facoltà  di  Filosofia 
e  Lettere?  S'intende  bene  che  soppressione  delle  Facoltà  chiuse  e  au- 
tonomia portano,  di  necessità,  agli  esami  di  Stato  ;  su  di  che  non  è  ora 
da  dilungarsi. 

Prima  che  queste  cose  siano,  molte  altre  se  ne  possono  deside- 
rare. Come  enumerarle  tutte  in  breve  spazio?  Si  può  desiderare,  per 
esempio,  che  siano  escogitati  modi  e  cautele  atti  ad  iaipedire  che  due 
o  tre  Facoltà,  alleandosi,  monopolizzino  le  elezioni  al  Consiglio  supe- 
riore, e  che  taluni,  cui  si  farebbe  torto  chiamandoli  favoriti  della  for- 
tuna, diventino  poco  meno  che  consiglieri  perpetui.  Non  sarebbe  equo 
stabilire  un  turno  delle  Facoltà,  per  modo  che  a  volta  a  volta  la  scelta 
non  potesse  uscire  dalla  Facoltà  tale  o  tale,  e  così  tutte,  l'una  dopo 
l'altra,  avessero  posto  in  Consiglio  ?  So  che  l'obbiezione  è  pronta:  con 
tale  sistema  si  reca  impedimento  alla  libera  elezione  dei  migliori.  Ma 
queste  son  bubbole.  Sappiamo  tutti,  per  lunga  esperienza,  come  i 
migliori  non  siano,  otto  volte  su  dieci,  se  non  i  più  procaccianti,  o 
coloro  che,  per  una  ragione  o  per  un'altra  (possono  esser  parecchie 
le  ragioni),  si  allietano  di  piìi  larga  e  piìi  zelante  clientela. 

E  perchè  non  dovremmo  desiderare  il  limite  d'  età  anche  per  i 
professori  ?  I  professori  invecchiano  essi  pure,  come  tutti  gli  altri  figli 
d'Adamo.  E  con  essi  invecchia,  di  regola,  il  loro  sapere  e  il  loro 
insegnamento,  cioè  due  cose  che  vogliono  essere  continuamente  rin- 
novate. Non  sono  punto  dell'avviso  di  quei  fisiologi  i  quali  dicono 
che  dai  cinquanta  in  su,  o  piuttosto  in  giù,  T  uomo  non  faccia  più 
nulla  che  valga;  né  quei  fisiologi  sarebbero  di  quell'avviso  se  fossero 
un  po'  meno  digiuni  di  storia  politica,  letteraria,  artistica,  filosofica 
e,  insomma,  di  ogni  possibile  storia.  Ma  invecchiare  bisogna,  chi  può, 
e  quando  si  sia  troppo  invecchiati,  non  si  è  più  buoni  all'  uflBcio  di 
professore,  come  non  si  è  più  buoni  a  nessun  altro  ufficio.  Dura  lex, 
sed  lex.  La  scienza  cammina  a  gran  passi,  e  il  professore  troppo  vec- 
chio non  le  può  più- tener  dietro.  La  produzione  cresce  a  dismisura,  e  il 
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professore  troppo  vecchio  non  la  può  più  padronegjriare.  Le  forze  sce- 
mano, e  quella  dello  insegnare  è  una  grande  fatica:  intendo  per  quegli  in- 
segnanti che  non  si  contentano  di  tirare  lo  stipendio  senza  far  mai  lezione» 
o  di  ripetere  sulla  fine  della  loro  carriera  ciò  che  dissero  in  sul  prin- 
cipio e  nel  mezzo  e  sempre.  L'animo  si  disamora  e  si  sfredda;  e  che 
cos'è  un  maestro  senza  fervore  di  spirito  e  senza  entusiasmo?  E  che 
cos'è  un  maestro  tollerato  e  compatito?  So  di  toccare  un  tasto  sgra 
devole;  ma  quando  un  piano  è  scordato,  tutti  i  tasti  danno  suono 
sgradevole.  Dunque  io  direi,  quando  il  professore  è  giunto  a  sessan- 
tacinque anni,  dategli  un  successore;  naturalmente  senza  colpirlo  nella 
borsa  per  tutto  ringraziamento  dei  lunghi  servigi  prestati,  e  allora 
appunto  cheson  fatti  maggiori  i  suoi  bisogni.  Qualcuno  dirà  che  così 
facendo  si  correrebbe  pericolo  di  privare  la  scuola  d'uomini  che  alla 
scuola  possono  ancora,  non  ostante  l'età,  far  molto  bene.  Eccezioni. 
E  del  resto,  serbi  il  professore  il  diritto  di  far  lezione  sin  che  campa, 
e  sia  data  piena  facoltà  ai  giovani  di  frequentare  i  corsi  che  stimano 
più  profittevoli.  Se  il  vecchio  professore  riuscirà  ad  attirarli,  le  ragioni 
della  eccezione  saran  salve,  e  tanto  meglio  per  tutti  ;  anche  per  le 
nuove  forze,  a  cui  si  farebbe  posto 

Ancora  si  può  desiderare...  Ma  è  questo   un  rosario  che   non   si 
finirebbe  mai  di  sgranare,  e  per  ora  sarà  meglio  lasciarlo  lì. 

A.  Graf. 


Cesare  Lombroso 

Professore  nella  R.  Università  di  Torino. 

Forse  non  vale  la  pena  di  occuparsi  della  riforma  universitaria» 
sapendosi  che  fino  a  che  durano  le  condizioni  attuali  parlamentare  e 
di  governo,  nessuna  sarebbe  attuabile  né  attuata. 

Pure,  per  non  mancare  ad  un  appello  troppo  nobile,  vi  rispondo. 

Visto  che  molti  degli  inconvenienti  universitari  partono  dalle  con- 
cessioni sempre  più  larghe  fatte  alle  pretese  degli  studenti  coU'au- 
mento  delle  vacanze,  colle  facilitazioni  sempre  maggiori  degli  esami, 
coi  tollerati  tumulti  contro  quelli  che  vogliono  più  severa  la  disci- 
plina, e  più  profondi  gli  studi,  e  siccome  ciò  proviene  in  gran  parte, 
oltre  che  dalla  debolezza  governativa  sempre  crescente,  dal  maggior 
affollamento  dei  giovani  specie  nelle  grandi  Università  da  cui  nasce 
un  fermento  collettivo,  io  proporrei  non  solo  il  raddoppiamento  delle 
tasse  che  ponesse  un  argine  agli  accorrenti  senza  valore  (fatte  le  de- 
bite eccezioni  per  i  migliori,  con  speciali  esami  di  ammissione),  ma 
anche  il  permesso  di  compiere  i  corsi  speciali  non  dimostrativi  in 
città  non  universitarie;  ben  inteso  sotto  liberi  docenti  autorizzati,  e 
con  obbligo  di  sottomissione  a  severissimi  esami  finali. 

(Ricordiamo  che  Messedaglia  in  queste  condizioni  diede  forse  i  mi- 
gliori allievi  che  si  conoscano). 

E  ciò  avrebbe  il  vantaggio  di  estendere  la  coltura  fuori  dei  centri 
ufficiali,  tanto  più  se  il  Governo  provvedesse  ad  un  incremento  più 
esteso  di  biblioteche  e  di  musei  che  porgessero  i  materiali  più  utili 
per  questo  insegnamento. 
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Occorrerebbe  aumentare  la  responsabilità,  ma  anche  insieme  l'au- 
torità ai  ministri  per  la  scelta  e  dimissione  del  professore,  e  per  le 
proposte  d'urgenza. 

Occorrerebbe  fissare  un  programma  per  le  materie  principali  del- 
l'insegnamento, con  l'obbligo  all'insegnante  di  eseguirlo  nell'anno  e 
allo  studente  di  rispondere  all'esame  magari  dato  per  assicurarsene 
dal  professore  della  materia  di  altre  Università. 

Ed  occorrerebbe  ben  altro  ancora  se  il  proporre  potesse  giovare. 

C.  Lombroso. 


G.  Sergi 

Professore  nella  R.  UnÌTersità  di  Roma. 

A  parer  mio,  base  di  una  riforma  universitaria  dev'essere  l'auto- 
nomia. 

Benché  tutte  le  Università  abbiano  fondamenti  comuni,  pure  al- 
cune già  hanno  qualche  carattere  speciale  che  le  distingue  e  le  separa 
dalle  altre;  ovvero  hanno  tradizioni  che  vanno  conservate,  mentre  ve 
ne  sono  di  fondazione  recente  per  necessità  politiche.  Un'altra  causa 
crea  differenze  maggiori,  ed  è  quell' evolversi  della  cultura,  che  ap- 
porta un  aumento  di  cattedre  per  la  specializzazione  della  materia  scien- 
tifica e  letteraria.  Questo  fenomeno  non  può  prodursi  in  ogni  Università, 
ma  soltanto  in  quelle  che  risiedono  in  centri  di  cultura  sviluppati  per 
particolari  condizioni.  Quindi  le  Università  non  possono  essere  eguali, 
e  non  lo  sono,  e  per  questa  ineguaglianza  devono  essere  costituite 
come  enti  autonomi,  i  quali  amministrino,  regolino,  vivano  secondo 
le  loro  particolari  esigenze. 

Questa  autonomia  sarà  fonte  di  progresso  di  tutti  gli  studi,  per 
la  specializzazione  nella  quale  ciascuna  Università  si  può  svolgere,  e 
per  le  variazioni  che  possono  essere  introdotte  secondo  le  esigenze 
locali. 

Da  ciò  si  comprende  come  le  Università  non  possono  essere  con - 
siderale  come  altri  istituti  amministrativi,  i  quali,  ordinariamente, 
sono  stazionari  ed  uniformi  in  qualsiasi  sede  e  per  carattere  ;  mentre 
quelle  hanno  carattere  progressivo,  e  per  questo  sono  variabili,  spe- 
cialmente nel  numero  dei  funzionari,  che  qui  sono  i  professori,  i  quali 
crescono  col  progresso  degli  studi  e  col  frazionaniento  scientifico,  che 
esige  studiosi  specializzati  nelle  materie.  Una  legge  che  collocasse  le 
Università  nella  stessa  categoria  di  altri  istituti  dello  Stalo,  con  un 
ruolo  unico  per  tutti  i  professori,  sarebbe  un  grave  errore  e  un  danno. 

L'autonomia,  dunque,  dev'essere  fondamento  di  una  riforma  uni- 
versitaria; ordine  di  studi,  regolamenti,  promozioni  di  grado  dei  pro- 
fessori, debbono  lasciarsi  a  ciascun  istituto,  come  fatti  interni,  rego- 
lati soltanto  da  disposizioni  legislative  di  carattere  generale.  Inoltre 
si  dovrebbe  lasciar  l'adito  libero  a  nuove  cattedre,  secondo  lo  sviluppo 
della  cultura;  le  Facoltà  dovrebbero,  avanti  tutto,  essere  giudici  di  una 
nuova  cattedra. 
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Le  materie  d' insegnamento  saranno  divise  in  obbligatorie  profes- 
sionali, che  dovrebbero  essere  limitate  in  numero,  e  in  libere,  oggi  im- 
perfettamente denominate  complementari,  le  quali  in  gran  parte  com» 
prendono  le  specializzazioni  scientifiche  e  letterarie,  e  servono,  oltre 
che  air  insegnamento  per  coloro  che  esigono  una  cultura  larga  e  nuova, 
anche  al  progresso  della  cultura  in  ogni  direzione.  Naturalmente  tali 
materie  speciali  non  professionali  non  possono  trovarsi  in  ogni  Uni- 
versità, perchè  tutte  le  Università  non  possono  diventare  centri  di 
cultura,  né  esistono  specialisti  numerosi  da  occupare  le  cattedre. 

11  trattamento  e  il  grado  dei  professori,  tanto  delle  materie  obbli- 
gatorie professionali,  quanto  delle  altre  libere,  non  devono  essere  dif- 
ferenti, se  si  pensi  che  della  specializzazione  scientifica  i  cultori  non 
saranno  mai  numerosi,  mentre  da  loro  principalmente  dipende  il  pro- 
gresso, per  l'elevazione  dei  rami  speciali  allo  sviluppo  completo. 

Ma  invece  vi  sono  materie  d' insegnamento  professionale  che  hanno 
valore  secondario,  essendo  complemento  di  materie  più  comprensive 
o  parti  di  esse  :  i  cultori  e  professori  di  tali  materie  dovrebbero  avere 
un  trattamento  differente.  Per  legge  si  dovrebbe  stabilire  quali  di 
queste  materie  sarebbero  professate  da  ordinari  e  quali  da  straordinaii. 

Nella  nomina  dei  professori  le  Facoltà  dovrebbero  avere  un  voto 
preponderante,  perchè  esse  devono  sapere  quale  elemento  entrerà  a 
far  parte  del  collegio,  per  conservare  la  tradizione  e  il  nome  acqui- 
stato. 

Lo  stipendio  dei  professori  dev'essere  adeguato  al  valore  che  essi 
rappresentano,  per  mantenerli  nell'indipendenza  economica  necessaria 
a  chi  si  dedica  all'alta  cultura  ed  all'educazione  della  gioventù.  Ed 
una  nuova  legge  universitaria  che  si  presentasse,  dovrebbe  tener  conto 
delle  sedi  delle  Università,  di  quelle  che  sono  centri  principali  di  cul- 
tura, e  della  maggiore  spesa  per  vivere  in  queste  sedi;  l'Università 
di  Macerata,  per  esempio,  non  può  essere  trattata  come  quelle  di  To- 
rino o  di  Roma. 

Ad  accrescere  le  entra'e  dei  professori  le  iscrizioni  degli  studenti 
dovrebbero  essere  date  a  loro,  o  tutte  o  in  parte. 

Della  libera  docenza  si  è  voluto  fare  un  problema  insolubile,  (juando 
si  è  preteso  che  il  libero  docente  assumesse  un  carattere  semi -ufficiale; 
egli  invece  manterrà  il  suo  carattere  e  la  sua  dignità,  se  non  sarà  un 
insegnante  retribuito  dallo  Stato  in  forma  indiretta,  come  ora  avviene, 
ma  sarà  direttamente  retribuito  dagli  iscritti  al  suo  corso,  e  se  non 
pretenderà  di  prender  parte  negli  uffici  delle  Facoltà  a  cui  non  appar- 
tiene, se  non  per  la  materia  professata.  Soltanto  così  le  sorti  e  il  va- 
lore della  libera  docenza  potranno  essere  rialzati. 

Collaboratori,  in  parte  almeno,  dei  professori  sono  gli  assistenti 
alle  cattedre  ed  ai  laboratori,  dove  essi  stessi  si  specializzano  nella 
scienza  per  diventare  i  futuri  insegnanti  :  cosi  il  loro  compito  è  com- 
plesso ed  elevato. 

Finora  gli  assistenti,  meno  casi  eccezionali,  sono  stati  male  re- 
tribuiti, e  coloro  che  non  hanno  mezzi  proprii  di  vivere,  stentano  la 
vita.  S' impone,  quindi,  una  legge  o  meglio  un'a{?giunta  alla  legge 
futura  universitaria,  per  la  quale  gli  assistenti  abbiano  regolata  la 
loro  situazione  giuridica  ed  economica:  essa  è  cosi  urgente  come  la 
legge  per  i  professori  dà  cui  2rli  assistenti  sono  inseparabili. 

L'autonomia  universitaria  implica  un  consolidamento  ed  una  sta- 
bilità nell'ordine  amministrativo,  e  la  riforma  che  deve  portare  al- 
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l'autonomia,  non  può  tralasciare  o  trascurare  i  laboratori  scientifici 
e  le  dotazioni  necessarie  al  lavoro  che  si  compie  in  essi,  GÌ'  istituti 
scientifici,  quindi,  nella  riforma  che  si  desidera  ed  è  urgente,  debbono 
essere  forniti  di  dotazioni  adeguate  ai  bisogni  del  lavoro  che  si  compie  ; 
il  quale  non  è  eguale  per  tutte  le  Università  e  per  ogni  laboratorio, 
perchè  dipende,  non  soltanto  dalla  sede,  ma  anche  dal  numero  degli 
studenti  che  frequentano  i  laboratori. 

Infine  è  a  dire  qualche  parola  sugli  edifìzi,  come  sedi  delle  Uni- 
versità. Questi  devono  essere  non  soltanto  capaci  di  contenere  gì'  isti- 
tuti di  vario  ordine,  ma  anche  decorosi.  Come  professore  dell'  Univer- 
sità romana,  io  vorrò  sperare  che,  in  un  non  lontano  avvenire,  le  sedi 
del  culto  scientifico  in  Roma  siano  splendide  come  lo  richiedono  la 
scienza  e  il  Uiogo,  il  quale  ha  tanta  tradizione  e  tanti  monumenti  di 
grandezza. 

G.  Sergi. 


I 


ODI  ADRIATICHE 


Agli  spiriti  fraterni. 

Dove,  o  fraterni  spiriti,  vi  apersi 

prima  il  giovine  cuor?  Qua,  là,  per  varia 

terra.  Molti  ho  battuto 

per  ciascuno  di  voi  cammin  diversi 

prima  di  averlo  e  scorto  e  conosciuto, 

Né  sempre  foste  uomini:  talora 

un  cielo,  un  marmo,  un  albero,  un'aurora. 

Molto  vagai  prima  che  tutta  fosse 
una  trama  di  voi  nel  mio  pensiero, 
la  qual  ora  m' è  viva 
fedelissima  scorta.  Gialle  e  rosse 
corron  le  vele  rapide  alla  riva 
e  s'adunano  al  porto,  che  s'infiora 
di  cento  lumi  tremuli.  E  in  quest'ora 

di  brividi  leggieri,  a  queste  arene 
adriatiche  dove  tanta  pace 
scende  al  cor  vagabondo, 
tutte  m'è  dolce  accogliervi,  serene 
anime,  e  aprirvi  il  riposato  fondo 
di  me;  ridirvi  i  sogni,  i  dubbi,  i  grati 
propositi  ognor  vani  e  ognor  rinati. 

Tutte  veniste  a  me.  Quanti  cammini 
varii,  0  ricordo  !  Un  dì  lasciai  la  piana 
del  Po,  viride  culla, 
prima,  di  poggi  e  pergole  e  giardini, 
e  a  mano  a  mano  indi  piìi  vasta  e  brulla 
quanto  il  gran  corso  verso  il  mar  guadagna 
a  nudrire  di  sé  nuova  campagna. 

E  dietro  un'inesausta  ansia,  cammini 
altri  ricerco.  In  un  effluvio  noto 
di  mare  ecco  risento 
la  Liguria  de'  miei  anni  bambini. 
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Eccomi  a  Roma  ammutolito  e  intento. 

Ecco  la  Valle  casertana  e  il  Ponte, 

e  Capri  azzurra  e  il  formidabil  monte. 
E  quindi  un  volo  alla  Sicilia,  folli 

ore,  nudrita  a  lungo  in  petto  brama 

di  Grecia;  e  in  quei  tramonti, 

con  gli  occhi  di  desìo  velati  e  molli 

guatando  il  Jonio  e  i  cernii  orizzonti, 

fiso  aspettai  la  prora  d'Odisseo 

che  mi  portasse  al  luminoso  Egeo. 
Invece  ai  gioghi  ove  più  freddi  ed  erti 

ha  il  più  chiuso  Appennin  valichi  e  picchi 

la  mia  sorte  mi  chiama: 

rudi  montagne  e  freschi  animi  aperti. 

Ma  il  mar,  di  tutto  che  ricorda  e  ama 

inobliabil  patria,  al  lido  e  al  fiotto 

con  un  murmurc  suo  m'ha  ricondotto; 
qua,  dove  il  guardo  omai  più  non  discerne 

scorrer  che  rare  larve  agili  a  fiore 

dell'acque  oscure  e  chete. 

E  a  me  voi  tutte,  o  anime  fraterne, 

da  tutti  i  luoghi,  voi,  pensose  o  liete, 

poi  che  rispose,  anche  un  sol  dì,  ciascuna 

a  una  voce  del  mio  cor  che  v'aduna: 
tutte  a  goder  con  me  l'ora  presente, 

a  sognar,  con  la  mia,  tempi  venturi. 

Siete  la  forza  valida  e  inesperta 

d'Italia,  la  sua  mente, 

voi,  che  si  foggia;  l'età  mia,  malcerta 

ancor,  ma  che  dai  dubbi  ond'è  sospesa 

susciterà  la  più  secura  impresa; 
che  a  questa  vita  bestemmiata  invano 

darà  un  giovine  sangue  :  non  le  fedi 

dei  padri,  esausta  vena, 

ma  foggiati  da  quelle  un  più  sovrano 

pensiero  e  una  parola  più  serena; 

darà  tale  alla  patria  anima  e  moto 

eh'  ella  n«  possa  in  un  futuro  ignoto 
fondersi  nella  grande  unica  gesta 

di  quante  genti  avran  favella,  e  umane 

brame  e  gioie  e  tristezza. 

Per  voi,  per  noi  degna  battaglia  è  questa. 

Quella  virtù  d' ingenua  bellezza 

eh'  è  in  tutti  i  cieli  e  i  clivi  e  l'albe  e  i  marmi 

d' Italia  e  ne'  suoi  mari  e  ne'  suoi  carmi 
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e  fin  nei  cenci  d'ogni  suo  villano, 

è  in  noi;  da  loro  l'assorbimmo,  a  noi 
svolgerla  in  forza  e  in  lotta 
sì  di  parole  e  sì-  d'imprese.  Umano 
sia  il  proposito  e  l'opera  incorrotta, 
luoghi  e  cuori  d'Italia,  anime  intere, 
salde  al  travaglio  e  facili  al  piacere. 

La  notte  è  piena;  il  mare  è  un  sol  richiamo 
vasto  di  mormorii  bruni  e  tranquilli. 
Fresca  è  la  sabbia,  l'Orse 
ridono  in  cielo.  L'ora  in  cui  passiamo 
forse,  anime,  è  il  vero  unico.  Forse 
vano  il  pensar;  ma  tra  sogni  e  fervori 
la  vita  illude  e  fa  sereni  i  cuori. 


All'Adriatico, 

Tu  mi  sei  nuovo.  Or  calmerai  la  sete 
di  nuovo  che  mi  spinge  a  mutar  cielo 
perennemente  ?  Ognor  vagare,  anelo 
di  qualche  cosa  che  non  so,  le  mete 
desiare  e  temer  d'ogni  cammino, 
perchè?  Forse  il  rimedio 
altro  sarebbe:  il  tedio 
affrontando,  e  d'un  sol  lido  al  confino 
costretto  -  purché  molto  e  cielo  e  mare 
se  ne  scorga  -  la  vita  ivi  domare; 

poi,  grado  grado,  qualche  ampia  chimera 
di  fervidi  pensier  blandire,  e  in  mole 
edificando  immagini  e  parole 
profonde,  rifrugar  dentro  le  fiere 
bramosie  degli  illusi  animi.  Al  mondo 
suggerir  fedi  nuove, 
spingere  a  ignote  prove 
gli  uomini,  forse  mi  sarà  giocondo 
più  che  obbedire  al  rifiorir  d'un  egro 
sogno,  vano  e  perenne,  e  farmi  allegro 

perchè  spostai  di  poche  ore  la  sede 
della  mia  cura.  E  pure,  o  flutto  grigio, 
sento  già  ritentarmi  al  tuo  prestigio. 
Di  là  da  te  già  soglie  ignote  vede 
il  cor,  già  nuove  iilusion  colora. 
Doman,  come  a  te  piacque, 
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solcherò  le  scialbe   acque 

tue,  mare:  la  magia  eh' è  sfondo,  ancora 

oggi,  ai  pensier,  domani  intorno  tutti 

li  avvolgerà  di  sconfinati  flutti. 
E  a  te  verrò,  città  che  penso  schietta, 

e  bianca,  e  dolce.  Tenero  è  il  tuo  nome, 

Zara,  così,  ch'io  t'affiguro  come 

una  bionda  fanciulla  giovinetta. 

A  te  verrò,  da  te  prenderò  il  moto 

pe'  tuoi  prossimi  lidi: 

ma  calmo,  senza  gridi 

pugnaci,  senza  andar  garrendo  a  vóto 

di  patrie  schiave,  acre  desio  di  guerra 

a  chi  ignora  che  un  sol  cielo  ha  la  terra. 
Che  importa  in  quale  o  nostra  o  strania  lingua 

suonan  le  leggi  onde  la  vita  è  trista 

là,  come  altrove  ?  in  quai  color  si  lista 

una  vecchia  bandiera  che  distingua 

i  cuori  e  imponga  ai  loro  affetti  norma  ? 

Tutti,  per  tutto,  schiavi 

d'ansie,  di  sogni  pravi, 

d'una  fallace  fantasia  che  sforma 

la  vita  e  di  color  non  suoi  la  tinge, 

e  a  stolte  gare  gli  animi  sospinge. 
Per  tutto,  a  tutti,  l'opera  e  il  piacere 

limita  intorno  una  malia  contraria: 

e  se  pur  non  sia  tolto  il  sole  e  l'aria 

da  tirannici  schermi  e  da  severe 

volontà  viete,  chi  redento  l'uomo 

avrà  mai  dalle  impure 

voglie,  dalle  paure 

di  Dio,  del  nulla,  del  domani  ?  Indomo 

e  umiliato,  ostenta  atti  sovrani, 

poi  si  prostra  nel  fango  a  giunte  mani  ; 
e  balza,  e  cade;  e  logora  la  vita 

che  potrebbe  foggiar  semplice  e  schietta, 

fuggendo  sé,  grottesca  fuga;  e  affretta 

la  vecchiezza  e  l'ora  ultima,  contrita 

in  pentimenti:  -  oh,  quanto  era  piti  saggio 

gli  ideali  obliare 

conversando  col  mare 

senza  attender  risposta!  -  Ecco  il  tuo  raggio 

mi  rifulge,  Adriatico:  il  sussurro 

sale,  ed  è  canto;  il  grigio  è  fatto  azzurro... 
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Sbocciano  spume  sul  lontano  smalto. 

>fon  san  vecchiezza:  un  raggio  le  trastulla; 

fresche  giungono  al  lido  che  le  annulla, 

come  fresche  fiorirono  nell'alto. 

Così  la  vita  mia  voglio:  tranquillo 

veleggiarti,  sul  lido 

ritornare,  ogni  grido 

porre  in  oblio,  piegare  ogni  vessillo; 

spegnere,  o  mare,  in  te  l'avido  core, 

pago  a  un  tuo  riso,  a  un  murmurc,  a  un  colore. 


Tempio  malatestiano, 
(Basilica  di  S.  Francksco,  in  Rimini). 

San  Francesco  esulò,  certo,  giocondo 
quando  le  sue  dimore 
a  un  dio  maggior  sacrasti,  o  Sigismondo, 
ed  il  tempio  fiorìa  sopra  la  chiesa. 
Egli  amava  quel  dio  grande  che  quivi 
irruppe,  e  tempio  avea  troppo  maggiore 
la  dolce  sua  fra  teneri  orizzonti 
fertile  costa,  e  i  fonti 
dell'Umbria  pura  e  i  suoi  tranquilli  clivi. 

Amor  tra  suono  di  latini  carmi 
entrò  con  cento  faci; 
squadrò  la  fronte  di  robusti  marmi 
alla  gotica  mole,  e  in  ogni  sasso 
sculse  una  rosa.  I  santi  cristiani 
ne  le  ogive  fuggian  l'eco  dei  baci. 
La  bellezza  d'Isotta  dette  norma 
a  ogni  prece,  e  una  forma 
di  lei  s'infuse  agli  angeU  profani. 

E  per  un  dì  t'amai,  signor  feroce 
di  Rimini.  Mi  piacque 
che,  non  mai  domo  da  nemica  voce 
che  t'imponesse,  alla  bellezza  inchino 
cedesti  il  collo;  e  dell'amor  giocondo 
a  cui  l'anima  vinta  alfin  soggiacque 
facendo  alla  tua  vita  unico  verbo,' 
lo  gridari  superbo 
in  faccia  al  sol,  lo  celebravi  al  mondo: 

anche  ai  venturi.  Ed  ecco,  per  ciascuno 
de'  tuoi  baci  giulivi 


ODI   ADRIATICHE  569 

nasce  al  tempio  una  sigla:   dove  bruno 

sporga  un  margine,  ovunque  si  protenda 

una  pietra,  ove  spazio  ha  un  fregio,  sculti 

il  primo  segno  del  tuo  nome  quivi 

e  quel  del  nome  dell'amata.  Oh  segno 

breve  ed  immenso,  degno 

di  sommovermi  in  cor  cento  tumulti  ! 
Ed  io  non  so  per  qual  provvida  mente, 

per  che  arguto  destino, 

sigla,  tu  sia  la  sillaba  che  assente 

la  parola  del  cor  quando  si  dona. 

So  che  dattorno  a  ine  più  d'una  volta 

Amor  vid'io  farsi  umile  e  meschino 

e  costretto  a  refugi  intimidire 

degli  scherni  e  dell'ire 

di  qualche  norma  artificiosa  e  stolta: 
so  che  menzogna  omai  ridotto  in  bando 

l'ha  per  ovunque,  Amore: 

e  quando  l'odo  proclamato  e  quando 

vedo  che  sa  sprezzar  ritegni  e  leggi 

io  perdono  ogni  colpa,  e  al  mare  e  ai  venti 

grido  la  lode  che  mi  canta  in  cuore. 

Ah.  ma  se  allor  dal  tempio  tuo,  divina, 

su  la  riva  marina 

vengo,  smarrito  e  tutti  i  sensi  ardenti, 
vengo  a  scrutar  se  qualche  rossa  flotta 

gloriosa  nel  sole 

riporti  al  lido  Sigismondo  e  Isotta, 

ahi  che  dilegua  il  sogno  ed  il  trionfo 

d'amor  fugge  in  un  punto  al  mio  pensiero. 

Qui  tra  i  cento  villini  e  tra  le  aiolo 

sciama  una  turba  garrula  di  crocchi 

vani  :  giovini  sciocchi. 

fanciulle  senza  un  solo  atto  sincero 
ridono,  ammiccan,  gettan  motti,  mille 

fingon  d'amore  ingegni, 

e  i  corucci  lascivi  offrono  a  stille; 

e  amor  spesso  è  nomato,  e  invano.  Amore, 

t'invoco,  e  cerco  invan  dove  ti  celi, 

Dio,  che  Isotta  e  il  suo  sire  hai  fatto  degni. 

Si  usurpa  il  nome  tuo  da  questa  gente 

leggiadra;  ma  tu,  mente 

del  mondo,  ormai  sei  lunge  ito  pei  cieli. 

Massimo  Bontempei.li. 
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Napoli  è  la  città  del  genio  indolente.  Un  filosofo  ci  definì;  «  creta 
greca  sotto  vernice  spagnuola  »;  e  noi  siamo  emersi  dalla  fusione  di 
due  opposte  civiltà,  fiorite  in  un  ambiente  carico  di  seduzioni.  Fu  qui 
Magna  Grecia:  e  dall'antica  madre  noi  ereditammo  le  squisite  facoltà 
dello  spirito,  la  virtù  di  dar  colori  e  forme  sensibili  a  tutti  i  fantasmi 
che  ci  frullano  nel  cranio,  e  quel  sapore  di  «  attica  salicità  »  che  è 
in  ogni  nostra  manifestazione  di  vita.  Ma  qui  ebbe  dominio  la  mol- 
lezza iberica:  e  questa  trasfuse  nel  nostro  organismo,  insieme  con 
altri  malanni,  il  germe  di  una  volontà  disposta  più  alla  contempla- 
zione musulmanica  che  all'azione  fattiva.  Napoli  è,  fatalmente,  terra 
d'incantesimi;  casa  di  marinai,  agricoltori  e  poeti,  la  sua  trasforma- 
zione in  grande  officina  importerà  un  radicai  mutamento  nell'indole 
e  nelle  abitudini  dei  suoi  abitatori,  e  avverrà  col  danno  di  ogni  sua 
tradizione.  Il  mio  concittadino  -  artista  o  artiere  -  non  ancora  intende 
la  necessità  del  lavoro  costante.  È  un  pigro  pieno  d' ingegno  e  di 
entusiasmo.  Dà,  forse,  poco  all'arte  o  all'  industria  e  troppo  alle  se- 
duzioni del  carpe  diem  ;  ma  quel  poco  e  quel  troppo  son  sempre  il 
prodotto  di  un  fervore  esuberante. 

È  la  regola  :  le  rare  eccezioni  non  fanno  che  confermarla. 

E  non  è  certo  una  eccezione  Roberto  Bracco. 

* 
*  * 

Chi,  in  fatti,  guardi  a  tutta  la  produzione  d'arte  di  questo  mio 
concittadino,  -  quattro  o  cinque  volumi  di  novelle,  qualche  libro  di  cu- 
riosità scientifiche,  parecchie  dozzine  di  canzonette  popolari,  venti- 
quattro comedie,  innumerevoli  note  critiche  e  articoli  di  varietà,  con- 
sparsi in  quasi  tutti  i  giornali  e  le  riviste  d'Italia  :  su  per  giù,  una 
mezza  tonnellata  di  carta  stampata,  -  non  può  non  riscontrare  in  Ro- 
berto Bracco  tutti  i  connotati  di  un  artefice  paziente,  e  crede  fermamente 
che  in  lui  il  fervore  della  volontà  sia  pari  alla  prodigalità  dell'in- 
gegno. Errore.  Bracco  ha  costantemente  lavorato  per  volontà...  degli 
altri;  sotto  questo  aspetto,  nessun  pigro  può  dirsi  più  napoletano  di 
lui.  Egli  ha  sempre  considerato  il  libro,  la  carta,  il  calamaio  e  la 
penna  come  altrettanti  suoi  nemici  invincibili;  e  di  tali  nemici  egli 
è  stato,  ed  è  tuttavia,  la  vittima  involontaria.  Senza  la  paterna  impo- 
sizione di  Martin  Cafiero,  baby  non  avrebbe  arricchito  di  una  sola 
pagina  la  biblioteca  letteraria  italiana,  e  probabilmente  non  si  sarebbe 
neppure  accorto  di  poter  esercitare  con  decoro  il  non  lieto  e  non 
1  ricco  mestiere  del  pubblicista.  Non  già  che  egli  non  avesse  fiducia 
1  nella  capacità  del  suo  temperamento  ;  egli  non  sospettava  pur  l'esi- 
I  utenza,  in  sé,  di  un  qualsiasi   bv^rnoccolo  di  scrittore,  e  non   mai  si 
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era  curato  di  procedere  ad  un  esame,  anche  sommario,  delle  sue  atti- 
tudini intellettuali.  Pareva  destinato  più  ad  essere  un  piccolo  re  della 
moda,  che  un  dei  pochi  principi  del  teatro  contemporaneo. 

Roberto  Bracco  appartiene  alla  breve  scliiera  dei  «  dotti  igno- 
ranti »,  onde  fu  sovrano  miracoloso  William  Shakespeare.  11  padre  di 
lui  voleva  fare  di  questo  suo  iìgliuolo  un  probo  commerciante  ;  egli, 
forse,  sognava  di  vederlo,  un  giorno,  al  centro  del  congegno  contabile 
di  qualche  insigne  azienda  industriale  ;  e  indubbiamente  pensava  di 
assicurargli  un'esistenza  di  pace,  di  agiatezza  e  di  serenità. 

È  l'anno  1878.  E  il  nome  del  futuro  comediografo  è  segnato  nei 
registri  dell'  Istituto  tecnico  di  Napoli,  «  Sezione  Commercio  e  Ragio- 
neria ».  Ma  l'arida  scienza  di  frate  Luca  Paciolo  e  di  Giuseppe  Ger- 
boni non  accoglie,  evidentemente,  le  simpatie  del  giovine  studente. 
Egli  è  attratto  più  dalle  diavolerie  della  vie  de  Bohème,  che  dalle 
alchimie  contabili  della  «  partita  doppia  »  e  della  «  bilancia  logismo- 
grafica  ».  1  maestri  lo  compiangono,  come  un  «  ingegno  perduto  ».  I 
compagni  lo  idolatrano,  come  tutte  le  scolaresche  sanno  idolatrare 
gli  scolari  discoli  e  intelligenti.  Suo  padre  e  sua  madre  non  sanno 
fare  di  meglio  che  sottrarlo  alla  scuola  e  collocarlo  presso  un'azienda 
commerciale,  nella  speranza  che  la  pratica  degli  affari  avesse  opeiato 
quel  prodigio  che  invano  si  era  chiesto  alla  teoria  dei  libri.  Ed  ecco 
il  giovine  sperduto  fra  i  memorandum  e  le  «  fatture  »  del  suo  «  prin- 
cipale ».  Tre  mesi  di  tirocinio  e  di  tempo  perduto.  Poi,  una  malattia. 
La  preoccupazione  materna  munisce  il  malato  d'un  po'  di  soldi,  e  lo 
invia  in  villeggiatura  a  Pozzano,  una  deliziosa  contrada  presso  Castel- 
lammare di  Stabia. 

Ma  non  tutti  i  mali  vengono  per  nuocere  :  il  proverbio  è  stantìo, 
ma  opportuno.  L'adolescente  infermo  fu  aftìdato  alle  cure  della  si- 
gnora Ma^ria  Ossani,  la  quale  gestiva  un  albergo,  nel  bieve  angolo  di 
terra  stabiese.  In  quell'albergo,  l'ex-aspirante  contabile  conobbe  Olga 
Ossani,  già  nota  e  stimata  Febea  della  repubblica  letteraria  italiana, 
e  vide,  en  touriste,  Martin  Gafiero,  Rocco  de  Zerbi  e  Federigo  Verdi- 
nois,  i  tre  evangelisti  del  giornalismo  napoletano  di  quel  tempo.  Ma 
nel  cenacolo  di  casa  Ossani  egli  era  straniero,  o  vi  occupava  appena 
un  posto  di  osservatore  curioso  e,  forse,  di  timido  causeur.  Dopo  tutto, 
il  giovine  non  si  preoccupava  più  che  tanto  delle  virtù  letterarie  e 
politiche  dei  suoi  nuovi  amici;  agl'insegnamenti  della  trinità  acca- 
demica egli  preferiva  le  grazie  sentimentali  di  una  signorina  gieca,  la 
quale  non  si  mostrava  insensibile  agli  ardimenti  del  suo  diciasset- 
tenne adoratore. 

Un  idillio,  che  ebbe  la  durala  della  convalescenza.  Guarito  e  privo 
di  soldi,  l'innamorato  dovette  decidersi  a  ritornare  a  Napoli.  Di  qui. 
memore  delle  buone  ore  vissute  sotto  il  cielo  di  Pozzano,  egli  scrisse 
all'amica  lontana  una  lettera,  tutta  ardore  e  romanticherie.  E  fu  ga- 
leotto quel  messaggio  d'amore:  esso  segnò  il  destino  d'artista  di  Ro- 
berto Bracco. 

Più  per  fare  una  innocente  risata,  che  per  offrire  un  saggio  di  '■ 
buona  letteratura,  la  signorina  mostrò  la  lettera  agi'  «  intellettuali  » 
di  casa  Ossani.  E  intorno  a  quel  breve  foglio  scritto  si  raccolse  un 
consenso  di  lodi,  come  per  una  rivelazione  insospettata.  Dove  si  vede 
che  la  gloria  di  un  uomo  può  scaturire,  naturalmente,  dalla  legge- 
rezza di  una  donna  ! 
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A  Napoli,  Bracco  ricominciò  a  consumare  i  lastroni  di  via  To- 
ledo, a  curar  l'eleganza  della  sua  persona,  a  contemplare  il  mare,  il 
cielo  e  il  Vesuvio.  11  musulmanismo  partenopeo  riconquistava  al  suo 
culto  il  reduce  dagli  ozi  stabiesi. 

In  un  pomeriggio  autunnale  dell'anno  1878,  fedele  alle  sue  abi- 
tudini di  peripatetico,  egli  si  dinoccolava  lentamente  lungo  i  viali 
ombrosi  della  Villa  comunale,  quando,  d'un  tratto,  udì  chiamarsi, 
d'un  tono  imperioso  e  amichevole: 

—  Bracco! 

Si  volse  alla  voce.  Era  Martin  Cafìero. 

—  Dove  va? 

—  Inganno  il  tempo. 

—  E...  niente  di  meglio? 
~  Niente. 

—  Peccato!  Col  suo  ingegno... 

—  Eh?! 

—  ...ella  potrebbe  fare  il  giornalista. 

—  Giornalista?!  E...  come  si  fa  a  scrivere? 

—  Breve  :  si  piglia  la  penna  e  si  scrive.  Domani,  venga  al 
Corriere. 

—  Ma... 

—  Domani,  di  buon'ora,  al  Corriere! 

L'imposizione  non  consentiva  replica.  Sbalordito,  Bracco  ritornò 
a  casa,  e  riferì  a  suo  padre  le  parole  di  Cafìero.  Il  buon  uomo  ascoltò, 
spallucciò,  sorrise,  e  certo  dovette  pensare:  «  Ho  perduto  mio  figlio!  » 

* 

*  * 

Volgevano  gli  anni  vittoriosi  della  fortuna  giornalistica  di  Martin 
Cafìero.  Era  costui  un  saldo  temperamento  di  pubblicista,  maestro 
nell'arte  sua,  scrittore  vario  e  lesto,  polemista  animoso  alla  penna  e 
al  fìoretto,  osservatore  sagace  di  uomini  ed  eventi  politici,  roman- 
ziere, novellatore,  critico  d'arte,  proto  e  cucinatore  incomparabile  di 
gazzette.  Ed  era,  soprattutto,  una  volontà  di  granito,  un  suscitatore 
e  sistematore  di  energie  spirituali,  un  soccorritore  indulgente  della 
gioventù  ansiosa  di  addestrarsi  ai  cimenti  del  giornalismo.  In  quel 
tempo,  quando  il  giornale  era  ancor  «  voce  di  persona  »  e  non  *  or- 
ganismo di  cose  »,  seppe  quest'uomo  dare  autorità  e  prestigio  al 
Corriere  del  mattino:  una  gazzetta  onde  il  giudizio  era  atteso  e  te- 
muto dagli  uomini  migliori  :  un  prodigio  di  tecnica,  operato  senza  il 
potente  ausilio  del  telegrafo,  del  telefono  e  di  tutti  quei  formidabili 
mezzi  di  trasmissione  che  han  tramutato  il  giornale  in  un  maravi- 
glioso  dominatore  del  tempo  e  dello  spazio. 

Di  Martin  Cafìero  -  autentica  reincarnazione  del  signor  De  Ber- 
gerac,  cavaliere  e  poeta  -  poco  o  nulla  si  ricorda,  poiché  lo  scriltor 
di  giornali  è  sempre  un  vano  sperperatore  di  fosforo  cerebrale  ;  pure, 
egli  merita  gratitudine  memore  per  le  molte  energie  suscitate  nel 
campo  della  letteratura  napoletana. 

Ancor  titubante  all'invito,  Roberto  Bracco  oltrepassò  la  soglia 
degli  uffici  del  Corriere,  e  fu  collocato  nella  turba  anonima  del  re- 
portage. 

Allora,  il  mestiere  del  reporter  era  più  faticoso  e  preoccupante 
di  quel  che  non  sia  oggi.  Il  giornale  moderno,  munito  di  macchine 
vertiginose  e  di  risorse  innumerevoli,  ha  oramai  scarso  bisogno  del- 
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l'opera  di  questo  paziente  e  impertinente  raccoglitor  di  notizie.  Il  te- 
lefono ha  quasi  annullato  i  tre  quarti  del  reportage.  Ma  venti  anni  fa 
il  reporter  aveva  una  parte  preponderante  nell'opera  di  compilazione  : 
corridore  indiscreto,  dagli  uffici  di  Prefettura  a  quelli  di  Questura, 
dalle  Sezioni  municipali  agli  ospedali,  era  incessante  l'affanno  di 
questo  fra  Galdino  della  pubblica  curiosità. 

Ed  ecco  Bracco  fra'  Galdino  del  Corriere.  Ma  l'imberbe  pubbli- 
cista ignorava  pur  le  regole  generali  del  suo  mestiere:  un  reporter 
che  non  riesciva  a  distinguere  il  Sindaco  dal  Prefetto,  e  confondeva 
maledettamente  le  attribuzioni  del  gendarme  governativo  con  quelle 
del  primo  padre  coscritto  della  città!  Occorse  tutto  lo  zelo  del  buon 
Raffaele  Perrella  -  il  cronista  del  Corriere  -  per  fare  del  mediocre 
galoppino  di  redazione  un  tollerabile  estensore  di  noticine  di  cronaca. 
L'indolenza  di  Bracco  si  decideva  a  imbrattar  «  cartelle  »;  la  pazienza 
di  don  Raffaele  era  sollecita  alla  correzione  e  al  consiglio. 

* 

*  ut 

Dal  reporter  non  era  ancor  nato  il  cronista  di  seconda  mano, 
quando,  un  giorno,  Martin  Cafiero,  il  quale  si  era  fitto  in  mente  di 
fare  un  uomo  eccezionale  del  suo  Bracchetidlo,  si  lasciò  vincere  da 
un  dei  suoi  consueti  fervori  d'iniziativa  ;  e  comandò  al  giovine  di 
scrivere  una  novella. 

—  Direttore?!... 

—  Una  novella  !  E  -  badiamo  -  entro  le  ventiquattro  ore. 

—  Ma  se  ieri  (ne  domandi  a  Perrella)  non  son  riuscito  a  fare 
una  sartina  che  si  è  avvelenata  col  sublimato  corrosivo  ! 

—  Una  novella  !  E  basta.  ' 

Il  reporter  ebbe  i  brividi.  Voleva  ribellarsi;  non  seppe.  E  a  casa 
lavorò  tutta  la  notte:  una  lotta  esasperante  fra  lo  scrittore,  il  cala- 
maio, la  penna,  la  carta.  Ma  l'indomani  la  novella  era  composta:  un 
misto  di  bieca  realtà  e  di  elucubrazioni  romantiche.  Cafiero  lesse 
scrollò  le  spalle,  e  borbottò:  «  Sta  bene  ». 

La  novella  ottenne  gli  onori  della  pubblicazione.  11  neo-novella- 
tore piombò  nello  sbalordimento. 

Chi  abbia  desiderio  di  conoscere  la  prima  produzione  novellistica 
di  Roberto  Bracco,  per  misurare  tutti  i  gradi  dell'evoluzione  compiuta 
dallo  scrittore  in  questa  specie  di  componimenti,  non  deve  che  con- 
sultare la  collezione  del  Corriere  del  mattino  (anni  1S79  e  seguenti), 
conservata  presso  le  biblioteche  di  Napoli  e  di  Firenze.  Certo,  l'os- 
servatore non  riconoscerà  nel  pletorico  narrator  del  Corriere  il  ratli- 
nato  psicologo  di  Donne,  di  II  diritto  delVamore  e  di  Smorfie  umane. 
Egli  vedrà  che  Bracco,  spiritualmente,  ringiovanisce  invecchiando.  Le 
novelle  pubblicate  dal  Corriere  appartengono  al  periodo  di  decrepi- 
tezza della  letteratura  romantica,  che  ebbe  in  quegli  anni,  specie  nel 
Mezzogiorno  d'Italia,  tutta  una  schiera  di  cultori  abbondanti:  cronisti 
di  avventure  straordinarie  complicate  e  misteriose,  ricchi  di  fantasia 
e  pezzenti  di  psicologia,  eredi  scaduti  meno  di  Alessandro  Manzoni 
che  del  vecchio  Dumas.  Dai  titoli  si  giudichi  la  specie:  Il  marchese 
di  Boccanera,  Ultima  ora,  Assassino  innocente:  l'ibridismo  roman- 
tico-realistico è  seme  e  fiore,  in  queste  prime  novelle  di  Roberto 
Bracco. 

Qualche  saggio,  per  alimentare  la  curiosità  del  lettore  e,  più,  per 
fissare  il  punto  di  partenza  all'ascensione  dell'artista. 
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In  UUim'ora,  un  marito  ateo  si  coacilia  eoa  Dio,  dinanzi  al  gia- 
ciglio della  sua  moglie  agonizzante.  La  trepidazione  di  perdere  l'amore 
riconduce  al  credo  mistico  il  miscredente.  Nell'uomo  l'ascetismo  giunge 
a  così  alto  grado  di  esaltazione,  che  egli  consparge  di  effigie  sacre  la 
sua  casa  e  accende  lampade  votive  a  tutti  i  santi  e  a  tutte  le  madonne. 
A  un  punto,  l'esaltazione  è  delirio  :  il  convertito  ricorre  alle  ultime 
risorse  della  sua  nuova  fede  :  e  colloca  alcune  figurelle  sacre  sotto 
l'origliere  della  moribonda.  Ma  sotto  l'origliere  egli  trova  un  pacchetto 
di  lettere,  le  quali  gli  rivelano  che  la  sua  donna  fu  adultera.  Un  cieco 
furor  d'iconoclasta  pervade,  allora,  lo  spirito  di  lui:  e  nel  furore  egli 
spezza  le  immagini  e  infrange  le  lampade  ;  e  non  crede  più. 

La  tavolozza  abbondante  della  forma  serve  degnamente  alla  colo- 
ritura del  quadro  lacrimoso. 

Ma  il  novellatore,  pur  chiuso  in  una  concezione  d'arte  arretrata 
e  convenzionale,  accenna,  spesso,  a  purificarsi  delle  vecchie  scorie. 
Assassino  innocente,  senza  uscire  dal  vieto  sistema,  è  già  un  tenta- 
tivo di  liberazione.  Un  galeotto  confessa  il  suo  delitto  :  egli  narra  come 
uccise  l'amante  di  sua  moglie.  La  trama  è  logora  ;  ma  l'esposizione 
di  essa  -  l'auto -racconto  nudrito  di  analisi  -  rivela  nel  narratore  la 
tendenza  alla  semplicità  dell'intreccio  e  l'attitudine  all'indagine.  Doti 
confortanti,  queste,  rivelate  quando  ancora  i  nostri  novellatori  eran 
queruli  menestrelli,  e  celebravano  giulebbali  idillii  campagnoli  o  truci 
vicende  rusticane  o  rifatte  tragedie  erotiche  o  complicate  avventure 
brigantesche. 

Tante  novelle  :  tanti  capitoli  di  romanzo  d'appendice.  Così,  lino 
al  1883.  In  quell'anno,  con  la  pubblicazione  delle  sue  Frottole,  Bracco 
offriva  al  pubblico  e  alla  critica  un  primo  saggio  della  squisita  dut- 
tilità del  suo  temperamento. 

Frottole  di  baby  -  il  nome  di  Bracco  non  è  ancora  apparso  alie 
consolazioni  della  notorietà,  ne  su  le  colonne  del  Corriere,  né  sul  fron- 
tespizio di  questo  libro  :  per  la  folla  dei  lettori,  l'artista  è  ancora, 
semplicemente,  baby  -  son  brevi  farse  narrate,  e  satire  di  comicità  ab- 
bondante, causeries  sbrigliate  e  paradossali,  rassegna  di  miserie  al- 
legre, onde  l'illustrazione  è  spinta  fino  alle  lacrime  della  risata.  Babbi 
impenitentemente  lascivi,  che  predicano  l'austerità  del  costume  ai  loro 
figliuoli  scavezzacolli  e  corrono  la  cavallina  con  le  crestaie  e  con  le 
servette,  e  figli  scapestrati,  che  san  le  marachelle  paterne  e  impon- 
gono al  genitore  il  patto  di  mutuo  soccorso  e  di  reciproca  tolleranza  ; 
don  Giovanni  smidollati,  costretti  a  tutti  i  rossori  e  a  tutte  le  rinuncie, 
e  donnine  insidiose,  che  sanno  vivere  e  concedersi  e  cadere,  opportu- 
namente ;  serve-padrone  per  la  concessione  di  un  bacio,  e  padroni- 
servi  per  la  soddisfazione  di  un  capriccio  ;  madri  espertissime  nella 
caccia  al  marito  per  le  loro  figliuole  sitibonde,  e  zitelle  destre  all'al- 
talena d'amore  :  un  cinematografo  esilarante  di  piccoli  intrighi,  di 
bizzarrie  grottesche,  di  equivoci  sapientemente  tramati  :  episodi  spas- 
sosi e  tipi  d'irresistibile  caricatura.  Frottole  è  la  risata  sonora  di  uno 
scettico,:  in  quelle  pagine,  Bracco  è  un  po'  de  Kock,  un  po'  Gourte- 
line,  un  po'  Feydeau.  Il  mondo  è  il  palcoscenico  destinato  ad  accogliere 
la  rappresentazione  di  una  farsa  perenne  :  la  vita.  E  baby  ride,  con  la 
stessa  inconsapevolezza  onde  ha  pianto  il  narratore  di  Ultima  ora.  E 
ride  e  piange,  perchè  così  vuole  Martin  Gafiero  ! 

Sciuperebbe  tempo  e  malizia  il  critico  che  si  accingesse  a  trovare 
un  qualsiasi  rapporto  di  continuità  tra  il  tenebroso  cronista  della  gaz- 
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zetta  napoletana,  il  paradossale  sconibiccherator  di  Frottole  e  il  pen- 
soso analizzatore  di  Donne.  Bracco  è  ancora  il  vagabondo  dell'Arte. 
Ck)ioe  lutti  i  temperamenti  nudriti  di  genialità  e  sprovvisti  di  coltura, 
egli  sperpera  ancora  le  sue  energie  mentali  nella  costruzione  di  troppe 
cose  antitetiche,  senza  alcuna  fiducia  in  sé  e  nella  intrinseca  bontà 
dell'opera  sua.  L'artista  troverà  la  sua  via  ;  e,  anche  a  traverso  le  sue 
consuete  e  quasi  fatali  deviazioni,  egli  segnerà  visibilmente  la  traccia 
della  sua  personalità. 

Ma  procediamo  con  ordine.  L'opera  da  esaminare  è  troppo  varia 
e  vasta. 


Piedigrotta  ! 

La  notte  napoletana  del  sette  settembre,  sacra  alla  celebrazione 
della  festa  in  onore  di  un'antica  madonna,  che  ha  il  suo  tempio  nel 
cuor  di  una  grotta  presso  Pozzuoli,  è  notte  di  libertà  e  di  licenza  : 
notte  di  capogiri  e  di  pazzia  :  orgia  e  delirio  di  mandolini  e  chitarre, 
di  trombe  e  trombette,  di  caccavelle  e  tofe,  di  putiph  e  scetavaiasse. 
Per  dodici  ore,  questo  buon  popolo  napoletano  dimentica  le  sue  mi- 
serie nelle  vertigini  della  canzone  e  della  tarantella.  Uno  stordimento 
collettivo.  Un  tripudio  enorme.  Lina  Babele  indescrivibile.  Gli  austeri 
padri  di  famiglia  gareggiano  in  diavolerie  co'  nostri  più  scostumati 
monelli  ;  la  signorinella  rinuncia  a  tutte  le  sue  ritrosie,  e  si  inghirlanda 
di  uva  e  di  cotogne,  e  strombetta  e  fa  baldoria,  come  la  spregiudicata 
popolana,  a  onore  e  gloria  della  Madonna  schiavona  :  e  nel  pellegri- 
naggio al  piccolo  tempio  si  confondono  in  un  palpito  solo,  come  al 
prodigio  di  una  legge  ineluttabile  di  parità,  le  più  disparate  e  lontane 
categorie  di  cittadini  :  gentiluomini  dell'aristocrazia,  professionisti, 
commercianti,  operai,  studenti,  preti,  soldati  e  monelli,  signore,  si- 
gnorine e  feminucce.  Tutti  pari  e  tutti  insolenti.  Tutti  poeti  e  mu- 
sicisti. E  la  canzone  domina,  in  un  delirio  di  applausi  e  di  gi'ida,  su 
i  carri  cinti  di  festoni  o  tra  rauche  e  arrossate  comitive,  armate  di 
stromenti  e  recanti  antenne .  luminose  e  infiorate.  Napoli  è  tutta  un 
paradiso  infernale,  la  notte  di  Piedigrotta. 

A  questa  malattia  dell'ambiente  poteva  mai  sottrarsi  Roberto 
Bracco,  che  dell'ambiente  napoletano  respirava  intensamente  la  vita? 

Dopo  l'anno  1870,  cessato  il  delirio  patriottico,  che  fu  l'animatore 
eroico  degli  ultimi  canti  popolari,  la  canzone  napoletana  subì  una 
specie  di  decadimento.  Quasi  essa  esulò  dalla  sua  terra  d'origine,  e 
riparò  a  Castellammare  di  Stabia.  Un  musicista,  Gigi  Denza,  figliuolo 
del  proprietario  dell'Hotel  Quisisana,  e  il  più  macaronico  dei  giorna- 
listi napoletani,  Peppino  Turco,  lanciavano  note  e  strofe,  con  fortuna 
annuale,  «ialle  contrade  stabiesi  su  la  piazza  di  Napoli.  Già  aveva 
sollevato  echi  trionfali  nel  mondo  una  canzone  di  questa  allegra  coppia  : 
Funiculì-Funiculà,  celebrante  l'istituzione  della  ferrovia  che  allaccia 
Napoli  al  suo  Vesuvio  :  una  canzone  divenuta  quasi  espressione  di 
linguaggio  internazionale, 

Martin  Gafiero,  campanilista  nell'anima^  non  seppe  più  oltre  tol- 
lerare l'esilio  della  canzone,  e  volle,  nell'anno  188i2,  restituirne  a  Na- 
poli la  supremazia. 

Occorrevano  un  poeta  e  un  musicista.  E  Gafiero  si  incaponì  a 
cercarli  nelle  file  del  giornalismo  napoletano.  11  musicista  prescelto 
fu  Gigi   Caracciolo,  noto    per  alcune  sue   romanze  da  camera,  dive- 
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nute  poi  patrimonio  popolare.  E  il  poeta  ?  Trovato  :  Roberto  Bracco, 
generico  titilité. 

E  baby  obbedisce,  come  aveva  sempre  obbedito,  con  la  certezza 
di  non  riuscire.  E  improvvisa  i  versi  di  una  canzone  guerresca  :  Sa- 
lemelicche.  Con  essa  il  poeta  celebrava  la  vittoria  degl'inglesi  in  Egitto, 
proprio  nell'ora  in  cui  convenivano  a  Napoli  i  reduci  dal  fatto  d'arme, 
con  la  faccia  abbronzata  e  il  rosso  fes  fiocchettato,  di  sghembo.  (Franz 
Cardillo  di  Sperduti  nel  buio  è  appunto  un  di  quelli  strani  impasti 
di  cittadini  dei  due  mondi).  Ed  è  proprio  un  reduce  che  canta  la  sua 
pena  di  innamorato  tradito. 

Nel  cuor  della  notte  settembrina,  la  canzone  strappò  clamori  di 
entusiasmo  alla  folla  assiepata  sotto  i  balconi  del  Corriere,  luminosi 
e  canori,  e  cinti  di  verzure.  Babif  fu  consacrato  poeta  dalla  libera 
volontà  popolare:  e  diede  a  Salemelicche  moltissime  compagne,  la- 
sciate poi  al  cestino  dal  loro  autore.  Pure,  il  popolo  ricorda  di  lui 
Abbasta  ca  po',  un  duettino  succoso  di  canaillerie,  e  ancora  ricanta 
il  fervor  patriottico  di  Africanella  e  le  strofe  indimenticabili  di  Gomme 
te  voglio  ama  ! 

La  poesia  napoletana  di  Roberto  Bracco  non  ha  la  schiettezza 
colorita  e  significativa,  che  è  dote  perspicua  del  canto  popolare.  La 
sua  può  dirsi  poesia  paesana  solo  perchè  scritta  in  lingua  di  popolo. 
Ma  l'anima  napoletana  non  circola  liberamente  nelle  canzoni,  nei  so- 
netti, in  tutte  le  riroe  e  in  tutti  i  ritmi  di  babu.  Al  poeta  sfugge  quel 
secreto  d'ingenuità  sentimentale  e  caustica,  che  è  come  lo  spiritual 
segno  caratteristico  della  gente  napoletana  ;  egli  è  il  signorino  che  ha 
attraversato  rarissimamente  e  rapidissimamente,  per  semplice  gusto  di 
sport,  i  crocicchi,  i  chiassuoli  e  i  fondaci  dei  nostri  rioni  suburbani  : 
è  il  piccolo  borghese  che,  dai  balconi  di  un  terzo  piano,  armato  di 
occhialino,  si  è  degnato  appena  di  osservare  l'avvicendarsi  tumultuoso 
e  gaio  della  folla,  e  di  lassù  ha  preteso  di  scrutare  e  cogliere  impres- 
sioni e  motivi  in  un'anima  collettiva,  capace  delle  più  strane  e  biz- 
zarre antitesi.  Ed  è  commendevole  lo  sforzo  che  l'artista  fa  per  ad- 
destrarsi alla  conoscenza  dei  tipi,  delle  abitudini  e  degli  ambienti 
napoletani.  I  popolani  e  le  feminucce  animati  da  questo  poeta  son 
evoluti  borghesi,  in  giacca  breve  e  col  berretto  di  sgrhembo,  e  intel- 
lettuali damigelle,  in  pantofole  campanella  e  grembiule  ;  essi  espri- 
mono in  volgare  idee  e  sentimenti  troppo  raffinati  e  complessi.  Ecco, 
ad  esempio,  con  quanta  sottigliezza  d'analisi  manifesta  il  tormento  del 
suo  dubbio  il  geloso  innamorato  di  Durmenno  : 

Te  si'  addurmuta,  e  duorme  a  suonno  chino, 
va  trova  si  tu,  'nzuonno,  chiagne  o  ride  ; 
va  trova  chi  te  vede  e  chi  tu  vide, 
che  pienze  e  faie  mentr'io  te  sto'  vicino... 

Si  mme  tradisce,  'nzuonno,  chi  lu  ssape? 
Cu  ll'uocchie  nchiuse,  io  faccio  'o  guardiano; 
ma  chi  lu  ssape  si  nce  sta  na  mano 
ca  trova  'n  pietto  a  te  na  porta,  e  arape  ? 

È  in  questa  strofa,  cantata  da  un  del  volgo,  tutta  l'indagine  so- 
spettosa e  lacerante,  che  più  tardi  divorerà  l'agonia  del  professore 
Raimondo  Artunni,  in  Fantasmi. 

In  quasi  tutte  le  manifestazioni  del  suo  talento  di  cantor  popo- 
lare. Bracco  mette  la  sua  smania  di  complicato  osservatore  di  anime; 
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non  di  rado,  egli  spinge  il  suo  ardore  fino  alle  allucinazioni  del  sim- 
bolismo ;  e  quando  non  si  eleva  ad  altezze  ignote  all'anima  popolana, 
e  cerca  di  armonizzare  contenente  e  contenuto,  riesce  spesso  alla  ine- 
vitabile volgarità,  come  in  alcune  delle  sue  poesie  minori.  0  astrae 
troppo  dalla  realtà,  o  troppo  scende  nel  trivio  ;  manca  la  necessaria 
corrispondenza  fra  il  popolo  e  il  suo  cantore  ;  e  Napoli  o  non  è,  o 
appare  unilateralmente,  nella  poesia  vernacola  di  Roberto  Bracco.  Il 
creatore  è,  qui,  in  aperto  dissidio  con  le  sue  creature  ;  e  tal  dissidio 
noi  potremo  più  opportunamente  e  con  maggior  larghezza  illustrare, 
quando  esamineremo  le  cose  teatrali  che  il  commediografo  anima  e 
svolge  in  ambiente  nostrano. 


Il  nome  di  baby  oltrepassò  la  cinta  di  Napoli,  all'epoca  del  ter- 
remoto di  Gasamicciola,  nel  1883.  Fu  allora  che  sali  in  fama  il  fra' 
Guidino  del  Corriere.  Incaricato  dell'ufficio  di  «  informatore  »  da 
Martin  Gafiero,  egli  partì  da  Napoli  sul  piroscafo  ove  erano  imbar- 
cate le  prime  squadre  di  soccorso,  quelle  dei  pompieri,  e  fu  il  primo 
pubblicista  a  toccare  la  terra  desolata.  11  disastro  di  Gasamicciola, 
avvenuto  in  una  sera  d'estate,  quando  quella  breve  contrada,  inca- 
stonata delizioRamente  fra  il  monte  e  il  mare,  era  asilo  di  forestieri 
innumerevoli,  aveva  suscitato  l'interessamento  e  il  compianto  univer- 
sali. E  le  notizie  dalla  città  sepolta  erano  attese  ansiosamente. 

Fra  tutti  gr« inviati  speciali  »  sidistinse&oòy.  Le  «  corrispondenze» 
di  lui,  pubblicate  dal  Corriere,  furono  riprodotte  da  quasi  tutti  i  gior- 
nali d'Italia.  E  si  può  bene  affermare  che  dalla  pubblicazione  di 
quegli  appunti  e  di  quelle  note  sia  cominciata  la  notorietà  di  Roberto 
Bracco.  Una  delle  migliori  e  più  significative  novelle  di  lui,  -  La 
lotta,  -  contenuta  nel  recentissimo  volume  Smorfie  umane,  -  ebbe 
appunto  dall'avvenimento  sinistro  contenuto  e  ambiente.  È  proprio 
nel  cuor  delle  macerie  di  Gasamicciola  che  quel  vecchio  di  novanta 
anni  sacrifica  al  suo  egoismo  di  moribondo  che  non  vuol  morire  la 
vita  della  giovinetta  precipitata  con  lui,  incolume,  nel  vano  aperto 
tra  le  rovine. 

Così,  d'un  tratto,  il  reporter,  che  riusciva  penosamente  a  redir 
gere  noterelle  di  cronaca  nera,  si  era  collocato  in  prima  linea,  nello 
«  stato  maggiore  »  del  giornalismo.  Nel  1884,  ecco  IBracco  corrispon- 
dente da  Napoli  del  Capitan  Fracassa,  succeduto  a  Martin  Gafiero, 
che  moriva  in  quell'anno,  e  gli  lasciava,  morendo,  la  decorosa  eredità. 

Il  Fracassa,  allora,  dettava  leggi  di  giornalismo,  in  Italia;  ed  eran 
suoi  redattori  e  collaboratori  i  più  noti  letterati  del  tempo.  Avevano 
preceduto  baby  nell'ufficio  di  corrispondente  napoletano  Peppino  Turco, 
Luigi  Arnaldo  Vassallo,  Gennaro  Minervini  e  Martin  Gafiero.  Il  gio- 
vine scrittore  tenne  degnamente  l'eredità,  per  sette  anni  ;  la  lasciò 
a  Vincenzo  Morello  (Raslignac),  nel  1891,  quando  Matteo  Schilizzi, 
coadiuvato  da  Edoardo  Scarfoglio  e  da  Matilde  Serao,  fondò  il  Cor- 
riere di  Napoli,  e  invitò  Bracco  ad  assumere  il  compito  di  critico 
d'arte  in  quel  giornale. 

Oramai  l'artista  era  al  suo  posto.  Le  «  critiche  musicali  e  dram- 
matiche di  baby)*  rivelarono  al  pubblico  e  al  loro  atesso  redattore  le 
qualità  essenziali  del  futuro  comediografo.  In  quelle  note  non  era  il 
causidico  d'arte,  armato  di  erudizione  e  d' insidie,  e  chiuso  in  un 
credo  immutabile  ;  era  il  buon  consigliere  o,  come  felicemente  lo  de- 
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finiva  D'Annunzio,  il  «  buon  conoscidore  »,  il  quale  vagliava  autori 
ed  opere  con  rapidità  d'intuito,  e  senza  ingombro  di  citazioni  e  im- 
paraticci. Sia  l'artista  romantico  o  verista  o  decadente  o  simbolista, 
pur  che  le  sue  cose  abbiano  vigor  di  vita  e  siano  ben  combinate,  egli 
è  degno  di  rispettosa  considerazione  e  di  onesto  incitamento;  il  cri- 
tico è  il  giudice  non  soggetto  a  schiavitù  di  codici:  esso  deve  osser- 
vare e  giudicare  l'opera  per  quello  che  il  suo  creatole  ha  voluto,  non 
per  quello  che  il  mentore  vorrebbe.  Fu  il  suo  programma  di  censore; 
sarà  il  suo  programma  di  dramaturgo.  Nerone  di  Cossa,  Tristi  amori 
di  Giacosa  e  La  Gioconda  del  D'Annunzio  trovavano  in  baby  un  giudice 
equo  e  imparziale;  Ibsen,  Hauptmann,  Capus,  Sardou:  tutti  stimabili, 
ciascuno  dal  suo  punto  di  vista.  Egli  stesso,  comediografo,  fu  ed  è 
un  po'  tutti  e  tutto  :  dalle  bizzarrie  in  un  atto  a  Infedele,  dal  Trionfo 
a  Sperduti  nel  buio,  da  Fantasmi  a  Pulcinella  innatnorato,  da  bel- 
lina a  Dopo  il  veglione,  «  scenetta  comico  musicale-danzante  per  calTè- 
concerto  !  »  Definirsi  o  sparire  :  è  massima  che  non  entrò  mai  nelle 
convinzioni  di  questo  geniale  vagabondo  dell'Arte  :  poeta,  critico,  po- 
lemista, novellatore,  comediografo. 

* 

Finora  ho  tentato  di  svelare  ai  più,  a  traverso  una  rapida  ras- 
segna bio- bibliografica,  i  vari  aspetti  della  intellettualità  operosa  di  Ro- 
berto Bracco.  Quanti  hanno  il  desiderio  o  la  smania  di  conoscere  da 
vicino,  quasi  nell'intimità  del  loro  studio  e  delle  loro  vicende  quoti- 
diane, questi  tipi  di  lavoratori,  attorno  ai  quali,  per  un  quarto  d'ora 
o  per  un  quarto  di  secolo  (non  più  per  l'eternità  :  è  il  tempo  dell'elet- 
trico), si  è  addensato  o  si  addensa  con  tutti  i  suoi  fastidì  la  pubblica 
curiosità,  possono  ora  ricostruire  la  psicologia  di  questo  anarchico 
errante  nella  repubblica  letteraria  italiana.  Tutti  gli  episodi  narrati 
e  tutte  le  brevi  considerazioni  fatte  giovano  a  tale  ricostruzione,  specie 
a  coloro  che,  viventi  oltre  la  cinta  di  Napoli,  giudicano  l'opera  di 
questo  mio  concittadino  soltanto  per  la  parte  venuta  in  luce  quando 
già  l'artista  aveva  tracciata  la  sua  via,  e  perfezionate  le  sue  attitu- 
dini, e  piegata  la  sua  coscienza  al  culto  di  un  determinato  altare:  il 
teatro.  Tutti  sanno  e  discutono  Roberto  Bracco  -«  uomo  di  teatro  »  e 
novellatore  di  profonda  e  bizzarra  psicologia;  ma  tutti,  o  quasi,  non 
pur  sospettavano,  finora,  quante  energie  egli  ha  sperperate  nella  la- 
vorazione di  troppe  forme  d'arte  contrastanti  e  avverse.  La  canzone 
popolare,  la  novella  truce  e  la  «frottola»,  la  «nota»  del  cronista, 
del  corrispondente  e  del  critico  sono  altrettante  rivelazioni  di  un 
complesso  temperamento  di  osservatore,  non  invecchiato  nelle  biblio- 
teche, non  soggetto  a  tirannia  di  scuole  e  di  metodi,  eppur  capace 
di  dar  forma  sensibile  e  varietà  di  colore  a  tutte  le  sue  idee  e  a  tutte 
le  sue  ubbìe.  Dalla  canzonetta  a  Nellina,  è  tutta  una  germinazione 
spontanea,  espressa  da  un  terreno  non  arato,  e  fecondo.  Non  mai 
Bracco  attinse  inspirazione  a  fonti  altrui  :  egli  trasse  e  trae,  costan- 
temente, i  motivi  dell'arte  sua  dalla  vita  che  gli  si  addensa  e  tumultua 
intorno.  Questa  condizione  di  indipendenza  spirituale  genera,  natu- 
ralmente, l'originalità  e  la  diversità  dell'opera,  e  intorno  a  questa  un 
conflitto  permanente  di  opinioni  e  di  gusti.  E,  fuori  dubbio,  Roberto 
Bracco  è  il  più  originale  e  discusso  artefice  del  teatro  italiano  con- 
temporaneo. 
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Non  allevato  ad  alcun  feticismo  letterario,  incurioso  di  vanità 
stilistiche,  studioso  di  realtà  a  traverso  lo  specchio  del  suo  tempera- 
mento, egli  non  poteva  non  essere  un  rappresentatore;  essenzialmente 
rappresentatore,  anche  nella  novella.  Frottole  di  baby  son  farse  sapo- 
rosissime; Donne,  Il  diritto  dell'amore  e  Smorfie  umane  son  tre  serie 
di  tragedie  e  comedie,  trascuratamente  nairate,  ma  profondamente 
vissute  e  fortemente  rappresentate.  La  forma  data  da  Bracco  alle  sue 
narrazioni  è  di  schietta  efficacia  rappresentativa  :  il  dialogo  è  in  esse 
elemento  prevalente  e  dominante,  e  gli  episodi  constitutivi  del  fatto 
appaiono  inquadrati  più  nella  cornice  scenica  che  tra  le  pagine  del 
libro.  Spesso,  l'artista  medesimo  non  fa  che  spostare  l'opera  sua  dal 
libro  alla  ribalta  :  così.  La  piccola  ladra  si  snoda  e  si  amplifica  in 
Sperduti  nel  buio.  Il  regolamento  germina  Fiori  d'arancio,  La  paz- 
zarella  otfre  lo  spunto  a  Maschere,  e  da  Una  moglie  nasce  Infedele. 
E  io  vorrei  mi  fosse  consentita  una  più  ampia  disamina  della  novel- 
listica bracchiana,  per  documentare  questa  verità. 

Le  novelle  di  Bracco  son  così  dense  di  azione  e  grame  di  deco- 
razione, e  i  personaggi  che  si  muovono  in  quelle  pagine  hanno  tale 
una  esuberanza  di  vitalità  e  una  così  intensa  agilità  di  parola  e  di 
gesti,  che  davvero  esse  a  me  sembrano,  tutte,  non  una  esclusa,  tanti 
spunti  ed  appunti  che  il  costruttore  di  scene  ha  segnati  nel  suo  tac- 
cuino, e  che  dovranno  fornir  tipi  ed  eventi  a  nuovi  suoi  drammi  e 
comedie.  Bracco  narratore  pare  un  artista  fuori  della  sua  strada.  Egli 
predilige  lo  scorcio,  Tabozzo,  la  linea  semplice,  l'episodio  singolare; 
e  non  s'indugia  soverchiamente  nella  cura  dei  particolari  pittorici 
delle  figure  e  del  paesaggio:  connotati  dì  persona  dati  in  formatele- 
grafica,  e  paesaggio  assente  o  appena  in  penombra.  Osservatore  po- 
tente d'intuito,  ma  scarso  di  analisi,  quantunque  in  lui  l'indagine 
del  pensiero  avanzi  la  concitazione  sentimentale,  egli  colpisce  la  realtà 
di  certi  originali  «  stati  d'animo  »,  e  di  essi  sa  felicemente  otfrire  la 
rappresentazione  viva  e  convincente,  in  un  dialogo  o  in  una  battuta, 
più  che  il  caldo  e  «  stilizzato  »  empito  passionale.  È  un  matematico 
del  sentimento:  alla  retorica  delle  immagini,  egli  preferisce  l'aridità 
persuasiva  delle  formule.  Qualità  essenziali  di  rappresentatore,  queste; 
nella  deficienza  del  narratore  è  il  secreto  della  incontestabile  fortuna 
del  dramaturgo.  11  teatro  è  sintesi  :  vuole  fremiti  di  realtà  e  parole 
brevi,  e  respinge  la  fatica,  certo  gloriosa  per  altri  aspetti,  di  chi,  come 
il  d'Annunzio,  dà  anima  alle  cose  e  immobilità  statuaria  alle  persone. 

* 
*  * 

Così,  baby,  quando  ancora  non  aveva  dato  al  teatro  un  atto  o 
una  scena,  si  trovò,  inconsapevolmente,  un  comediografo  padrone  del 
suo  mestiere. 

Nell'inverno  del  1886,  Ermete  Novelli  era  con  la  sua  compagnia 
al  teatro  Sannazaro,  di  Napoli.  L'attor  comico  ebbe  la  buona  idea  di 
chiedere,  per  la  sua  «  beneficiata  »,  una  comedia  a  baby.  Egli  già  co- 
nosceva di  nome  il  corrispondente  napoletano  del  Fracassa;  e  la  ri- 
chiesta fu  presto  fatta.  In  due  o  tre  giorni.  Bracco  scrisse  Xon  fare 
ad  altri...,  un  succoso  lever  de  rideau,  che  fu  rappresentato  al  San- 
nazaro, la  sera  del  22  dicembre  1886,  con  esito  lietissimo. 

La  buona  prova  era  fatta.  11  giovine  ebbe  coscienza  di  potere  util- 
mente sfruttare  le  sue  attitudini  di  scrittor  teatrale.  Ma  egli  era,  na- 
turalmente, preoccupato  dalla  sua  stessa  storia  di  estensore  di  frottole  ; 
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e  pensava  che  il  teatro  non  è  certo  destinato  ad  accogliere  soltanto 
farse  e  caricature.  Fino  a  quel  tempo,  in  fatti,  il  suo  programma  d'arte 
parve  sintetizzato  in  due  parole  di  scherno:  «io  rido».  E  tutta  la 
fisiologia  dell'artista  -  la  persona  lunga  e  diritta  e  un  po'  curva  al 
sommo  delle  spalle,  l'ampio  naso  palpitante  di  humour,  gli  occhi  in- 
dagatori socchiusi  e  sorridenti,  il  mento  allungantesi  a  punta  di  mot- 
teggio come  una  sfida  insolente,  l'andatura  stanca  e  dinoccolata,  il 
paradosso  sarcastico  eletto  a  leit-motiv  di  conversazione,  e  pur  il  di- 
segno dell'abito  denunciante  più  lo  spensierato  amatore  della  mon- 
danità che  il  martire  volontario  del  pensiero  -  tutto  l'esteriore  del- 
l'individuo rivelava  essenzialmente  lo  schernitore.  Ma  l'ariista  giocondo 
nascondeva,  inconsapevolmente,  l'artista  pensoso.  Bracco  intese,  per 
la  gioia  del  suo  orgoglio,  la  necessità  della  elevazione  ;  e  volle  «  sfrut- 
tare -  come  egli  dice  -  tutti  i  filoni  della  grande  montagna  umana  ». 
Chi  più  libero  di  lui,  non  educato  a  preferenze  di  scuole  e  di  metodi? 
Ed  è  proprio  nell'assenza  di  una  qualsiasi  educazione  letteraria  la 
causa  essenziale  di  quella  diversità,  che  è,  anche,  la  ragion  prima  di 
tutti  i  pregi  e  dei  non  pochi  difetti  dell'opera  sua.  -  «  Se  le  mie  sen- 
sazioni mi  suggeriscono  una  bizzarria  butfa  o  grottesca,  io  voglio  scri- 
vere la  farsa,  la  buffonata  ;  se  mi  inducono  nella  mente  una  gaia  se- 
renità osservatrice,  voglio  scrivere  la  comedia  comica  ;  se  mi  danno 
pietose  o  lugubri  o  nauseanti  visioni  della  vita,  voglio  scrivere  il 
dramma  ;  se  mi  solcano  l'anima  e  la  costringono  alla  contemplazione 
dei  più  intimi  misteri  o  conflitti  dello  spirito  umano,  voglio  osarne 
l'indagine  e  torturarmi  insieme  co'  miei  personaggi.  La  gente  potrà 
non  ridere  o  non  sorridere  o  non  piangere  o  non  pensare,  quando  io 
rido  o  sorrido  o  piango  o  penso  ;  ma  che  io  abbia  il  dovere  di  uni- 
ficare le  mie  sensazioni,  per  sembrare  meno  inquieto  e  più  coerente, 
è  cosa  di  cui  non  sarò  mai  convinto  ». 

Così,  egli  continuò,  fino  all'anno  1892,  a  dare  al  teatro  altre  biz- 
zarrie in  un  atto,  sempre  sottoscrivendole  col  suo  modesto  agnome 
di  carriera  ;  ma  in  quegli  stessi  anni  scrisse  e  serbò  paurosamente. 
-  trattenuto  da  quella  singolare  titubanza,  che  è  sempre  indizio  di 
buona  coscienza,  -  i  quattro  atti  di  Una  donna.  L'opera  di  battaglia 
era  già  composta  e  limata,  mentre  le  platee  d'Italia  ancor  prodiga- 
vano applausi  e  risate  a  Un^avventura  di  viaggio,  -  scritta  per  Pia 
Marchi-Maggi,  e  rappresentata  a  Firenze  nel  1887,  -  a  Viceversa,  - 
recitata  dalla  compagnia  Talli,  a  Torino,  nel  1888,  -  a  Le  disilluse,  - 
una  fiaba  destinata  a  marionette,  e  rappresentata  a  Napoli,  da  una 
compagnia  di  gentiluomini  dell'aristocrazia,  anche  nel  1888,  -a  Lui, 
lei  e  lui,  -  una  pièce  di  sana  comicità  irresistibile,  che  pare  uscita 
dalla  penna  del  buon  Courteline.  Son  queste  bizzarrie  notevoli  per  un 
vivace  e  scoppiettante  scintillio  di  dialogo,  per  la  originalità  sempre 
felice  della  trovata,  e  per  la  bontà  dei  tipi,  i  quali  han  sempre  mo- 
venze e  connotati  umani,  anche  se  posti  fuori  del  mondo,  come  quelli 
di  Le  disilluse,  o  danneggiati  dalla  inevitabile  esagerazione  caricatu- 
ristica,  come  quelli  di  Lui,  lei  e  lui  e  di  Viceversa.  Appariva,  dunque, 
per  sicuri  segni,  un  saldo  temperamento  di  comediografo.  K  Una  donna 
dormiva. 

Ma  venne  l'ora  del  risveglio.  Nell'autunno  del  1892,  Tina  di  Lo- 
renzo e  Francesco  Pasta,  i  due  mattadori  di  una  esemplare  compa- 
gnia di  prosa,  chiesero  insistentemente  a  Bracco  il  copione  di  Cosuccia. 
E  la  comedia,  dopo  sei  anni  di  clausura,  pervenne  alle  luci  della  ri- 
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balta,  al  teatro  dei  Fiorentini,  di  Napoli.  Vi  ottenne  un  successo  di 
attenzione  austera  e  poco  espansiva:  più  di  discussione  nei  corridoi 
che  non  di  applausi  nella  sala.  Kra  il  successo  che  Bracco  augurava 
all'opera  sua. 

Né  diverso  giudizio  poteva  meritare  il  dramma  di  Cosuccia.  L'opera, 
nella  sua  inquadratura  massiccia  e  ingombrante,  e  nel  suo  contenuto 
commisto  di  romantico  ardore  e  di  realismo  quasi  brutale,  svelava 
r«  uomo  di  teatro  »,  munito  di  tutte  le  risorse  e  di  tutti  gì'  ingre- 
dienti del  suo  mestiere;  ma  esso  appariva  ancora  incerto  e  sperduto 
tra  l'esuberante  retorismo  sentimentale  di  Dumas  fils  e  il  complicato 
diagnosticismo  spirituale  che  informa  quasi  tutto  il  teatro  contempo- 
raneo, fin  da  quando  passò  alle  ribalte  il  genio  creatore  e  demolitore 
di  Enrico  Ibsen. 

Clelia,  creatura  d'orgoglio  e  di  umiltà,  appare  a  tratti  Margherita 
Gauthier,  a  tratti  Hedda  Gabler.  Ella  è  chiamata  Cosuccia  nella  schiera 
delle  sue  compagne  operaie.  Ama  il  suo  Mario  ;  ma  non  sa  soppor- 
tare la  povertà  a  cui  la  costringe  la  passione  di  quel  giovine  pittore. 
Una  megera  trova  in  lei  docile  preda,  quando  va  a  proporle  che  un 
generoso  signore,  il  Garsanti,  la  vorrebbe  regina  nella  sua  casa  ricca. 
Cosuccia  accetta,  ma  impone  uno  strano  patto  :  Garsanti  deve  tutto 
dare  e  nulla  mai  chiedere  :  si  accontenti  di  essere  l'amante  decorativo, 
pronto  soltanto  a  prevenire  e  a  soddisfare  tutte  le  volontà  e  tutti  i 
capricci  della  sua  donna.  Garsanti  consente  :  l'uomo  intende  la  sen- 
timentale ingenuità  della  proposta,  e  prevede  che,  col  tempo,  Cosuccia 
sarà  sua.  E  Glelia  abbandona  Mario,  e  va  a  vivere  nelle  doviziose  sale 
di  casa  Garsanti,  ove  di  nascosto  riceve  quasi  tutti  i  giorni  il  suo 
«  amante  del  cuore  ».  Ma  quando  Garsanti,  dopo  lunga  continenza  e 
non  lieve  spreco  di  soldi,  ritorna  all'assalto,  e  chiede  alla  donna,  quasi 
con  violenza,  l'atteso  e  sempre  negato  compenso,  ella  insorge,  si  ri- 
bella alla  ingiusta  pretesa,  e  fugge  dalla  ricca  dimora,  e  ritorna  alla 
miseria,  e  chiede  ospitalità  alla  casa  del  suo  amore.  È  madre  :  e  in- 
voca la  protezione  paterna  di  Mario,  per  la  creatura  di  lui.  Ma  un 
dubbio  atroce  assale  il  pittore:  è  il  bimbo,  che  nascerà,  tìgliuol  suo 
o  di  Garsanti  '?  Gome  credere  alla  possibilità  di  un'unione  sentimen- 
tale di  troppi  mesi,  tra  un  appigionatore  di  temine  e  una  donnina 
spregiudicata?  Le  assicurazioni  di  Glelia  e  le  amorose  insistenze  della 
vecchia  madre  di  Mario  non  rimuovono  il  giovine  dal  pregiudizio  e 
dal  sospetto.  Egli  sarà  di  un'altra  donna,  non  della  madre  del  suo 
figlio.  E  Glelia,  respinta,  già  morta  nell'anima,  va  a  morire  di  veleno, 
in  una  squallida  camera  di  un  albergo  dei  sobborghi,  vittima  sacra 
alla  maldicenza  di  una  folla  pettegola,  alla  gelida  commiserazione  di 
un  pretore  e  al  vituperio  sordo  dei  poliziotti. 

Ho  voluto  largamente  esporre  il  contenuto  di  questi  quattro  atti, 
poiché,  in  cosi  complicato  miscuglio  di  metodi  e  intenti  avversi,  - 
dall'abile  commercialismo  di  Sardou  al  puro  simbolismo  di  Ibsen,  - 
a  me  pare  si  riscontrino  i  connotati  essenziali  dell'arte  di  Roberto 
Bracco.  In  Una  donna  è  in  germe  tutto  il  teatro  di  questo  lavoratore: 
un  teatro  eminentemente  e  simpaticamente  anarchico,  nel  quale  si 
alternano  analisi  e  sintesi,  idealismo  e  positivismo,  tesi  e  antitesi, 
creature  normali  e  creature  morbose,  figure  che  quasi  assurgono  a 
dignità  di  simboli  e  maschere  di  caricatura:  un  dramma  pletorico 
nella  forma  e  pesante  nell'impalcatura:  un'opera  che  il  suo  stesso 
animatore  ha  reietta,  ma  che  attesta   indubbiamente  la  sicurezza  di 
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un  movimentatore  sagace  di  tutti  i  congegni  onde  ogni  componimento 
scenico,  checché  si  pensi  da  certi  riformatori  modernissimi,  deve,  se 
vuol  vivere,  necessariamente  fortificarsi. 

Più  tardi,  l'artista  saprà  l'arte  sua  purificare:  egli  continuerà  a 
correre  tutte  le  vie  e  ad  amare  tutte  le  cose  belle,  ma  in  ogni  sua 
manifestazione  spirituale  sarà  il  segno  di  una  personalità  e  di  un 
proposito:  proposito  austero  di  meditazione  o  giocondo  di  umorismo 
0  significatore  di  verità  paradossali,  e  personalità  di  vario  e  lesto  os- 
servatore: sempre.  E  chi  sa  che,  tra  le  cose  offerte  al  teatro  da  questo 
scapigliato  scrittore,  e  al  fondo  di  esse,  non  sia  anche  un  rapporto 
di  continuità  ideale  e  un  intento  di  morale  elevazione,  perseguito  con 
tenacia,  quantunque,  a  credere  in  ciò  che  Bracco  pensa  di  sé  e  del- 
l'opera sua,  con  geniale  inconsapevolezza? 

Ora,  l'artista  si  esibisce  al  critico  nei  suoi  vari  aspetti  :  egli  è 
spensierato  e  ridanciano  nelle  sue  bizzarrie  in  un  atto  e  in  quelle  Disil- 
luse, che  quasi  ricordano  i  racconti  fantastici  degli  orchi  e  delle  fate; 
è  illustratore  e  comentatore  di  realtà,  tenere  o  tristi  o  truci  o  volgari, 
in  Una  donna.  Maschere,  Fiori  d'arancio,  Don  Pietro  Caruso,  Notte 
di  neve.  Uno  degli  onesti;  è  sociologo  in  Sperduti  nel  buio  e  II  di- 
ritto di  vivere;  è  assertore  della  podestà  feminile  in  Maternità  e 
Tragedie  delV anima;  è  debellatore  di  utopie  in  II  trionfo.  La  piccola 
fonte,  I  fantasmi;  è,  in  fine,  psicologo  di  eccezione,  poeta  satirico, 
umorista  paradossale,  o  inguantato  e  implacabile  fustigator  d'ingiu- 
stizie, in  Infedele,  La  fine  delV amore.  Il  frutto  acerbo,  Nellina. 

* 

La  realtà,  rigorosamente  e  solo  rappresentata,  è  in  quella  parte 
della  produzione  teatrale  di  Roberto  Bracco,  alla  quale  l'artista  dà 
meno  valore  e  importanza. 

Maschere  è  il  dramma  del  dovere,  spinto  fino  alla  finzione  e  alla 
rinuncia.  Luigi  Palmieri  discovre  l'adultera  nella  sua  moglie  suicida 
e  incinta,  e  l'amante  di  lei  nel  suo  socio  ;  e  all'  amore  e  al  domani 
della  sua  figliuola  egli  sacrifica  il  suo  decoro  e  il  suo  coraggio  di 
marito  oltraggiato.  E  non  si  vendica;  e  continua  ad  essere  il  socio 
del  suo  traditore;  e  insegna  alla  sua  figliuola  l'adorazione  verso  la 
santa  memoria  della  madre.  In  quante  case  si  svolge  e  si  addensa 
questa  tragedia  muta,  essenzialmente  umana  ? 

E  quanti  sono  i  padri  che,  come  don  Pietro  Caruso,  sospinti  al- 
l'abbiezione  dalla  necessità,  coinvolgono  nel  loro  destino  d'infamia  i 
loro  figliuoli  innocenti  ?  Quante  le  madri  che,  come  la  mendicante  di 
Notte  di  neve,  sospingono  le  loro  creature,  nate  per  la  virtù,  alla 
virtù  educate  col  sacrificio  spremuto  alla  vergogna  materna,  su  la 
china  della  miseria  e,  forse,  del  delitto  ?  La  figlia  di  don  Pietro  Ca- 
ruso, appunto  per  la  sua  origine,  potrà  essere  l'amante,  non  mai  la 
moglie  di  colui  che  la  sedusse.  E  Salvatore,  mezza  anima,  che  non 
sa  perdonare  e  non  sa  odiare,  respingerà,  ancora  una  volta,  in  una 
notte  di  neve,  il  soccorso  di  calore  e  di  denaro  offertogli  dalle  mani 
impure  di  sua  madre,  e  andrà  nella  notte,  verso  l'abisso  di  ogni  viltà, 
tra  la  mala  gente  del  club  e  del  lupanare. 

Son  miserie  umane,  illustrate  con  chiara  coscienza  e  con  vivo 
cuore.  E  se  in  Maschere  la  critica  trova  artifiziosa  e  vana  la  finzione 
di  Luigi  Palmieri  e  deplora  l'uso  di  troppo  ingenui  ed  evidenti  mez- 
zucci, senza  i  quali  l'azione  si  arresterebbe  a^metà  ;  se  in  Don  Pietro 
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Caruso  appare  troppo  affrettata  e  voluta  e  quasi  melodrammatica  la 
corsa  di  quel  padre  verso  il  suicidio;  se  Notte  di  neve  è  troppo  in- 
quinata di  convenzionalismo  e  di  falsità  per  essere  definita  opera 
d'arte,  -  è  innegabile  che  tali  difetti  devono  pur  cedere  di  fronte 
alla  chiara  constatazione  dei  tipi  e  degli  avvenimenti  evocati,  e  di 
fronte  alla  felice  concatenazione  di  tutti  gli  elementi  commotivi  e  per- 
suasivi dell'azione,  colorita  da  un  dialogo  incomparabilmente  teatrale. 
perchè  essenzialmente  umano. 

Una  nota  di  tenerezza  sentimentale  è  in  Fiori  d'arancio,  nel  sa- 
crifìcio immenso  e  infantile  di  quel  maestro  di  villaggio,  il  quale 
si  accorge  di  amare  la  sua  alunna,  il  giorno  stesso  in  cui  ella  abban- 
dona la  scuola  e  corre  al  suo  fidanzato.  Un'opera  impeccabile.  Fiori 
d'arancio:  per  la  semplicità  colorita  del  dialogo,  per  la  sana  inqua- 
dratura scenica  del  fatto,  per  la  sottile  percezione  dei  sentimenti, 
l>er  la  sobrietà  descrittiva  delle  persone  e  dell'ambiente.  È  una  delle 
migliori  cose  del  teatro  di  Bracco:  il  critico  più  meticoloso  e  arcigno 
è  costretto  all'ammirazione  e  al  silenzio. 

Documento  umano  è,  in  fine,  anche  la  diavoleria  espressa  da 
Uno  degli  onesti  :  qui,  accanto  a  un  marito  un  po'  innamorato  e  un 
po'  babbeo,  è  il  tipo  del  probo  furfante,  che  chiede  austerità  per  la 
sua  casa  e  trama  oneste  tresche  in  casa  altrui  ;  ed  è  -  constatazione 
di  realtà  vivente  -  una  moglie  ansiosa  di  recidere  il  laccio  dell'inti- 
mità coniugale,  e  costretta  all'inganno,  poiché  tale  è  il  patto  che  le 
impone  l'amante,  -  «  uno  degli  onesti  »,  -  sotto  la  minaccia  dell'ab- 
bandono irreparabile.  Comoda  ipocrisia  di  adattamento:  metodo  ap- 
plicato con  fortuna  nella  «  ben  pensante  società  ».  Uno  degli  onesti 
ha  nel  suo  svolgimento  aspetti  e  movenze  di  farsa  ;  ma  è  indubita- 
bile che  certe  verità  troppo  intime  e  crude  e  scottanti  possono  venir 
bene  accolte  e  tollerate  solo  se  si  prospettano  alla  considerazione  del 
mondo  in  voce  e  vesti  burlesche.  Non  farsa,  ma  satira,  Uno  degli 
onesti,  l  fustigati  sorridono,  e  portano  prudentemente  a  casa  le  li- 
vidure. 


Sperduti  nel  buio  e  II  diritto  di  vivere  rivelano  un  altro  aspettc  » 
del  temperamento  multiforme  e  molteplice  di  Roberto  Bracco:  qui  l'ar- 
tista si  accinge  e  si  addestra  alla  trattazione  scenica  dei  fatti  sociali. 
Ma  la  scienza  dei  fatti  sociali  non  pareggia  in  lui  il  sagace  intuito 
psicologico.  L'opera  che  si  propone  un  intento  di  riforma  morale  o 
economica,  e  tale  che  importa  un  rivolgimento  fondamentale  di  leggi 
e  costumi,  deve,  per  riuscir  convincente,  rappresentare  non  solo,  ma 
dimostrare.  E  alla  dimostrazione  occorre  la  conoscenza  diretta  della 
dottrina  onde  appartiene  il  fatto  da  rappresentare,  che  è  quasi  sempre 
un  problema  da  risolvere.  Ora,  di  un  problema  o  di  un  fenomeno  so- 
ciale si  può  intuire  e  cavar  dal  proprio  spirito  la  psicologia  ;  ma  la 
soluzione  di  quel  problema  o  la  spiegazione  di  quel  fenomeno  esige 
un  corredo  di  dati  e  cognizioni  speciali,  di  cui  lo  scrittore  deve  essere 
necessariamente  fornito.  La  psicologia  si  sente;  la  sociologia  si  studia. 
L'artista  può  operar  miracoli,  e  sarà  un  genio,  e  avrà  nome  William 
Shakespeare,  che  un  filosofo  napoletano  definì  argutamente  «  il  dotto 
ignorante».  Ma  non  si  scrive  La  potenza  delle  tenebre,  se  nell'artista 
non  fa  capolino  un  po'  lo  scienziato  ;  e  non  si  lanciano  alla  ribalta 
Il  nemico  del  popolo  e  Rosmersholm,  senza  essere  studioso  di  orga- 
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nizzazioni  politiche  ed  economiche.  Vero:  l'arte  è  l'arte,  e  non  altro; 
ma  quando  l'artista  vuol  ravvivare  i  suoi  fantasmi  al  calore  di  una 
fede  o  di  una  scienza,  è  evidente  che  fede  e  scienza  divengono  ma- 
teria d'arte,  ed  è  pur  necessario  che  l'artefice,  se  di  esse  vuol  giovarsi, 
di  esse  si  nutra. 

Sperduti  nel  buio  esprime  e  svolge  nei  suoi  tre  atti  ribelU  alle 
leggi  dell'unità  il  problema  dell'infanzia  abbandonata  ;  ma  in  quei 
tre  atti  manca  l'urto  di  passioni  e  di  idee,  onde  emerge,  con  la  docu- 
mentazione del  tema,  la  finalità  di  un  proposito  di  correzione.  Le 
creature  che  si  agitano  in  quel  dramma  -  dal  Duca  di  Vallenza  a 
Livia  Blanchard,  da  Nunzio  a  Paolina,  da  Franz  Cardillo  al  camor- 
rista Barbacane  -  son  tutte  sperdute  nel  buio  ;  e  nessun  portator  di 
fiaccole  viene  a  rischiarare  il  loro  cammino.  Si  assiste  con  commo- 
zione alla  fuga  della  piccola  ladra  e  del  cieco  strimpellator  di  piano, 
dalla  casa  dello  sfruttatore  Cardillo,  nella  notte  fonda  e  sotto  l' im- 
perversar dell'uragano;  si  compiange  quel  duca  minato  dalla  spinite 
e  invano  cercante  la  sua  figliuola  in  un'  agonia  senza  conforto  ;  la 
pietà  è  in  tutti  i  cuori  alla  caduta  di  Paolina,  costretta  all'abbiezione 
dalle  minacce  di  un  camorrista  e  dalle  suggestioni  di  una  megera,  e 
all'abbandono  del  povero  cieco,  lasciato  a  singhiozzare  sugli  accordi 
del  suo  violino,  dinanzi  alla  lampada  spenta  da  colei  che  non  ritor- 
nerà mai  più  ;  ma  tutte  queste  creature  appaiono  vittime  di  una 
fatalità  irrimediabile.  Come  estirpare  dall'organismo  sociale  tutte 
queste  miserie?  Nessuna  voce  risponde  all'interrogativo;  neppur  la 
voce  eroica  delle  creature  sconfitte,  come  il  dottore  Stockmann,  il  ne- 
mico del  popolo,  che  grida  su  la  catastrofe  di  tutta  la  sua  predica- 
zione :  «  Son  grande,  perchè  son  solo  »  ;  e  neppur  la  voce  di  Osvaldo 
Alving,  invocante  il  raggio  di  sole,  mentre  la  paralisi  lo  abbatte. 

Così,  Sperduti  nel  buio  rimane  un  dramma  fortemente,  ed  esclu- 
sivamente, sentimentale  ;  le  miserie  di  Nunzio  e  Paolina  commuovono, 
come  un  dei  tanti  episodi  dolorosi  della  vita;  ma  non  convincono  fino 
ad  affermare  la  necessità  di  una  riforma.  L'artista  non  avverte  e  non 
soccorre  il  legislatore,  poiché  quella  necessità  non  rampolla  ineluttabil- 
mente dalla  logica  dell'azione. 

Ma  se  sulla  sorte  dei  fanciulli  sperduti  si  può  costruire  un  dramma 
di  solo  cuore,  e  creare  pur  sempre  -  ed  è  il  caso  di  Sperduti  nel  buio  - 
una  schietta  opera  d'arte,  la  dimostrazione  del  concetto  informatore 
dell'opera  non  è  possibile  disgiungere  dal  fatto  rappiesentato,  quando 
l'una  all'altro  è  saldamente  congiunta,  come  nel  Diritto  di  vivere. 
Antonio  Altieri  sogna  una  cooperativa  per  la  redenzione  dei  suoi  fra- 
telli operai;  egli  ha  per  un  momento  l'illusione  di  vincere,  e  munisce 
l'officina  comune  di  un  potente  congegno  creato  dalla  sua  genialità 
di  costruttore.  Quella  macchina  dovrà  innovare,  co'  sistemi  di  lavo- 
razione, le  sorti  economiche  e  morali  dei  lavoratori.  Ma  un  così  aobile 
apostolato  urta  nella  ignoranza  e  nell'egoismo  di  quelli  stessi  che 
Altieri  vuol  redimere.  La  cooperativa  fallisce.  E  l' invenzione  di  An- 
tonio Altieri  passa  a  fortificare  la  ricchezza  del  nemico:  l'industriale 
Salviati.  Antonio  Altieri  ruba  una  parte  della  ricchezza  prodotta  dalla 
sua  invenzione  e  dal  suo  lavoro;  e  crede  di  esercitare  il  suo  diritto. 
Egli  grida  la  sua  ragione;  ma  questa  è  condannata  dai  suoi  stessi  com- 
pagni; per  essi,  chi  ruba  è  un  ladro.  E  Altieri  confessa  il  suo  peccato, 
pubblicamente,  in  una  bettola,  e  si  ammazza. 

33  Voi.  CXXXVII,  Serie  V  -  16  ottobre  1908. 
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Ha  diritto  il  creatore  di  un'energia,  da  altri  sfruttata,  che  altri 
arricchisce,  di  partecipare  al  godimento  della  ricchezza  prodotta  dal- 
l'uso di  quella  energia  ?  Chi  è  l'usurpatore?  colui  che  sfrutta  il  la- 
voro degli  altri,  o  colui  che  ruba  una  parte  del  suo  ?  Il  dibattito  è 
magnifico  ;  ma  Antonio  Altieri  ha  spalle  insufficienti  a  trascinare  alla 
vetta  del  suo  sogno  un  così  pesante  fardello.  Qui  convengono  in  lotta 
due  teorie  economiche  e,  anche,  morali  ;  da  una  parte  è  Mazzini,  che 
enuncia  :  «  sia  l'operaio  padrone  di  tutti  i  frutti  del  suo  lavoro,  quando 
padrone  egli  è  degli  stromenti  di  produzione  »;  e  dall'altra  è  tutta  la 
scuola  che,  applicata,  mantiene  in  vita  innumerevoli  banche  e  milioni 
di  officine.  E  nel  Diritto  di  vivere  manca  l'attrito  tra  i  rappresentanti 
delle  due  tendenze  ;  è  Altieri  che  afferma  il  suo  diritto  ;  Salviati  è  nel- 
l'ombra, e  non  mai  glielo  contesta  :  egli  appare  soltanto  in  ultimo  : 
ed  è  il  questurino  che  viene  ad  applicar  le  manette  ai  polsi  dell'ope- 
raio agonizzante.  Guardato  il  problema  unilateralmente,  il  dissidio  non 
si  risolve  :  e  Altieri  appare  un  predicatore  quasi  vano  :  egli  si  mette 
contro  la  legge  attuale,  ma  si  annulla,  come  un  ladro  volgare,  quando 
più  dovrebbe  alla  legge  opporre  la  sua  protesta.  Questi  tre  atti  di 
Bracco,  specie  il  primo  e  il  secondo,  hanno  virtù  di  colore  e  di  effi- 
cacia, ma  non  documentano  la  salda  bontà  dell'idea  che  li  ha  generati. 

Arduo  cimento,  del  resto,  far  della  scienza  materia  d'arte,  e  ca- 
vare armonia  da  note  discordanti.  In  Sperduti  nel  buio  e  nel  Diritto 
di  vivere,  il  poeta  annulla  il  sociologo  ;  con  Remplacantes  e  Avariés, 
Eugenio  Brieux  tramuta  il  teatro  in  cattedra  o  in  gabinetto  anatomico; 
dall'armonia  delle  due  parti  nasce  vittoriosamente  l'immortalità  di 
Enrico  Ibsen. 


* 


E  sostiamo  un  po'  a  quella  parte  dell'opera,  che  Roberto  Bracco 
ha  voluto  animare  e  svolgere  in  ambiente  napoletano. 

Siamo,  così,  in  tema  di  teatro  regionale.  E  io  penso  -  non  sembri 
audace  la  mia  affermazione  -  che,  in  fatto  di  teatro,  l'Italia  non  abbia 
di  veramente  vivo  e  durevole  che  il  suo  teatro  regionale.  Manca,  qui, 
una  vera  e  propria  vita  nazionale,  cioè  uniforme  nell'educazione,  nel 
costume,  nella  tradizione,  nel  sentimento.  Uniti  politicamente,  noi 
siamo  ancora,  spiritualmente,  divisi  e  diversi.  Di  comune  non  abbiamo 
che  il  linguaggio,  il  quale  assume,  anch'esso,  varietà  di  forme  e  co- 
lori dalla  diversità  degli  ambienti.  In  arte  (e,  sia  detto  in  parentesi, 
anche  in  economia)  l'Italia  può  definirsi  un  aggregato  di  tante  civiltà, 
quante  sono  le  sue  regioni:  una  federazione.  E  se  il  teatro  ritlette  la 
vita,  il  teatro  italiano  deve,  ancora,  necessariamente,  essere  l'espres- 
sione di  questa  varietà  di  contenuto  psicologico  e  sociologico,  nel- 
Vunità  del  contenente,  che  è  la  lingua. 

Ora,  questa  condizicme  storica  di  disparità  spirituale,  determinata 
da  un  passato  fatto  di  troppe  dominazioni,  se  fa  ancora  sterile  il  ten- 
tativo  di  dare  al  teatro  italiano  la  perfetta  opera  nazionale,  può  ap-«| 
punto  conferire,  e  conferisce,  all'opera  dei  nostri  scrittori  il  pregio^ 
dell'originalità.  Quando  l'artista  attinge  l'inspirazione  alla  fonte  vi- 
tale della  sua  regione,  pur  se  non  ricca  in  lui  sia  la  conoscenza  spe- 
cifica dell'anima  e  delle  consuetudini  locali,  esso  compie  per  questo 
soltanto  opera  originale,  poiché  speciticamente  diversa,  e  tale  che 
basti  a  distinguerlo  dagli  scrittori  delle  altre  regioni.  È  sé,  in  casa 
propria  ;  e  il  celebratore  del  sentimento  casalingo  è,  anche,  moralmente. 
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un  patriota.  L'Arte  si  nutre  di  memorie  e  di  rimpianti  :  e  l'artista 
sarà  sempre  felice  e  vittorioso,  se  saprà  chiedere  alla  sua  terra  il  seme 
e  il  fiore  per  l'opera  sua.  Roma  moderna  inspira  a  Gabriele  d'An- 
nunzio le  mostruosità  di  Più  che  l'amore;  la  memoria  dell'antica  Ma- 
jella  fa  erompere  dal  cuoie  di  lui  le  tenerezze  pastorali  della  Figlia 
di  Jorio.  E  di  tutti  gli  scrittori  del  teatro  italiano  quelli  diedero  opere 
più  schiette  e  resistenti,  i  quali  più  e  meglio  seppero  sfruttare  la  vita 
specifica  di  questa  o  quella  contrada,  lo  dico,  anzi,  che  se  oltre  le  su- 
periori esigenze  dell'idioma  comune,  l'artista  concedesse  alle  sue  crea- 
ture il  linguaggio  caratteristico  del  loro  paese,  l'opera  sua  avrebbe, 
è  vero,  una  più  umile  veste  e  una  più  limitata  comprensione,  ma  si 
gioverebbe  indubbiamente  d'un  colorito  più  efficace  e  d'un  più  caldo 
empito  di  vita.  Anima  regionale  e  voce  nazionale:  a  rigor  d'arte,  il 
dissidio  è  evidente  tra  sostanza  e  forma.  Poiché  io  vedo  meglio  la 
gente  di  Venezia  nelle  Baruffe  chioszotte,  quella  di  Roma  nei  sonetti 
del  Pascarella,  quella  di  Napoli  nell'opera  poetica  di  Salvatore  di 
Giacomo,  quella  di  Piemonte  nella  esemplare  comedia  del  Bersezio, 
quella  di  Sicilia  nei  Mafìusi  del  buon  Rizzotto,  che  non  i  contadini 
d'Abruzzo  «d'or  è  molt'anni  »  nella  stessa  tragedia  pastorale  del 
D'Annunzio,  e  i  vagabondi  e  gli  operai  della  mia  terra  in  Sperduti 
nel  buio  e  nel  Diritto  di  vivere  di  Robeito  Bracco. 

Come  ho  già  osservato,  occupandomi  della  canzonetta  napoletana, 
la  conoscenza  dell'anima  e  dei  costumi  paesani  non  è  abbastanza  spe- 
cifica e  profonda  in  questo  scrittore.  11  conoscitore  dell'ambiente  non 
può  chiedere  all'artista  condizioni  di  parità.  Recano,  in  fatti,  l'anima 
nostra  oltre  i  confini  di  Napoli  i  miserabili  di  Sperduti,  i  lavoratori 
del  Diritto  di  vivere,  i  deviati  di  Notte  di  neve  e  quello  strano  im- 
pasto di  vizi  e  virtù  ambientali,  che  è  don  Pietro  Caruso?  Certo  che 
sì  ;  ma,  certo,  non  abbastanza,  per  me  studioso  forse  anche  pedante  del 
cuor  partenopeo.  È  che  Bracco  sottopone  troppo  la  semplicità  senti- 
mentale del  popolo  alla  tortura  dell'indagine  psicologica;  la  sua  atti- 
tudine a  scaudagliare  e  a  svelare  i  più  complicati  misteri  dell'anima 
contrasta  essenzialmente  con  quella  schiettezza  quasi  ingenua,  quasi 
umile  e  tutta  cuore,  che  è  come  il  connotato  caratteristico  della  gente 
napoletana.  Operare,  nel  bene  o  nel  male,  nell'amore  o  nell'odio,  non 
per  calcolo  mentale,  non  per  virtù  di  raziocinio,  ma  per  un  bisogno' 
o  per  un  impulso  sentimentale  :  è  qui  tutta  la  psicologia  dei  miei  con- 
terranei. Vivono  nel  popolo  napoletano  innumerevoli  poeti,  ma  scar 
sissimi  ragionatori.  Il  filosofo  c'è,  ma  esso  dà  in  sintesi,  ripetendo  un 
motto  o  un  proverbio,  le  sue  conclusioni  ;  non  dimostra  :  sentenzia. 
Questa  psicologia  così  semplice,  così  primitiva  quasi,  non  è,  non  può 
essere  conciliabile  con  lo  spirito  animatore  di  tutta  l'opera  di  Roberto 
Bracco,  il  quale  troppo  approfondisce  e  tortura  l'anima  dei  suoi  per- 
sonaggi. 

Uè     Qualche  esempio. 

IP"  Paolina,  la  cenciosella  sperduta,  si  sforza  invano  di  apparire  ab- 
brutita e  inconsapevole,  come  tutte  le  piccole  vagabonde  pullulanti 
nei   nostri   bassi   fondi  e  destinate  al  meretricio;   ella    passa   troppo 

I    rapidamente  dallo  stato  selvaggio  a  quello  evoluto:  è  troppo  idiota  al 

'  primo  atto,  troppo  cosciente  al  terzo;  e  tra  l'una  fase  psicologica  e 
l'altra  non  è  passato  che  il  mediocre    insegnamento    sentimentale  di 

I  un  cieco,  il  quale,  pui  se  raffinato  nello  spirito  dalla  sua  stessa  sven- 
tura, non  può  compiere  in  breve  tempo  un  così  notevole  prodigio  di 
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rinnovazione  spirituale.  I  due  orfani  di  Sperduti  nel  buio  possono, 
così,  vivere  e  circolare  in  qualsiasi  ambiente:  e  meno  liberamente  nei 
fondaci  di  Napoli;  il  macellaio  Barbacane,  troppo  calcolatore  e  poco 
impulsivo,  è  più  un  numero  della  teppa  lombarda  che  non  della  ca- 
morra napoletana;  e  donna  Gostanza  è  troppo  loquace  e  raffinata 
maestra  d'insidie. 

Né  riconosco  gli  operai  della  mia  terra  in  Antonio  Altieri  e  nei 
suoi  compagni;  nelle  anguste  e  deprimenti  condizioni  economiche  del 
sud,  esciti  appena  da  uno  stato  ignobile  di  vassallaggio  politico,  non 
ancora  sedotti  dalla  necessità  della  loro  emancipazione,  quando  Na- 
poli industriale  appena  inaugura  il  suo  primo  opificio  col  denaro 
di  una  società  anonima  di  pochi  azionisti,  i  nostri  operai  non  con- 
cedono posto  nelle  loro  falangi  ad  Antonio  Altieri,  a  questo  redejitorc 
di  servi,  a  questo  creatore  di  energie,  a  questo  debellatore  dello  sfrut- 
tamento capitalistico,  che  troppo  vuole  e  troppo  sa.  Egli  è,  è  vero, 
l'eccezione,  e  i  suoi  compagni,  inconsapevoli  nemici  di  sé.  sono  la 
regola;  ma  l'uno  e  gli  altri  recano  nei  loro  dibattiti  un  contenuto  di 
evoluzione  che  non  ancora  distingue,  e  che  certo  distinguerà,  le  classi 
lavoratrici  del  sud. 

È,  così,  in  penombra,  anche  nei  tre  atti  del  Diritto  di  vivere^ 
l'anima  napoletana.  E  don  Pietro  Caruso  è  un  truffaldino  di  tutti  i 
paesi,  ove  la  miseria  è  concime  alla  fioritura  dell'affarismo;  e  le  crea- 
ture di  Notte  di  neve,  ad  eccezione  di  Graziella,  cuore  ingenuo  e 
tutto  nostro,  a  me  sembrano  più  simboli  che  persone:  tipi  usciti  dalla 
fantasia  di  Dostojewski  o,  giù  di  lì,  di  Massimo  Gorki. 

Non  abbastanza  napoletano:  ho  detto,  e  ripeto.  Ma  napoletano, 
fuori  dubbio  :  napoletano  nella  illustrazione  di  non  poche  figure  e 
nella  ricostruzione  di  alcuni  ambienti.  Il  protagonista  esce  dalla  cor- 
nice; le  figure  secondarie  son  quasi  sempre  decorosamente  a  posto 
nel  quadro.  Se  Bracco,  cerebralmente,  tormentasse  meno  i  suoi  per- 
sonaggi, egli  potrebbe  e  saprebbe  darci  l'opera  napoletana  autentica. 
Io  vorrei,  anzi,  che  egli  attingesse  con  maggiore  frequenza  la  sua 
ispirazione  alla  fonte  originale  della  sua  terra:  così  fresca  e  così  ama- 
bile e  inesauribile  fonte!  Farebbe  opera  dì  patriota  e  di  artista.  E  la 
sua  personalità  uscirebbe  più  netta  e  distinta  dalla  prova. 

Ma  Bracco  non  accoglierà  il  mio  voto,  poiché  altre  e  più  elevate 
€  complesse  sono  le  ragioni  dell'arte  sua,  per  poter  essere  costrette 
in  così  brevi  e  sereni  confini. 


Nel  credo  feminista  di  Roberto  Bracco,  la  donna  è  oggi  la  schiava. 
A  lei  non  è  garentito  il  dominio  dei  privilegi  sorgenti  dalla  mulie- 
brità e  tutelati  dall'amore:  il  privilegio  della  maternità  garantito  dalla 
monogamia,  e  il  privilegio  del  benessere  garantito  dalla  riconoscenza 
e  dall'adorazione  dell'uomo.  Son  documenti  di  questo  credo  Mater- 
9tità  e  Tragedie  dell'anima. 

Glaudia  di  Montefranco,  in  Maternità,  attesta,  nel  sacrificio  di  sé 
e  del  suo  bimbo,  la  grande  invincibile  sovranità  materna.  Quando 
ella  sa  che  la  sua  creatura  é  attesa  da  un  uomo  avido  e  scettico,  solo 
per  carpire  in  eredità  il  patrimonio  di  uno  zio  ricco,  ella  insorge  contro 
l'egoismo  di  suo  marito,  e  a  debellare  le  venali  speranze  di  lui 
prima  ricorre  alla  menzogna,  e  si  confessa  adultera,  poi  al  delitto,  e 
annulla,   con  la  sua,  la  vita  del  nascituro.    Non  è  una   madre:  é  la. 
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madre,  Claudia,  nella  pienezza  della  sua  podestà  e  del  suo  diritto:  è 
meno  una  persona  che  un  simbolo:  amplificata  fino  al  fanatismo  della 
sua  stessa  idea,  ella  quasi  perde  i  suoi  connotati  umani:  e  pare  un 
personaggio  escito  dalla  penna  di  Hugo. 

Per  l'affermazione  del  suo  privilegio  intangibile,  Claudia  men- 
tisce :  ed  è  creatura  eroica  appunto  per  la  sua  menzogna.  Eroica  come 
Caterina  Nemi,  l'adultera  che  non  sa  vivere  nella  stessa  casa  del- 
l'uomo tradito,  e  ha  orrore  delle  tenerezze  prodigate  al  suo  bimbo  da 
chi  crede  di  essere  e  non  è  suo  padre.  Tragedie  dell'anima  son  la 
tragedia  della  sincerità:  Caterina  confessa  la  sua  colpa,  e  confida  di 
ottenere  indulgenza  per  sé  e  per  la  sua  creatura;  ma  Ludovico  Nemi  è 
pronto  a  perdonare  la  madre,  pur  che  questa  sacrifichi  il  nato  dalla 
tresca.  Lottano  in  quella  penitente  volontaria  del  suo  peccato  la  madre 
e  la  moglie;  ed  è  la  madre  che  vince;  e  Caterina  va  in  esilio,  a  vi- 
vere di  rossore  e  di  solitudine,  dinanzi  ad  una  culla  che  presto  sarà 
tomba,  poiché  quel  bimbo  é  già  minato  e  disfatto  dalle  infezioni  pa- 
tologiche di  suo  padre. 

Maternità  e  Tragedie  deW anima  son  due  drammi  di  alta  e 'pura 
psicologia,  e  son  tra  i  migliori  del  teatro  di  Bracco  e,  indubbia- 
mente, del  teatro  italiano.  Essi  inquadrano  in  chiara  cornice,  sotto 
due  aspetti  opposti  e  concorrenti,  la  passione  e  l'imperio  della  mu- 
liebrità, considerata  nella  sua  più  sacra  funzione,  contro  tutti  i  patteg- 
giamenti indecorosi,  contro  tutte  le  rassegnazioni  volgari,  contro  ogni 
forma  di  adattamento  e  di  viltà.  È  qui  che  la  personalità  dell'artista 
s'illumina  di  luce  propria,  e  si  differenzia  da  quella  degli  altri  come- 
diografi  dell'  Italia  odierna;  é  qui  che  Bracco  prospetta  arditamente 
quella  necessità  di  rinnovazione  dei  rapporti  tra  i  due  sessi,  la  quale^ 
ove  più  ove  meno,  par  che  animi  e  fortifichi  tutta  la  sua  produzione. 


Tre  egoismi  -  tre  utopie  -  son  chiamati  al  cimento  con  la  realtà, 
e  sono  sconfitti,  in  tre  delle  più  audaci  e  men  fortunate  opere  di 
Roberto  Bracco:  Il  Trionfo,  La  piccola  fonte,  I  fantasmi. 

Il  Trionfo  segna  la  «  via  crucis  »  e  la  catastrofe  dell'amore  spi- 
rituale. Il  medico  Lucio  Saffi  è  l'allucinato  credente  nel  dominio  dello 
spirito;  egli  vuol  conquistare  al  suo  egoismo  l'eternità  di  una  passione 
non  corrotta  dalla  brutalità  fisiologica.  E  Nora  crede  all'aberrazione 
del  suo  platonico  amante;  crede  e  si  adatta,  fin  quando  a  richiamarla 
alla  realtà  non  sopraggiunge  Giovanni,  il  conquistatore,  che  attende 
con  ferma  coscienza  il  disfacimento  dell'utopia  e  il  trionfo  della  ne- 
cessità. Tutto  converge  a  determinare  la  sconfitta  di  Lucio;  tutte  le 
persone  e  tutte  le  cose  del  Trionfo  cantano  un  inno  perenne  alla  vita: 
è  lo  zio  Paolo,  il  prete  ridanciano  e  spregiudicato,  che  ha  in  casa  la 
sua...  pupilla  florida,  e  che  vedrebbe  con  entusiasmo  il  suo  nipote 
battere  la  cavallina:  é  Giovanni,  il  demonio  tentatore  e  il  dimostra- 
tore implacabile  dell'errore  dei  due  amanti:  é  anche  il  mite  Ziegler^ 
che  soffoca  l'amore  per  Nora  in  una  rinuncia  piena  di  desiderio:  soq 
Rosa  e  Giustino,  che  si  vogliono  e  si  concedono  lautamente,  e  sfi- 
dano, per  l'ebbrezza  della  loro  passione,  le  ire  di  don  Paolo  e  il  morso 
dei  mastini:  e  sono,  infine,  la  vita  beata  di  una  casa  di  montagna, 
e  le  suggestioni  delle  notti  lunari  e  della  campagna  in  fiore,  e  tutto 
lo  spettacolo  di  una  bellezza  esuberante,  che  ammalia  e  stordisce. 
Nora  cede  alle  seduzioni  di  Giovanni.  E  Lucio  è  sconfitto;  e  ritorna 
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alla  vita;  e  prodama  arditamente:  «  Questa  carne  mi  è  cara,  e  me  la 
serbo  >  ;  e  affonda  il  volto  nelle  rose  che  egli  strappa  alla  cintola 
della  contadinotla.  È  il  trionfo  della  realtà,  Il  Trionfo;  e  Lucio  non 
è  che  l'eccezione  ad  una  regola,  che  eccezioni  non  consente. 

Fu  a  torto  notata  una  stretta  analogia  tra  l'idea  centrale  di  Anime 
solitarie  e  quella  del  Trionfo:  a  parte  le  notevoli  differenze  di  persone 
di  episodi  e  di  ambiente,  è  chiara  la  finalità  diversa  dei  due  prota- 
gonisti: Giovanni  Wockerat  preripita  nella  morte  con  intatta  la  sua 
utopia,  mentre  Lucio  Saffi  è  convinto  apostata  della  sua  credenza. 

I  tre  atti  del  Trionfo  han  valor  grande  di  analisi  e  di  dialogo; 
quantuiique  grigi  di  nebbia  nordica,  essi  sono  di  salda  efficacia  com- 
motiva e  persuasiva;  e  tra  le  nebbie  scintillano  a  tratti  il  nostro  sole 
e  la  nostra  sana  gaiezza:  accanto  al  medico  malato  e  lugubre,  è  la 
spensieratezza  gioconda  di  Rosa  e  Giustino,  ed  è  la  risata  sonora  e 
spregiudicata  di  don  Paolo,  una  delle  più  schiette  figure  del  teatro  \ 
contemporaneo. 

Con  La  piccola  fonte.  Bracco  colpisce  con  acuto  strale  una  ten-  \ 
denza  morbosa  dell'età  contemporanea:  il  retorismo  altezzoso  e  insuf-  i 
ficiente.  Il   poeta   Stefano    Baldi,  litigato  cantore  di  un  Poema  della  -^ 
Forza,  è  essenzialmente  un  debole.  Non  è  un  superuomo;  egli  non  va  . 
di  là  dal  Bene  e  dal  Male,  non  è  «  colui  che  sarà  il  più  grande  perchè  <: 
saprà  essere  il  più  diverso  fra  gli  uomini  ».  Oltre  la  scorza  della  sua  , 
intellettualità   di   decadente,  egli  è  un   cervello   deviato  e  un   cuore 
umile.  La  teoria  e  la  pratica  del  Superuomo  son  maschere  che  Ste- ■ 
fano  Baldi  impone  al  suo  volto.  Trascinato  dalle  correnti  impetuose 
e  avvolgenti  della  modernità,  e  impari  ai  voli  audaci  del  pensiero  e  -^ 
del   sentimento,  il   protagonista  di  Piccola  fonte  abbraccia  una  fede  r 
superiore,  che  lo  ha  sedotto,  non  convinto.  È  un  indotto  dalla  mo- > 
derna  avidità  di  elevazione  spirituale;  ma  il  suo  sogno  di  grandezza,  : 
di  possanza  e  di  eccezione  sorpassa  l'entità  psicologica  di  lui.  L'anima  • 
di    Baldi  è  nata  fatta  per  l'umiltà:  per  chiedere  acqua  alla  sua  pic-r 
cola  fonte:  per  fecondarsi  e  germogliare  al  contatto  dell'anima  di  Te-  - 
resa  e  di  Valentino.  Oltre  queste  anime,  è  la  finzione,  è  la  frode,  è; 
il  ridicolo:  è  Meralda  Heller,  l'avventuriera.  Ma  il  poeta  non  intende» 
il  suo  destino:  e  non  può  generare  che  la  rovina  di  sé  e  delle  crea-;- 
ture  che  lo  circondano:  a  lui,  la  solitudine  e  il  rimpianto;  a  Teresa, 
la  follia  e  la  morte;  e  per  tutta  la  casa  lo  squallore  della  miseria  irre-  • 
parabile.  È  la  sorte  serbata  all'Egoarea?  No:  è  il  castigo  inevitabile 
a   chiunque   si   azzardi  agli  alti  voli  con  ali  corte.  Baldi  è  un  nano 
che  vuol  parer  gigante.  E  certo  Federico  Nietzsche  non  potrebbe  ripe-; 
tere  per  lui:  «  Molte  generazioni  devono  aver  preparato  l'avvento  di 
un  tale  uomo  ».  v 

Quando  passò  alla  ribalta  La  piccola  fonte,  i  critici,  quasi  in  coro,  ! 
-  fu  qualche  voce  solitaria  a  rompere  l'armonia,  -  espressero  il  con- 
vincimento che  Roberto  Bracco  avesse  voluto  battere  in  breccia  la: 
teoria  egoistica  del  Superuomo,  mettendola  a  fronte  di  una  pratica  di 
umiltà  e  di  amore.  Stefano  Baldi  fu  proclamato  egoarea;  e  furono  Te- 
resa e  Valentino  creduti  i  demolitori  del  nuovo  Zarathustra.  Cosi; 
intesa,  Ija  piccola  fonte  sarebbe  una  ben  misera  cosa.  F^oichè  il  poeta 
Baldi  non  ha  davvero  bisogno  della  bontà  ausiliatrice  di  Teresa  e  di' 
Valentino,  per  essere  abbattuto:  egli  è  il  più  implacabile  e  inconscio; 
distruttore  di  se:  è  un  dei  tanti  pagliacci  altezzosi,  che  inneggiano- 
alla  forza  con  la  voce  catarrosa  e  la  persona  caracollante.  Con  questa  i 
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signi licazione  e  per  questo  aspetto,  quei  quattro  atti  aridi  e  schele- 
trici costituiscono  una  delle  più  moderne  espressioni  del  teatro  nostro. 

I  fantasmi  celebrano  la  religione  della  vedovanza  perenne  :  l'u- 
topia della  fedeltà  coniugale,  oltre  la  tomba.  Raimondo  Artunni,  me- 
dico insigne,  dannato  a  sperimentare  sul  suo  corpo  disfatto  rineftìcacia 
della  sua  scienza,  sorpassa,  nella  sua  regola  coniugale,  il  paradosso 
enunciato  dagli  Evangeli!:  «  Colui  che  guarda  con  occhio  di  concupi- 
scenza la  donna  altrui,  è  già  in  colpa  di  adulterio  ».  Luciano  Mar- 
nieri,  che  raccoglie  la  rosa  caduta  dalla  cintola  di  donna  Giulia  Ar- 
tunni. amata  inconsapevole,  è  già  per  lui  un  violatore  della  sacra 
intimità  domestica.  Nell'agonia,  lo  scienziato  vede  il  fantasma  del 
nuovo  invasore  del  suo  talamo.  Egli  sa  la  devozione  tenace  di  sua 
moglie;  ma  questa  non  è  sufficiente  a  soddisfare  il  suo  egoismo  di 
amante:  l'uomo  vuole  la  continenza  perpetua  della  creatura  preferita. 
A  render  meno  angosciosa  l'agonia  del  gran  tisico,  Giulia  deve  giu- 
rare la  sua  vedovanza  perenne.  Giurarla,  pur  se  debba  mentire:  dura 
necessità  è  la  menzogna,  se  può  esser  balsamo  su  le  ferite  spirituali 
del  moribondo.  «  Mentiscimi  bene  ».  Ma  la  donna  non  sa  obbedire 
alla  volgarità  del  giuramento;  ella  non  pronuncia  il  patto  di  fedeltà; 
ma  ella  sarà  la  vedova,  sempre.  La  sua  bocca  grida  la  piotesta;  il 
suo  cuore  suggella  la  sua  pena  a  perpetuità.  E  Artunni  muore;  e  nel- 
l'ultimo sguardo  di  lui  la  vedova  avrà  letto  il  terrore  di  ciò  che  accadrà. 
Tace,  la  martire;  ma  nel  suo  domani  ella  ha  già  segnato  il  suo  de- 
stino di  solitudine.  «  Uccidimi,  se  vuoi  la  certezza  »:  tale  la  protesta 
al  dubbio  della  gelosia  moribonda.  «  È  certezza  la  mia  volontà  »: 
tale  il  destino,  sancito,  non  detto.  È  tutta  qui  la  tragedia  dell'anima 
di  donna  Giulia  Artunni;  tutta  qui,  nell'attrito  implacabile  tra  la  sua 
volontà  e  il  suo  dovere.  La  vedova  vorrebbe  tutta  e  liberamente  con- 
cedersi alla  passione  di  Luciano  Marnieri;  ma  ella  deoe  tener  fede  al 
sacramento  non  giurato:  tanto  piii  sacro  e  inviolabile,  quanto  più 
intimo  e  silenzioso.  Ella  non  può  tradire. 

Non  è  chi  non  veda,  in  Fantasmi,  tutta  la  nobiltà  di  un  audace 
dibattito  psicologico  e,  anche,  tutta  la  significazione  di  una  schietta 
e  complicata  anima  muliebre.  Ma  non  è  chi  non  convenga  che,  ve- 
nuta la  morte  del  medico  Artunni  a  interrompere  quel  dibattito,  non 
è  facile  e  non  è  allegra  fatica  trascinare  per  due  lunghi  atti  l'anima 
in  solitudine  di  donna  Giulia  Artunni.  Caduta  la  tela  sul  tormentoso 
dialogo  del  secondo  atto,  così  significativo  dell'idea  sostanziale  del- 
l'opera e  cosi  denso  di  vigoria  dramatica,  tutta  la  tragedia  si  chiude, 
come  in  un  sepolcro,  nell'anima  della  vedova.  E  tutto  si  fa  necessa- 
riamente grigio,  monotono  e  uniforme:  tutto  è  tristezza,  e  tutto  è  ri- 
petizione e  silenzio.  L'anima  di  dònna  Giulia  non  fa  che  ritornare 
con  insistenza  implacabile  su  se  stessa:  e  l'autore  tenta  invano  di  far 
rivivere  il  dibattito  spento  dalla  morte  di  Artunni,  e  invano  invia  la 
signora  Marnieri,  e  il  vecchio  servo  Giovanni,  -  la  voce  del  morto,  - 
e  gli  studenti  del  professore  scomparso,  e  tutte  le  donne  chiuse  in  un 
ospizio  vedovile  a  riempire  la  solitudine  della  desolata  e  a  esterioriz- 
zare l'intimo  tormento  di  lei,  in  modo  che  esso  passi  dallo  stato  di 
meditazione  silenziosa  a  quello  di  azione  viva  e  operante.  La  signora 
Marnieri,  il  servo  Giovanni,  gli  studenti  di  medicina  e  le  vedove  rac- 
colte in  clausura  non  sono  che  altrettanti  delegati  di  Raimondo  Ar- 
tunni, e  ciascuno  di  essi,  posto  a  contatto  di  donna  Giulia,  non  fa 
che  rinnovare,  sotto  vari  aspetti  e  con  la  stessa  inevitabile  persistenza. 
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il  dialo{?o  del  secondo  atto.  Da  questa  ripetizione,  da  questa  unifor- 
mità, da  questa  immobilità  di  persone  e  di  cose  rampollano  le  fatali 
detìcienze  dell'opera  -  prolissità  e  monotonia  -  e  le  ragioni  della  scarsa 
fortuna  conquistata  da  /  fantasmi  su  qualche  ribalta  italiana.  Fatali 
deficienze,  ripeto;  poiché  io  davvero  non  so  dire  se  il  sentimento  che 
anima  I  fantasmi  -  troppo  intimo  e  poco  espansivo  -  possa  mai  fornir 
materia  ad  una  rappresentazione  teatrale:  eccessiva  è  in  esso  la  tor- 
tura dell'analisi:  trattato  di  psicologia,  non  teatro.  Solo  la  indiscu- 
tibile virtù  di  Roberto  Bracco,  conoscitore  abilissimo  della  tecnica 
teatrale,  ha  potuto  osare  una  così  audace  trasposizione.  Altri,  indub- 
biamente, avrebbe  interrotto  a  mezzo  il  pericoloso  cammino. 


Ho  voluto,  premeditatamente,  cacciare  al  fondo  di  questa  mia  ras- 
segna l'esame  di  quattro  opere,  nelle  quali,  a  parer  mio,  è  la  «  nota 
personale  »  dell'arte  di  Roberto  Bracco:  Infedele,  La  fine  delV amore. 
Il  frutto  acerbo,  Nellina.  Sono  in  esse  le  vendette,  raffinate,  dispettose, 
torturanti  o  implacabili,  della  muliebrità  soggetta  all'arbitrio  maschile. 

Chiusa  nei  cancelli  secolari  di  una  clausura  vasta  come  il  mondo 
e  insufficiente  a  contenere  un'anima,  se  tenta  di  infrangere  i  suoi 
ceppi,  la  donna  provoca  la  catastrofe  delle  tre  leggi  convenzionali, 
dall'uomo  sancite  e  imposte:  il  Diritto,  la  Morale  e  l'Ordine.  Ella, 
quindi,  deve  essere  la  vittima  predestinata  a  perpetuare,  con  le  sue 
rinuncie  e  le  sue  dedizioni,  il  dominio  del  suo  tiranno.  Ma  la  donna 
è  pure  una  volontà:  e  tenta,  naturalmente,  la  sua  difesa.  Non  libera 
di  essere  sé,  non  serva  sicura  del  tàlamo  indissolubile,  non  garantita 
nell'esercizio  della  sua  podestà  di  sposa  e  di  madre,  a  lei  non  restano 
che  i  pericoli,  le  debolezze  e  le  miserie  scaturienti  dalla  sua  stessa 
inferiorità.  «  Unico  scopo  di  vita:  ottenere  ciò  che  la  società  le  nega. 
Ed  ecco,  la  menzogna,  la  seduzione,  l'ipocrisia,  e  l'atrofia  della  ma- 
ravigliosa  facoltà  geraoiifera  diventano  la  sua  vendetta  e  la  sua  car- 
riera: la  sua  carriera  specialmente,  la  quale  tocca  l'apogeo  nella  ri- 
spettabilità artificiale  del  matrimonio  codificato,  e  scende  al  suo  livello 
infimo  nella  evanescente  processione  delle  fallofore  moderne,  celebranti 
feste  bieche,  in  onore  di  un  nume  che  pare  plasmato  da  Meftstofele 
col  fango  delle  vie».  Così  Bracco  esprime  -  in  quel  prezioso  libricino 
Nel  mondo  della  donna  -  il  suo  credo  di  feminista:  ed  è  feminista 
soltanto  perchè  egli  pensa  che,  nell'attuale  organizzazione  sociale,  la 
devozione  della  donna  è  di  rado  palpito  di  anima  amante,  è  spessa 
adattamento  inconsapevole,  è  quasi  sempre  sacrificio  eroico,  e  il  suo 
peccato  non  è  che  il  corollario  logico  della  disparità  dei  due  sessi. 
Ribellarsi  al  dominatore,  fino  a  provocar  tragedie,  che  si  risolvono 
anche  nel  danno  dei  figliuoli  inconsapevoli  ?  o  «  saper  vivere  »  e 
«  saper  fingere  »,  e  vendicarsi  dell'uomo,  sottilmente,  mettendo  in  atto 
tutte  le  risorse  dell'ipocrisia,  della  seduzione,  dell'inganno  e,  anche, 
del  ridicolo  ?  La  donna,  quando  non  sia  Claudia  di  Montefranco  o 
Caterina  Nemi,  -  mosche  bianche  nel  mondo  feminile,  -  si  appiglia 
sapientemente  al  secondo  corno  del  dilemma. 

Ed  ecco  Infedele.  Nel  dissidio  di  due  viltà  maschili  -  la  rigidità 
tutta  decorativa  del  conte  Sangiorgi  e  l'insufficienza  audace  di  Gino 
Riccardi  -  lotta  e  si  vendica  Clara  Sangiorgi:  schietto  tipo  di  ribel- 
lione ai  pregiudizi  e  alle  apparenze  dell'austerità  ufficiale.  E  questa 
l'espressione  personalissima  dell'arte  di  Roberto  Bracco.  Tre  atti,  trft 
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scene,  tre  persone:  un'opera  impeccabile.  Clara  Sangiorgi  è  la  moglie 
che  vuol  essere  e  non  parere  onesta:  è  la  donna  che  mette  la  sua 
fedeltà  coniugale  al  cimento  di  tutte  le  ipocrisie  convenzionali:  in  lei 
è  «  la  civetteria  esorbitante  di  una  creatura  forte  e  inespugnabile  ». 
È  la  sola  vendetta  che  la  donna  possa  celebrare,  la  sola  libertà  onde 
ella  possa  usufruire,  oggi,  senza  violare  «  il  contratto  bilaterale  »  dei 
matrimonio.  E  Clara  Sangiorgi  usa  lautamente  di  questa  sua  libertà: 
ella  sfida  l'insolenza  di  Gino  Riccardi  a  conquistarla,  e  si  lascia  sor- 
prendere da  suo  marito  nel  salotto  dell'amante  avvilito  e  insoddi- 
sfatto, e  punisce  l'uomo  che  ha  osato  di  metter  dubbio  su  la  fedeltà 
di  lei  con  una  fustigazione  morale  sanguinosa  e  umiliante:  «  Da  oggi 
io  non  sarò  più  la  tua  moglie,  ma  la  tua  amante». 

Non  diversamente  lotta  e  si  vendica  Anna  di  Fontanarosa,  nei 
quattro  atti  di  quella  esemplare  satira  modernissima,  La  fine  delVa- 
more,  che  pubblico  e  critica  hanno  avuto  il  torto  di  non  troppo 
comprendere  e  troppo  presto  dimenticare.  Anna  di  Fontanarosa,  fra 
i  tanti  maschi  che  la  circondano,  non  riesce  a  trovar  l'uomo  capace 
di  amare.  Un  uomo  ella  amò,  -  il  marchese  Arturo,  -  troppo  scettico 
per  essere  uno  sposo  fedele;  e  da  lui  si  distaccò,  con  una  speranza 
di  meno  e  una  delusione  di  più.  Ora,  ella  è  circondata  e  insidiata  da 
un  manipolo  di  adoratori:  il  dottor  Salvetti,  un  positivista  molto  au- 
dace e  poco  pratico,  il  poeta  Giuliano  d'Alma,  un  sospiroso  e  vacuo 
«  amante  spirituale  »,  il  conte  Sandro  Dionigi,  che  intende  solo  il 
culto  delle  sue  cravatte  e  dei  suoi  cavalli,  il  dramaturgo  Renato  Al- 
benga,  esteta  decadente  e  corteggiatore  imbecillissimo,  e  quel  Gustavo 
Rivoli,  cui  la  spinite  rievoca  con  le  sue  trafitture  le  spente  memorie 
di  ebbrezze  che  non  rivivranno  mai  più.  Tutti  insufficienti  all'amore, 
ciascuno  dal  suo  «  punto  di  vista  ».  E  tutti  sferzati  fino  alle  lividure 
dalla  angosciosa  ironia  di  una  moglie  forzatamente  fedele.  Neppur 
l'acre  vohittà  di  esser  creduta  adultera  da  suo  marito,  reduce  stracco 
alla  casa  coniugale.  Il  marchese  è  troppo  sicuro  della  fedeltà  di  sua 
moglie  !  Dopo  la  prova  di  tanta  viltà,  Anna  comenta  con  disgusto: 
■«  E  dicono  che  sia  così  difficile  serbarsi  oneste  !  » 

Ad  abbattere  lo  stesso  pericolo  della  forzata  continenza  e  della 
colpa  che  questa  fatalmente  determina,  insorge  Tilde  Ricchetti,  nel 
Frutto  acerbo.  Tilde  è  la  donna  che  sa,  per  dura  prova,  le  punture 
del  desiderio  insoddisfatto  :  ella  è  la  schiava  di  un  uomo  che  chiede 
vigoria  per  la  sua  spina  dorsale  alla  misericordia  della  corrente  elet- 
trica. Una  sorella  di  lei  è  destinata  sposa  a  un  don  Giovanni  smi- 
dollato. Tilde  vede  nel  matrimonio  della  sua  diletta  la  ripetizione 
del  proprio  sacrificio.  E  viene,  in  veste  di  educanda,  a  corrompere  il 
vecchio  promesso  sposo,  a  provare  di  lui  l'insufficienza  e  il  mal  co- 
stume, e  a  scongiurare,  così,  il  pericolo  che  minaccia  il  sogno  di  una 
fanciulla  ingenua.  La  finzione  di  Tilde  è  forse  troppo  un  motivo  di 
farsa  ;  ma  bisogna  pure  indulgere  a  questa  transazione  dell'artista, 
quando  anche  nel  fondo  di  una  farsa  è  un  chiaro  e  indiscutibile  si- 
gnificato umano. 

L'egoismo  dell'uomo  è  la  causa  permanente  di  tutte  le  rovine  ma- 
teriali e  morali  della  donna.  Esso  corrompe  la  donna  buona,  e  crea 
la  donna  crudele,  spietata,  vendicativa.  E  la  vendetta  muliebre  ricade, 
spesso,  su  l'uomo  innocente  e  irresponsabile.  Ecco  Nellina.  Cesare 
e  Giacomo  d'Arconte  son,  rispettivamente,  la  regola  e  l'eccezione  : 
quegli  è  il  pervertito,  che  tutto  nella  donna  contamina  e  sconvolge: 
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questi  ò  ringenuo,  che  ama  e  crede,  e  tenta,  fortificato  soltanto  dalla 
verginità  delle  sue  intenzioni,  di  arrestare  quel  dissolvimento,  Nellina 
e  Cìigetta  segnano  i  termini  precisi  della  catastrofe  :  son  vicendevol- 
mente origine  e  fine,  causa  ed  effetto.  Nellina  accumula  il  rancore  di 
quante  donne,  come  Gigetta,  erano  creature  nate  a  svolgere  tutta  in 
tera  la  loro  missione  di  spose  e  di  madri,  e  furono  deviate  dal  buon 
cammino,  e  costrette  al  rossore  e  alla  schiavittì  dell'amplesso  a  tanto 
l'ora.  Era  una  donna,  Gigetta  :  divenne  una  femina  ;  era  una  madre: 
e  dovette  nascondere  la  sua  maternità,  che  era  un  delitto,  e  udire  la 
maledizione  e  assistere  al  naufragio  della  sua  stessa  creatura,  e  della 
sua  creatura  divenir  compagna,  consigliera  e  complice,  e  morire  cor- 
tigiana disfatta  e  madre  irrivelata.  Nellina  sarà  una  più  trista  Gigetta: 
poiché  in  Gigetta  era  la  bontà  di  un'anima  nata  per  la  passione  e 
I)erduta  dall'egoismo  maschile,  e  in  Nellina  è  la  crudeltà  di  chi  non 
ama  e  non  crede.  Nellina  à  simbolo  :  è  la  reazione  a  tutta  una  storia 
di  verginità  infrante,  di  maternità  violate  e  imposte,  di  dignità  tra- 
mutate in  volgarità,  delle  quali  è  simbolo  Gigetta.  Più  che  la  corti- 
giana vindice,  Nellina  personifica  la  ribellione  fatale  e  inconsapevole 
di  colei  che  ebbe  dalla  matrice  il  sangue  avvelenato  e  il  cuore  gelido. 
E  se  è  inevitabile,  come  avverte  Gigetta,  che  la  vendetta  della  donna 
contro  l'uomo  debba  risolversi  nel  danno  della  donna,  è  anche  vero 
che  essa  andrà  a  colpire  la  collettività  maschile  in  uno  dei  suoi  rap- 
presentanti irresponsabili  :  Giacomo  d'Arconte.  Egli  ama  Nellina  :  vor- 
rebbe redimerla  ;  ma  con  quali  armi?  È  troppo  ingenuo,  troppo  ignaro 
dell'anima  di  colei  che  egli  elegge,  troppo  ancora  avvinto  al  pregiu- 
dizio dell'onore,  troppo  imprepaiato  a  creare  o  a  trasformare  la  crea- 
tura ambita.  Ed  è,  forse,  buono  appunto  per  questo:  non  più  ingenuo, 
non  più  pedante,  non  più  impreparato,  egli  somiglierebbe  a  suo 
padre. 

Giacomo  e  Nellina  sono  di  fronte:  i  rappresentanti  dei  due  sessi 
sono  in  cozzante  antitesi  co'  loro  rappresentati:  tutti  i  Cesare  d'Ar- 
conte son  colpiti  in  Giacomo  irresponsabile,  tutte  le  Gigette  son  ven- 
dicate da  Nellina  inconsapevole.  Per  tutti  gli  uomini  colpevoli  pagherà 
l'uomo  innocente;  per  tutte  le  donne  che  amarono  e  credettero  e  pe- 
rirono, insorgerà  la  donna  che  non  ama,  non  crede,  e  perirà.  È  questo 
davvero  il  conflitto  originale  e  degno  d'indagine,  contenuto  nei  tre  atti 
di  Nellina  :  un  dibattito  che  Bracco  ha  avuto  solo  il  torto  di  inne- 
stare al  centro  di  un'azione  troppo  fiorita  di  romanticismo.  La  scena 
che  lo  esprime  è  superba,  e  suthciente,  essa  sola,  a  conferir  fama  e 
credito  a  colui  che  seppe  arditamente  pensarla  e  cosliuiila  saldamente;^ 
E  tutta  l'opera,  nel  suo  svolgimento  e  nella  sua  inquadratura,  provij 
oramai  con  evidenza  indiscutibile  la  maestrìa  del  comediografo, 
quale  ha  saputo  esporre  in  forma  addirittura  lineare  tutto  il  contesi 
nulo  di  un  abbondante  romanzo  passionale.  Troppi  sono  gli  elemen^ 
constitutivi  di  questa  Nellina  ;  e  po<*.hissime  son  le  cose  teatrali  italiai 
costruite  e  svolte,  come  Nellina,  con  tanta  economia  e  semplicità 
mezzi. 


Tutti  i  connotati   peculiari  dell'arte  di  Roberto  Bracco  si  rispe( 
chiano  più  limpidamente  nelle  quattro  opere  ora  esaminate,  f^a  raj 
presentazione  della  realtà,  fatta  con  intento  di  satira  e  spinta  fino 
comento   paradossale,  è  la  forma   d'arte  che  più  chiede   prontezza 
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originalità  d'intuito,  e  dialogo  scoppiettante  di  sottigliezze  e  di  anti- 
lesi, e  viva  e  lesta  coloritura  di  caratteri  e  snellezza  quasi  scheletiica 
di  inquadratura.  E  son  queste  le  doti  eminenti  e  caratteristiche  del- 
l'intelletto di  Roberto  Bracco.  Deve  egli  alla  complessità  del  suo  tem- 
peramento il  potere  di  trattar  con  fortuna  e  con  decoro  le  varie  forme 
dell'arte  letteraria  ;  ma  delle  sue  novelle,  delle  sue  comedie,  e  anche 
delle  sue  canzoni,  quelle  sono  le  meglio  riuscite  e  più  degne  di  at- 
tenzione, nelle  quali  meno  abbondano  gli  elementi  commotivi  e  più 
quelli  satirici  e  persuasivi.  Bracco  è  più  sé,  e  riesce,  quindi,  più  fe- 
lice, nelle  scene  di  Infedele  e  di  Fine  deWamore,  che  non  in  quelle 
di  Sperdati,  del  Diritto  di  vivere  e,  per  certi  aspetti,  della  stessa 
Nelìina,  quantunque  impostegli,  anche  queste,  da  una  sua  particolare 
tendenza  alla  ricerca  di  uno  stato  d'animo  o  d'un'idea  o  d'un  fatto. 

E  anche  appare,  con  più  chiara  evidenza,  nelle  ultime  opere  va- 
gliate, quel  concetto  di  redenzione  muliebre,  che  circola  in  tutta  la 
sua  produzione  scenica,  e  che  fa  meritare  al  comediografo  l'appella- 
tivo di  «■  autore  per  prime  donne  ».  Poiché  tale  è  il  «  motivo  con- 
duttore »  dell'opera  teatrale  di  Bracco  :  «  le  donne  son  migliori  degli 
uomini  ».  Ed  é  costante  la  documentazione  di  questa  sua  credenza, 
nel  libro  e  sul  teatro. 

La  donna  è  migliore  dell'uomo,  poiché  lo  schiavo  è  sempre  mi- 
gliore del  suo  padrone.  La  vecchia  norma  convenzionale,  che  regola 
i  rapporti  tra  i  due  sessi,  reca  nella  sua  applicazione  il  beneficio  il- 
lusorio del  contraente  che  ha  imposto,  -  l'uomo,  -  e  il  danno  insa- 
nabile del  contraente  che  ha  subito,  -  la  donna  -;  in  realtà,  essa 
importa  la  rovina  di  entrambi.  Poiché  la  donna,  respinta  dall'altare 
dei  suoi  privilegi,  rinuncia  alla  sua  missione  d'amore,  e  si  mascoli- 
nizza. Non  più  innamorata,  non  più  sposa,  non  più  madre,  non  più 
signora  del  suo  signore,  non  più  serva  del  suo  servo  ;  ma  concorrente 
dell'uomo,  armata  nei  cimenti  della  vita  di  più  acute  unghie  e  di  più 
irresistibili  risorse. 

Di  questa  lotta  l'artista  mostra  gli  effetti  esiziali,  e  invoca  per  la 
felicità  comune  la  reintegrazione  della  donna  nei  suoi  diritti  intan- 
gibili di  moglie  e  di  madre.  «  Quando  la  vita  e  l'onore  saranno  la 
stessa  cosa  per  l'uomo  e  per  la  donna  ;  quando  la  personalità  mu- 
liebre saia  plasmata  solidamente  e  non  trarrà  più  dal  suo  sesso  me- 
desimo né  i  vantaggi  illusori,  né  gli  svantaggi  della  inferiorità  sociale, 
essa  avrà  anche  eliminate  le  cause  delle  transazioni,  dei  patteggia- 
menti, delle  basse  rassegnazioni  o  delle  rivolte  funeste,  o  delle  funeste 
crudeltà,  o  delle  indispensabili  viltà  accumulanti  ombre  inquisitorie 
intorno  ai  seni  materni,  ombre  di  malaugurio  intorno  alle  culle.  E 
allora,  allora  sarà  possibile  che  la  Natura  risorga  dalla  tomba  immane 
della  Civiltà;  sarà  possibile  che  risorga  non  più  brutale,  non  più  fe- 
roce, crudele  e  ingiusta,  ma  equa  e  intenta  a  sempre  meglio  correggere 
se  medesima,  e  a  creare  un  equilibrio  costante  tra  i  due  sessi.  Varrà 
questo  equilibrio,  appunto,  a  riunire  forse  in  unica  corrente  le  due 
correnti  opposte  di  oggi.  La  dottrina  del  piacere,  della  bellezza  e 
della  forza,  e  quella  della  morale  e  della  pietà  saranno  la  stessa  cosa. 
L'esteta  sarà  anche  un  moralista.  L'uomo  forte  sarà  anche  l'uomo 
buono.  L'egoismo  sarà  anche  l'altruismo.  L'amore  sarà  veramente 
l'amore.  E  la  donna  sarà  essenzialmente  la  madre,  continuatrice  della 
specie,  continuatrice  della  vita,  continuatrice  del  mondo,  senza  essere 
Ila  schiava  ».  Fino  a  quell'ora,  nella  famiglia  e  oltre  di  essa,  incalzerà 
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la  catastrofe  :  e  Clara  Sangiorgi,  Caterina  Nemi,  Claudia  di  Monte- 
franco,  Tilde  Ricchetti,  Paolina,  Nellina,  Giulia  Artunni  e  Teresa  Baldi 
continueranno  a  significare  la  civetteria,  il  tradimento,  la  ribellione, 
r  insidia,  il  vagabondaggio,  la  vendetta,  la  follia,  la  morte. 


Fra  quanti  lavorano  per  arricchire  di  opere  degne  il  teatro  ita- 
liano, Roberto  Bracco  è  certo  colui  che  più  attrae  e  raccoglie  intorno 
alla  sua  fatica  l'attenzione  dello  spettatore,  dell'artista,  del  critico.  A 
giudicare  l'opera  di  lui,  tutta  animata  da  un  audace  spirito  di  ricerca, 
da  un  superbo  fervor  d' indipendenza,  si  va  con  ansia  e  perplessità, 
come  ad  un  oscuro  cimento  con  le  convenzioni  e  le  consuetudini  uf- 
ficiali. Bracco  appare  alla  ribalta  un  debellatore  della  morale  comune; 
e  ogni  sua  opera  rappresentata  è  una  battaglia  combattuta  :  la  vit- 
toria e  la  sconfitta  si  alternano,  ma  l'una  e  l'altra  consolidano  egual- 
mente la  reputazione  dell'artista,  poiché  entrambe  determinate  da  una 
volontà  decisa  e  distinta.  Bracco  non  costringe  il  suo  temperamento 
a  transazioni  e  a  dedizioni  ;  non  si  genuflette  ai  gusti,  ai  capricci  e 
alle  ipocrisie  dei  suoi  giudici  ;  nessun  segno  di  speculazione  commer- 
ciale o  di  adattamento  servile  è  nelle  pagine  dei  suoi  volumi.  È  ar- 
tista austero  e  intransigente  ;  non  saprebbe  affidare  le  sorti  delle  sue 
creature  spirituali  alla  vanità  di  platee  sapientemente  solleticate,  o 
alla  genialità  dello  scenografo  e  del  «  vestiarista  »,  o  al  nome  illustre 
di  un  attore  o  di  un'attrice,  o  al  clangor  di  fanfare  amiche;  ma  sa 
lanciare  alla  ribalta,  arditamente,  come  una  sfida,  sotto  gli  occhi  di 
aristocratiche  platee  educate  a  tutte  le  squisitezze  del  convenzionalismo, 
gli  orfanelli  di  Sperduti  nel  buio,  gli  amatori  incapaci  di  Fine  del- 
l'amore,  il  sacrificio  eroico  di  Claudia  di  Monte  franco,  la  eroica  sin- 
cerità di  Caterina  Nemi,  l'onesta  civetteria  di  Clara  Sangiorgi  e  i  guasti 
irrimediabili  dell'  anima  di  Nellina  ;  tutte,  insomma,  le  miserie,  le 
rovine  e  le  viltà  determinate  dall'egoismo  nobilesco.  Rara  eccezione 
alla  regola,  egli  non  sa  adoperare  le  sue  energie  mentali  a  scopi  di 
cortegiano  e  di  speculatore.  Per  lui,  l'Arte  è  ricerca  ed  è  conquista, 
non  ripetizione  e  adattamento.  Deve  ogni  opera  contenere  ed  espri- 
mere un  pensiero,  un  sentimento  o  un  atto  degno  di  nuova  indagine, 
e  tale  che  sia  rivelazione  di  un  convincimento  personale,  anche  se 
audace  o  paradossale  o  errato.  Erra  appunto  chi  osa  ;  e  in  arte  le 
forti  emozioni  della  buona  o  della  mala  ventura  non  mai  toccarono 
il  cuore  dei  ripetitori,  dei  decoratori,  dei  fotografi  e  dei  coreografi  ; 
il  successo  fu  sempre  stordimento  e  allucinazione,  e  l'insuccesso  un 
disastro.  È,  quindi,  necessario  che  gli  spiriti  nuovi  accompagnino  con 
fiducia  lo  sforzo  di  quei  pochissimi,  i  quali  sanno  ripudiare  la  spe- 
culazione ed  essere  sé  nelle  loro  opere.  Di  quei  pochissimi  è  numero 
distinto  Roberto  Bracco  :  una  coscienza  in  permanente  elevazione.  Fin 
dall'epoca  della  sua  adolescenza  intellettuale,  egli  confessava  di  non 
aver  mai  iniziato  il  suo  lavoro  da  una  fantasticheria  o  da  uno  sgorbio 
accidentale  della  penna  ;  bensì  sempre  da  un  convincimento  di  os- 
servazione sincera,  della  quale  non  seppe  mai  fare  a  meno,  neppure 
scrivendo  la  novellina  da  almanacco  o  la  farsa  o  il  lever  de  rideaii 
o  la  scenetta  per  café-concert.  «  Quando  io  penso  -  egli  scriveva  - 
alla  coerenza  intima  del  mio  zelo  intellettuale  e  alla  variabilità  delle 
sue  manifestazioni,  non  posso  non  esser  grato  a  coloro  che  si  com- 
piacciono di  considerare  in  me,  ponderatamente,  questa  e  quella  ». 
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I  pochi  di  allora  sono  oggi  moltitudine,  non  folla  ;  oltrepassano 
i  confini  della  patria  ;  e  son  coscienze  in  vigile  attesa.  Il  tormento 
assiduo  della  ricerca  non  solo  distingue  e  illumina  di  luce  propria  la 
personalità  dell'artefice,  ma  l'artefice  stesso  costringe  a  sempre  meglio 
correggere  e  purificare  l'opera  sua,  per  avviarla  alla  perfezione.  E 
l'opera  perfetta  non  uscì  mai  dalla  penna  di  coloro  che  nessun  hrano 
della  loro  anima  e  nessuna  inattesa  affermazione  del  loro  intuito  col- 
locarono nei  loro  volumi,  e  ancor  giovani  stimarono  l'ultima  mèta 
raggiunta,  e  si  proclamarono  maestri.  Solo  dagli  artisti  perseveranti 
e  incontentabili  si  può  con  sicuro  animo  attendere.  E  Bracco  non 
soffre  la  vanità  di  Narciso  :  e  non  sa  sostare  allo  specchio,  in  con- 
templazione della  sua  bellezza  perfetta.  Egli  aspira,  infaticabilmente, 
con  lo  stesso  ardore  e  la  stessa  titubanza  dei  suoi  primi  anni,  alla 
rivelazione  integrale  e  durevole.  E  se  pure  a  questa  perviene,  egli  si 
ostina  a  sognarla  ancor  lontana  e  raggiungibile,  e  continua  a  perse- 
guirla, con  lena  immutabile. 

Aniello  Costagliola. 


Opere  di  Robeeto  Bracco. 

Novellistica:  Frottole  di  Baby  (editore  Marghieri,  1881);  Donne  (Chiesa  e 
Guiiidami,  1893)  ;  //  diritto  dell'amore  (Pietro,  1898)  ;  Smorfie  umane  (Libreria 
editrice  Lombarda,  1905). 

Teatro:  Non  fare  ad  altri...:  commedia  in  un  atto  (1886);  Lui,  lei  e  lui: 
commedia  in  un  atto  (1887);  Un'avventura  di  viaggio:  commedia  in  un  atto  (1887); 
Viceversa:  commedia  in  un  atto  (1888);  iie  rf/s ///«se:  fiaba  per  marionette  (1888); 
Dopo  il  veglione:  scenetta  per  e  affé -concerto  (1890);  Una  donna:  dramma  in 
quattro  atti  (I892j;  Maschere:  dramma  in  un  atto  (1893);  Infedele:  commedia 
in  tre  atti  (1894);  //  trionfo:  dramma  in  quattro  atti  (1895);  Don  Pietro  Caruso: 
dramma  in  un  atto  (1895);  La  fine  dell'  amore:  commedia  satirica  in  quattro 
atti  (1896);  Fiori  d'' arancio:  idillio  in  un  atto  (1898);  Tragedie  dell'anima:  dramma 
in  tre  atti  (1899);  //  diritto  di  vivere:  dramma  in  tre  atti  (1900);  Uno  degli  onesti: 
commedia  in  un  atto  (1900);  Sperduti  nel  buio:  dramma  in  tre  atti  (15H)1);  Ma- 
ternità: dramma  in  quattro  atti  (1903);  //  frutto  acerbo:  commedia  in  tre 
atti  (1904);  La  piccola  fonte:  dramma  in  quattro  atti  (1905);  I  fantasmi:  dramma 
in  quattro  atti  (1906);  Notte  di  neve  :  dramma  in  un  atto  (1907);  Pulcinella  innamo- 
rato: fiaba  (19'ì8);  Nellina:  dramma  in  tre  atti  (1908). 

Il  teatro  di  Roberto  Bracco  è  edito  in  volumi  da  Remo  Sandron.  Il  primo 
volume,  di  imminente  pubblicazione,  contiene:  Non  fare  ad  altri.,  Un'avventura 
di  viaggio,  Lui,  lei  e  lui,  Dopo  il  veglione.  Le  disilluse,  Una  donna:  il  secondo:  Ma- 
schere, Infedele,  Il  trionfo:  il  terzo:  Don  Pietro  Caruso,  La  fine  delF amore,  Fiori 
d'arancio,  Tragedie  dell'anima;  il  quarto:  //  diritto  di  vivere.  Uno  degli  onesti. 
Sperduti  nel  buio;  il  quinto:  Maternità,  Il  frutto  acerbo;  il  sesto  conterrà:  La 
piccola  fonte,  I  fantasmi.  Notte  di  neve;  il  settimo:  Nellina,  eco.  ecc.  La  piccola 
fonte  è  pubblicata  anche  in  edizione  speciale. 

Scritti  varì  :  Spiritismo  di  Baby  (Pierre,  1887  ;  ripubblicato  dall'  editore 
Perrella  nel  1908,  con  aggiunta  di  alcuni  articoli  polemici);  Sei  mondo  della 
donna,  conferenze  tenute  negli  anni  1901  e  1903  (Voghera,  190()).  Ora,  del  Bracco 
il  Sandron  prepara  una  raccolta  di  versi  napoletani  :  Tiempe  passate,  una  rac- 
colta di  novelle  scelte  e  un'altra  di  scritti  varii. 
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Tra  i  nomi  femminili  che  ingemmano,  episodi  di  pietà,  di  forza  o 
di  gentilezza,  la  storia  del  nostro  Risorgimento,  il  più  popolare  è 
certo  quello  di  Adelaide  Gairoli;  e  tale  popolarità  è  ben  meritata, 
giacché  dare  alla  patria  il  sangue  dei  propri  tìgli,  è  più,  come  valore 
dì  sacrificio,  che  darle  il  sangue  proprio. 

Tuttavia  v'  ha  alcunché  nella  giusta  fama  di  questa  donna  che 
chiede  d'essere  tratto  in  luce  migliore  ;  spogliato  cioè  di  una  parte  di 
leggenda  che  altera,  e,  secondo  me,  non  abbellisce  la  sua  figura. 

Intorno  ad  Adelaide  Gairoli  il  pubblico  non  conosce  molto  in 
verità.  Si  pubblicarono  di  lei  brevi,  incomplete  biografìe  :  lodi  e  pane- 
girici, tutti  inspirati  da  male  intesa  rettorica  ad  uso  scolastico,  trac- 
ciati sovra  esempi  storici  di  spartana  memoria. 

Ricordo  di  avere  sempre  provato,  pensando,  in  fervore  di  ammi- 
razione e  di  pietà,  ai  casi  di  questa  donna  insigne  per  amor  patrio  e 
per  forza  d'animo,  un  indefinibile  sentimento  di  stupore  -  come  se 
ella  mi  sembrasse  collocata  fuori  dell'umanità,  per  dir  così,  al  disopra 
di  essa,  materiata  di  acciaio  o  di  bronzo,  anziché  di  sangue  e  di  nervi 
femminili.  Sapevo  anch'  io  di  lei  press'  a  poct»  quello  che  gli  altri 
sanno:  ch'olla  mandava  i  suoi  figli,  l'un  dopo  l'altro,  a  combattere,  e 
che,  morti  quattro  di  essi  e  ferito  l'ultimo  (il  suo  primogenito)  e  com- 
pianta perciò  dalla  gente,  ella  rispondesse  magnanimamente  :  «  Io 
non  piango  per  il  sangue  versato  per  la  patria  ».  E  pareva  a  me,  se 
posso  esprimermi  così,  albergare  nell'animo  di  quella  donna  un  eccesso 
di  virtù,  un  eroismo  sconfinante  dalla  |)otenzialità  umana,  e  somi- 
gliante alla  celeste  serenità  di  certi  santi  che  ammiriamo  sì,  ma  che 
non  possiamo  comprendere. 

Chi  non  ha  rabbrividito  di  confusi  sentimenti  al  così  lontano 
«  Torna  con  questo  o  muori  su  questo  »  delle  antiche  madri  presen- 
tanti ai  figli  il  brando,  nell'atto  di  salutarli  partenti  per  le  battaglie  "? 

Tale  tenzone  di  sentimenti  avversi  si  agitava  in  me,  e  certo  in 
altri,  all'evocazione  del  coraggio  materno  di  Adelaide  Gairoli.  Gosicchè 
fu  grande  la  mia  gioia,  o  lettori,  quando,  messami  a  studiare  più 
addentro  nella  vi  la  della  illustre  donna,  per  collocarla  in  uno  dei 
primissimi  posti  di  quella  galleria  di  «  donne  del  Risorgimento  »,  che 
io  desidero  viva  nella  mente  di  tutti  gli  italiani,  la  trovai  monda  da 
quell'eccesso  di  virtù...  che  mi  offendeva  un  poco,  e  adorabilmente 
donna  quale  la  sognavo  !  Mi  accinsi  a  questo  studio.  Mi  tuffai  in 
mucchi  di  carte  rivelatrici,  l'anno  passato,  e  venni  subito  persuaden- 
domi che  i  documenti,  ravvivati  dall'  intuito  psicologico  di  chi  li  sfo- 
gliava, mi  avrebbero  permesso  di  rivelare  al  pubblico  una  «  eroina  » 
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alquanto  diversa,  e,  secondo  me,  assai  superiore  a  quella  fino  adora 
nota  (1). 

Il  documento  è  certo  cosa  di  solida  importanza,  benché  non  meri- 
tevole, a  parer  mio,  di  essere  asssunio  a  dignità  suprema,  come  va  ta- 
cendo il  metodo  critico  moderno  ;  poiché  esso  è  scheletrico,  arido, 
burocratico,  per  dir  cosi  :  e  non  basta  ad  imprimere  le  imagini  del 
passato  nell'animo  della  gente,  come  può  fare  il  ritratto  storico, 
evocato  dall'  intuito  psicologico,  dallo  slancio  della  fede,  dal  valore 
dell'arte. 

Apro  qui  una  parentesi  per  caso  personale  (promettendo  a  me 
stessa  di  non  tornare  su  l'argomento  mai  più).  Quando  uno  scrittore 
che  fa  professione  d'arte  si  accinge  ad  un  lavoro  che  abbia  per  sog- 
getto una  verità  storica,  esso  viene  assalito  (più  o  meno  gentilmente) 
dalle  punte  di  due  diverse  ostilità  :  quella  dei  colleghi  d'arte,  che  lo 
rimproverano  di  lasciare  i  liberi  voli  della  fantasia  per  le  pedanti 
esercitazioni  storiche  ;  quella  degli  storici  che  mettono  in  dubbio  la 
sua  imparzialità  di  giudice,  la  sua  stretta  osservanza  della  tirannide 
-  del  documento.  Ed  io  desidero  qui  rispondere  preventivamente  ai  due 
attacchi  :  anche  perchè  la  questione  può  allargarsi  ed  uscire  dalla  mia 
modesta  personalità. 

Molti  pensatori  hanno  espressa  la  loro  opposizione  alla  tendenza 
esageratamente  scientifica  degli  studi  storici.  Ne  citeiò  alcuni,  un 
paio,  che  possono  essere,  mi  pare,  in  diverso  senso,  rappresentativi. 

Taine  dice  che  la  storia  è  psicologia  e  che  dovrebbero  scriverla 
solo  coloro  che,  per  intuito  geniale,  conoscono  profondamente  l'anima 
umana. 

Secondo  Taine  gli  storici  ideali  sarebbero  Shakespeare  e  Balzac. 
Anatole  France  afferma,  addirittura,  che  la  stoiia  non  è  scienza,  ma 
è  arte,  e  che  la  critica  obbiettiva  è  un  assurdo.  E  questa  è  la  mia 
risposta  agli  artisti. 

È  stato  detto  che  il  fenomeno  cardine  della  vita  umana  è  la  fa- 
coltà di  illuderci,  di  vedere  le  cose  come  elle  ci  piacciono,  come  noi 
vorremmo  che  fossero.  Ebbene,  questo  fenomeno  della  nostra  psiche, 
questo  studio  delle  aspirazioni  del  nostro  essere  pensante,  sono  scienza, 
cioè  qualche  cosa  di  vero,  di  preciso,  che  richiede  cognizioni  profonde 
ed  alte  speculazioni.  E  questa  disciplina  investigatrice  non  è  già  quel 
lirismo  tanto  vilipeso  e  cosi  temuto  di  cui  i  combattenti  di  queste 
incruente  battaglie  sogliono  scagliarsi  addosso  l'un  l'altro  l'accusa 
>  per  offendersi,  come  fosse  il  proiettile  di  una  macchina  infernale! 

E  questa  è  la  mia  risposta  agli  storici  !  Del  resto  la  storia  raccontata 
da  un  esteta  o  da  un  filosofo  può  rendere  maggiori  servizi  di  quella 
narrata  e  documentata  dagli  storici  di  professione. 

Plutarco  è  stato  più  utile  di  Erodoto  alla  coltura  universale,  ap- 
punto perchè  non  era  uno  scienziato  ma  un  artista! 

t 

H       (1)  Mi    fu   di    aiuto  e  di  consiglio  il  prof.   M.  Kosi,  che  ora  ha  pubblicato 
■r  importante    volume  /  Cairoti.    Ci    comunicammo    allora    le  nostre   uguali  im- 
^pressioni  a  tale  proposito,  e  vedo  che  egli  conferma  la' sua  nella  parte  di  questo 
libro  che  tratta  di  donna  Adelaide. 

La  maggior  parte  dei  ritratti  (nuovi  per  il  pubblico)  che  vengono  qui  ri- 
prodotti mi  turono  dati  dal  cav.  Alessandro  Belinzaghi  -  patriotto  milanese  - 
che  combattè  nelle  Cinque  Giornate. 
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10  ho  dunque  potuto  imparare  a  conoscere  1'  intima  anima  di  una 
eroica  donna,  la  quale  fu  eroica  perchè  fu  sensibilissima,  dolcissima, 
ricca  di  tenerezze  muliebri,  femminile  nel  più  tradizionale  e  poetico 
significato  della  parola,  ardente,  entusiasta  e  romantica. 

Romantica,  sì,  come  tutti,  piìi  o  meno,  lo  erano  allora,  come  è 
così  bello  e  così  umano  e  così  necessario  di  essere,  come  lo  è  un 
organismo  perfetto,  cioè  uno  strumento  che  vibri  all'unisono  con  la 
natura,  atto  a  commuoversi  insincerità  veemente  di  dolori;  o  di  gioia. 
L' impassibilità  classica  è  maniera  per  noialtri  moderni  che  abbiamo 
scoperto  noi  stessi.  L'animo  classico  è  un  nonsenso  per  chi  non  crede 
più  ai  Numi,  per  chi  è  evoluto,  per  chi  si  sente  e  si  sa  una  voce 
del  gran  tutto,  uno  specchio  in  cui  si  ritlette  il  gran  pathos  del 
mondo. 

11  nostro  Risorgimento  fu  l'epopea  del  Romanticismo  come  la 
storia  ateniese  fu  quella  del  Classicismo.  Ma  quella  -  a  noi  moderni  - 
pare  ora  una  rappresentazione  scenica  avvenuta  sul  teatro  del  Tempo, 
^  la  breve  commozione,  più  estetica  che  corale,  ci  abbandona,  chiuso 
il  libro  della  storia,  come  le  lagrime  si  asciugano  subito  allo  spetta- 
tore che  esca  da  una  rappresentazione  teatrale.  La  storia  del  nostro  ì\i- 
sorgimento  è  ancora  per  noi  viva  verità  di  uomini  e  di  dolori,  è 
palpito  d'anime,  è  sangue  caldo  di  vene,  è  umanità  che  si  sublima, 
è  vita  eroica  contemporanea  ;  e  la  nostra  commozione  divampa  ap- 
pena balzino  nel  nostro  ricordo  alcune  note  del  grande  poema  vissuto 
di  ieri.  Adelaide  Gairoli  è  una  delle  anime  rappresentative  di  quel 
periodo  eroico. 


Nacque  a  Milano  il  17  di  marzo  dell'anno  1806  dal  conte  Bene- 
detto Bono  e  da  Francesca  dei  conti  Pizzi,  in  una  casa  di  via  Bigli 
(n.  1240)  che  ora  porta  in  fronte  una  lapide  a  ricordare  colei  che  è 
tanto  degna  di  essere  onorata  (1). 

Milano  era  allora  la  capitale  del  Regno  italico  ;  e  1'  Europa  era 
nel  periodo  di  sottomissione  ad  un  uomo,  agitatore  di  forze,  conden- 
satore di  vita,  tirannico  ed  usurpatore  sì,  ma  esaltatore  delle  energie 
segrete  dei  popoli,  assillatore  di  alti  sentimenti  :  di  quegli  uomini  che, 
come  esempio  di  quello  che  possa  la  volontà  umana  (favorita  dalla 
fortuna),  non  sono  nefasti  idealmente,  anche  se  produttori  di  tempo- 
raneo danno.  Infatti  nell'animo  degli  italiani  i  futuri  eventi  matura- 
vaDio  al  sole  di  quella  magnifica  se  pur  effimera  gloria. 

Erano  due  le  figliuole  del  conte  Benedetto  Bono  :  Adelaide  ed 
Ernestina  (che  andò,  questa,  sposa  al  signor  Cavallini,  padre  della 
signora  cui  devo  le  memorie  preziose).  Ma  sino  dalla  più  tenera  in- 
fanzia r  indole  della  maggiore  dimostrò  una  sua  speciale  autonomia, 
una  notevole  personalità,  che  venne  subito   cozzando   -  come  suole 

(1)  Per  intromissione  del  mio  illustre  amico  senatore  Cadolini  -  che  mi  forni 
ricordi  e  documenti  -  ho  avuto  nelle  mie  mani,  scritto  a  posta  per  me,  un  me- 
moriale prezioso  dettato  dalla  signora  Fedelina  Cavallini  Durandi,  nipote  di 
donna  Adelaide  e  a  lei  caramente  diletta.  Era  figlia  della  sua  unica  sorella 
Ernesta.  Attingo  da  quello  le  notizie  che  andrò  qui  notando  e  ringrazio  cal- 
damente la  cortese  signora,  che  fu  partecipe  della  vita  intima  della  famiglia 
Cairoti  e  che  scrisse  il  memoriale  con  eloquenza  commossa,  con  precisione  di 
date,  con  evidenza  di  verità  e  acutezza  di  intuito. 
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accadere  -  contro  gli  ostacoli  che  si  frapponevano  alla  sua  nascente 
volontà.  Dovette  essere  Adelaide  un'adorabile  monella  ;  gracilina  di 
corpo,  con  grandi  occhi  pensosi,  e  tanto  già  sveglio  ardore  di  senti- 
menti nell'anima  appena  nata  ! 

Mi  pare  non  superfluo  e  non  tedioso,  per  chi  leggerà,  ricordare 
alcuni  episodi  della  sua  prima  fanciullezza. 

Morto  assai  presto  il  conte  Benedetto  Bono,  le  due  bambine  re- 
starono sotto  l'unica  tutela  della  madre  loro,  che  era  di  carattere  rigido 


I 


Adelaide  Cairoli  col  marito  ed  i  suoi  primi  figliuoli. 


e  severo.  Essa  le  fece  studiare  di  buon'ora,  affidandole  ad  una  brava 
governante  e  ad  un  maestro  elementare  che  si  mostrò  subito  sbalor- 
dito dalla  intelligenza  precoce  della  piccola  Adelaide  ;  la  quale  infatti, 
pur  così  vivace  d' indole,  così  innamorata  della  campagna  e  dei  giuochi 
infantili,  era  un'ardente  studiosa  di  storia,  di  quella  storia  romana 
che  si  soleva  allora  mettere  ben  presto  fra  le  mani  dei  bambini  si 
come  augurio  ed  ammaestramento. 

È  facile  comprendere  come  il  suo  carattere  entusiasta,  favorito 
nel  suo  sviluppo  dall'ambiente  morale  del  suo  tempo,  si  innamorasse 
di  quei  personaggi  antichi  e  di  quell'atmosfera  di  forza  e  di  bellezza, 
in  cui  l'eroismo  era  la  regola,  non  già  l'eccezione. 

39  Voi.   OXXXVII,  «erle  V  —  16  ottobre  1908. 
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Non  amando  la  contessa  Bono  la  campagna,  essa  mandava  le 
figliiioline  a  villeggiare  a  Como,  affidate  alla  governante. 

Nella  stessa  villa  abitava  Giovanni  Romagnosi,  il  quale  predisse 
che  quella  bambina  avrebbe  fatto  parlare  di  sé  il  mondo  !  Il  filosofo 
era  invaghito  di  lei,  e  gli  piaceva  di  assistere  alle  lezioni  che  il  buon 
maestro  le  impartiva. 

Un  episodio  lo  diverti  immensamente.  Dando  il  maestro  un  giorno 
la  sua  lezione  di  storia,  disse  a  un  certo  punto,  per  celia,  alla  pic- 
cola allieva,  di  provarsi  un  momento  a  personificare  Nerone,  ch'egli 
si  sarebbe  provato  a  personificare  il  suo  precettore  Seneca. 

—  11  guaio  è,  signor  maestro,  -  rispose  secondando  la  celia  Ade- 
laide -  che  io  somiglio  tanto  a  Nerone...  quanto  lei  a  Seneca! 

Andando  un  poco  indietro  nella  sua  breve  vita,  due  altri  episodi 
dimostrano  il  suo  coraggio  nascente,  la  sua  originalità,  che  si  ma- 
nifestava qualche  volta  in  maniera  comica. 

Seguiva  ella  un  giorno  al  passeggio  per  le  vie  di  Milano  i  suoi 
genitori  che  la  precedevano  tenendosi  a  braccetto,  quando  un  piedino 
le  si  impigliò  neir  inferriata  di  una  cantina  in  cui  ella  lo  aveva  intro- 
dotto per  giuoco.  Frattanto  i  suoi  genitori  proseguivano  persuasi  di 
averla  vicina.  Ma  ad  un  tratto,  non  vedendola  più,  si  misero,  inquieti, 
a  cercarla  per  altre  vie,  poi  si  affrettarono  verso  casa,  pensando  che 
la  piccina  li  avesse  preceduti. 

Intanto  la  piccola  prigioniera  lottava  invano  per  liberare  il  suo 
piedino,  finché,  non  riuscendovi,  chiese  aiuto  a  due  passanti,  senza 
piangere  e  senza  scomporsi,  dando  loro  chiaramente  il  suo  indirizzo 
così  :  «  Sono  la  bimba  del  conte  Benedetto  Bono,  consigliere  di  Stato: 
via  Bigli,  n.  1240  ». 

E  i  due  l'accompagnarono  a  casa  pieni  di  meraviglia  e  di  ammi- 
razione per  la  sua  singolare  disinvoltura  ! 

A  Como,  dove,  come  ho  detto,  villeggiava  con  la  sorellina  e  la  go 
vernante,  faceva  frequenti  sca])patelle,  che  mettevano  alla  disperazione 
Clara,  la  buona  donna  che  l'adorava.  Aveva  Adelaide  una  vera  passione 
per  certa  minestra  di  riso  e  fagiuoli  (il  classico  minestrone)  che  la 
saggia  Clara  non  le  concedeva  troppo  spesso  :  e  un  giorno,  disil- 
lusa di  non  avere  a  desinare  la  zuppa  che  prediligeva,  pensò  di 
andare  a  conquistarsela.  Per  un  cancelletto  del  giardino  essa  usci, 
inosservata,  e  andò  sola  alla  villa  di  una  signora  amica,  alla  quali 
disse  con  grande  serietà  che  andava  a  i)ranzo  da  lei  perché  le  dessr 
la  buona  minestra,  che  a  casa  sua  non  poteva  avere  ! 

La  signora  licondusse  poi  a  casa,  dopo  il  desinare,  la  bambina 
(imagino,  benché  non  lo  dica  l'autrice  del  memoiiale,  che  la  minuta 
dovesse  recare  a  capofila  la  zuppa,  consigliera  di  follie...  quasi  al 
pari  delle  lenticchie  del  biblico  Esaù  !)  e  sulla  via  del  ritorno  incon- 
trarono la  governante  (cui  la  signora  aveva  subito  spedito  un  messo 
per  ras.sicurarla)  che  portava  ancora  sul  volto  le  tracce  dello  spavento 
e  delle  lagrime  sparse  per  la  scomparsa  della  bambina.  Allora  questa 
si  pentì,  com])rese  il  suo  torto,  e  si  avvinghiò  commossa  al  collo  della 
buona  donna,  chiedendole  perdono,  chiamandola  coi  nomi  della  più 
calda  tenerezza  ! 

Ma,  tornata  all'improvviso  la  contessa  Bono  alla  villa  e  risaputo 
della  scappata  della  figliuola,  decise  di  portarla  subito  in  città  con  sé, 
vista  la  scarsa  autorità  che  su  di  lei  aveva  la  povera  Clara,  All'inat- 
teso castigo,  la  piccola  Adelaide  meditò  subito   un   piano   di  difesa. 
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Sapendo  che  sua  madre  aveva  in  orrore  l'odore  delle  cipolle,  andò 
di  soppiatto  nell'orto  e  si  stropicciò  tutto  il  corpicino  con  alcuni  di 
quei  bulbi,  poi  (era  già  vestita  da  viaggio)  si  presentò  alla  madre 
che  -  secondo  il  suo  ragionamento  -  non  l'avrebbe  di  certo  voluta 
con  sé  nella  sua  carrozza  con  quel  disgustevole  odore,  e  l'avrebbe  la- 
sciata in  campagna,  teatro  delle  sue  gesta  di  delizia  !  La  piccola  cattiva 
ragionatrice  non  aveva  preveduto  il  bagno  inflittole  dalla  genitrice, 
e,  dopo  la  purificazione,  la  partenza  inesorabile  per  Milano  !  Essa  ne 
fu  desolata,  perchè  adorava  il  verde,  il  lago,  davanti  alla  cui  tremula 
distesa  soleva  fin  da  piccina  . 

restare,  muta,  per  ore. 

Una  volla  sola  il  suo 
caro  lago  le  diede  un  dolore: 
quando  vide  annegarvisi  un 
giovane  signore  -  a  cavallo  - 
che  vi  scendeva  per  pren- 
dervi un  bagno.  Ella  gli  gridò 
dalla  finestra  di  fermarsi, 
chiamò  tutti  di  casa  ad  ac- 
correre... ma  inutilmente  !  Il 
cavaliere  era  perito.  Ella  ne 
fu  cosi  scossa,  che  la  madre, 
che  stava  per  accompagnarla 
nel  collegio  Reale  a  Verona, 
la  condusse  prima  a  fare  un 
viaggetto  per  distrarla  dal 
r  impressione  dolorosa  che 
tanto  l'aveva  turbata. 

Anche  in  collegio  essa 
ebbe  un  grande  successo  di 
simpatia  :  e  vi  fece  buoni 
studi  delle  lingue  moderne, 
della  musica  e  della  storia. 

Uscitane,  la  vita  che  per 
poco  tempo  condusse  nella 
sua  casa  paterna  fu  dolce 
e  restò  sempre  viva  e  cara 
nel  suo  ricordo.  Si  adoravano 
<on  la  sorella  minore  Erne- 

stina  ;  la  sua  mamma  era  divenuta  con  lei  meno  severa  ;  e  dividevano 
il  tempo  fra  la  città  e  la  loro  villa  di  Belgirate,  sul  lago  Maggiore,  che 
Adelaide  aveva  in  grande  affezione.  In  campagna  ella  soleva  levarsi  col 
sole  (le  restò  l'abitudine  per  tutta  la  vita)  e  passeggiare  nel  giardino 
e  nel  bosco,  immergendosi  nei  suoi  sogni,  o  recitando  sola,  a  memoria, 
brani  di  poesia  con  la  sua  voce  melodiosa  e  con  fine  arte  di  dicitrice. 

Erano  quelli  gli  anni  in  cui  la  coscienza  italica  si  andava  sve- 
gliando dal  sonno,  e  faceva  i  primi  gesti  di  ribellione.  La  poesia  era 
in  un  magnifico  rifiorire. 

Con  quale  commozione  dovevano  leggere  gli  italiani  di  allora 
Alfieri,  Parini,  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi...  Una  sovrana  esplosione 
di  canti ,  araldi  di  libertà,  che  dovevano  far  avvampare  il  sangue  nelle 
vene  dei  giovani  1  Anche  Adelaide  si  nutriva  di  quel  pane,  buon  via- 
tico per  il  suo  cammino... 


Adelaide  Cairoli  nei  suoi  ultimi  anni. 
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Ma  uno  spiacevole  incidente  interruppe  la  serena  vita  di  famiglia 
di  casa  Bono. 

La  giovanetta  Adelaide  una  sera  a  Belgirate  era  nel  salotto  con  la 
madre,  con  la  quale  aveva  fatto  musica.  A  un  tratto  ella  vide  aprirsi 
un  uscio  ed  apparire,  con  orribile  aspetto,  un  loro  antico  domestico 
alcoolizzato  (licenziato  per  questo  vizio),  il  quale  impugnava  una  ri- 
voltella. La  fanciulla  non  ebbe  che  un  pensiero:  salvare  sua  madre! 
Con  miracolosa  presenza  di  spirito  spense  la  lampada  e  conducendo 
per  la  mano  la  madre,  a  tentoni,  la  spinse  nell'altra  stanza,  pregan- 
dola di  lasciarla  fare  e  di  non  muoversi.  Poi  ritornò  nel  salotto,  riac- 
cese il  lume,  e  trovò  ancora  fermo  sull'uscio,  inebetito  sì  dall'alcool 
che  dallo  stupore,  il  birbaccione,  al  quale  ella,  suggestionandolo  col 
suo  coraggio,  intimò  di  darle  la  pistola,  poi  d'inginocchiarsi  per  chie- 
derle perdono,  indi  di  uscire.  (Non  chiesero  poi  per  lui  alcuna  azione 
penale,  solo  lo  fecero  espatriare).  Compiuto  ciò,  ella  ritornò  alla  madre, 
che,  interdetta,  non  si  era  esattamente  reso  conto  dell'accaduto.  Ma 
lo  sforzo  di  volontà  per  vincere  lo  spavento  danneggiò  la  salute  di  Ade- 
laide, che  patì  appresso  disturbi  nervosi  ;  per  cui  la  madre  la  condusse 
a  Pavia  per  consultarvi  il  celebre  dottore  Carlo  Cairoli  che  aveva  cat- 
tedra in  quella  Università.  L' illustre  scienziato,  insigne  sì  per  sapere 
come  per  patriottico  animo,  di  modi  piacevoli,  di  carattere  integro, 
accettò  di  buon  grado  di  prendere  sotto  le  sue  cure  la  signorina  :  la 
quale  andò  a  stare  per  qualche  tempo  a  Pavia  presso  di  lui,  che  non 
era  più  giovane  (era  vedovo  con  due  figli  adulti)  e  la  cui  casa  era  te- 
nuta da  una  sua  vecchia  sorella. 

La  cura  procede  bene  ;  e  quando,  dopo  circa  un  anno,  Adelaide 
tornò  nella  casa  paterna,  essa  era  del  tutto  guarita  dei  suoi  incomodi 
nervosi,  ma  si  era  ammalata  di  un  altro  incurabile  male  :  amava  il 
suo  medico  e  aveva  deciso  di  sposarlo  benché  egli  avesse  trent'anni 
più  di  lei  ! 

La  giovanetta  di  diciassette  anni  appena  mostrò  nel  gentile  ap- 
passionato romanzo  d'amore  -  unico  nella  sua  vita  -  una  forza  di 
carattere,  una  nobiltà  di  sentimento  che  sono  prova  della  sua  perso- 
nalità d'eccezione. 

Il  dottore  Cairoli  era  uno  scienziato  eminente,  è  vero,  ed  un  pa- 
triotta  :  era  un  uomo  di  gran  cuore,  un  filantropo,  che  esercitava 
la  medicina  come  un  sacerdozio,  mettendo  nel  suo  compito  quel  ro- 
manticismo che  era  la  molla  degli  animi  di  quel  felice  momento  sto- 
rico ;  ma  egli  non  era  un  marito  conveniente  né  all'  età,  né  alla  po- 
sizione sociale,  né  alla  grazia  leggiadra  della  fanciulla! 

Ma  che  importava  a  lei  ch'egli  non  fo.sse  giovane,  ch'egli  avesse 
due  figliuoli  (un  figlio  ed  una  tìglia)  quasi  pari  a  lei  di  età,  ch'egli 
non  fosse  un  «  dandy  »,  come  quelli  ch'ella  vedeva  nel  salotto  di  sua 
madre  e  in  quelli  delle  sue  conoscenze?  Essa  lo  amava;  e  quel  gran 
mago  che  è  l'amore  operava  su  di  lei  il  suo  possente  incanto. 

Ma  passando  per  la  sua  anima,  l'amore  prese  il  suggello  di  alla 
nobiltà,  divenne  veramente  quella  cosa  grande  che  l' ideale  sogna, 
la  cosa  che  non  finisce.  Ella  amò  d'amore  una  volta  sola  nella  sua 
vita,  ardentemente  e  per  sempre. 

Vinta  alfine  la  legittima  opposizione  della  madre,  ella  potè  unirsi 
al  suo  Carlo  nella  quaresima  dell'anno  1823. 

Il  matrimonio  fu  celebrato  nell'umile  chiesetta  del  villaggio  d' Ispra 
sulla  sponda  sinistra   del    Lago   Maggiore   invece  che   nella  cappella 
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gentilizia  di  Belgirate,  che  era  sulla  destra  sponda  (in  Piemonte)  perchè 
il  rito  romano  non  permetteva  le  nozze  in  quaresima,  che  il  rito 
ambrosiano  consentiva. 

La  sua  vita  coniugale  fu  lieta  e  benedetta  da  numerosa  prole. 
Ebbe  otto  figliuoli.  Prima  una  bambina,  Teresa  (che  le  mori  all'età 
di  sei  anni);  poi  i  cinque  figli  che  l' Italia  adora  fra  i  suoi  numi  in- 
digeti  ;  poi  due  altre  bambine  :  Emilia  e  Rachele.  Emilia  nacque 
malaticcia  e  morì  nell'infanzia  ;  Rachele  crebbe  forte  e  bella  e  si  ma- 
ritò poi  col  signor  Ugo  Brunati  (che  abitava  a  Pallanza)  e  morì  gio- 
vane, di  parto,  tra  le  materne  braccia.  Le  figlie  furono  le  prime  di 
quella  tragica  prole  a  scendere  nel  sepolcreto  di  famiglia  a  Gropello 
presso  Pavia,  che  doveva  inghiottire  (lei  viva)  tutti  (meno  uno)  i  nati 
di  questa  nostra  moderna  Niobe  ! 

Fino  all'anno  1848  visse  col  marito  e  coi  suoi  cinque  figliuoli  tra 
Pavia,  Gropello  e  Belgirate  in  fervore  di  amor  patrio,  di  preparazione 
e  di  attesa,  tutta  data  alle  cure  di  moglie  e  di  educatrice.  La  loro 
casa  era  tutta  ardente  di  queUa  fiamma  segreta  che  aspettava  solo 
l'occasione  per  slanciarsi  verso  l'alto  e  mandare  bagliori. 

Il  vecchio  professore  -  già  mal  fermo  in  salute  -  era  stato  nomi- 
nato podestà  di  Pavia. 

TI  primo  esodo  dalla  lor  casa  fu  quello  del  primogenito,  cospi- 
ratore già  da  qualche  tempo,  Benedetto,  che  partì  per  prender  parte 
alle  giornate  di  Milano  :  poi  per  la  campagna  ch'ebbe  per  epilogo 
Novara. 

Dopo  Novara,  durante  l' invasione  dell'esercito  austriaco  vincitore, 
Carlo  Cairoli  si  ammalò  gravemente  per  attacco  di  gotta  al  cuore  ed 
era  presso  a  morire,  quando  Gropello  e  i  dintorni  furono  scelti  dal 
generale  comandante  D'Aspre  come  quartiere  generale.  (Un  reggimento 
d'austriaci  aveva  già  saccheggiato  le  case  dei  vicini). 

Donna  Adelaide  a  quell'annunzio  andò  ad  aspettare  in  capo  alle 
scale  il  generale  invasore  :  e  gli  disse  con  fredda  dignità  che  il  pa- 
drone di  quella  casa  era  morente  e  che  meritava  di  essere  lasciato 
tranquillo  e  rispettato  nella  sua  ultima  ora. 

Il  generale  rispose  che  forse  la  sua  presenza  in  quella  casa  era  una 
garanzia  di  sicurezza  :  e  vi  si  stabilì  col  diritto  della  forza,  lasciando 
però  indisturbato  l'appartamento  dove  Carlo  Cairoli  moriva  assistito 
da  sua  moglie  e  dai  figli  (meno  Benedetto,  che  aveva,  come  ho  detto, 
combattuto  quella  campagna  ed  era  ancora  lontano). 

Un  altro  episodio  che  dimostra  la  presenza  di  spirito  di  donna 
Adelaide,  e  la  nobiltà  del  suo  animo,  si  riferisce  al  tragico  periodo 
del  1852  e  del  processo  di  Mantova.  Benedetto  Cairoli  era,  come  si 
sa,  compromesso,  ed  era  stato  spiccato  contro  di  lui  ordine  d'arresto. 

L'episodio  della  sua  fuga  era  fino  ad  ora  noto  così:  a  un  ordine 
non  preciso  del  Kraus,  che  voleva  far  arrestare  anche  Ernesto  Cairoli, 
non  compromesso  nella  cospirazione,  si  dovette  che  tutti  e  due  i  fra- 
telli potessero  sfuggire  alle  pattuglie  dei  poliziotti  :  Ernesto  sgattaio- 
lando loro  abilmente  dalle  mani  :  Benedetto  ricorrendo  ad  uno  stra- 
tagemma :  uscendo,  cioè,  da  Pavia  con  a  braccio  una  signorina  come 
per  una  idillica  passeggiata  suburbana... 

Ma  il  manoscritto  da  me  consultato  racconta  invece  la  fuga  così: 
Dopo  la  tragedia  avvenuta  sugli  spalti  di  Belfiore  a  Mantova,  furono 
fatte  a  Milano  e  a  Pavia  (sedi  di  Comitati  figliali)  severe  perquisi- 
zioni. 
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Una  sera  sull'imbrunire  Ernesto  Cdiroli  era  alla  finestra  della  sala 
da  pranzo  leggendo  il  giornale,  quando  vide  entrare  in  casa  una  pat- 
tuglia (li  perquisitori.  Imaginando  il  perchè,  saltò  da  un'altra  finestra 
che  guardava  sul  giardino,  e  corse  alla  casa  di  certi  amici  dove 
sapeva  trovarsi  Benedetto.  Lo  avvertì,  salirono  insieme  in  una  car- 
rozza, e  andarono  verso  i  boschi  del  Ticino  (confine  tra  Lombardia  e 
Piemonte)  in  salvo.  Intanto  i  perquisitori  erano  entrali  nel  salotto  di 
donna  Adelaide  che  aveva  come  al  solito  circolo  di  amici:  professori 
dell'Università,  e  altre  persone  tra  le  più  ragguardevoli  di  Pavia. 

Imposero  a  tutti  i  presenti  di  non  muoversi  e  alla  padrona  di 
casa  di  accompagnarli  nel  loro  giro.  Una  nipote  di  donna  Adelaide, 
sorella  dell'autrice  delle  memorie,  era  ospite  di  casa  Cairoli  e  ottenne 

di  accompagnare  la  zia  (che 
soffriva  di  disturbi  cardiaci) 
nella  dura  prova.  Gli  sbirri 
|)erquisirono  lutto  minuta- 
mente, non  rispettando  né  la 
camera  da  letto,  né  il  gabinetto 
di  toilette,  né  tanto  meno  lo 
studio  della  signora.  La  quale 
abbrividì  quando  i  manigoldi 
misero  le  mani  in  un  cassetlino 
segreto  della  sua  scrivania,  che 
conteneva  una  lettera  giuntale 
poche  ore  prima;  lettera  a  lei 
diretta  esteriormente,  ma  desti- 
nata al  figlio  Benedetto  cui  ella 
la  doveva  consegnare.  Era  di 
un  illustre  professore  dell*  Uni- 
versità di  Pavia,  membro  del 
Comitato  segreto  di  Brescia  di 
lui  patria,  il  quale  faceva  im- 
portanti comunicazioni  e  dava 
alcune  notizie  che  lo  avrebbero 
subito  svelato  alla  polizia, pro- 
curandogli certo  la  stessa  sorte 
dei  martiri  di  Belfiore. 

Donna  Adelaide  volle  sal- 
vare l'amico  professore  e,  con 
singolare  dominio  su  se  stessa, 
pose  la  sua  fine  mano  su  quella 
del  rommissario  di  polizia  dicendo  :  «  Signor  commissario,  questa  let- 
tera da  me  riposta  in  disparte  m'appartiene  personalmente  ed  intima- 
mente, ed  io  mi  rivolgo  a  lei  come  a  gentiluomo,  perché  voglia  resti- 
tuirmela inviolata  ».  Il  commissario  fissò  bene  la  signora  in  volto  ;  e 
quel  volto  impassibile  custodiva  eroicamente  il  suo  segreto.  Allora  le 
restituì  cortesemente  la  lettera,  guastando  però  l'atto  cavalleresco  con 
queste  poco  cavalleresche  parole  :  «  Nemmeno  lei  è  immune  da  certe 
debolezze,  signora!...  » 

Un'ombra  di  sdegno  si  dipinse  certo  sul  volto  della  gentildonna, 
la  quale,  lieta  della  sua  vittoria,  tacque  :  e  non  appena  partita  la  vile 
masnada  dì  violatori  delle  case  altrui,  distrusse  tosto  la  lettera  peri- 
colosa per  l'amico  di  Benedetto. 


Benedetto  Cairoli 
dopo  la  campagna  di  Sicilia. 
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In  casa  Gairoli  era  sempre  stato  annidato  come  un  aquilotto  pronto 
a  slanciarsi  a  volo  l'amore  di  patria  :  e  ad  ogni  occasione  le  ali  del- 
l'aquilotto palpitavano  e  fremevano. 

Nel  1848  donna  Adelaide  era  stata  a  capo  di  un  comitato  di  dame 
che  preparava  vesti  per  i  giovani  partenti  per  la  guerra. 

Benedetto  che  aveva  preso  parte  alle  giornate  di  Milano  e  fatto  tutte 
le  campagne  dei  '48  e  del  '49,  dopo  la  morte  del  padre  (9  aprile  1849) 
dovette  andare  a  Gropello  a  prendere  il  suo  posto  di  capo  di  fami- 
glia mentre  gli  altri  volontari  lombardi  partivano  per  andare  a  com- 
battere sotto  le  mura  di  Roma.  I  suoi  fratelli  avevano  allora  questa  età: 
Ernesto,  diciassette  anni;  Luigi,  undici;  Enrico,  nove;  Giovanni,  sette. 

I  giovani  Gairoli  erano  tutti  svegli  d' intelligenza,  tutti  studiosi, 
e  tutti  gareggianti  tra  loro  nell'adorare  due  cose  al  mondo:  la  patria 
e  la  loro  madre. 

II  loro  affetto  per  questa  restò  sempre,  anche  fatti  adulti  e  ar- 
denti guerrieri,  teneio  come  nell'infanzia.  Quelle  semplici  anime  eroi- 
che ave\  ano  per  la  loro  mamma  un  affetto  ed  un  linguaggio  lirico  che 
sorprende  la  nostra  generazione  così  poco  poetica  nella  espressione... 
e  nei  sentimenti.  Essa  per  loro  non  era  la  mamma,  ma  la  •«  mam- 
mina adorata  ».  E  la  piccola  delicata  donna,  ancora  giovane  di  età, 
giovanissima  di  cuore,  era  la  loro  camerata,  la  loro  alleata  nell'amore 
per  la  patria,  nell'entusiasmo  per  tutte  le  cose  gentili  e  belle,  per  le 
aspirazioni  nobili  di  indipendenza  e  di  libertà,  per  il  culto  degli  eroi 
e  dell'ideale.  Ed  era  essa  anche  la  loro  consigliera,  la  loro  maestra, 
la  confidente  delle  loro  speranze,  l'angelo  tutelare,  la  madre  rispettata 
e  adorata  del  cui  consenso  i  figli  non  facevano  mai  di  meno  per  com- 
piere qualsiasi  atto  della  loro  vita.  Ella  li  educò,  vegliò  i  loro  studi 
ed  i  loro  sentimenti,  ne  fece  degli  uomini  :  ed  essi  fecero  a  lei  il  dono 
magnifico  e  terribile  d'essere  madre  di  eroi  !  Ella  non  li  spinse  mai 
a  partire  (non  ce  n'era  bisogno  e  non  sarebbe  stato  umano!),  ma  diede 
sempre  la  benedizione,  viatico  necessario  al  loro  andare,  e  accettò  il 
sacrifìcio  di  cederli  alla  patria,  svellendoseli  dal  puore,  con  lagrime 
di  sangue... 

E  nel  1859  il  suo  grande  sacrificio  si  compì  ;  che  quattro  de'  suoi 
figli  al  tempo  stesso  partirono  volontari,  non  solo  col  suo  permesso, 
ma  con  la  sua  approvazione.  I  due  maggiori  ed  il  penultimo  con  Gari- 
baldi; Luigi  nell'artiglieria. 

Solo  il  piccolo  Giovanni  ella  tenne  per  sé  :  non  volle  cederlo  an- 
cora... Egli  non  aveva  né  l'età,  né  la  misura,  e  sarebbe  stato  superiore 
alle  forze  della  povera  donna  di  veder  partire  anche  lui,  il  tenero  gio- 
vinetto quasi  bambino  ancora  :  almeno  uno  averne  vicino!...  le  pareva 
un  suo  diritto,  povera  madre... 

La  sua  corrispondenza  e  quello  che  imparo  dal  diario  della  nipote 
Cavallini- Durandi,  dimostrano  una  Adelaide  Cairoti  così  diversa  dal 
tipo  noto  agli  italiani  fin  qui,  e  così  simile  a  quella  che  intuivo  io, 
che  ne  godo,  in  commozione  profonda. 

L'enorme  pena  ch'ella  provava  separandosi  dai  suoi  figli  e  l'eroica 
sua  volontà  di  voler  approvare  quelle  partenze  che  le  strappavano  il 
cuore  a  brandelli,  lottavano  disperatamente  in  lei... 

Ella  credeva  dovere  di  ogni  italiano  di  prendere  le  armi  per  la 
patria,  e  dovere  di  ogni  madre,  di  ogni  donna,  di  rassegnarsi  alla 
solitudine,  di  immolarsi  sull'altare  della  patria  !  Ma  era  come  se  ella 
cedesse  brani  della  sua  vita  stessa  ! 
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E  quanto  costava  a  loro  staccarsi  da  lei  !  A  loro,  che  pure  anda- 
vano tutti  incontro  alla  morte  con  una  specie  di  ebbrezza  sfidandola 
col  divino  abbandono  della  loro  giovinezza  eroica,  innamorati,  ineb- 
briati  di  Ideale  !  Le  scrivevano  come  si  scrive  ad  una  madre,  ad  una 
sposa...  mandavano  a  lei  di  lontano  messaggi  teneri  ed  ardenti  per 
consolarla  di  averla  lasciata,  per  sostenere  il  suo  coraggio.  E  ben 
presto  cominciò  per  la  donna  di  amore  e  di  dolore  la  via  della  croce: 
lo  sterminio  delle  sue  creature. 

Ernesto,  il  suo  secondogenito,  fu  il  primo  a  cadere,  nel  maggio 

del  1859.  Dopo  le  giornate  di  San  Fermo,  Como,  e  a  Biumo  inferiore 

presso  Varese,    il   giovane   cacciatore  delle  Alpi,  alla  testa  della  sua 

compagnia,  che  si  era  segnalata  per  meraviglioso  valore,  cadde  colpito 

_  da  due  palle,  l'una  al  capo,  l'altra 

al  petto.  Cadde  con  gli  occhi 
pieni  della  visione  delle  belle 
terre  lombarde,  bagnate  dai  laghi 
di  smeraldo,  col  cuore  caldo  di 
entusiasmo  per  la  patria,  per  il 
suo  Duce,  per  la  sua  mammina 
lontana... 

Gentile,  elegante,  delicato, 
di  viva  intelligenza  e  di  coltura, 
Ernesto  (laureato  in  legge)  gareg- 
giava coi  fratelli  nella  tenerezza 
ardente  per  la  madre.  Nell'archi- 
vio di  famiglia  si  conserva  il  te- 
stamento eh'  egli  dettò  quindici 
giorni  prima  di  morire,  nel  quale 
è  consegnata  in  parole  calde  e 
tenere  la  sua  sviscerata  adora- 
zione per  lei. 

Ed  ella  apprese  la  fine  di 
lui  così.  Il  27  maggio  del  1859 
ella  si  trovava  a  Nizza  Marittima 
presso  la  nipote  Fedelina  (la 
signora  Cavallini- Durandi,  au- 
trice delle  memorie  da  me  consul- 
tate) che  aveva  messo  al  mondo 
una  bambina,  quando  una  signora  inglese  le  si  presentò,  incaricata 
di  darle  la  notizia  della  morte  del  figlio. 

L'autrice  delle  memorie  osserva  giustamente  che  quella  signora 
non  doveva  esser  madre,  se  potè  dare  così  bruscamente  la  tremenda 
novella!  Donna  Adelaide  apprendendola  cadde  in  convulsioni  e  lottò 
per  alcuni  giorni  con  una  violenta  febbre.  Pure  -  la  magnanima  anima 
-  non  volle  che  alla  nipote,  malata  di  parto  seguito  da  vaiuolo,  fosse 
comunicata  la  sventura  e  sopportò  sola  la  sua  tragica  vicenda,  alla 
quale  tennero  dietro  senza  tregua  le  altre.  L'anno  appresso,  il  1860, 
donna  Adelaide  vide  partire  due  figli  -  Benedetto  ed  Enrico  -  che 
dovevano  imbarcarsi  per  la  spedizione  di  Sicilia  (Giovanni  che  tanto 
aveva  sofferto  di  essere  fino  ad  allora  inoperoso,  partì  con  la  seconda 
spedizione):  ed  essa  andò  sola  a  Genova  per  benedirli  al  loro  salpare 
e  portar  loro  una  cospicua  somma,  olTeita  sua  personale  alla  spedi- 
zione. Benedetto  ed  Enrico  furono  gravemente  feriti  a  Palermo.  Enrico 


Enrico  CairoH. 
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ebbe  una  palla  in  fronte,  e  volle  farsela  estrarre  senza  il  cloroformio, 
dicendo  che  un  Cairoli  doveva  farne  a  meno.  Estratta  la  palla  - 
impavido  egli,  con  le  braccia  conserte  -  la  baciò  al  grido  di  «  viva 
l'Italia  !  » 

Appena  guarito  volò  sul  lago  Maggiore  presso  la  madre,  la  quale 
si  doleva  che  il  suo  primogenito  Benedetto  fosse  rimasto  in  Sicilia, 
non  ancora  atto  a  viaggiare  per  la  sua  ferita.  Quando  questi,  con  le 
grucce,  potè  finalmente  raggiungerla,  essa  aveva  già  avuto  il  dolore 
di  perdere  un  altro  tìglio.  Luigi  ! 

Fu  ai  primi  di  settembre  del  1860  che  la  martire  della  maternità, 
che  era  allora  a  Belgirate,  apprese,  anche  quella  volta  in  malo  modo, 
la  tragica  notizia.  Ella  soleva  passare  parte  della  giornata  davanti  ad 
una  finestra  aperta  sulla  distesa  del  lago  -  innanzi  a  quella  visione 
di  azzurro  che  la  rasserenava,  che  coloriva  di  celeste  le  sue  speranze 
di  madre  e  di  italiana,  che  leniva  un  poco  il  suo  dolore...  Faceva  lì 
lo  spoglio  della  sua  corrispondenza  -  lettere  e  giornali  -  assistita  dalla 
nipote  Fedelina,  che  era  allora  con  lei.  A  un  tratto  questa  udì  un  grido 
della  zia  che  stava  leggendo  un  giornale,  e  la  vide  abbattersi  sulla 
spalliera  della  sua  poltrona 

La  nipote  si  attaccò  al  campanello.  Tutti  quelli  di  casa  (fra  cui 
Enrico,  laureato  in  medicina,  giunto  da  Palermo  da  pochi  giorni) 
soccorsero  la  svenuta  prima  di  sapere  la  causa  del  suo  malore.  Poi 
Fedelina  s' impossessò  del  giornale  che  la  poveretta  teneva  ancora 
stretto  nel  pugno,  e  vi  lesse  la  descrizione  del  funerale  solenne  che 
si  era  fatto  a  Napoli  ad  un  giovane  eroe  :  Luigi  Cairoli  ! 

lì  giornale  diceva  che  la  salma  del  bell'adolescente  era  stata 
trasportata  col  viso  scoperto  tra  la  commozione  del  popolo  che  gre- 
miva strade  e  balconi,  coperta  di  fiori  dalle  donne  napoletane  pian- 
genti... Egli,  reduce  dalla  Sicilia,  dove  era  andato  a  raggiungere  i  fra- 
telli, essendosi  dimesso  da  ufficiale  dell'esercito  regolare,  fu  colpito 
al  cervello  dal  sole  ardente  della  Calabria  e  giunto  a  Napoli  vi  morì. 
Matematico  distinto,  di  carattere  dolce  e  forte,  fidanzato  ad  una  cara 
ìanciulla  (1)  (che  però  egli  amava  meno  della  propria  madre,  come 
scrisse  in  una  sua  lettera  a  questa),  cadde  sulla  via  del  ritorno,  mentre 
stava  per  rivedere  le  sue  dilette  ! 

E  la  madre  ne  apprese  la  morte  mentre  apriva  le  braccia  per 
accoglierlo  sul  suo  cuore  ! 

La  salute  di  donna  Adelaide  andò  declinando  di  giorno  in  giorno. 
Ogni  volta  che  il  sepolcreto  di  Gropello  si  apriva  per  inghiottire  una 
delle  fiorenti  giovinezze,  la  madre  dolorosa  scendeva  con  un  poco  di  sé 
stessa  dentro  l'avello.  Il  dovere,  il  dovere,  la  patria,  sì...  ma  era 
troppo  terribile  per  le  sue  forze  il  sacrificio  così  spesso  rinnovellato  ! 
Viveva  come  in  una  febbre,  consolata  solo  dalle  vittorie  della  patria 
che  si  svegliava,  e  dalle  memorie  de'  suoi  figliuoli  eroici  eh'  ella  rac- 
coglieva, formandone  intorno  a  sé  un  museo  di  reliquie  sacre. 

Si  giunse  al  1867  :  Villa  Glori  :  Roma  che  s' incorona  di  una  ful- 
Jda  pagina  della  sua  storia.  Il  duce  dei  «  settanta  temerari  sublimi  >, 
Rnrico  Cairoli,  cadde  sotto  i  colpi  dei  zuavi,  dopo  eroica  lotta,  sul  colle 
icro  ora  a  noi  al  pari  dei  sette  colli  antichi. 

Cadde  sotto  il  pallido  ulivo  che  diede  ombra  aUransito  della  sua 
lima  cavalleresca. 

(1)  Adriana  Panizza. 
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Da  lung:i  i  cipressi  di  monte  Mario  facevano  la  scolla  e  non  pian- 
gevano, no,  perchè  sapevano  che  in  breve  volger  di  tempo  il  sangue 
dell'eroe  e  de'  suoi  compagni  sarebbe  vendicato. 

Enrico  fu  portato  a  morire  dentro  un  cascinale,  sopra  un  vecchio 
divano,  dove  reclinò  il  capo,  ripetendo  queste  parole  (di  cui  il  signi- 
ficato em  oscuro  ai  presenti)  :  «  11  problema  è  sciolto  »  (1). 

Giovanni,  ferito  gravemente,  raccolse  l'ultimo  respiro  del  fratello, 
poi  dallo  spedale  passò  nelle  carceri  di  Roma,  d'onde  il  giovinetto 
eroe  tornò  finalmente  presso  la  madre. 

Ma  nel  1869,  dopo  lunghi  mesi  di  inutili  cure,  anche  Giovanni 
morì  nelle  materne  braccia  a  Belgirate,  in  seguito  alla  ferita  riportata 

ai  Parioli  :  vigliacca  ferita 
nella  schiena  (avuta  mentre 
curvo  sorreggeva  il  fratello 
morente)  che  gli  produsse  una 
lenta  carie  dell'osso.  Nel  de- 
lirio dell'  agonia  egli  sciolse 
un  inno  di  tenerezza  alla  ma- 
dre, e  predisse  con  fatidiche 
parole  la  presa  di  Roma  tra 
un  anno. 

E  la  profezia  si  avverò. 
Eran  presenti  alla  sua 
morte  il  fratello  Benedetto,  gli 
amici  dì  casa  :  Dogliotti,  Mi- 
celi e  Magenta,  che  tentavano 
invano  consolare  la  desolata 
donna... 

Il  funerale  -  sul  lago  -  fu 
spettacolo  dì  grande,  solenne 
poesia.  Due  lunghe  file  di  bar- 
che parate  a  lutto  seguivano 
quella  recante  la  salma.  I 
giardini  lacustri  (era  settem- 
bre) eran  stati  spogliati  di  tutti 
i  loro  fiori...  le  campane  di 
tutte  le  chiesette  suonavano 
mesti  rintocchi.  Era  nel  vento 
una  marcia  funebre  eroica 
degna  di  essere  espressa  dalle  note  wagneriane  della  marcia  del  morto 
Siegfried. 

Noi  consola  adesso  di  quelle  morti  la  bellezza  epica;  quelle  gio- 
vani esistenze  tolte  alla  vita  ma  date  all'  immortalità  assumono  per 
noi  nel  tempo  attitudini  semi-divine,  assurgono  al  cielo  della  patria 
e  compongono  il  nostro  sacro  Olimpo  indìgete.  Ma  chi  consolava  lei, 
la  madre,  dì  non  averli  più?  Il  poco  ch'ella  visse  ancora,  non  più  tutta 
di  questa  terra,  trovò  balsami  (non  consolazioni)  nel  culto  de'  suoi 
figliuoli,  nella  fortuna  della  patria  e  nella  Fede,  ultima  forza  e  ultima 
speranza  delle  madri  che  piangono.  Tutti  erano  pii  in  quella  famiglia 


Giovtinui  Cairoti. 


(1)  Le  riferì  al  mio  amico  dottor  Diego  Santambrogio  di  Milano,  volontario 
dell'indipendenza  italiana,  Angelo  Rosa,  uno  dei  settanta  di  Villa  Glori,  ancora 
vivente. 
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di  semplici  e  di  forti  ;  tutti  credevano  in  una  grandezza  eterna,  fuori 
della  vita.  Ella  li  aveva  educati  così  e  ne  aveva  fatto  degli  eroi.  Pen- 
sino a  questo  gli  uomini  che  credono  la  fede  religiosa  una  debolezza. 

A  Gropello  -  nel  sotterraneo  della  cappella  gentilizia  -  erano  le 
tombe  che  la  madre  vigilava  come  un  tempo  aveva  vegliato  sulle 
fiorenti  vite  !  Ella  andava  ad  assicurarsi  (con  qual  cuore,  la  poveretta!) 
che  certa  finestrella  rimanesse  aperta  durante  il  giorno  perchè  il  raggio 
del  sole  (simbolo  del  suo  materno  bacio)  scendesse  a  riscaldare  la 
loro  dimora.  Per  lei,  le  sue  creature  non  erano  morte  :  erano  solo 
lontane,  in  gloria  !  E  questa  era  la  sua  forza. 

Negli  ultimi  tempi  consolava  la  sua  solitudine  un  passero  soli- 
tario che  modulava  F  inno  di  Garibaldi...  il  gioioso  canto  della  ri- 
scossa che  le  voci  a  lei  care  avevano  tante  volte  intuonato.  Adorava 
la  patria  e  aveva  il  culto  de'  suoi  eroi  :  e  la  fede  nel  suo  alto  destino 
non  era  uccisa  nemmeno  dal  dolore  (che  mai  prese  in  lei  la  forma 
del  rancore). 

Garibaldi  ella  aveva  in  conto  di  un  nume  :  ed  egli  la  venerava.  La 
proponeva  ad  esempio  alle  donne  d'  Italia  ;  la  esaltò  nel  proclama  di 
Palermo  ;  le  scriveva  con  una  deferenza  commossa  che  ci  commuove. 

Veleggiando  verso  la  Sicilia,  Benedetto  le  scriveva  (1  )  : 

...  il  tuo  dolore  che  indovino,  mi  amareggia  la  soddisfazione  del  dovere  che 
compio.  Essa  sia  il  tuo  conforto.  Fatti  animo.  Sii  grande  come  sempre,  come  ti 
sa  il  nostro  generale,  che  ti  ricorda  con  le  lagrime  agli  occhi. 

Garibaldi  ha  una  pagina  delle  sue  memorie  calda  di  ammirazione 
per  la  madre  dei  Cairoti.  A  lei  scriveva  per  chiederle  di  preparare 
camice  rosse:  e  la  ringraziava  con  questa  lettera: 

Lionato,  il  26  giugno  1866. 

Gentile  Signora  Adelaide, 

A  voi  e  alle  vostre  brave  concittadine  una  parola  di  gratitudine  per  le  camice 

offerte  :  e  dite  loro  che  i  volontari  saranno  degni  del  dono  e  sapranno  difenderlo. 

Abbiatevi  un  saluto  di  cuore  dal  vostro  sempre 

G.   Garibaldi  (2). 
E  un'altra  volta  ancora: 

Caprera,  24  dicembre  1867. 

Amabilissima  ed  illustre  donna, 

Io  ho  pianto  leggendo  la  vostra  lettera  e  non  vi  scrivevo  più  per  non  risve- 
gliare in  quella  bellissima  antica  anima  vostra  memorie  dolorose. 

Dio  benedica  il  vostro  eroismo  !  ed  il  sublime  esempio,  valga  a  questo  popolo 

infelice. 

Per  tutta  la  vita  vostro 

G.   Garibaldi  (3). 

Nel  1868  vi  fu  a  Belgirate  una  grande  innondazione  :  e  Garibaldi 
scrisse  a  Benedetto  Cairoli  : 

Dite  alla  mammina  che  glie  ne  voglio  per  non  avermi  chiamato  al  comando 
della  sua  barchetta  nell'  innondazione  di  Belgirate,  e  che  sarei  stato  ben  superbo 
d'aver  servito  cosi  intrepida  navigatrice. 

(1)  Citata  da  M.  Rosi. 

(2)  Dal  numero  unico  per  hi  famiglia  Cairoli  pubblicato  a  Pavia  il  14 
giugno  U)00. 

(3)  Dal  numero  unico,  ivi. 
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Il  Generale  riceveva  da  lei,  bene  accogliendoli,  non  solo  lodi  e 
benedizioni,  ma  anche  rimproveri  :  e  le  rispose  una  volta  quella  bel- 
lissima lettera  (che  il  publ)lico  conosce)  per  giustificare  la  sua  dimis- 
sione da  deputato  alla  Camera  subalpina.  È  la  lettera  in  data  7  set- 
tembre 18(58  che  comincia  :  «  Madonna  amabilissima  »  e  che  contiene 
la  frase  :  «  Tale  dubbio,  tale  diffidenza,  per  parte  della  donna  che 
pÌH  onoro  sulla  terra  mi  furono  veramente  dolorosi  ». 

Ella  fu  con  lui  in  corrispondenza  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua 
vita.  Dopo  Aspromonte  andò  a  visitarlo  nel  forte  di  Varignano  :  ma 
la  sua  visita  fu  quella  volta  specialmente  per  Enrico  che  era  prigio- 
niero con  lui.  Aveva  anche  disegnato  di  andarlo  a  trovare  a  Caprera 
facendosi  accompagnare  dal  compagno  dei  suoi  figli,  Govanni  Gado- 
lini  :  ma  la  sua  salute  glielo  impedì,  come  appare  da  una  sua  lettera  (1). 
Al  Cadolini,  che  le  faceva  le  condoglianze  per  la  morte  di  sua  sorella 
Ernestina  rispose  ella  la  seguente  lettera  (inedita)  : 

Gropello,22  ottobre  1867. 

Egregio,  preziosissimo  amico, 

Con  quale  trasporto  accolse  il  mio  povero  cuore  quelle  sue  si  affettuose  ed 
elette  condoglianze  !  Io  la  benedico,  ottimo  amico,  per  questo  conforto  che  Ella  mi 
procurava  fra  i  più  cari  che  mi  furono  serbati  dall'amicizia  nella  nuova  immensa 
sciagura  che  mi  colpiva...  e  noi  tutti!  E  quelle  sue  pietose,  gentilissime  parole, 
scendono  all'angosciata  anima  mia  a  lenirne  gli  strazi,  a  rinfrancare  pure  quel 
coraggio  di  cui  ho  tanto  bisogno  in  questi  giorni  d' indefinibile  trepidazione.  Oh 
i«ssi  fmalniente  la  troppo  crudele  incertezza! 

Oggi  ebbi  una  lettera  doppiamente  cara  del  mio  Benedetto  nella  quale,  con 
quella  sua  tenerezza,  quel  mio  diletto  ed  ottimo  figlio  si  affrettava  ad  esilarare  la 
sua  povera  madre  con  quella  deliziosa  notizia  del  miracoloso  arrivo  del  nostro  si 
caro  e  venerato  Eroe  ! 

In  questa  suprema  consolazione  solo  possiamo  avvalorare  le  nostre  speranze 
sul  vicino  trionfo  di  quella  santa  nostra  causa  minacciata  dal  più  iniquo  tradimento 
in  questo  momento  supremo  per  il  nostro  povero  paese  ! 

Ottimo  amico,  meco  dal  Cielo  La  ringraziano  la  mia  cara  e  santa  sorella,  i 
miei  martiri  e  nostri,  ora  tutti  riuniti,  la  di  cui  si  cara  voce  mi  scende  al  cuore 
a  confortarmi. 

Accolga,  egregio  amico,  compendiati  nella  mesta  e  fervida  mia  stretta  di  mano, 
tutto  l'affetto,  tutta  la  devozione  eziandio  dei  miei  cari  che  seguo  con  quell*  inde- 
finibile contrasto  di  affetti  !  ed  in  un  quei  voti  materni,  quell'ammirazione  con  cui 
con  si  dolce  vanto  e  conforto  mi  ripeto  per  la  vita 

Sua  dev.    e   aff.  amica 
Adelaide  Caikoli. 

Ella  scriveva  bene,  con  una  regolare  scrittura  composta,  con  uno 
stile  un  po'  ricercato,  come  era  uso  del  tempo  nelle  persone  colte, 
senza  perdere  mai  la  sua  dignitosa  calma  apparente  di  gentildonna, 
che  copriva  l'ardore  dei  suoi  sentimenti. 

Era  popolarissima  in  Italia  colei  cui  la  patria  costò  tante  lagrime, 
che  aveva  messa  tanta  forza  nel  sacrificio,  che  faceva  tanto  bene  con 

(1)  Archivio  Cadolini.  Il  senatore  Cadolini  possiede  dieci  lettere  di  donna 
Adelaide,  delle  quali  io  pubblico  qui  la  più  interessante. 
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l'esempio  di  una  vita  tutta  data  all'esercizio  della  bontà.  Pia,  be- 
nefica, istituiva  scuole  ed  asili,  lavorava  per  i  poveri,  accoglieva  come 
sorelle  le  madri,  le  mogli  dei  volontari,  proteggeva  i  difensori  della 
patria  con  raccomandazioni  e  con  sovvenzioni  personali. 

Prima  di  morire  ebbe  una  grande  gioia;  vide  Roma  capitale  d'Italia! 
Roma  per  cui  ella  aveva  dato  il  sangue  di  due  figli;  Roma,  il  sogno, 
la  mèta,  la  preda  divina  cbe  tanti  sacrifici  aveva  costato,  era  final- 
mente degli  italiani  !  Almeno  quella  gioia  le  fu  concessa  I 

Il  suo  male  si  era  andato  aggravando.  I  disturbi  che  eran  prima 
stati  giudicati  nevralgici,  eransi  trasformati  nel  vizio  cardiaco  che  la 
condusse  a  morte. 

Ella  morì  a  Pavia  il  27  di  marzo  del  1871,  fra  le  braccia  del  suo 
figlio  superstite  Benedetto  e  della  fidanzata  del  suo  Luigi,  che  le  era 
rimasta  affezionata  come  figlia.  Non  potè  essere  ad  assisterla  la  nipote 
Fedelina  che  proprio  in  quel  tempo  era  a  letto  inferma. 

Fu  trasportata  da  Pavia  a  Gropello,  nel  sepolcreto  dove  già  quasi 
tutta  la  sua  prole  l'attendeva.  Aveva  fatto  un  saggio  e  munifico  testa- 
mento ;  ebbe  un  funerale  solenne  per  concorso  ufficiale  e  per  manife- 
stazione spontanea  di  popolo  ;  ebbe  discorsi   epigrafi,  e  monumento. 

Si  inchinò  l' Italia  alla  morta  gentildonna,  come  si  era  inchinata 
a  lei  viva  e  dolente. 

Quanta  altezza  di  omaggi  ai  suoi  piedi  !  Che  esplosione  di  pietà, 
di  simpatia  per  le  sue  sventure,  specialmente  due  anni  prima  della  sua 
morte,  in  quel  1869  che  le  portò  via  il  suo  Giovannino,  l'ultimo 
suo  nato  ! 

Davanti  a  quella  michelangiolesca  statua  di  maternità  dolorosa 
(non  s'inspirò  a  lei  nessun  grande  scultore  o  pittore  moderno?  Strano!) 
i  più  grandi  italiani  si  commossero.  Mazzini,  ch'ella  venerava,  le  scrisse 
ed  ella  rispose  a  lui  la  bella  e  nobile  lettera  (che  il  pubblico  conosce) 
in  cui  sono  quelle  così  dolci  parole  : 

11  vostro  cuore  che  ha  la  divinazione  del  dolore,  interpreti  la  gratitudine,  e 
veda  in  queste  poche  righe,  scritte  con  mano  fatta  trepidante  dall'angoscia,  non 
una  lettera  ma  una  benedizione. 

Giosuè  Carducci  scrisse  per  lei  alcuni  dei  suoi  più  commossi  versi 
che  finiscono  con  la  violenza  contro  l' Italia  (violenza  ch'ella  certo 
avrebbe  disapprovata,  come  quella  volta  disapprovò  il  ritiro  di  Ga- 
ribaldi dal  Parlamento)  perchè  il  suo  intenso  ardore  era  vestito  di 
dolcezza,  di  dignità  e  di  equilibrio.  Ma  come  bene  il  poeta   dice: 

Or  su  le  tombe  taciturna  siedi 

o  donna  de  i  dolori, 
E  1  dì  estremi  volar  sopra  ti  vedi 

come  liberatori  ! 

Ella  non  potè  più  vivere  dopo  tanto  dolore.  Se  pure  il  suo  bel 
sogno  di  redenzione  patria  si  era  avverato  :  se  l'esultanza  d'  Italia 
splendeva  nel  sole,  fioriva  dalla  terra,  cantava  nelle  acque  e  nei  venti, 
garriva  nei  vessilli  della  libertà,  issati  su  tutte  le  vette  -  troppo  sangue 
del  suo  cuore,  troppa  carne  della  sua  carne  aveva  ella  dato  all'ideale 
perchè  la  forza  e  la  volontà  di  vivere  le  rimanessero  ! 

Altro  che  la  virago  cbe  «  non  piangeva  il  sangue  versato  per  la 
patria  »!  Ella  ne  moriva   di   quel   sangue  versato!  I  suoi  giovani  e 
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belli  e  forti  «  guerrieri  »  (come  essa  li  nomava),  dal  dolce  femmineo 
cuore  (quando  come  leoni  generosi  non  ruggivano),  che  amavano  la 
loro  «  mammina  adorata  >  come  figli  e  come  innamorati,  che  le  man* 
davano  tra  una  battaglia  e  l'altra  messaggi  di  tenerezza,  parole  soavi 
e  fiori  raccolti  dalle  lor  mani  (quelle  rose  selvatiche  che  «  piacevano 
al  Generale  ed  a  lei!  »);  i  suoi  figliuoli  che  erano  orgogliosi  di  lei,  e 
un  po'  timorosi  anche  pel  grande  rispetto  in  cui  l'avevano,  che  aspet- 
tavano trepidanti  la  sua  parola  di  approvazione,  che  avevano  per  lei 
i  più  delicati  pensieri  (Giovanni  le  ricordava  da  Parigi,  poco  prima  di 
Villa  Glori,  d'essere  stato  suo  discepolo,  di  avere  appresa  da  lei 
la  storia  dei  Girondini  di  Lamartine),  che  combattendo  pensavano 
alla  sua  gloria  di  italiana  e  di  madre:  i  figli  delln  sua  carne  e  della 
sua  anima  erano  la  sua  stessa  vita:  ed  il  sacrificio  di  quattro  di  essi 
fu  soverchio  per  la  sua  forza  materiale  di  resistenza.  Fu  eroismo  il 
suo?  si  potrebbe  chiedere.  1  suoi  figli  erano  eroi:  non  lei.  Essa  era 
addolorata,  meritevole  d'immensa  pietà:  ma  perchè  eroica f  Può 
l'eroismo  essere  passivo? 

Ecco  la  risposta.  Eroica  sì,  perchè  pativa  in  apparente  serenità  : 
perchè  la  sua  ragione  comandava  al  suo  sentimento  :  perchè  aveva 
educato  i  figli  (quando  pensare  e  operare  erano  una  sola  cosa» 
al  culto  della  patria  :  perchè  sapeva  sorridere  alla  loro  partenza  per 
non  disanimarli  e  sapeva  pensare  solo  alla  loro  gloria  e  alla  libe- 
razione d' Italia  quando  il  suo  cuore  (tenero  e  sensibile  oltre  ogni  dire) 
sanguinava.  Eroico  è  colui  che  ama  l' ideale  più  di  se  stesso. 

Questa  era  la  sua  parte  attiva  oltre  quella  di  madre  fortunata  (e 
sfortunata  insieme  !)  cui  il  destino  aveva  messa  nel  greml)o  tanta 
virtù  eroica,  tanto  germoglio  di  vivente  poesia! 

La  maternità  non  è  solo  una  funzione  fisiologica,  ma  un  compito 
sacro  di  coltivazione  d'anime  :  e  quando  esso  sia  assunto  con  alta 
coscienza  e  dia  frutti  di  gloria  irrorata  dal  pianto,  il  nome  di  madre 
diventa  parola  sovra  ogni  altra  divina. 

Per  la  madre  dei  Cairoli  abbia  l'Italia,  nei  secoli,  lauri  e  rose! 

Sfinge. 


LA  RINASCITA  DELLA  TRAGEDIA  MEDITERRANEA 

E  I  TEATRI  ALL'ARIA  LIBERA  IN  FRANCIA 


La  voga  dei  teatri  all'aria  libera  aumenta  in  Francia  in  modo 
sintomatico.  La  voga  diviene  diggià  la  moda.  Lo  snob,  intermediario 
spesso  indispensabile  tra  la  folla  del  pubblico  e  gli  artisti  innovatori, 
s'interessa  da  qualche  anno  tanto  vivamente  a  tali  spettacoli,  che  i 
teatri  all'aria  libera  si  aprono  ora  dappertutto,  nei  più  bei  siti  della 
Francia,  dove  vive  un  ricordo  antico  romano,  o  dove  la  natura  è  bella, 
come  in  tutto  il  Mezzogiorno,  dai  Pirenei  alle  Alpi,  dove  il  clima  è 
più  mite  e  la  promessa  del  sole  più  sicura. 

Gli  uomini  che  determinano  in  certo  modo  questo  vasto  movi- 
mento sono  numerosi,  e  la  loro  fila  aumenta  tanto,  che  Albert  Darmont, 
fondatore  e  direttore  del  Teatro  Aperto  di  Champigny,  alle  porte  di 
Parigi,  ha  avuto  l'idea  di  un  sindacato  di  tali  teatri.  A  Grange,  Roma 
ha  lasciato  una  tale  superba  impronta  della  sua  conquista  spirituale, 
eternata  nel  Teatro  Antico  e  nell'Arco  di  Trionfo  intatto,  che  la  piccola 
città  provenzale  era  quasi  apparsa  come  la  cittadella  sacra  del  nuovo 
culto  teatrale,  ridivenuta  un  centro  di  movimento  e  di  aspirazioni  spi- 
rituali non  solo  di  tutta  la  Provenza  e  del  Mezzogiorno,  ma  di  tutto  il 
pensiero  letterario  francese  che  vi  si  diede  talvolta  convegno  nei  giorni 
estivi  della  «  Semained' Grange  ».  Da  qualche  anno,  l'impresa  d 'Grange 
è  affidata  senza  interruzione  ai  signori  Antony-Reale  Paul  Mariéton. 
Il  signor  Rateau  è  l'organizzatore  degli  spettacoli  all'aria  libera  di 
Cauterets,  di  Luchon,  di  Tolosa,  di  Périgueux.  Il  signor  Castelbon  de 
Beauxhostes,  con  una  iniziativa  degnissima,  ha  creato  a  Béziers 
un'arena  colossale,  consacrandola  alla  musica  ed  alla  tragedia,  ten- 
dendo con  ogni  volontà  allo  avvento  della  tragedia  musicale  nostra. 
Infine,  i  teatri  di  Fontenay-aux-Roses,  di  Cour^ay,  di  Aulnay-sous- 
Bois,  di  Champlieu,  ecc.,  novamente  creati  in  piena  bella  natura,  o 
eretti  su  qualche  rovina  romana,  che  spesso,  come  al  Teatro  Romano 
di  Arles,  non  è  profanata  da  nessun  colpo  di  piccone  moderno  e  da 
nessuna  pietra  di  restauro,  seguono  il  movimento  che  si  estende  su 
tutta  la  Francia,  ed  assume  sempre  più  i  due  caratteri  che  sembrano 
dovere  essere  l'essenza  stessa  delle  grandi  manifestazioni  estetiche 
collettive:  un  carattere  ideale,  poetico,  ed  un  carattere  pratico,  che 
permette  alle  moltitudini  dei  diversi  paesi  di  concentrarsi  nelle  «  set- 
timane tragiche  »  in  alcuni  punti  tra  i  più  ammirevoli  del  loro  paese, 
per  assistere  a  grandi  feste  che  ricordino  le  buone  epoche  antiche. 

Il  senso  di  queste  feste  era  completamente  perduto.  Esso  era  tanto 
profondamente  vivo  nello  spirito  dei  nostri  antenati  mediterranei,  che 
Roma   elevò  in  ogni   terra   conquistata,  a  segno   eterno,  un  arco  di 
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trionfo  per  la  gloria  ed  un  teatro  per  la  gioia.  La  nascita  della  tra- 
gedia nell'Eliade  segnò  una  delle  più  sintetiche  date  della  storia  umana, 
e  in  particolare  della  storia  dell'Occidente,  del  grande  poema  medi- 
terraneo di  cui  la  Rivoluzione  fiancese  è  uno  degli  ultimi  canti.  Roma 
si  assimilò  potentemente  la  forza  che  veniva  alle  collettività  dalla  ge- 
neralizzazione degli  spettacoli,  l'impose  alle  terre  delle  sue  conquiste. 
Di  questa  imposizione,  solennizzata,  e  in  alcun  modo  eternata  nella 
pietra  gigantesca,  vanno  oggi  gloriosi  gli  ultimi  Latini.  E  dalla  loro 
gloria  hanno  tolto  una  ispirazione  che  sembrò  assurda  dieci  anni  or 
sono,  ma  che  tende  a  rivelarsi  fecondissima  in  opere  d'ingegno  per- 
fettamente in  armonia  con  le  nuove  aspirazioni  del  popolo,  il  quale 
vuol  rifare  sé  stesso  non  solo  materialmente,  affidandone  la  cura  alle 
turbe  tumultuose  dei  suoi  politicanti,  ma  anche  spiritualmente,  volgen- 
dosi con  curiosità  novissima  verso  le  grandi  manifestazioni  della  scena 
poetica. 

Louis  Piérard,  uno  dei  più  attivi  organizzatori  della  Università 
Libera  di  Bruxelles,  uno  dei  direttori  della  rivista  La  Société  Nouvelle, 
infine  uno  dei  più  appassionati  sognatori  della  elevazione  spirituale 
del  popolo,  mi  diceva  che  il  giorno  in  cui  il  popolo  belga,  suo  com- 
patriota, accorrerà  terribilmente  compatto  ad  un  alto  spettacolo  d'arte 
all'aria  libera,  egli  crederà  il  suo  sogno  realizzato.  E  Louis  Piérard, 
come  ogni  buon  pensatore,  dà  alla  parola  popolo  il  significato  più 
vasto  eh'  essa  realmente  comporti,  il  significato  della  collettività  di 
cui  tutti,  tranne  i  governanti,  siamo  gli  elementi,  e  che  però  comprende 
tutta  la  massa  degli  uomini,  da  coloro  che  vivono  al  contatto  della 
materia  bruta,  a  coloro  che  vibrano  con  la  più  sottile  materia  di  pen- 
siero... 

10  ho  già  notato  altrove  (1)  l'importanza  dello  spettacolo  teatrale, 
non  concepito  ed  eseguito  all'infuori  di  ogni  preoccupazione  della  scena 
trasformata  in  laboratorio  di  morale  sociale  o  di  psicologia  dell'adul- 
terio, ma  compreso  come  instrumento  potentissimo  di  concentramento 
e  d'irradiamento  dell'anima  umana  annodata  in  una  unanimità  este- 
tica. Chi  ricorda  |)iù,  mi  son  chiesto,  la  spaventevole  fioritura  teatrale 
che  seguì  la  reazione  di  Termidoro,  e  che  pur  tanto  influì  sulle  masse 
per  far  loro  compiere  alcuni  gesti,  per  dar  loro  alcuni  atteggiamenti, 
perfettamente  dimenticati  ora  nei  quattro  angoli  oscuri  dell'orizzonte 
storico?  Chi  studia  da  un  punto  di  vista  letterario  o  estetico  quella 
produzione?  Quali  grandi  ingegni  vi  si  manifestarono?  Ed  ogni  mo- 
mento storico  ha  il  suo  teatro-laboratorio  praticamente  utile.  Ma,  in- 
vece, quale  gioia  esletica  senza  fine,  pronta  a  fecondare  nuovi  alti  ger- 
mogli, è  contenuta  sempre  nelle  grandi  espressioni  tragiche  o  religiose 
che  tendono  solo  a  qualche  ampia  affermazione  spirituale  ! 

11  senso  di  tali  affermazioni  era  dunque  perduto.  La  «  razza  medi- 
terranea >,  cioè  la  risultante  mentale  e  sentimentale  secolare  delle 
grandi  correnti  greco-giudaico-latine,  doveva  naturalmente  riprenderle, 
in  un'ora  storica  come  la  nostra,  così  esuberante  di  forze  nuove,  ricca 
di  volontà  nuove  che  fanno  sognare  dappertutto  ad  una  vasta  rinascita 
di  cui  la  nostra  età  vede  già  il  crepuscolo  dell'alba,  confuso  come  ogni 

(1)  Cfr.  Mercure  de  France  dol  lo  febbraio  1905,  15  gonna'o  1906  e  1"  ma'?- 
gio  1907;  La  Kevue  (Ancienne  Bevile  dea  Rcviies,  1°  a<;o8to  1907);  La  Nuova  Parola 
(1907);  Comcedia  (2  luglio  J908)  e  L' Homnii  {Psijchologie  musicale  dea  civilisations). 
Sansot,  Parigi,  1908. 
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crepuscolo,  ma  diffuso  con  la  promessa  infallibile  del  «grande  me- 
riggio ».  E  le  grandi  manifestazioni  teatrali  -  la  *  Festa  »,  nel  più  alto 
senso  wagneriano:  di  ritrovo  di  una  razza  per  gioire  di  uno  spettacolo 
dov«  una  collettività  organicamente  armoniosa  trovi  esaltata  sé  stessa  - 
trionfano  in  un  paese,  la  Provenza,  dove  la  razza  mediterranea  sembra 
concentrata  con  tutti  i  caratteri,  quasi  intatti,  dell'antica  sua  virtù.  Le 
rovine  del  Teatro  Romano  di  Arles,  -  di  questo  paese  in  cui  è  ancora 
viva  e  visibile  anche  nel  tipa  fisico  delle  genti  la  fusione  attica  e  ro- 
mana -che  sorgono  accanto  alle  elegantissime  Arene  coronate  da  quattro 
torri  quadrate  saracene,  segno  storico  pieno  di  suggestione,  hanno  pal- 
pitato quest'  anno  nelle  vicende  melanconiche  e  ribelli  di  Elettra.  Il 
popolo  vi  è  accorso  con  lo  stesso  entusiasmo  con  cui  accorre  alle  corse 
domenicali  di  tori,  sua  sola  gioia  festiva  sin'ora.  E  tra  lo  spettacolo  di 
forza  maschia  delle  corse,  e  quello  patetico  sofoclèo,  la  vecchia  gente  di 
una  delle  ultime  cittadelle  greco-latine,  ha  avuto  qualche  settimana  di 
vera  esaltazione  spirituale. 

Durante  la  mia  ultima  visita  a  Mistral,  il  grande  provenzale  ci 
diceva  che  tra  cinquecento  anni  tutta  la  Provenza  parlerà  forse  una 
lingua  che  noi  non  conosciamo  ancora,  risultante  di  chissà  quali  con- 
nubi, di  chissà  quali  mescolanze  psicologiche,  fisiologiche,  e  quindi 
filologiche,  tra  le  genti  del  Nord  e  del  Sud.  Ma  se  un  ultimo  villico 
parlerà  provenzale,  e  non  sarà  più  compreso  da  nessuno,  quest'uomo 
potrà  gloriarsi  di  essere  il  punto  fermo  della  sintesi  di  lunghi  secoli 
e  delle  civiltà  potenti  che  han  fatto  un'anima  imperiale  all'Occidente. 
-  Con  una  simile  conscienza  della  propria  gloria,  con  una  tale  con- 
tinua esaltazione  della  potenza  mediterranea,  i  Felibri  di  Provenza 
contribuirono  al  trionfo  del  primo  teatro  neo-tragico,  per  quanto  sin'ora 
i  poeti  del  Mezzogiorno,  dalla  levantina  Marsiglia  alla  classica  Tolosa, 
vi  apportino  un  contributo  assai  più  largo  di  caldo  entusiasmo  che 
di  opere  forti. 

Prima  che  nel  1888  i  Felibri  incaricassero  un  loro  delegato,  il  si- 
gnor Paul  Mariéton,  della  organizzazione  delle  Feste  tragiche,  il  celebre 
«  Muro  »  romano  era  già  stato  scosso  dalla  «  volontà  di  fare  »  di  qualche 
entusiasta  provenzale.  I  primi  tentativi  datano  dal  1869,  1874  e  1886. 
Ma  la  volontà  fu  più  vasta  delle  possibilità  di  realizzazione.  Solo 
nel  1888  l'attenzione  dei  poeti  di  tutta  la  Francia  fu  attirata  sul  sin- 
golare Teatro,  per  coronarne  il  successo,  ed  incoraggiarne  lo  sforzo, 
attirandovi  però,  disgraziatamente,  un  certo  speciale  spirito  mondano, 
che  tenderebbe  a  interessarsi  alle  feste  di  Grange  o  di  Béziers,  come 
a  feste  campestri  particolari. 

11  Teatro  antico  di  Grange  fu  ceduto,  dopo  la  sua  prima  fortuna, 
ad  altri  organizzatori,  come  la  signora  L.  Caristie-Martel,  che  vi  rap- 
presentò nel  1903  V  Orfeo  di  Gluck  e  Fedra,  con  protagonista  Sarah- 
Bernhardt,  e  nel  1904  tre  opere  nuove:  Dionysosdi  Joachim  Gasquet, 
(Ujnthia  di  Joseph  Meunier  e  Y Hyppolyte  couronné  di  Jules  Bois. 
Nel  1905,  il  signor  Antony-Real  vi  fece  rappresentare  Vlphigénie  di 
Jean  Moréas.  Finalmente,  l'Antony-Réal,  coadiuvato  dal  signor  Paul 
Mariéton,  ha  riavuto  la  direzione  dell'  impresa,  rappresentando,  tra  le 
opere  nuove  di  maggior  valore,  VCEdipe  et  le  Sphinx  di  Péladan,  VHé- 
cube  del  poeta  Lionel  des  Rieux,  Polyphème  di  Albert  Samain,  ecc. 

Ma  la  forza  del  Teatro  di  Grange  non  è  certo  nel  valore  degli  spet- 
tacoli, o  nel  concorso  di  pubblico  e  nell'  interesse  particolare  che  a 
questo  Teatro  portano  ormai  le  gens  du  monde.  Grange,  per  divenire 
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veramente  col  tempo  il  punto  centrale  della  rinascita  tragica  e  degli 
spettacoli  all'aria  libera,  impone  ai  suoi  organizzatori  doveri  più  alti, 
che  non  sian  quelli,  esclusivi,  della  manifestazione  scenica  annuale. 
Tale  movimento  di  rinascita  è  puramente  spirituale;  doveri  spirituali 
incombono  a  chi  in  certo  modo  lo  rappresenta,  affinchè  queste  nuove 
feste  non  abbiano  il  carattere  di  nuove  fiere. 

Ecco  perchè  una  specie  di  «  fratreria  »  mediterranea,  j)uramente 
artistica,  si  compone  occultamente  a  Parigi  tra  i  giovani  più  ardenti 
e  che  più  operosamente  promettono.  Uno  degli  sforzi  più  inteusi  di 
questo  gruppo,  che  ha  già  le  sue  ramificazioni  in  tutta  la  Francia 
mediterranea,  e  attira  già  qualche  spirito  alacre  oltre  le  Alpi  e  i  Pirenei, 
è  quello  inteso  a  coadiuvare  con  ogni  mezzo  alla  rinascita  tragica,  a 
cui  è  legata  per  essi,  spiritualmente,  la  forza  nuova  della  loro  razza. 
Un  ideale  vasto  e  palpitante,  ed  un'attività  pratica  di  ogni  ora,  in 
ogni  ambiente,  rivelandosi  qua  e  là  in  riviste  importanti  che  sembra- 
vano fin' ora  più  vòlte  allo  spirito  del  Nord  che  a  quello  del  Sud, 
assicurano  la  continuità  e  l'efficacia  dello  sforzo.  Le  rappresentazioni 
tragiche  a  Grange  preoccupano  questi  giovani,  che,  stanchi  della  di- 
spersione intellettuale  che  ha  seguito  allo  sforzo  assai  superficiale 
dell'ultimo  gruppo  letterario  francese,  quello  dei  Simbolisti,  che  non 
giunse  mai  all'altezza  rappresentativa  e  ammaestratrice  di  un  momento 
della  letteratura  e  dell'estetica,  tendono  ora  con  forze  vergini  ad  una 
grande  cooperazione,  in  cui  gli  spiriti  più  diversi,  restando  tali,  sa- 
rebbero soltanto,  ma  potentemente,  uniti  da  una  profonda  aspirazione 
comune.  E  l'aspirazione  è  questa  :  affermare  la  rinascita  dello  spirito 
mediterraneo^  prendendo  come  mezzo  immediato  V evoluzione  delVarte 
teatrale  nel  senso  della  tragedia  rinnovata,  fatta  solenne  e  multanime 
dagli  spettacoli  alVaria  libera,  ove  è  possibile  il  più  largo  concorso  di 
spettatori  in  una  nuora  festa. 

I  caratteri  particolari  della  nostra  razza  sono  cosi  naturalmente 
affermati  ed  esaltati.  Poiché,  dalla  Tragedia  ellenica  ai  Misteri  cristiani, 
e  da  questi  ai  Teatri  di  Verdura  del  xvii  secolo,  la  nostra  volontà 
estetico- teatrale  si  è  svolta  all'aria  libera:  nel  Teatro  di  legno  di  Eschilo, 
o  in  quello  periclèo,  sfarzoso  e  solenne,  in  cui  trionfò  Euripide;  al 
Circo  Massimo;  sulle  piazze  delle  cattedrali;  nei  recinti  verdi  dei  parchi 
signorili.  Lo  spirito  mediterraneo  tendeva  così  alle  sue  sintetiche  ma- 
nifestazioni all'aria  libera,  dall'Agora  al  Foro  ed  al  Teatro  :  creando 
i  grandi  tragici  ed  i  grandi  oratori.  Mentre  gli  uomini  del  Nord,  spinti 
dal  (dima  inclemente  a  chiudersi  nelle  proprie  case  ed  in  sé  stessi, 
crearono  dalla  concentrazione  continua  dell'individuo,  nelle  ricerche 
profonde  dello  spirito,  i  grandi  metafisici,  i  grandi  sinfonisti  ed  il 
Teatro  psicologico  che  domina  da  Shakespeare  a  noi.  Per  le  stesse 
ragioni,  i  «  Racconti  di  fate  »,  germoglio  di  un  sogno  unanime  reli- 
gioso o  mistico,  epperò  classici  e  giojosi,  sono  mediterranei  o  dell'O- 
riente mediterraneo,  njentre  i  «  Ra(*conti  fantastici  »,  romantici  e  tor- 
mentosi, appartengono  alla  feconda  esasperazione  della  evoluzione  e 
della  rappresentazione  individualista  del  Nord. 

Ecco  perchè  la  rinascita  della  nostra  Tragedia,  oltreché  a  rinno- 
vare il  senso  del  Teatro,  a  rinnovarne  la  forza  elevandolo  all'altezza 
delle  grandi  manifestazioni  poetiche  e  delle  grandi  riunioni  umane, 
segnando  un  nuovo  patto  di  gioja  feconda  tra  la  massa,  focolare  per- 
petuo di  energie,  e  1'  artista,  è  un  esponente  chiaro,  e  rappresenta 
un'attitudine  significativa  e  complessa  :  un  «  sindromo  »  della   forza 
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mediterranea  che  si  rinnova.  Ecco  perchè  sorgono  ora  teatri  all'aria 
libera  dappertutto,  in  Francia,  consacrati  più  o  meno  alla  produzione 
nuova,  mentre  l'Inghilterra  ne  imita  il  movimento,  limitandosi  solo 
alle  opere  classiche  antiche,  rappresentate  nel  testo  originale. 

Grange  dà  una  importanza  quasi  esclusiva  alla  produzione  classica 
o  classicheggiante.  Ciò  limita  certo  il  valore  estetico  di  un  teatro  an- 
tico che  sembrò  dovesse  essere  il  centro  ideale  di  tutta  la  rinascita, 
dove  il  solo  spettacolo  della  folla  numerosa  che  vi  accorre  basterebbe 
a  far  comprendere  quale  impulso  potrebbe  darsi  a  un  movimento  este- 
tico così  generale,  quando  fosse  sapientemente  o  altamente  diretto. 

L'anno  scorso  la  folla  riunita  nella  minuscola  città  e  nel  Teatro 
immenso  ha  composto  con  la  sua  sola  presenza  uno  spettacolo  straordi- 
nario, più  imponente,  più  significativo,  di  quello  delle  tragedie  che  sono 
state  rappresentate  dinnanzi  al  «  Muro  ».  La  seconda  giornata,  con- 
sacrata a  Beethoven  ed  a  Racine,  ha  potuto  darci  una  delle  più  colos- 
sali visioni  che  possano  sognarsi  della  folla  confusa  in  un  organismo 
unico  e  innumerevole. 

I  dodicimila  spettatori  si  elevavano  dinnanzi  al  Muro  antico,  for- 
mando una  vera  collina  umana,  di  cui  il  vertice  oscuro  si  perdeva  nel 
mistero  della  volta  stellata.  E  la  volta  stellata,  la  volta  profonda  del 
cielo,  intensa  e  scintillante,  sembrava  veramente  abbassarsi  sullo  spet- 
tacolo, sul  sommo  invisibile  del  Muro  gigantesco  e  della  collina  umana. 
Attori,  Muro  e  spettatori,  non  eran  più  che  una  cosa  sola,  vibrante  e 
sonora,  tutta  palpitante  come  un  cuore,  nella  superba  notte  meridio- 
nale, come  il  cuore  favoloso  e  indefinibile  della  Tragedia  di  tutti  1 
tempi. 

Nella  massa  enorme,  nessuno  avrebbe  potuto  distinguere  qualche 
rappresentante  del  pensiero  e  della  nobiltà  francese,  seduto  sulla  pietra 
dei  gradini,  accanto  ai  fieri  contadini  ed  ai  grassi  mercanti  venuti  da 
tutto  il  Mezzogiorno.  La  civiltà  moderna  fremeva,  anche,  accanto  alla 
Festa  antica  rinnovata,  perchè  durante  tre  giorni  tutte  le  strade  che 
menano  a  Grange  hanno  vibrato  sotto  la  potenza  dell'automobile.  Là, 
dove  le  lunghe  processioni  di  carri  variopinti  e  lenti  sono  passati 
durante  i  secoli,  portando  un  popolo  avido  di  spettacoli  verso  le  feste 
della  forza  e  della  sveltezza  che  educavano  generazioni  di  conquista- 
tori, le  vetture  moderne  sfrenate,  precedute  da  suoni  barbari,  lanciate 
nella  incomparabile  ebrezza  dionisiaca  della  velocità,  sono  passate 
durante  i  tre  giorni  sacri  al  nuovo  culto  tragico.  La  ferrovia,  il  so- 
vrano nero  detronizzato,  portava  ad  ogni  ora  nella  cittadella  dalle  tre 
arancie  il  popolo  contenuto  nei  suoi  fianchi. 

* 

Anche  nel  Nord,  l'inspirazione  originaria  dei  Teatri  all'aria  libera 
è  dovuta  allo  spirito  meridionale  iniziatore. 

E  YEsi  della  Francia  e  la  Svizzera  non  mancano  alla  rinascita 
tragica.  Già  la  Svizzera  aveva  tentato  qualche  grande  spettacolo  sulle 
sue  piazze,  con  i  festivals  musico-danzanti  del  musicista  Jacques  Dal- 
croze  o  con  qualche  rappresentazione  del  dramaturgo  Adolphe  Ribaux. 
Ma  ora  la  Svizzera  segue  disgraziatamente  la  moda  «  romana  »  della 
Francia.  Ed  ha  restaurato  il  suo  Teatro  romano  dell'antica  V'indonissa, 
poco  distante  da  Brugg  (Argovia).  Là  sarà  rappresentata  La  fidanzata 
di  Messina  di  Schiller.  L'opera  è  di  un  poeta  altamente  tedesco,  ma  gli 
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spiriti  ne  sono  essenzialmente  mediterranei,  tantoché  alla  importanza 
speciale  accordata  da  Schiller  al  suo  coro,  secondo  la  norma  greca, 
hanno  voluto  degnamente  rispondere  i  moderni  coreggi.  Epperò,  ser- 
vendosi al  tempo  stesso  di  una  declamazione  particolare  e  del  frazio- 
namento della  massa  corale  in  diversi  coreuti,  il  signor  Rudolf  Lo- 
renz è  pervenuto,  pare,  ad  assicurare  contemporaneamente  la  dizione 
netta  e  riconoscibile  di  ogni  parte,  e  l'effetto  imponente  della  massa. 

Dalla  Bretagna  e  dal  Belgio,  il  movimento  si  estende  e  anima  le 
volontà  poetiche  nuove.  Esso  ha  rimosso  in  ritmi  tragici  le  rovine  di 
Cartagine,  ha  commosso  con  altri  spettacoli  i  pubblici  di  Timgad  e 
di  Algeri.  Due  città  francesi,  Marsiglia  e  Namur,  costruiscono  già  veri 
teatri  all'aria  libera,  che  hanno  architettonicamente  l'importanza  dei 
teatri  chiusi,  delle  vaste  sale  borghesi  che  da  due  secoli  trionfavano 
sole.  Il  Teatro  detto  di  Athena  Nikè,  creato  e  inaugurato  quest'anno 
per  cura  del  poeta  Paul  Barlatier,  è  consacrato  alla  Tragedia.  Così 
pure  il  Teatro  du  Ramier  du  Chàteau  a  Tolosa,  costruito  dal  dottor 
Charry,  ed  il  Teatro  di  Verdura  di  Aix-les-Bains.  La  Tragedia  nuova 
sarà  certo  proclamata  sur  uno  di  questi  nuovi  singolarissimi  tempi, 
che  hanno  i  loro  devoti  e  aspettano  i  sacerdoti  degni  e  l'iddio  del 
nuovo  culto. 

L'Inghilterra,  come  ho  accennato,  s'interessa  a  tale  movimento 
con  una  curiosità  particolare,  vivissima.  Il  Thè  literary  Digest  di  New 
York,  riassumendo  un  mio  rapido  studio  sui  teatri  all'aria  libera,  ap- 
parso nella  Revue,  prende  le  mosse  dagli  spettacoli  che  l'Inghilterra 
ha  già  avuti  a  Warvick,  a  Oxford,  a  Barkeley  presso  Londra.  A  Bar- 
keley,  anzi,  nel  recinto  del  Liceo,  il  teatro  è  costruito  di  pianta.  Ma  là 
si  tratta  soltanto,  almeno  sin' ora,  di  spettacoli  «  scolastici  »,  cioè  di 
rappresentazioni  greche  nel  testo  greco. 

In  Francia,  altra  è  la  volontà. 

In  un  opuscolo  intitolato  La  Dramaturgie  d' Grange  (1),  lavoro 
peraltro  troppo  consacrato  alla  esaltazione  speciale  di  un  teatro,  il 
signor  Gabriel  Boissy,  accenna  ai  teatri  già  esistenti,  e  sorti  tutti  in 
questi  ultimi  anni  :  a  quello  di  Béziers,  dove  fu  data  tra  altro  Déjanire 
e  Parysatis  di  Saint-Saens,  Les  Hérétiques  di  Ferdinand  Hérold  con 
musica  di  Levadé,  V Armida  di  Gluck,  la  Vestale  di  Spontini,  ecc.;  di 
Cauterets,  che  conta  tra  i  'suoi  spettacoli  Médée  di  Catulle  Mendès, 
che  quest'anno  si  è  ridata  a  Grange,  e  la  Samaritana 'di  Rostand;  di 
Nìmes,  dove  ha  trionfato  dinnanzi  a  ventimila  spettatori  la  Si'miramis 
di  Péladan;  del  Théàtre  Antique  de  la  Nature,  sorto  a  Champigny, 
presso  Parigi,  per  volontà  e  opera  di  Albert  Darmont;  del  Teatro  della 
Motte-Sainte-Hiraye,  inaugurato  nel  1S97  da  un  giovane  che  portcì  un 
nome  fatidico,  il  signor  Pierre  Corneille;  del  Teatro  bretone  di  Plonjeau, 
diretto  dal  Le  Goffrè  e  da  Anatole  Le  Braz,  ecc.  L'autore  dell'opuscolo 
nomina  anche  gli  autori,  coloro  che  rifanno  l'antica  Tragedia  nello 
stile  classico,  coloro  che  tendono  alla  Tragedia  di  «  stil  nuovo»,  > 
coloro  che  già  la  realizzano  volontariamente. 

Egli  cita  fra  i  primi  i  nomi  e  le  opere  di  .Jean  Moreas  {Iphigénie 
e  Ajax),  Lioneldes  Rieux  (Hécube),  Mario  de  la  Tour  (Philocles,  (Edip<' 
chez  ss  fìls,  Les  Thermopiles)  :  poi,  tra  gli  altri,  Pi'ladan  (Babylone. 

(1)  Gabriel  Boissy.  La  Dramatur/jie  d' Grange  \  Essai  sur  l'origine  et  la 
formation  d'un  nouvel  art  théàtral),  «  Lph  Editions  nouvelles  »  chez  Bernard- 
Grassot,  49  rue  Gay-Lussac,  Paris,  1907. 
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La  Promethéide,  -SemiVamts),  Albert  Samain  (Polyphème),  Georges  Ri - 
vollet  {Les  Phéniciennes,  Jérusalem),  Gatulle  Mendès  {Médée),  Mé- 
cislas  Golberg  {Prométhée  repentant),  Paul  Soucbon  {Le  Bieu  Xou- 
veau,  Piiyllis,  Le  Tasse),  Joacbim  Gasquet  {Dionysos,  V  Amidu  Peuple, 
Oniphale),  André  Gide  (Saiil),  Romain  Rolland  (Danton),  Henri  Alazel 
(Les  Amants  d^Arles,  La  Fin  des  Dieux,  V Hérésiarque)^  Ricciotlo 
Canudo  {La  Trilogie  méditerranéenne  :  Dionysos.  La  Mori  d' Hercule, 
Le  Delire  de  Clytemnestre).  Charles  Mere  (L'Hydre).  Pierre  Vierge 
{Simone.  Holopìierne).  infine,  egli  cita  i  nomi  delle  due  più  grandi 
giovani  poetesse  francesi,  Valentine  de  Saint-Point  e  Lucie  Delarue- 
Mardrus  (la  prima  autrice  della  strana  e  possente  Agonia  di  Messalina, 
l'altra  della  Sajiho  désespérée),  e  poi  Saint-Poi  Roux,  Edouard  Schuré, 
Maurice  Magre,  Saint-Georges  de  Bouhéliei-,  Eugène  Hollande,  Lorenzo 
de  Bradi,  Louis  Payen,  ecc. 

Questa  massa  notevole  di  uomini  e  di  opere  sembra  preparare 
con  la  propria  attività  e  col  proprio  fervore  l'avvento  deìVhorno  novus 
tragico,  di  colui  che  dovrà  riassumere  in  sé  la  tendenza  e  fissarla  in 
un'opera  grande.  In  ogni  modo,  tre  azioni  già  si  compiono  da  tante 
volontà  riunite  in  un  orientamento  lirico  affine.  L'una  è  quella  della 
risurrezione  del  grande  spirito  teatrale  mediterraneo  ;  la  seconda  è 
quella  del  rinnovamento  del  senso  teatrale  in  sé  stesso;  la  terza,  quella 
della  ripresa  delle  antiche  feste  dionisiache,  ora  che  le  feste  templari 
non  soddisfano  più  la  nostra  volontà  estetica  rinnovata  sulla  rovina 
dello  spirito  cristiano. 

1  due  elementi  costitutivi  del  Tempio  :  lo  spettacolo  del  rituale  e 
l'arte  della  decorazione,  si  ritrovano  oggi  divisi  tra  il  Teatro  ed  il 
Museo.  Ma  da  qualche  anno,  con  evidenza  estrema,  per  soddisfare  al 
nostro  comune  bisogno  quasi  fisiologico  deìVoblio  estetico,  che  ogni 
civiltà  ha  manifestato  creando  i  suoi  spettacoli  e  le  sue  feste  spiri- 
tuali, si  è  ripresa  una  forma  teatrale  antica,  e  la  si  rinnova.  Certo 
si  commettono  errori  numerosi.  G,  de  Pawlowski  ne  ha  notati  intelli- 
gentemente alcuni,  gravi,  che  concernono  la  concezione  delia  scena, 
troppo  convenzionalmente  antica  sempre.  Molti  mediocri  mescolano  il 
loro  entusiasmo  eccessivo  alla  febbre  sacra  dei  migliori.  Gli  organizza- 
tori ed  il  pubblico  si  accontentano  troppo  facilmente  d'opere  inferiori, 
poi  che  sembra  loro  che  dinnanzi  al  muro  libero,  all'aria  libera,  ogni 
menoma  opera  possa  dare  grandi  emozioni.  In  generale  si  riprende  lo 
spirito  di  Racine  e  di  Corneille,  o  tutt'al  più  di  Sofocle,  ma  ciecamente, 
con  il  tradizionale  entusiasmo  meridionale  per  il  verso  che  suona  e  che 
non  crea,  per  il  verso  sonore,  qui  sonne  le  creux,  secondo  l'espres- 
sione spiritosa  di  una  geniale  poetessa.  E  in  tale  furia  d'imitazione, 
si  é  tanto  lontani  dallo  spirito  gallico  di  Racine,  quanto  da  quello  na- 
turalmente profondamente  ellenico  lei  tragici  dell'Eliade,  e,  sopratutlo, 
dallo  spirito  meravigliosamente  complesso  del  nostro  tempo  che  attende 
ancora  il  suo  Poeta. 

Ma  pure,  tra  gl'innumerevoli  teatri  all'aria  libera,  ve  n'è  alcuno 
che  mostra  una  potente  volontà  di  creare  e  di  rivelare  al  pubblico 
opere  di  bellezza.  Si  innalzano  i,  tempi;  i  sacerdoti  degni  verranno. 
In  ogni  modo,  non  si  è  forse  dato  all'aperto  il  Polyphème,  la  tragedia 
interessante,  se  non  geniale  certo,  di  Albert  Samain?  Non  ci  hanno 
promesso  al  Pré-Catalan  del  Bosco  di  Boulogne,  la  rappresentazione 
di  Elektre  et  Oreste,  di  André  Suarès,  e  Y  Agonie  de  Messaline,  di 
Valentine  de  Saint-Point,  quest'opera  potente  e  nuova  più  di  tutte  le 
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altre  sorte  in  dieci  anni  dall'ispirazione  dei  giovani  poeti,  che  è  apparsa 
come  la  prima  «  Tragedia  nuova  »  francese,  e  in  cui  per  la  prima 
volta  un  poeta  esprime  nel  grande  stile  tragico,  all'infuori  dei  vecchi 
clichés  patetici  dell'amor  patrio,  l'amor  filiale,  ecc.,  i  problemi  più 
sottili  e  gli  stati  d'animo  più  misteriosi,  che  solo  la  psicologia  moderna 
può  scoprire  e  rivelare  ? 

La  «  fede  nel  teatro  all'aria  libera  »  è  così  profonda,  che  essa  può 
compiere  qualche  miracolo.  Il  genio  può  sorgere,  inatteso,  e  non  im- 
preparato, come  sempre.  Non  sono  forse  i  geni,  come  gli  eroi,  le 
«creature-creatrici»  di  una  fine  e  di  un  principio  di  generazioni?  E 
chissà  quale  grande  sogno  si  nascondeva  nell'animo  di  uno  almeno,  fra 
i  poeti  convenuti  a  Grange  in  una  grandiosa  notte  meridionale  per 
ascoltare  i  ritmi  della  Divina  Sinfonia,  in  cui  «  l'anima  totale  »  del- 
l'uomo, eternizzata  da  un  genio  boreale  che  è  pur  di  ogni  razza,  bat- 
teva in  sottili  cadenze  il  Muro  tragico  che  i  conquistatori  latini  eleva- 
rono all'eternità  dello  Spettacolo. 


Gli  spettacoli  sono  sempre  stali,  in  ogni  tempo,  il  coronamento 
indispensabile  delle  feste,  il  mezzo  dato  alle  folle  di  concentrarsi  sur 
una  visione  unica  di  gioia  o  di  dolore,  per  scordare  in  una  grande 
finzione  della  vita  l'innumerevole  miseria  dell'esistenza  di  ciascuno. 
Questo  bisogno  dell'  individuo  singolo  di  comporre  di  tanto  in  tanto 
la  folla,  per  sprofondarsi  nella  unanimità  riconfortatrice  delle  sue  forze, 
è  alla  base  del  bisogno  teatrale,  tanto  quanto  del  bisogno  templare, 
dell'umanità. 

Il  senso  delle  grandi  affermazioni  teatrali  della  nostra  razza  è 
dunque  ora  ritrovato.  E  i  progetti  più  vasti  scuotono  le  volontà  dei 
poeti,  che  aspettano  qualche  ardito  «  Correggio  »,  qualche  organizza- 
tore veramente  artista.  1  nuovi  poeti  aspettano  con  fede  attiva  soste- 
nuti dai  due  o  tre  tra  di  essi  che  da  qualche  anno  perseguono  in 
riviste  e  giornali  il  nuovo  sogno  mediterraneo. 

Quando  la  Torre  del  Lavoro,  cioè  la  Torre  della  Volontà  umanaj 
di  Rodin,  sorgerà  sur  un  punto  mirabile  dei  dintorni  di  Parigi,  e  sarà 
la  nostra  Colonna  Trajana,  il  simbolo  del  trionfo  della  nostra  profonda 
e  vasta  attività  contemporanea,  sulla  piazza  della  Torre  si  svolgeranno 
i  più  solenni  spettacoli  della  nuova  tragedia.  Con  tutti  i  caratteri  evo- 
lutivi degli  spiriti,  della  cultura  e  delle  aspirazioni  generali,  la  Torre 
di  Rodin  e  il  suo  piazzale  tragico  rinnoveranno  le  feste  elleniche  e 
le  esaltazioni  dei  Misteri  cristiani.  Un  popolo  nuovo  vi  accorrerà.  E 
forse  allora  Vhomo  novus  poetico  sarà  già  sorto  per  creare  la  tragedia 
nostra,  fuori  dell'antica  favola  greca,  la  vera  tragedia  contemporanea. 
Grange  sarà  forse  un  giorno  il  Tempio  della  tragedia  classica  o  clas- 
sicheggiante, se  pur  le  norme  nuove  della  vita  sopporteranno  ancora 
lo  spettacolo  convenzionale  delle  vecchie  formule,  e  il  teatro  della 
Torre  di  Rodin  diventerà  il  centro  delle  nuove  dionisiache,  tempio  al 
tempo  stesso  della  Tragedia  eterna  e  della  Poesia  nuova. 

E  l'Italia  non  resterà  forse  lungamente  insensibile  a  tanto  fervore. 
L'anima  dei  suoi  giovani  poeti  sembra  già  troppo  avida  di  esprimersi 
con  tutto  il  vigore  e  in  tutta  la  profondità  della  civiltà  che  porterà 
il  nostro  nome,  e  di  cui  noi  siamo  solo  i  precursori,  per  restare  inerte 
dinnanzi  a  tanto  sforzo  di  uomini  della  stessa  razza.  E  nessuno  devo 
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dimenticare  che,  malgrado  la  lentezza  assai  grave  dei  movimenti  spi- 
rituali italiani  contemporanei,  e  malgrado  tanti  suoi  particolari  errori 
ed  il  suo  patetismo  patriottico,  il  più  grande  poeta  tragico  mediterraneo 
moderno,  colui  che  almeno  ha  già  compreso  il  sogno  che  tutta  la 
Francia  intellettuale  si  sforza  di  realizzare  da  dieci  anni,  è  un  italiano, 
Gabriele  D'Annunzio.  Non  certo  sulla  via  corrusca  e  comune  della 
vesania  ambiziosa  di  Corrado  Brando,  egli  traversò,  malgrado  tutta 
la  sua  volontà,  la  favola  tragica  rappresentativa  della  sua  razza.  Ma 
nella  tragedia  cattolica  della  Figlia  di  Jorio,  nella  potenza  evocatrice 
del  drama  romantico  della  Francesca,  e  nelle  altre  opere,  vi  è  tale 
forza  di  poesia,  di  espressione  se  non  sempre  certo  d'invenzione,  che 
il  poeta  resta  ad  un'  altezza  degna  di  un'  epoca  di  precursori.  In 
Francia,  Péladan,  che  fu  il  primo  trageda  delle  nuove  schiere  seguendo 
il  misconosciuto  iniziatore  Villiers  de  l'Isle-Adam,  e  Paul  Claudel  e 
André  Suarès,  tra  gli  uomini  dell'  età  del  D'Annunzio,  hanno  com- 
posto opere  di  solida  invenzione  se  pur  non  sempre  di  espressione  in 
ogni  punto  ammirevole.  E  vi  è  in  Italia  altri  che  sogna  e  lavora  per  la 
rinascita  tragica,  io  credo,  nel  senso  mediterraneo  che  la  Francia  per- 
segue. 

L'Italia  e  la  Spagna,  come  già  il  nord  francese  dell'Africa,  con- 
tinueranno questo  movimento,  che  come  «  movimento  »  collettivo  è 
sinora  solo  francese,  di  risurrezione  spirituale  di  una  razza  nelle  ma- 
nifestazioni supreme,  teatrali,  della  sua  poesia,  della  sua  musica,  della 
sua  danza,  della  sua  architettura,  della  sua  scultura,  della  sua  pittura; 
di  tutte  le  arti,  insomma,  di  cui  il  teatro  è  la  sintesi  palpitante.  Le 
terre  mediterranee  daranno  ancora  una  volta  un  grande  esempio  este- 
tico della  loro  vivente  bellezza.  Forse. 

RicciOTTo  Ganudo. 
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I. 

Presentare,  illustrare,  animare  il  quadro  vario  e  complesso  della 
istruzione  elementare  e  popolare  della  metropoli  lombarda,  reso  più 
vivo,  deciso,  armonico  dal  contorno  delle  jiiìi  benefiche  istituzioni 
sussidiarie  e  dallo  sfondo  di  quelle  scuole  professionali  bene  organiz- 
zate, proficuamente  dirette,  efficaci  negl'  inlenti  di  cultura  tecnica, 
varie  nei  mezzi  e  rispondenti  a  bisogni  realmente  sentiti,  che  sono 
il  vivaio  di  maestranze  istrutte  -  ecco  lo  scopo  del  presente  studio. 
Il  quale,  in  quest'ora  grigia  di  politica  acefala  e  di  espedienti,  vuol 
essere,  anche,  un  monito  a  tante  altre  città,  paesi,  ville  e  borghi 
della  nostra  terra  che  le  cure  alla  scuola  hanno  in  dispregio  o  in  [)oco 
conto,  ritardando,  cosi,  il  formarsi,  l'affermarsi  e  il  diffondersi  della 
nuova  coscienza  nazionale,  da  cui  trae  il  suo  più  vitale  elemento  quella 
virtù  sociale  di  attività  operosa  che,  con  la  vittoria  dell'individuo, 
segnerà  altresì  quella  della  collettività. 

Studiando  l'ordinamento  scolastico  elementare  e  popolare  di  Mi- 
lano una  cosa  di  grande  importanza  salta  subito  agli  occhi  dell'osser- 
vatore: la  vigile  cura  con  la  quale  Amministrazioni  pubbliche  e  pri- 
vate, autorità  e  cittadini  guardano  e  attendono  alla  scuola. 

Non  affermeremo  che,  nella  prima  città  di  Lombardia,  si  sia  giunti 
a  quel  grado  di  illuminata  tenerezza  ch'è  nobile  vanto  degli  Anglo- 
Sassoni  e  degli  Americani  del  Nord;  ma  è  un  fatto  certo  che,  in  tutte 
le  epoche,  con  tutti  i  partiti,  in  tutti  gli  eventi,  il  problema  della 
scuola  popolare  e  professionale  fu  sempre  sentito  dai  Milanesi.  Ai 
quali  non  può  non  essere  ragione  di  legittimo  orgoglio  l'ordinamento 
delle  loro  molteplici  scuole,  il  quale,  sia  pure  con  le  immancabili 
mende,  è  quanto  di  meglio,  vuoi  dal  lato  edilizio  ed  igienico  che  da 
quello  didattico  e  sociale,  può  presentare  l'Italia  scolastica. 

Dal  1859  ad  oggi  la  storia  delle  scuole  del  Comune  di  Milano  è 
la  storia  del  progressivo  ascendere  della  città;  è  la  storia  degli  sforzi 
fatti  per  raggiungere  quell'invidiato  grado  di  sviluppo  industriale  e 
commerciale,  di  prosperità  pacifica  e  di  progresso  civile  che  fu  l'am- 
mirazione di  quanti,  due  anni  or  sono,  dall'  Italia  e  dall'estero,  co)i- 
vennero  nella  metropoli  lombarda  a  visitare  quella  maravigliosa  ras- 
segna dell'umano  lavoro  che  fu  la  Esposizione  internazionale. 

Verso  il  18(K),  sopra  22,00()  fanciulli,  frequentavano  le  scuole  pub- 
bliche comunali  soltanto  6000  circa,  mentre  12,000  erano  iscritti  nelle 
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308  scuole  private.  La  constatazione  impensierisce  grandemente  Carlo 
Tenca,  il  quale,  anche  per  corrispondere  alle  disposizioni  della  legge 
Casati,  si  propone  di  rialzare  le  sorti  delle  scuole  del  Comune,  facen- 
dosi propugnatore  della  più  razionale  riforma  del  nostro  ordinamento 
scolastico.  È  nel  1861  che  si  mettono  le  hasì  di  quel  rinnovamento 
di  cose  e  di  metodi  che,  via  via  completandosi  e  perfezionandosi,  fa 
sentire  oggi  a  noi  i  suoi  benefìci  effetti.  In  quell'anno  il  Consiglio 
comunale  votava  quasi  100,000  lire  per  ampliamento  e  adattamento 
di  locali  scolastici,  e  altri  notevoli  stanziamenti  faceva  per  aumen- 
tare lo  stipendio  ai  maestri,  per  formare  una  biblioteca  a  favore  degli 
insegnanti,  per  promuovere  la  pubblicazione  di  buoni  libri  utili  alla 
scuola,  per  favorire  l' introduzione  di  metodi  e  suppellettili  nuove. 
Così  che,  nel  1862,  il  Tenca  poteva  scrivere  nel  suo  «Rapporto»: 
«  Le  scuole  risanate,  ampliate,  fornite  della  necessaria  suppellettile, 
mutano  aspetto;  ogni  vestigio  di  squallore  e  di  tristezza  sono  banditi. 
Gli  insegnanti,  cresciuti  in  rispetto  e  decoro  per  le  migliorate  condi- 
zioni, sentono  piìi  al  vivo  l'autorità  del  loro  uffìzio;  gli  alunni,  edu- 
cati a  studi  pili  fecondi  e  ad  abitudini  più  costumate  e  civili,  com- 
prendono l'utilità  dei  nuovi  ordinamenti  scolastici  ». 

Nel  1863  Milano  conta  8300  alunni  iscritti  nelle  scuole  diurne  e 
2600  in  quelle  serali;  nel  1864  gli  alunni  obbligati  sono  9000  distri- 
buiti in  22  scuole  con  132  aule  e  162  maestri;  e  nel  1867  il  Comitato 
dell'Esposizione  mondiale  di  Parigi  dichiara  Milano  una  delle  prime 
città  d'Italia  per  le  cure  date  all'istruzione  e  lo  sviluppo  delle  sue 
scuole. 

E  il  moto  ascendente  continua,  ininterrotto,  per  opera  e  per  con- 
senso di  tutti,  per  la  premurosa  azione  dei  cittadini  più  insigni  e  più 
cospicui,  per  la  tacita  e  quindi,  via  via,  più  cosciente  adesione 
anche  dei  più  umili...  Milano  nulla  trascurerà  par  l'incremento  delle 
sue  scuole,  effetto  e  causa  insieme  dello  sviluppo  e  della  prosperità 
crescente  della  vita  cittadina. 

Giudichi  il  lettore. 


Gli  asili  infantili. 

Milano  non  ha  ancora  municipalizzato,  come  Brescia,  gli  Asili 
infantili;  così  che  queste  prime  scuole  sono  tuttora  lasciate  alle  cure 
della  iniziativa  privata  e  della  pubblica  beneficenza  che,  del  resto,  vi 
attendono  con  amorosa  sollecitudine. 

Due  sono  le  Opere  pie  che,  a  Milano,  amministrano  gli  asili,  buona 
parte  dei  quali  sono  stati  fondati  con  lasciti  di  benemeriti  cittadini: 
l'Opera  pia  degli  asili  urbani  di  carità,  fondata  nel  1836,  e  l'Opera 
pia  degli  asili  infantili  suburbani  fondata  nel  1866.  La  prima,  al  31  di- 
cembre 1904,  aveva  un'attività  netta  patrimoniale  di  lire  2,408,433.94 
e  un'entrata  di  circa  KiO  mila  lire;  la  seconda,  al  31  dicembre  19(Ki, 
aveva,  invece,  un'attività  netta  patrimoniale  di  lire  1,554,443.54  e  una 
rendita  di  circa  130  mila  lire,  comprese,  s'intende,  anche  le  entrate 
di  beneficenza,  fra  cui  i  sussidi  del  Comune  e  della  Cassa  di  risparmio 
delle  Provincie  lombarde  e  i  contributi  degli  alunni  paganti. 

L'Opera  pia  degli  asili  urbani  conta  11  istituti  con  circa  5000 
bambini  frequentanti,  dei  quali  3000  maschi  e  201X)  femmine;  l'Opera 
pia  degli  asili  suburbani   mantiene   16   istituti   frequentati    da  circa 
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9000  alunni,  di  cui  48(K)  bambini  e  4200  bambine.  In  quasi  tutti  gli 
asili,  a  cura  e  a  spese  di  speciali  Gomitati,  viene  distribuita  durante 
i  mesi  invernali  la  refezione  calda,  e  nei  giorni  di  festa  dell'  istituto 
i  benefattori  e  le  benefattrici  danno  indumenti,  dolci  e  giocattoli. 

Ma,  con  tutto  ciò,  come  ben  si  comprende,  siamo  tuttavia  assai 
lontani  da  quell'ordinamento  che,  facendo  fruttuosa  concorrenza  agli 
istituti  privati,  possa  accogliere  tutti  i  bambini  di  età  inferiore  ai  sei 
anni,  per  risolvere,  così,  anche  la  questione,  che  si  fa  ogni  dì  più 
grave,  della  custodia  illuminata  ed  amorosa  di  quella  folla  di  bam- 
bini, le  cui  madri,  assorbite  dalla  sempre  crescente  industrializzazione 
della  città,  devono  recarsi  al  lavoro.  Il  problema  della  prima  infanzia 


Un  edlfìzio  scolastico  (Via  Galvani) 


a  Milano,  non  tanto  per  il  fiorire  degli  istituii  confessionali  quanto 
per  la  sua  importanza,  che  va  aumentando  nella  medesima  propor- 
zione dell'ingrandirsi  della  città,  esige  studi  seri  e  provvedimenti  sol- 
leciti, i  quali,  unificando  tutte  le  iniziative  e  disponendo  di  maggiori 
mezzi  e  di  nuove  energie,  rendano  possibili  l'apertura  e  l'adeguato 
funzionamento  di  tanti  asili  quanti  ne  sono  richiesti  dalle  impellenti, 
sempre  crescenti  necessità. 

Il  Comune  ha  votato  testé  un  contributo  fisso  di  lire  centomila, 
ma  è  esso  sufficiente  anche  solo  ad  affrettare  la  soluzione  del  problema? 
Possiamo  rispondere  subito  di  no.  La  municipalizzazione  degli  asili  - 
ecco  la  meta  cui  si  dovrà  giungere  per  evidenti  ragioni  di  previdenza 
sociale,  di  equità  amministrativa,  di  decoro  cittadino.  Ma  la  munici- 
palizzazione porta  con  sé  la  spesa  di  un  milione  all'anno...  e  che  per 
ciò'?  Milano,  nella  sua  marcia  ascendente,  nel  suo  illuminato  civismo, 
nel  provato  affetto  alle  sue  scuole  e  ai  suoi  bambini,  saprà  fare  ancor 
questo,  e  tanto  più  presto  con  quanta  maggiore  sollecitudine  noi  avremo 
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reso  tangibilmente  presente  questa  verità:  le  spese  per  lo  scuole  in 
genere  saranno  tanto  più  proficue  di  bene  quanto  più  i  vari  stadi  e 
gradi  dell'istruzione  educativa  del  popolo  verranno  fra  loro  uniti  da 
un  intei'iore  spirito  comune  che  miri,  con  continuità  e  unicità  d'in- 
tenti, pur  nella  varietà  dei  mezzi,  a  dare  coscienza  ed  energia  di  pen- 
siero, di  sentimento  e  di  lavoro  all'uomo  di  domani. 


Quanto  si  spende. 

Milano  è,  indubbiamente,  la  città  che,  in  Italia,  oggi  presenta 
l'ordinamento  scolastico  elementare  più  grandioso  e  meno  imperfetto. 
E  il  primo,  più  sicuro  e  suggestivo  indice  del  grande  sviluppo  e  della 
grande  importanza  dell'istruzione  popolare  nella  Capitale  lombarda, 
ci  è  dato  dalle  cifre  che  rappresentano  la  spesa  sostenuta  dal  Comune 
per  le  scuole  primarie. 

Mentre  nell'anno  scolastico  1859-60  la  spesa  media  per  alunno 
delle  scuole  elementari  fu  di  lire  36.18  e  di  lire  38.90  nel  1870  71,  di 
lire  54.71  nel  1879-80,  di  Hre  61.90  nel  1889-90,  risulta  di  lire  61.87  nel 
1897-98  e,  nel  preventivo,  di  lire  121.68  nel  1907-908. 

Nel  seguente  specchietto  mettiamo  a  confronto,  per  gli  anni  indi- 
cati, la  spesa  totale  e  la  popolazione,  da  cui  si  ricava  la  quota  media 
con  la  quale  ogni  abitante  ha  contribuito  nel  sostenere  le  spese  per 
l'istruzione  popolare  : 


ANNO 

Spesa  totale 
Istruzione 
elementare 

Popolazione 

Spesa 
media 

per 
abitante 

1859-60.    .    . 

172  271  67 

611787  56 

:  010  984  20 

1  953  275  72 

2  317  463  57 
2  966  330  43 
4  607  264  22 

184  920 
215  86^1 
299008 
399061 
451  682 
481  297 
490084 

0  97 

1870-71 

1879-80     

2  84 

3  71 

1889-90 . 

4  89 

1895-96 

553 

1897-98 

616 

1906-907  

940 

{a)  Non  è  calcolata  la  spesa  per  lo  scuole  serali  e  festive. 


Notiamo,  adunque,  un  continuo,  confortante  crescendo,  il  quale, 
se  è  anche  il  risultato  dell'incremento  della  popolazione,  lo  è  altresì, 
e  forse  nella  maggior  parte,  della  progressiva  ascensione  economico- 
sociale  della  città.  La  quale,  oramai,  ha  sentito  e  sente  che  la  pro- 
sperità pacifica  e  feconda  non  ci  può  venire  che  dalla  Verità  e  dalla 
Luce  razionalmente  e  durevolmente  diffuse  in  tutte  le  classi  sociali, 
per  l'affermarsi  e  l'elevarsi  della  dignità  umana  nel  lavoro  sempre 
più  libero  e  intelligente. 


CriS 
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Un  edifizio  scolastico. 


Più  persuasive  ci  si  presentano,  pertanto,  le  cifre  della  spesa  soste- 
nuta per  l'insegnamento  elementare  in  questi  tre  ultimi  anni,  come 
si  può  giudicare  dal  seguente  quadro  : 


e  A  l»  I  T  O  L  O 


1906 
(consuntivo) 


1  907 


1908 


Stipendio  insegnanti.    ...... 

Salario  bidelli ... 

Costruzione  e  adattamenti    straor- 
dinari dei  locali . 

Manutenzione  mobili   e    suppellet- 
tile   

Acquisto  mobili  e  suppellettile  .    . 

Refezione  scolastica 

Allestimento  locali  refezione  calda 

Libri,  cancelleria  gratuita  .... 

Patronati  scolastici,  asili  infantili 

Spese  diverse,  ginnastica    ... 

Scuole  serali  e  festive 

Totale  . 


2  G83  108  34 

252  127  08 

lor)9  717  72 

71759  06 

70  781  07 

251  683  52 

10  008  44 

77  838  39 

33  000  - 

87  939  50 

90  326  14 

4  706  590  36 

2  900  0(X) 
269  000 

1350000 

75  000 

SI  500 

300  000 

10000 

90000 

445000 

117  500 

106  000 


5  343  500 


3  378  415 
339  000 

1  488  500 

108  000 
101500 
320  UOO 

20  000 
102000 

56  500 
153  900 
130  500 


6  198  315 


NB   —  Da  qn«Hte  cifro  sono  esclnse  1«  speso  di  indole  generale,  come  rl.soaldamento,  llln- 
minaziono,  voHtiario  agli  innorTienti,  Ktanipati,  e'o.  ecc. 
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Le  cifre  esposte  non  hanno  bisogno  di  illustrazione  o  di  commento; 
piuttosto  è  interessante  metterle  a  confronto,  nel  loro  complesso,  con 
quelle  delle  città  capoluogo  delle  varie  regioni  d'Italia  in  rapporto 
alla  rispettiva  popolazione  per  stabilire  la  percentuale  della  spesa  per 
abitante. 


o 
d 

u 

o 

a 

1 

CITTÀ 

Popolazione 
(Censim.  1901) 

Spesa  inscritta 

nel 

bilancio  1906 

per  1'  istruzone 

elementare 

Percentuale 

della  spesa 

per  abitante 

1 

Milano 

490084 

4  607  '2U  22 

9  40 

2 

Ancona  . 

55  480 

216  361  18 

3  90 

3 

Aquila ... 

21261 

102  751  61 

4  83 

4 

Bari    ............ 

78  341 

348  870  40 

4  45 

5 

Bologna . 

147  898 

998  392  52 

6  75 

6 

Cagliari 

53  057 

107  508  53 

2  02 

7 

Firenze  ...        ........ 

198  408 

883  987  50 

4  45 

8 

Genova 

219507 

1  728  000  — 

7  87 

9 

JS'apoli .        ... 

547  503 

2800  000  — 

5  11 

10 

Palermo 

305  716 

1  084  457  30 

3  54 

11 

Perugia 

60822 

142  563  88 

2  34 

12 

Potenza 

16163 

30  022  10 

1  85 

13 

Reggio  Calabria 

44  569 

151  341  10 

3  39 

14 

Roma 

421943 

3  378  500  58 

7  90 

15 

Torino 

329  691 

148  171 

2  651  450  — 
799  282  37 

8  05 

16 

Venezia  .    .        .... 

5  38 

L'edilizia  scolastica. 


Milano,  oggi,  conta  85  scuole  elementari,  delle  quali  42  maschili 
e  43  femminili  con  49,866  alunni,  di  cui  25,596  maschi  e  24,270  fem- 
mine. Ogni  scuola  maschile  o  femminile  è  retta  da  un  direttore  o  da 
una  direttrice  che  godono  la  più  ampia  autonomia. 

L'Ufficio  centrale  municipale  di  pubblica  istruzione  è  rappresen- 
tato dall'assessore,  detto  soprintendente  scolastico,  coadiuvato  da  un 
segretario  e  da  quattro  applicati  d'ordine.  Questo  Ufficio  ha  funzioni 
puramente  amministrative,  ed  è  esso  che,  per  questa  parte,  provvede 
a  tutta  la  immane  vita  scolastica  cittadina,  cui  presiedono,  con  alto 
intelletto  d'amore,  il  R.  Provveditore  agli  studi  comm.  Ronchetti  e 
il  R.  Ispettore  scolastico  cav.  Ettore  Oraziani. 
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Ciò  che,  a  Milano,  è  subito  prova  della  grande  importanza  che  si 
dti  air  istruzione  e  della  gran  cura  che  si  pone  nel  soddisfare  ai  bi- 
sogni ognora  crescenti  della  scuola,  imponendosi  all'attenzione  anche 
degli  osservatori  più  su]>erficiali,  sono  gli  edifìci  scolastici.  1  quali, 
nella  maggior  parte,  sono  di  nuova  costruzione,  in  aree  isolate,  ri- 
spondenti alle  più  moderne  esigenze  dell'igiene  e  della  didattica,  con 
aule  ampie,  comode  scale,  corridoi,  saloni,  sale  di  ricevimento  per  i 
parenti  degli  jilunni,  palestre,  cortili,  forniti  tutti  di  caloriferi,  di  acqua 
potabile,  di  illuminazione  a  gas,  di  campanelli  elettrici,  di  latrine 
igieniche,  ecc.,  ecc. 

Non  ostante  alcune  scuole  fabbricate  o  adattate  trenta  o  qua- 
rant'anni  fa  e  che  ora,  certo,  presentano  qualche  inconveniente,  l'edi- 
lizia scolastica  a  Milano  è  senza  dubbio  fra  le  cose  migliori.  Abbiamo 
45  fabbricati  scolastici  che,  per  la  maggior  parte,  servono  ai  due  sessi 
-  però  con  ingressi,  cortili,  scale  e  locali  di  servizio  completamente 
separati  e  ben  distinti.  Per  i  bisogni  urgenti  e  in  attesa  che  gli  edifizi 
in  corso  di  costruzione  siano  abitabili,  il  Comune  provvede  con  fab- 
bricati provvisori  a  muri  semplici,  e  con  eleganti  e  comodi  padiglioni 
Dòcher  rispondenti  a  tutte  le  prescrizioni  dell'igiene  pedagogica. 

Ordinariamente,  le  aule,  capaci  di  56  alunni,  misurano  m.  7.80 
per  m.  8.20  per  m.  4.85,  con  una  cubatura  media  di  circa  metri 
cubi  5  ^  per  alunno;  sono  illuminate  da  tre  ampie  finestre  di  m.  2.70 
per  m.  1.30,  e  ventilate  da  altre  due  e  dalla  porta,  corrispondenti 
verso  il  corridoio.  1  cortili  per  la  ricreazione  hanno  un'area  calcolata 
in  ragione  di  m.^  2  a  3  per  ogni  scolaro.  11  costo  degli  edifici  più  re- 
centi -  escluso  il  valore  dell'area  -  è  in  rapporto  di  circa  lire  12  per 
metro  cubo  di  fabbricato,  cioè  di  lire  15  mila  per  aula. 

Crediamo  interessante  dare,  qui,  in  uno  specchietto  sintetico,  le 
più  importanti  notizie  statistiche  che  riguardano  la  capacità  e  il  costo 
di  alcuni  edifìci  scolastici: 


• 
a 
e 

§1 
e  J: 

o 

■3 

SCITOLV 

lì 

a 
"a 

e 

0. 

e 

O 

o 

5 

b 

O 
<J 

a 

< 

Costo 

del 

fabbricato 

OHClu.SO 

quello  del- 
l'area 

Costo 
per  aula 

Costo 

per 

alunno 

1885 

Via  Galvani 

(maschile  e  femminile) 

3t) 

1680 

4600 

700  000 

23  350 

433 

1892 

Via  BoBsari    ...... 

(femminile) 

14 

6.50 

2200 

245  000 

17  500 

376 

1898 

Via  Pisacane. 
(maschile) 

22 

1230 

2100 

215000 

9  770 

174 

1899 

Via  J.  Dal  Verme    . 
(maschile  e  femminile) 

30 

1560 

4400 

3U0  000 

13  000 

250 

1907 

Bastioni   Porta  Nuova    . 
(maschile  e  femminile) 

22 

1190 

2700 

440  000 

20  000 

344 
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Dagli  allegati  al  bilancio  preventivo  del  1908  e  da  notizie  favori- 
teci dall'Ufficio  tecnico  municipale  abbiamo  desunto  che  il  Comune 
di  Milano  possiede  per  un  valore  capitale  di  edifici  scolastici  e  di  aree 
destinate  a  edifici  scolastici  di  poco  inferiore  ai  quindici  milioni.  Cifra 
enorme!  Ora,  quale  altra  città  sorella  si  trova  in  simili  condizioni,  e 
quante  altre  capitali  dell'estero  possono  vantare  un'edilizia  scolastica 
più  bella  e  più  ricca,  nella  linea  semplice  ed  armonica,  nella  stu- 
diata disposizione  d'ogni  parte  per  corrispondere  ai  bisogni  veri  della 
scuola? 

Una  cosa  è  da  lamentare:  che,  specialmente  per  l'alto  prezzo  delle 
aree,  non  sia  possibile  la  costruzione  di  più  piccole  scuole  dissemi- 
nate in  tutti  i  punti  della  città  -  con  evidente  maggiore  comodità 
degli  alunni,  con  inestimabile  vantaggio  dell'ordine,  della  disciplina, 
della  vigilanza  didattica  della  scuola  stessa.  Si  consideri  :  ad  esempio, 
nella  scuola  maschile  di  via  Giusti  sono  aperte  24  aule  che  accolgono 
poco  meno  di  1300  alunni!...  È  ovvio  osservare  che  queste  scuole 
troppo  affollate,  come  tutti  i  grandi  agglomeramenti  umani,  dalla 
specifica  psicologia,  presentano  inconvenienti,  soprattutto  d'ordine  ma- 
teriale e  disciplinare,  che  nelle  scuole  piccole  o  non  si  riscontrano  af- 
fatto o  sono  felicemente  superati. 


L'arredamento  delle  scuole. 

L'arredamento  delle  nostre  scuole  non  rappresenterà,  forse,  l'ideale, 
ma  è,  certamente,  superiore  a  quello  delle  scuole  delle  altre  città.  Non 
oggetti  di  lusso,  ma  tutto  quanto  occorre,  perchè  la  scuola  si  presenti 
linda  e  piacevole  nella  semplicità  decorosa  ;  perchè  l'alunno  vi  trovi 
la  necessaria  comodità;  perchè  l'insegnamento  si  svolga  nelle  più 
favorevoli  condizioni  e  non  manchi  di  tutti  quei  sussidi  didattici  che 
i  progressi  della  scienza  e  dell'arte  della  scuola  hanno  preparato. 

I  banchi  sono  a  due  posti,  con  sedile  e  scrittoio  movibili  ;  la  cat- 
tedra ampia  e  decorosa  ;  le  lavagne  semplici  e  solide,  tutte  girevoli 
dall'avanti  all'  indietro,  molte  anche  da  destra  a  sinistra.  In  parecchie 
scuole,  su  le  pareti,  a  giusta  altezza,  sono  state  applicate  strisele  di 
linoleum  di  color  verde  bruno,  con  gradazione  quasi  nera  nelle  parti 
meno  illuminate,  e  su  di  esse  gli  alunni  scrivono  come  sulla  lavagna 
con  notevole  vantaggio  dell'  insegnamento,  per  l'ordine,  la  disciplina 
e  il  maggior  numero  di  allievi  che  a  certi  esercizi  possono  prender  parte 
più  direttamente. 

Ogni  scuola  è  fornita  di  grandi,  nitide  carte  geografiche  applicate 
ad  un  congegno  girevole  che  le  arrotola,  e  in  ogni  scuola,  oltre  tutto 
quanto  occorre  al  razionale  insegnamento  della  geometria  e  del  disegno, 
v'è  un  Museo  didattico  che,  di  anno  in  anno,  si  va  ampliando  ed 
arricchendo  con  speciale  riguardo  ai  bisogni  locali,  e  funziona  egre- 
giamente una  bibliotechina  circolante  per  gli  alunni. 

Ma  di  un  altro  efficace,  potente  sussidio  didattico  il  comune  di 
Milano  ha  voluto  fornire  le  sue  scuole.  Intendiamo  parlare  delle  proie- 
zioni luminose,  i  vantaggi  delle  quali  nell'  insegnamento,  specie  di 
certe  materie  quali  la  geografia  e  le  nozioni  varie,  sono  di  evidenza 
intuitiva,  considerando  l'effetto  che  le  proiezioni  possono  esercitare 
su  la  fantasia  degli  alunni,  e  le  attrattive  che  esse  presentano. 
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I  primi  esperimenti  d'  applicazione  del  metodo  delle  proiezioni 
all'  insegnamento  vennero  fatti  nel  1890,  ma  è  nell'anno  scolastico 
1898-99  che  il  Comune  fa  allestire  per  le  proiezioni  un  apposito  salone 
fornito  di  tutto  l'occorrente  e  al  quale  gli  alunni  delle  scuole  ele- 
mentari si  recano  per  turno  accompagnati  dai  loro  maestii. 

Al  servizio  delle  proiezioni  è  preposto  un  insegnante,  il  quale  riceve 
gli  avvisi  di  visita  dalle  varie  scuole,  dà  le  disposizioni  al  riguardo 
fissando  l'orario,  regola  il  funzionamento  della  macchina  e  illustra, 
mano  mano,  le  successive  rappresentazioni,  indicate  all'annuncio  della 
visita  dalla  Direzione  della  scuola. 

II  salone  della  scuola  di  via  S.  Orsola,  che  si  trova  nel  centro 
della  città,  è  capace  di  circa  150  alunni  cne  possono  comodamente 
sedere  su  banchi  disposti  a  gradinata.  Ora,  però,  se  ne  sta  allestendo 
un  altro  nella  scuola  di  via  Moscati  posta  quasi  alla  periferia,  così  che 
le  visite  delle  scolaresche  potranno  essere  più  frequenti  e  meno  inco- 
mode, specialmente  se  si  considera  che,  ammessi  da  princij)io  soltanto 
gli  alunni  del  corso  superiore  delle  scuole  elementari,  si  ammisero  di 
poi  anche  quelli  del  corso  inferiore,  gli  allievi  delle  scuole  serali  e 
festive  elementari  e  superiori,  le  alunne  della  scuola  femminile  supe- 
riore Alessandro  Manzoni  e,  infine,  anche  gli  alunni  delle  scuole  no)'- 
mali  e  di  alcuni  istituti  privati. 

Dal  seguente  specchietto  si  rileva  quanti  alunni,  nei  vari  anni 
indicati,  presenziarono  alle  proiezioni,  e  quante  vedute  vennero  pre- 
sentate : 

Anni  Alunni  Vedute 

1898-99 6208  2065 

1899-900 7  990  3  026 

1900-901.    . 9  335  3  874 

1901-902. 17292  4896 

\m2-'.m.       .           ....  15137  4903 

1903-904. 20576  5314 

1904-905 21284  5  517 

1905-906 30  000  8  500 

1906-907     .......  27213  7467 

Il  costo  medio  dell'arredamento  di  un'aula  è  di  lire  1300;  quello 
di  una  palestra  lire  150()  ;  per  cui  nell'arredamento  delle  sue  scuole 
il  Comune  di  Milano  ha  impegnati  quasi  ^  milioni  di  lire. 

Ecco  qui,  intanto,  a  mo'  di  conclusione  su  l'argomento,  delle  cifre 
interessanti  che  riportiamo  dal  bilancio  di  previsione  del  1908: 

Acquisto  carte  geografiche,  supporti  custodie L.  15  000 

Id.         materiale  didattico »  20  (KX) 

Id.         e  manutenzione  materiale  attrezzi  di  ginnastica  .  »  20  000 

Manutenzione  mobili,  arredi,  biancheria »  l''8  000 

Acquisto  mobili,  arredi,  suppellettili ...  »  100000 

Id.         libri  per  le  Direzioni  delle  scuole »  1  500 

Fondo  per  la  costituzione  di  piccole  biblioteche  circolanti 

gratuite  f.a  gli  alunni »  10000 

Acquisto  di  una  macchina  ed  accessori  per  proiezioni    .    .  »  2  000 

Totale.   .    .    L      276  500 
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Gli  alunni. 

La  ingente  spesa  che  il  Comune  di  Milano  sostiene  per  la  istru- 
zione elementare,  oltre  che  da  un  elevato  concetto  della  funzione  sco- 
lastica, è  portata,  evidentemente,  anche  dal  ragguardevole  numero  di 
alunni  cui  la  legge  impone  l'adempimento  dell'obbligo  della  scuola, 
e  che,  in  questi  due  ultimi  anni,  agli  effetti  della  legge  8  luglio  1904, 
è  andato,  via  via,  sempre  aumentando.  Si  consideri  che  i  fanciulli 
soggetti  all'obbligo  dell'istruzione  frequentanti  la  scuola,  da  31,147 
che  erano  nel  1898-99,  salirono  a  53,226  nel  1906-907,  dei  quali  47,784 
istruiti  nelle  scuole  pubbliche  e  5442  nelle  scuole  private. 

Nel  1905-906  Milano  aveva  aperte  1014  aule,  di  cui  520  V*  maschili 
e  493  '/j  femminili  con  46,668  alunni;  nel  1906-907  gli  alunni  erano  47,784 
in  1046  aule, 521  maschili  e  525  femminili;  nel  1907-908, con  49,866  alunni, 
sono  state  aperte  1096  aule,  delle  quali  559  maschili  e  537  femminili. 

Nella  tabella  a  pagina  seguente  facciamo  il  confronto  con  gli  anni 
precedenti,  di  quinquennio  in  quinquennio,  incominciando  dal  1876-77. 
E  confortante  rilevare  che  l'aumento  totale  degli  alunni  è  di  4  a  6  mila 
per  ogni  quinquennio,  con  un  maggiore  incremento,  specie  negli  ultimi 
anni,  degli , allievi  frequentanti  le  classi  del  corso  superiore;  ciò  che 
pure  concorre  a  dimostrare  quasi  collaterali,  certo  legati  da  intimi 
rapporti,  due  fatti  :  l'elevamento  economico-sociale  della  città  e  un 
piti  sentito  e  diffuso  bisogno  di  cultura.  Infatti,  dal  1896-97  al  1901-902 
abbiamo  un  aumento  totale  di  3559  alunni,  dei  quali  circa  duemila  nelle 
sole  classi  quarta  e  quinta.  Dal  1901-902  al  1907-908  l'aumento  è  di 
8865  ;  ebbene,  5432  rappresentano  il  maggior  numero  degli  inscritti  al 
corso  superiore. 

Altrove  abbiamo  visto  la  percentuale  della  spesa  che  il  Comune 
di  Milano,  nei  riguardi  della  istruzione  elementare,  sostiene  per  abi- 
tante, comparata  a  quella  delle  altre  città  capoluoghi  di  regione.  Qui, 
ora,  ci  pare  non  privo  di  interesse  osservare,  per  i  quinquenni  già 
presi  in  esame,  la  spesa  per  alunno  inscritto  e  per  aula  aperta,  spesa 
che  è  sempre  andata  notevolmente  aumentando. 


ANNI 


Spesa  totale 
annua 


Numero 
alunni 


Spesa 

annua 

per  alunno 


Numero 
aule 


Spesa 

annua 

per  aula 


1876-77  . 
1881-82  . 
1886-87  . 
1891-92  . 
1896-97  . 
1901-902 
1906-907 
1907-908 


789  797  28 

971  638  30 

1473485  09 

1  837  888  79 

2  284  501  80 

3194  687  19 
(a) 

5  237  500  — 

(«) 

6  067  815  — 


14  034 

56  28 

277 

18  059 

53  80 

346 

24  876 

59  23 

472 

31296 

59  72 

624 

37  442 

61  01 

749 

41001 

77  9<J 

853 

47  784 

109  60 

1046 

49  866 

121  68 

1096 

2  851  25 
2  808  20 
3 121  79 

2  945  33 

3  050  06 
3  745  23 
5007  17 
5  536  32 


(a)  Dal  «  PreTentivo  >. 
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Il  censimento  scolastico. 

Una  delle  operazioni  più  importanti,  alla  quale,  ogni  anno,  da 
settembre  a  dicembre,  attende  l' Ufficio  comunale  di  istruzione,  è 
quella  del  censimento  scolastico  agli  effetti  delle  leggi  su  l'obbligo, 
operazione  che,  per  la  sapiente  organizzazione,  non  può  non  essere, 
in  questo  nostro  studio,  adeguatamente  illustrata. 

Osserviamo,  anzitutto,  che,  in  una  città  come  Milano,  nella  quale 
una  notevole  parte  della  popolazione  è  in  continuo  movimento  così 
da  non  lasciare  traccia  alcuna  del  cambiamento  di  residenza  su  i  re- 
gistri anagrafici  del  Comune,  il  censimento  scolastico  non  può  dare 
quei  più  sicuri  e  più  pronti  risultati  che,  invece,  si  possono  conse- 
guire nei  piccoli  centri,  dove  assai  scarsa  è  la  popolazione  immi- 
grante ed  emigrante,  e  dove  la  notorietà  di  certi  dati  nei  riguardi 
degli  abitanti  supplisce  alle  deficienze  ed  alle  inesattezze  della  regi- 
strazione anagrafica. 


Ogni  anno,  nella  prima  metà  del  mese  di  settembre,  su  la  scorta 
dei  registri  di  anagrafe,  in  Municipio  vengono  compilati  i  cartellini 
o  schede  individuali  di  tutti  i  fanciulli  regolarmente  notificati  resi- 
denti nel  Comune  e  che,  avendo  compiuto  o  compiendo  fra  poco  il 
sesto  anno  d'età,  cadono  sotto  la  legge  dell'obbligo  scolastico.  Questi 
cartellini,  o  schede,  sui  quali  sono  segnati  il  cognome  e  il  nome  del 
fanciullo,  il  nome  del  padre,  il  cognome  e  il  nome  della  madre,  la 
data  e  il  luogo  di  nascita,  l'indicazione  del  domicilio,  vengono  im- 
messi nell'apposito  schedario,  che  accoglie  in  rigoroso  ordine  alfabe- 
tico tutti  i  cartellini  degli  anni  scorsi  e  dei  fanciulli  tuttora  soggetti 
all'obbligo  della  scuola. 

Circa  un  mese  dopo  dall'apertura  delle  scuole  -  e  questo  allo  scopo 
di  avere  notizie  il  più  possibilmente  esatte-  l'Ufficio  scolastico  richiede 
alle  scuole  pubbliche  per  mezzo  delle  Direzioni,  e  alle  scuole  private 
autorizzate  per  mezzo  delle  Delegazioni  mandamentali  le  S(^hede  indi- 
viduali di  tutti  gli  alunni  regolarmente  inscritti  e  frequentanti  sog- 
getti all'obbligo  dell'istruzione.  Queste  schede  portano  le  stesse  indi- 
cazioni dei  cartellini  dello  schedario,  indicazioni  che  poi  vengono 
ripetute  in  un  elenco  generale.  Qui  è  da  notare  il  prezioso  aiuto  che 
le  Delegazioni  mandamentali  -  cioè  gli  Uffici  comunali  di  vigilanza  per 
l'applicazione  e  l'osservanza  delle  leggi  in  genere  e  dei  regolamenti 
locali  in  ispecie,  investiti  per  molti  atti  della  stessa  rappresentanza 
del  sindaco  -  possono  dare  con  ottimi  risultati  alle  autorità  scola- 
stiche provinciali  nel  compito  di  vigilare  su  l'istruzione  privata. 

Tosto  che  sono  pervenute  al  Municipio  tutte  le  schede  dei  fan- 
ciulli soggetti  all'obbligo  frequentanti  la  scuola,  gli  addetti  al  lavoro 
del  censimento,  sotto  la  guida  dell'Ufficio  scolastico  comunale,  com- 
piono una  prima  operazione  levando  dallo  schedario  i  cartellini  degli 
alunni  che  hanno  compiuto  il  dodicesimo  anno  di  età,  o  che,  come 
risulta  dalle  note  delle  Direzioni  delle  scuole,  hanno  sostenuto  l'esame 
di  maturità  e  sono  passati  agli  istituti  secondari,  ovvero  hanno  su- 
perato l'esame  di  licenza  dalla  6»  classe.  In  questo  caso  viene  fatta 
sul  cartellino  speciale  analoga  annotazione. 
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Ciò  fatto,  si  riuniscono  e  si  dispongono  per  ordine  alfabetico  tutte 
le  schede  pervenute  dalle  varie  scuole,  e  si  inizia  il  lavoro  di  riscontro 
con  1  cartellini  dello  schedario,  riportando  su  di  essi  i  necessari  cam- 
biamenti-di scuola,  di  classe,  di  abitazione  -  indicati  dalle  schede 
individuali. 

Nel  compiere  questa  operazione,  può  avvenire  di  trovare  che  nello 
schedario  manca  il  cartellino  corrispondente  alla  scheda  ;  in  tal  caso, 
il  cartellino  vien  subito  fatto  e  della  cosa  s'informa  l'Ufficio  d'ana- 
grafe per  le  indagini  ed  annotazioni  opportune.  Ma  può  capitare  anche 
il  caso  contrario  -  che  al  cartellino  dello  schedario  non  corrisponda 
la  scheda:  ciò  che  può  far  presumere  l'inadempienza  dell'obbligo  sco- 
lastico. Allora  le  notizie  e  le  indicazioni  del  cartellino  vengono  ripor- 
tate su  di  una  scheda  speciale  che  poi  si  passa  al  delegato  manda- 
mentale. Questi,  compiute  per  mezzo  dei  vigili  urbani  le  necessarie 
indagini,  se  si  tratta  di  inosservanza  dell'obbligo,  cliiama  ed  ammo- 
nisce, in  rappresentanza  del  sindaco,  i  genitori,  diffidandoli  ad  inscri- 
vere il  fanciullo  alla  scuola.  Della  diffida  si  stende  processo  verbale 
sulla  stessa  scheda  d' informazioni  dell'  Ufficio  scolastico,  al  quale 
viene  rimandata  insieme  con  tutte  le  altre,  su  cui  è  cenno  delle  inda- 
gini fatte,  e  dalle  quali  risulta  che  il  fanciullo  o  frequenta  la  scuola 
pubblica  o  privala,  o  riceve  istruzione  paterna,  o  è  trattenuto  a  casa 
per  ragioni  di  salute  comprovate  da  certificato  medico  ;  ovvero  che, 
non  ostante  le  fatte  ricerche,  nulla  si  è  potuto  sapere  di  lui  e  della 
sua  famiglia.  All'Ufficio  scolastico  queste  indicazioni  vengono  ripor- 
tate sui  cartellini,  ed  infine  si  danno  disposizioni  per  l'applicazione 
della  legge  contro  i  contravventori  dell'obbligo,  su  i  quali  nulla  ha 
potuto  l'azione  dell'autorità  comunale. 

Con  questa  operazione  il  lavoro  annuale  del  censimento  è  com- 
piuto, ma  non  cessa,  per  ciò,  la  vigilanza  dell'autorità  perchè  la  fre- 
quenza degli  obbligati  sia  effettiva. 

Al  principio  d'ogni  mese,  da  novembre  a  giugno,  le  Direzioni  delle 
scuole  comunicano  all'Ufficio  comunale,  su  apposite  schede  individuali 
con  tutte  le  necessarie  indicazioni,  1  nomi  e  le  generalità  degli  alunni 
abitualmente  assenti.  Queste  schede,  col  visto  dell'assessore  alla  pub- 
blica istruzione,  vengono  passate  agli  Uffici  di  delegazione  mandamen- 
tale, i  quali,  regolandosi  allo  stesso  modo  che  per  i  non  iscritti  alla 
scuola,  compiono  indagini,  chiamano  e  diffidano  genitori,  richiedono 
certificati  medici,  e  infine  di  tutto  informano  l'Ufficio  scolastico  su  la 
scheda  medesima. 

Dall'  Ufficio  scolastico  le  schede  vengono  rimandate  alle  Direzioni 
delle  scuole,  che  prendono  nota  delle  comunicazioni,  e  ricorrono  nuo- 
vamente all'autorità  comunale  ove,  nei  casi  ingiustificati,  l'assenza  con- 
tinui, provocando  in  ultimo  la  sanzione  della  legge  quando  anche  le 
ulteriori  pratiche  degli  Uffici  mandamentali  si  saranno  dimostrate  in- 
sufficienti od  infruttuose. 
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Ecco,  ora,  qui,  alcuni  dati  che  riguardano  i  risultati  del  censi- 
mento scolastico  a  Milano,  per  gli  anni  indicati,  agli  effetti  delle  leggi 
su  l'obbligo  dell'istruzione  del  1877  e  del  1904: 


Alunni 

che 

frequentarono 

le  scuole 

1 

a 

che  non  f 

Alunni 

equentarono  la  scuola 
per 

Totale  alunni 

ANNI 

* 

^1 

o  ^ 

è^ 

pub- 
bliche 

private 

i 

3 

3 
« 

speciali  co 
zioni  di  fj 
glia 

trasferiti  f 
comune,  i 
legio 

negligenza 
genitori 

o 

obbligati    r 
quentaiiti 
scuola 

1901-902 

28  492 

3194 

107 

379 

360 

3 

476 

7 

33  018 

31793 

1902-903 

29  071 

2  872 

136 

446 

478 

3 

599 

6 

33  614 

32  082 

1903-904 

30  204 

3179 

196 

376 

594 

7 

675 

48 

35  279 

33  579 

1901-905 

35  092 

3  588 

259 

475 

939 

216 

1715 

108 

42  392 

38  939 

I9;r,.906 

44  363 

4  832 

216 

373 

957 

23 

2  058 

544 

53  366 

49  411 

190(i-907 

47  784 

5  154 

288 

305 

1262 

26 

2  424 

669 

57  912 

53  226 

Facciamo  qualche  rilievo. 

Il  notevole  aumento  di  alunni  obbligati  che  si  osserva  a  comin- 
ciare dall'anno  1905-906  è  dovuto  all'attuazione  della  legge  8  luglio 
1904  che  ha  portato  al  12°  anno  di  età  il  termine  dell'obbligo  scola- 
stico, e  che  il  Comune  di  Milano,  fedele  alle  sue  nobili  tradizioni  di 
illuminato  interessamento  alla  scuola,  ha  voluto  subito  applicare,  isti- 
tuendo altresì  la  6*  classe  ed  estendendo  a  tutti  gli  alunni  poveri  delle 
sei  classi  il  beneficio  della  cancelleria  e  della  refezione  gratuita. 

Altre  cifre  che  inducono  a  pensare  sono  quelle  dei  non  frequen- 
tanti per  irreperibilità  e  per  negligenza  dei  genitori.  Il  maggior  au- 
mento di  irreperibili  lo  notiamo  dal  1903-904  al  1904-905  e  dal  1905-906 
al  1906  907.  Quale  la  causa?  Ci  sfugge  completamente,  tanto  che  noi 
siamo  tentati  di  ritenerlo,  per  una  parte,  un  fenomeno  passeggero,  e, 
per  l'altra,  l' ineluttabile  effetto  di  quell'aumento  di  popolazione  flut- 
tuante che,  da  qualche  anno,  si  nota  a  Milano;  anche  perchè,  ante- 
riormente agii  anni  da  noi  qui  presi  in  esame,  abbiamo  rilevato  un 
fatto  consimile.  Difatti  gli  irreperibili  furono  2,630  nel  1896-97,  3,586 
nel  1897-98,  4,440  nel  1898-99,  4,468  nel  1899-900,  per  discendere  poi 
a  2,266  nel  19(X)-901,  a  360  nel  1901-902,  a  478  nel  UK)2-903,  ecc. 

Un  altro  fatto,  come  abbiam  sopra  accennato,  richiama  la  nostra 
attenzione,  ed  è  l'aumento  degli  inadempienti  all'obbligo  per  negli- 
genza dei  genitori,  che  da  un  minimo  di  7  e  di  6  nel  1901-902  e  1902-903 
salgono  a  544  nel  1905  906  e  a  669  nel  1^)06-907.  Ma,  qui,  conviene 
osservare  che  tale  aumento  è  parallelo  all'aumento  totale  degli  obbli- 
gati dovuto  all'attuazione  della  legge  8  luglio  11X)4.  Così  che  non  ci 
deve  soverchiamente  preoccupare  se,  su  circa  40,000  famiglie,  poco 
più  di  500  non  abbiano  ancora  compresa  la  portata  benefica  della  nuova 
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legge  e  tentino  di  sfruttare  anzi  tempo,  sia   pure  per  ragioni  econo- 
miche, le  giovani  energie  di  lavoro  dei  loro  figliuoli. 

Noi  siamo  convinti  clie,  negli  anni  venturi,  queste  cifre  discende- 
ranno notevolmente,  perchè  l'effìcace  azione  di  vigilanza  del  Comune 
da  una  parte,  e  l'opera  di  persuasione  e  di  propulsione  delle  organiz- 
zazioni operaie  dall'altra,  varranno  ad  aiutare  il  diffondersi  del  senso 
di  rispetto  che,  ai  fini  stessi  della  comune  elevazione,  tutti  i  cittadini 
debbono  così  alle  leggi  della  scuola  che  a  quelle  protettrici  del  lavoro 
dei  fanciulli. 


Il  corso  popolare  nella  scuola  elementare. 

Promulgata  la  legge  8  luglio  1904,  che,  nei  maggiori  comuni,  in 
armonia  con  le  disposizioni  della  legge  sul  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  protraeva  l'obbligo  scolastico  fino  al  12°  anno  di  età,  e  ten- 
deva ad  istituire  nella  scuola  elementare,  con  l'aggiunta  della   sesta 


Scuola  di  lavoro. 


classe,  un  corso  popolare  di  due  anni  -  il  Comune  di  Milano  comprese 
subito  il  suo  nuovo  dovere  verso  la  popolazione  operaia  e  nel  succes- 
sivo anno  scolastico  11K).')-1)()6  iniziò  l'apertura  delle  seste  classi.  Poche 
furono  dapprima  -  ad  ogni  modo,  tante  quante  ne  vennero  richieste 
dal  bisogno  -  e  in  maggior  numero  di  poi,  come  si  può  rilevare  dal 
seguente  specchietto  : 


Anni 


-Viimcro  «Ipjjli  alunni 
Numoro  — 

delle  aule    inaischi       rommino    Totale 


1905-906 16 

l90()-907 28 

1907-908 33 


308 

2()4 

572 

490 

515 

1005 

610 

689 

1296 
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Quale  ordinamento  venne  dato  a  questo  corso  popolare  della  scuola 
elementare,  nel  quale,  tra  poco,  vedremo  profilarsi  quella  vera  scuola 
del  popolo,  con  indirizzo  pratico,  positivo,  efficacemente  adattativo, 
di  feconda  preparazione  alla  scuola  professionale  che  creerà  alle  nostre 
progredienti  industrie  delle  abili  e  coscienti  maestranze?  Sotto  que^o 
rapporto,  fino  ad  oggi,  il  Comune  di  Milano  non  ha  potuto  fare  che 
assai  poco.  È  appena  del  novembre  dello  scorso  anno  la  circolare  mi- 
nisteriale che  intende  a  dare  dei  consigli  su  l'ordinamento  didattico 
del  corso  popolare  della  scuola  elementare,  e  non  è  nello  spirito  del 
temperamento  lombardo  in  genere  e  milanese  in  ispecie  di  fare  facili 
quanto  caduche  costruzioni. 

Così  è  che,  fin  dal  primo  anno,  il  Comune  si  contentò  di  pensare 
seriamente  all'insegnamento  del  disegno  che,  ove  i  maestri  si  dichia- 
rarono incompetenti,  volle  affidato  ad  insegnanti  specialisti,  e  che  oggi 
si  avvia  a  studiare,  con  criteri  pratici  e  positivi,  il  grave  problema, 
che  non  è  soltanto  pedagogi co-didattico,  ma  anche  economico-sociale, 
involgendo  la  duplice  questione  del  lavoro  e  dell'assistenza. 

Pertanto,  ci  pare  interessante  accennare  anche  qui  a  un  esperi- 
mento di  scuola  popolare  e  di  lavoro  che  si  è  tentato  e  continua  nelle 
scuole  di  via  Vigevano,  per  iniziativa  del  prof.  Felice  Broglia  e  della 
signora  Carolina  Robbiani.  I  quali,  esplicando  una  felice  intuizione 
delle  caratteristiche  della  scuola  popolare,  e  dando  corpo  e  forma  ad 
un  piano  modesto,  sì,  ma  serio  e  pensato  di  scuola  di  lavoro,  hanno 
preparato  un  proficuo  campo  sperimentale  alle  discussioni  della  Com- 
missione che,  per  l'ordinamento  delle  classi  quinte  e  seste,  l'autorità 
scolastica  del  Comune  dovrà  pur  nominare.  Da  cui  si  vede  che,  anche 
stavolta  e  anche  in  ciò,  l'iniziativa  privata,  animata  da  quel  virtuoso 
spirito  lombardo  di  cauta  intraprendenza,  ha  spianato  la  via  all'azione 
della  collettività  costituita. 

L'iniziativa  di  questo  esperimento  di  scuola  popolare  e  di  lavoro 
venne,  dunque,  assunta,  lo  scorso  anno,  dal  Patronato  delle  scuole 
di  via  Vigevano,  poste  in  uno  dei  più  popolosi  quartieri  operai  della 
città,  allo  scopo,  come  modestamente  si  dice  in  una  relazione  che 
abbiamo  sott' occhio,  di  applicare  nella  sua  interezza  la  legge  Orlando 
dell'  8  luglio  1904. 

La  scuola  non  ha  fini  prettamente  professionali,  non  mirando 
essa  a  formare  degli  artieri  speciali,  ma  si  propone  di  preparare,  con 
pratici  insegnamenti,  i  giovanetti  delle  classi  quinta  e  sesta,  desti- 
nati nella  grandissima  maggioranza  alle  professioni  manuali,  al  ra- 
zionale, cosciente  esercizio  di  un  mestiere.  Perciò,  al  Comitato  ordi- 
natore parve  che,  per  quanto  riguarda  la  sezione  maschile,  la  lavorazione 
iniziale  del  legno  e  del  ferro  e  gli  elementi  della  pratica  potessero 
essere  gli  esercizi  più  adatti  ed  efficaci.  Gli  alunni  vennero  divisi  in 
tre  squadre  che  si  alternano  nelle  loro  esercitazioni,  e  cosi,  mentre 
si  viene  in  essi,  a  poco  a  poco,  educando  l'occhio  e  la  mano  nel  ma- 
neggio dei  principali  utensili  da  lavoro,  si  studiano  nello  stesso  tempo 
le  tendenze  speciali  di  ciascuno,  e  si  mira  a  formare  quella  coscienza 
artigiana,  la  quale  giovi  a  salvare  il  giovane  dai  tentennamenti  pe- 
ricolosi che,  di  solito,  accompagnano  il  primo  periodo  della  carriera 
dell'operaio,  compromettendone  spesso  la  buona  riuscita. 
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Più  tacile  riuscì  rordinamento  del  corso  popolare  per  la  sezione 
femminile,  essendo  le  fanciulle  già  avviale  al  lavoro  nelle  classi  pre- 
cedenti. Qui  non  si  trattò  che  di  ampliare  il  programma  della  istru- 
zione tecnica  aggiungendovi  l'insegnamento  del  taglio  e  della  confe- 
zione di  indumenti,  e  di  quanto  altro  ha  bisogno  di  conoscere  e  di 
saper  fare  una  buona  e  brava  massaia.  Anche  nella  sezione  femmi- 
nile, come  in  quella  maschile,  il  programma  è  completato  dal  disegno, 
fondamento  primo  di  ogni  istruzione  di  carattere  popolare  e  profes- 
sionale. 

Le  esercitazioni  di  laboratorio  hanno  luogo,  per  la  sezione  ma- 
schile, dalle  ore  13  alle  15  34  ^^^  giorni  di  scuola,  e  dalle  9  alle  11  V2 
al  giovedì,  in  un'aula  apposita  trasformata  in  olficina,  e  fornita  di 
banchi  speciali,  di  attrezzi,  di  modelli,  di  cavalietti,  ecc.  Di  quando 
in  quando,  poi,  e  per  turno,  nelle  ore  pomeridiane  del  giovedì,  gli 
alunni  vengono  condotti  a  visitare  i  principali  opifìcT  e  le  più  impor- 
tanti officine  della  città,  sotto  la  guida  dei  loro  insegnanti  specia- 
listi -  tutti  giovani  di  vero  valore  licenziati  dalla  R.  Accademia  di 
belle  arti  e  dalle  Scuole  laboratorio  della  Società  Umanitaria.  Per  la 
sezione  femminile  non  è  stato  necessario  stabilire  lezioni  speciali  al 
giovedì.  L'insegnamento  dei  lavori  viene  impartito  nei  giorni  di  scuola 
dalle  ore  12  l^  alle  15  i/2,  in  un  apposito  laboratorio,  convenientemente 
arredato  di  banchi  speciali,  di  macchine  da  cucire  e  d'altri  attrezzi. 

L'insegnamento  del  disegno,  coordinato  alle  altre  materie  tecniche 
e  ai  fini  particolari  della  scuola,  così  nella  sezione  maschile  che  in 
quella  femminile,  è  impartito  dagli  insegnanti  specialisti  del  Comune, 
il  quale  ha  acconsentito  che  in  questi  corsi,  dato  il  loro  speciale  or- 
dinamento, abbia  un  proprio  indirizzo  ed  uno  svolgimento  in  un  certo 
senso  più  largo  :  tre  ore  settimanali  di  lezione  per  classe. 

Il  laboratorio  maschile  è  provveduto  di  una  cassetta  contenente 
i  medicinali  di  primo  soccorso,  e  il  Patronato  scolastico  ha  pure  pen- 
sato a  premunirsi  contro  la  responsabilità  civile  nei  casi  eventuali  di 
infortunio,  sottoscrivendo  un  opportuno  contratto  con  una  Società  di 
assicurazione. 

Come  i  lettori  ben  comprendono,  l'ordinamento  del  corso  popo- 
lare nell'esperimento  della  scuola  milanese  si  prepara  a  corrispondere 
ai  bisogni  generali  della  grande  città  industriale  che,  nella  scuola  di 
coltura  e  di  lavoro  saggiamente  organizzata,  potrà  trovare  altro  ef- 
ficace strumento  della  sua  progressiva  ascensione  scolastica,  economica 
e  sociale.  E,  però,  è  da  augurarsi  che,  nel  prossimo  piano  di  ordina- 
mento delle  classi  quinta  e  sesta,  ciò  che  v'ha  di  buono  nell'esperi- 
mento delle  scuole  di  via  Vigevano  sia  di  guida  illuminante  e  feconda. 


Le  scuole-sanatorio. 

Nella  sua  preoccupazione  per  la  osservanza  dell'obbligo  scolastico 
da  parte  del  maggior  numero  possibile  di  alunni,  il  Comune  di  Mi- 
lano ha  provveduto  anche  alla  istituzione  di  scuole-sanatorio  per  gli 
allievi  affetti  da  congiuntivite  granulosa  e  da  tigna,  le  quali,  per  altro 
verso,  segnano  un  importante  progresso  nello  stesso  campo  dell'igiene 
scolastica.  Con  queste  scuole  la  capitale  lombarda  ha  inteso  raggiun- 
gere, e  ha  raggiunto,  tre  scopi  altamente  pratici  e  umanitarii  :  non 
chiudere  a  tanti  fanciulli  la  porta  della  scuola  ;  evitare  la  facilissima. 
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pericolosa  diffusione  del  male  ;  curare  con  metodi  scientifici  i  piccoli 
ammalati. 

La  prima  scuola-sanatorio  fu  istituita  per  i  granulosi  il  1°  gen- 
naio 1899,  e  venne  aperta  in  un  locale  annesso  al  Pio  Istituto  oftal- 
mico ;  la  scuola  per  i  tignosi  data  dall'anno  successivo  e  fu  annessa 
alla  Poliambulanza  di  via  Arena  che,  di  queste  scuole,  è  stata,  si  può 
dire,  la  infaticata  propugnatrice.  Alla  scuola  dei  tignosi,  dopo  poco 
tempo,  venne  aggiunta  una  sezione  per  i  granulosi. 


Scuola-sanatorio  per  grauuloBÌ  e  tignosi. 


Inutile  dire  che  le  scuole-sanatorio  sono  disposte  ed  arredate  in 
modo  da  corrispondere  alle  necessità  della  loro  funzione.  Gli  alunni 
vi  sono  visitati  e  curati,  tutti  i  giorni,  da  medici  specialisti  ;  vi  rice- 
vono la  refezione  gratuita,  e,  una  volta  la  settimana,  sono  sottoposti 
alla  doccia.  Le  scuole,  anche  per  merito  dei  locali  Patronati,  restano 
aperte  tutto  l'anno,  provvedendosi  gli  alunni  poveri,  che  tali  sono 
nella  maggior  parte,  di  quanto  può  loro  occorrere  perchè  l'assistenza 
e  la  cura  medica  abbiano  una  rigorosa,  ininterrotta  azione  di  conti- 
nuità per  l'intero  decorso  della  malattia. 

A  questo  proposito  ricordiamo  volontieri  l'opera,  degna  del  miglior 
elogio,  del  Patronato  della  Scuola-sanatorio  annessa  alla  Poliambulanza 
di  via  Arena,  cui  presiedono  con  intelletto  d'amore  il  doli.  Ambrogio 
Bertarelli  e  il  prof.  Gian  Vincenzo  Callotti .  Fu  per  la  iniziativa  di 
questo  Patronato  che  il  Comune  di  Milano,  primo  in  Italia,  istituì  le 
scuole-sanatorio,  ed  è  ad  esso  che  la  scuola  aperta  presso  la  Poli- 
ambulanza deve  il  funzionamento  di  un  educatorio  che  a  circa  90  alunni 
fornisce  refezione,  libri,  indumenti,  medicinali,  ecc.  Questo  Patronato 
ha  una  spesa  annua  di  circa  2500  lire  con  un  fondo  di  riserva  di 
lire  14,500,  ed  oggi  sta  studiando  il  progetto  per  la  fondazione  di  una 
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speciale  colonia  climatica  estiva  a  vantaggio  dei  fanciulli   alletti  da 
conj?iuntivite  e  da  tigna. 

Quanti  gli  alunni  delle  scuole -sanatorio?  Quante  le  guarigioni? 
il  numero  defili  alunni  è  indicato,  per  gli  anni  infrascritti,  nella  tabella 
qui  sotto,  e  il  numero  delle  guarigioni  si  può  calcolare  su  di  una 
media  del  75  per  cento  per  i  granulosi  e  del  50  per  cento  per  i  tignosi. 


A  NNI 

ScQoia  annessa 

al  Pio 
Istituto  oftalmico 

Scuola  annessa 
allii  Poliambulanza  di    vìa  Arena 

Gi-nnulosi 

Grannlotil 

Tignosi 

1899-900    .... 

128 





1900-901 . 

14() 

5(J 

16 

1901-902.    ...       

123 

9S 

31 

1902-903     ........ 

112 

85 

17 

1903-901 

89 

100 

17 

1904-905.       . 

87 

93 

20 

1905-9J6.    .    

96 

116 

22 

1906-907.           

99 

110 

27 

1907-908     

88 

97 

1  . 

Le  doccie. 

Fra  le  opere  di  previdenza  e  di  provvidenza  delle  quali  il  Comune 
di  Milano  ha  beneficiato  gli  alunni  delle  pubbliche  scuole,  dobbiamo 
ricordare  i  bagni  a  doccia  che,  oramai,  funzionano  in  tutte  le  scuole 
nuove,  anche  a  servizio  delle  scuole  vicine  ove  l'apposito  impianto 
non  esiste. 

Il  primo  esperimento  dei  bagni  a  doccia  fu  fatto  nel  1896  nella 
scuola  di  via  Giusti,  e  dopo  d'allora,  mano  mano  con  impianti  più 
completi,  con  sistemi  assai  migliorati,  l'importante  servizio  si  estese 
alle  scuole  di  via  Arena,  Castelfidardo,  Giocati,  Borgognone,  Dal  Verme, 
Moscati,  Gentilino,  Romano,  Stella,  Brunacci,  ecc. 

Il  locale  dei  bagni  a  doccia  si  compone  di  due  ampie  aule  :  là 
sala  spogliatoio  e  la  sala  doccia.  Nella  sala  spogliatoio,  disposti  in 
ordine  e  seduti  su  panche  alla  giardiniera,  gli  alunni  si  spogliano 
degli  abiti  che  depongono  sul  sedile  o  appendono  alle  aste  di  ferro 
di  cui  le  panclie  stesse  sono  munite.  In  questa  sala  c'è  il  portavoce 
per  trasmettere  gli  ordini  all'addetto  del  macchinario  che  regola  la 
temperatura  e  il  getto  dell'acqua.  Dallo  spogliatoio  gli  alunni,  a 
squadre,  -  regolate  in  modo  che  mentre  una  si  spoglia,  un'altra  si 
lava  e  una  terza  si  asciuga  -  entrano  nella  sala  doccia  disponendosi 
sotto  ai  rubinetti.  Sotto  la  doccia  gli  alunni  si  lavano  usando  larga- 
mente del  sapone  e  vengono  osservati  dal  maestro  o  dalla  maestra 
assistente  e  talvolta  anche  dal  medico,  perchè  l'operazione  si  compia 
con  serietà  e  per  vedere  se  vi  sono  fanciulli  affetti  da  qualche  de- 
formità o  da  vizio  congenito. 
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L'ora  delle  doccie  è  al  mattino,,  generalmente  dalle  10  alle  11,  mo- 
mento in  cui  lo  stoma,co  è  pressoché  vuoto  e  l'organismo  non  affati- 
ticato.  L'acqua  raggiunge  in  media  la  temperatura  di  SO'-SS",  ed  il 
corpo  dell'  alunno  è  nudo,  ad  eccezione  del  basso  ventre  coperto  da 
un  apposito  grembiulino.  Il  capo  delle  bambine  è  protetto  da  una 
cufSa  impermeabile.  Appena  ultimata  la  doccia,  gli  alunni  ritornano 
nello  spogliatoio,  ove,  ravvolti  in  un'ampia  salvietta  di  tela,  si  asciu- 
gano rapidamente,  esercitando  qualche  lieve  frizione  soprattutto  sopra 
1b  regioni  dorso-lombare  e  toracica,  e  su  le  membra. 

Il  servizio  delle  doccie,  disciplinato  da  uno  speciale  regolamento 
dettato  dall'Ufficio  municipale  d'igiene,  viene  fatto  in  modo  che  ciascun 
alunno  delle  scuole  fornite  dell'impianto  possa  usufruire  del  bagno 
una  volta  ogni  quindici  giorni.  Tutta  la  biancheria,  che  si  usa,  viene 
quotidianamente  lavata  e  sterilizzata  a  cura  della  lavanderia  comunale 
annessa  allo  stabilimento  di  disinfezione.  Nel  seguente  specchietto, 
per  gli  anni  indicati,  possiamo  vedere  il  numero  totale  delle  doccia- 
ture godute  dagli  alunni  e  dalle  alunne  delle  scuole  elementari: 

Anni  Scuole  maschUi        Scuole  femminili 

1901 17  320  6  300 

1902.  . 23  720  9  321 

1903 36  720  10930 

1904. 72030  ■  10600 

1905 48.520  9  5(X) 

1906.   ............   73430  32000 

1907 64  850  31000 

Le  scuole  che  nel  1901  usufruirono  delle  doccie  furono  11  maschili  e 
3  femminili;  nel  1902,  rispettivamente,  15  e  6;  nel  1903,  19  e  7;  nel 
1904,  21  e  7 ;  nel  1905,  23  e 5;  nel  1906,  30  e  13 ;  nel  1907  ancora  30  e  13. 

Considerando,  ora,  i  dati  statistici  suesposti,  rileviamo  che  negli 
ultimi  tre  anni  si  nota  un  considerevole  aumento  di  alunni  e  di  scuole 
che  approfittarono  delle  doccie  ;  ma  il  fatto  che,  comunque,  salta  su- 
bito agli  occhi,  è  questo  :  la  notevole  sproporzione  fra  le  docciature 
godute  dalle  fanciulle  e  quelle  godute  dagli  alunni  maschi.  La  causa? 
E  presto  detta  :  la  innata  ritrosia  delle  fanciulle  a  mostrarsi  nude  e 
la  propaganda  fatta  dai  clericali,  che,  nelle  doccie  in  iscuola,  han  visto 
chi  sa  quale  grave  pericolo  per  la  morale  pubblica  e  privata  ! 


I  medici  scolastici. 

Fino  dal  1879,  vale  a  dire  dieci  anni  prima  delle  disposizioni  del 
regolamento  alla  legge  sanitaria  del  1888,  e  ventidue  anni  innanzi  il 
regio  decreto  3  febbraio  1901,  il  Comune  di  Milano  aveva  organizzata 
una  speciale  sorveglianza  medica  su  le  pubbliche  scuole. 

Attualmente,  i  medici  dell'Ufficio  municipale  d'igiene  che  hanno 
funzioni  ispettive  su  le  scuole  sono  cinque.  E  ciascuno  di  essi  esercita  le 
sue  funzioni  su  di  un  numero  stabilito  di  locali  scolastici,  ed  ha  pure 
una  data  zona  della  città  per  l'ispezione  alle  scuole  private  e  per  le 
visite  di  controllo  agli  insegnanti  che  si  sono  dichiarati  ammalati. 

L'attività  dell'Ufficio  medico  scolastico  comunale  si  può  vedere 
nel  seguente  quadro  comparativo  : 
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All'inizio  dell'anno  scolastico,  i  medici  ispettori  hanno  cura,  vi- 
sitando le  scuole,  di  allontanare  gli  iscritti  affetti  da  malattie  trasmis- 
sibili, ai  quali  non  è  permesso  il  ritorno  alla  scuola  se  non  dopo  una 
accurata  visita  da  farsi  nella  sede  dell' Ufficio  municipale  d' igiene. 
Procedendo,  poscia,  ad  una  visita  individuale,  i  medici  suddividono 
gli  alunni  in  robusti,  gracili,  scrofolosi,  rachitici,  tenendo  nota  di  pos- 
sibili precedenti  ereditari,  di  speciali  difetti  fisici  e  delle  funzioni  degli 
organi  dei  sensi.  Più  tardi,  classificano,  separatamente,  gli  scolari  di 
scarsa  intelligenza,  i  quali,  se  giudicati  tardivi,  vengono  raccolti  in 


Sala  di  doccie. 

un'aula  speciale  ove  è  stata  istituita,  o  allontanati  dalla  scuola  e  pro- 
posti per  altri  istituti  se  anormali,  epilettici  e  deficienti.  In  via  gene- 
rale, ogni  scuola  viene  ispezionata  dai  medici  -  aula  per  aula  -  due 
volte  al  mese.  Gli  alunni  allontanati  per  malattia  sono  muniti  di  un 
apposito  modulo  con  la  diagnosi  della  manifestazione  morbosa  e  -  come 
già  si  è  detto  -  non  vengono  riammessi  senza  un  certificato  di  guari- 
gione degli  stessi  medici  ispettori.  Dopo  qualche  mese  di  scuola,  gli 
alunni  sono  assoggettati  all'esame  della  visita  mediante  la  scala  me- 
trica di  Wecker,  e  dal  risultato  si  prende  norma  per  meglio  distribuire 
i  posti  nelle  aule,  per  sconsigliare  ad  alcuni  i  lavori  che  richiedono 
uno  sforzo  visivo,  per  inviare  altri  dallo  specialista  oftalmico,  e  infine 
per  richiamare  l'attenzione  dei  parenti  su  le  cure  da  adottare, 

1  medici  scolastici  si  occupano  anche  dell'igiene  della  bocca  e  dei 
denti,  della  pulizia  degli  alunni  e  degli  edifici,  delle  malattie  degli 
scolari  e  delle  loro»famiglie;  soprintendono,  per  quel  che  li  riguarda, 
alle  scuole -sanatorio  e  alla  refezione  scolastica  ;  consigliano  le  Dire- 
zioni e  i  Patronati  su  le  cure  mediche  per  i  fanciulli  gracili,  linfatici 
o  malarici  ;  si  fanno  iniziatori  di  conferenze  agl'insegnanti,  e  via  di- 
cendo. 

Angelo  Siccuirollo. 


LA  "  VOCE  DELLA  VERITÀ  „ 

GAZZETTA  DELL'  ITALIA  CENTRALE  d» 


Il  18  giugno  del  1831,  Cesare  Carlo  Galvani,  guardia  d'onore  del 
duca  Francesco  IV  e  addetto  alla  Biblioteca  Estense,  scriveva  da 
Modena  all'amico  Marco  Antonio  Parenti,  letterato  e  giurista  insigne: 
«  Qual  Sovrano  ci  ha  mai  accordato  Iddio  !  Vi  giuro  che  non  ne  siamo 
degni.  Vorrei  che  tutti  potessero  udire  i  suoi  discorsi,  e  partirebbero 
inebriati  di  lui,  e  lo  crederebbero  un  angelo  o  un  santo.  Tutto  spira 
giustizia;  ma  giustizia  consultata  prima  con  Dio  in  lunghe  orazioni, 
e  temperata  da  clemenza  e  dal  più  eroico  disinteresse  verso  i  singoli, 
sostenuta  dalla  fermezza  più  rara  verso  le  massime  e  i  principi...  ». 
Cinque  giorni  dopo,  tornando  a  scrivere,  annunziava  all'amico  ch'era 
stato  incaricato  da  S.  A.  R.  di  stendere  il  prospetto  di  un  nuovo  fo- 
gliò politico,  avendo  il  duca  perfettamente  riconosciuta  l'insufficienza, 
sempre  predicata  dal  Parenti,  della  Gazzetta  Modenese  ai  bisogni  po- 
litici di  Modena.  11  titolo  doveva  essere:  La  Voce  della  Verità,  Gior- 
nale italiano:  lo  scopo  più  diretto,  «  dinanzi  all'apatia  del  giornalismo 
italiano,  che  non  respingeva  il  nembo  d'improperi  e  d'infamie,  chela 
Calunnia  straniera,  aiutata  dall'interna  malvagità  di  coloro  che  osa- 
vano dirsi  patriotti,  scaricava  sopra  tutta  la  penisola  »,  quello  di 
raddrizzare  il  senso  comune  morale  del  popolo,  rimettendo  nella  sua 
mente  i  veri  principi  di  diritto  pubblico  e  di  diritto  naturale,  di  me- 
tafisica, di  logica  e  di  morale:  principi  dimenticati  o  ignorati  per  il 
funesto  imperversare  di  false  dottrine. 

Nel  prospetto,  diffuso  il  23  giugno,  il  Galvani  deplorava  che  le 
menti  fossero  miseramente  traviate  da  opuscoli,  dizionari,  canzoni, 
romanzi,  divulgati  da  settanta  e  più  anni,  «  sotto  l'artifizio  della  dif- 
fusione dei  lumi»;  e  che  «venute,  coH'abolizione  del  benemerito 
Ordine  Gesuitico,  nelle  mani  dei  falsi  filosofi,  o  degli  allievi  loro,  la 
pubblica  educazione  ed  istruzione  »,  questi  avessero  volti  «  alla  illu- 
sione e  al  seducimento  quei  mezzi  stessi,  che  prima  que'  sommi  edu- 
catori impiegavano  a  formare  sanamente  gl'intelletti  ». 


(1)  Il  presente  articolo,  in  cui  è  appena  sfiorato  un  argomento  di  altissima 
importanza,  serva  a  richiamare  l'attenzione  dogli  studiosi  su  un  periodo  della 
nostra  storia  del  risorgimento,  che  soltanto  ora  può  essgro  seriamente  e  pro- 
fondamente studiato,  dopo  il  dono  fatto  alia  Biblioteca  Estenso  in  Modena  di 
documenti  importantissimi,  come  la  raccolta  di  lettere  da  vari  indirizzate  a 
Marco  Antonio  Parenti,  un  grosso  fascicolo  di  corrispondenze  intorno  alla  Voce, 
e  US  lettere  del  cav.  cap.  Cesare  Carlo  Galvani,  direttore  del  periodico,  al 
Parenti  (127  dal  21  dicembre  1820  al  27  settembre  1  58,  11  senza  data). 
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Francesco  IV  designò  redattori  principali  Cesare  Carlo  Galvani, 
il  dott.  Giuseppe  Bianchì,  professore  di  astronomia,  direttore  del  regio 
Osservatorio  astronomico,  maestro  di  aritmetica  del  principe  eredi- 
tario e  del  principe  Ferdinando;  e  il  Paranti,  allora  professore  di 
istituzioni  criminali  nel  convitto  legale  di  Modena:  a  quest'ultimo 
affidando  anche  la  censura.  Avendo  poi  il  duca  lasciata  al  primo  fa- 
coltà di  associarsi  nelFimpresa  chi  meglio  credesse,  il  Galvani  chiaQiò 
alla  redazione  il  fratello  Francesco,  direttore  dell'ilmico  della  gioventù, 
il  dottor  Pietro  Cimbardi,  milanese,  aggiunto  di  segreteria  presso  il 
Ministero  degli  affari  esteri;  redattore  e  segretario  di  redazione  l'av- 
vocato Bartolommco  Veratti,  segretario  generale  della  gazzetta  e  cor- 
rettore don  Luigi  Palmieri. 

Tra  i  principali  collaboratori  della  Voce  furono,  fin  da  principio, 
il  ministro  di  Buon  Governo  Antonio  Capece-Minutolo,  principe  di 
Canosa,  da  cui  vennero  incoraggiamenti  ed  aiuti,  Francesco  Garofolo, 
direttore  generale  della  polizia,  il  bali  Cosimo  Andrea  Sanminiatelli, 
l'avvocato  Filippo  Palmieri.  Altri  redattori  e  compilatori  e  collabo- 
ratori furono  Francesco  Rovere,  segretario  di  Gabinetto  e  direttore 
della  tipografìa  Camerale,  editrice  della  gazzetta,  il  dottor  Carlo  Ron- 
caglia, guardia  nobile  d'onore,  il  dottor  Antonio  Maletti,  notaio  di 
ufficio  dell'Intendenza  di  finanza,  il  conte  Francesco  Sormani-Mo- 
retti,  primo  consultore  del  governatore  di  Reggio:  e,  da  Reggio,  anche 
l'avvocato  Filippo  Cocchi,  procuratore  fiscale  al  Tribunale  di  giustizia, 
e  il  Gagnoli  (1). 

Tutti  i  redattori,  il  20  settembre  del  medesimo  anno,  inviarono, 
per  mezzo  del  cardinale  Pacca,  una  lettera  a  Sua  Santità  Gregorio  XVI; 
«  supplicando  »,  dicevano  in  essa,  «  col  maggior  fervore  del  cuor  no- 
stro, l'onore  di  servire,  ove  potessimo  esserne  reputati  capaci,  alle 
Sante  intenzioni  del  Nostro  Santissimo  Gerarca,  e  confidando  che  la 
Benedizione  della  S.  V.  ci  sia  pegno  della  Benedizione  celeste  ».  E  il 
papa,  commosso,  mandò  a  tutti  la  sua  benedizione.  Il  5  luglio  era 
uscito  il  primo  numero  del  nuovo  foglio,  intitolato  :  La  Voce  della 
Verità,  Gazzetta  delVItalia  centrale. 

Ancora  duravano  gli  echi  della  insurrezione  cominciata  a  Modena 
la  notte  del  3  febbraio  :  la  mattina  del  20  maggio  Ciro  Menotti  aveva 
salito  il  patibolo.  Per  tutta  l'Europa,  soprattutto  in  Francia,  in  Italia, 
nella  penisola  iberica,  era  un'effervescenza  d'idee,  un  fermentare  di 
sentimenti,  un  bollore  di  passioni,  un  fremito  di  popoli.  L'anno  prima 
era  scoppiata  a  Parigi  quella  sanguinosa  sollevazione  del  luglio,  du- 
rata per  tre  giorni,  che  aveva  condotto  alla  caduta  dei  Borboni  e 
all'elezione  di  Luigi  Filippo  d'Orléans,  aspramente  e  costantemente 
combattuto,  in  seguito,  dalla    Voce. 

Cesare  Galvani,  nominato  direttore  ed  editore,  responsabile,  in- 
sieme col  censore,  della  gazzetta,  benché  ai  vedesse  circondato  di 
amici  premurosi  e  fedeli,  si  trovò  dapprima,  per  l'ondeggiare  di  al- 
cuni, la  pigrizia  di  altri,  quasi  solo  all'opera;  e,  sbigottito,  sollecitò 

(I)  Coi  documenti,  già  ricordati,  si  possono  spiegare  tutte  le  sigle,  fino  ad 
oggi  misteriose.  Ecco  le  principali  :  C.  C.  (Cesare  Carlo  Galvani);  U.  D.  F. 
{Uno  del  Frignano  -  Marco  Antonio  Parenti,  che  qualche  volta  sostituì  ad  esse 
due  stellette);  F.  L.  (Francesco  Garofolo);  K.  (Filippo  Palmieri);  Th.  (Barto- 
lommeo  Veratti):  A.  B.  (Dottor  Pietro  Cimbardi)  ;  A.  C.  ^t.  P.  di  C.  (Antonio 
Capece-Minutolo  principe  di  Canosa), 


648        LA    •«  VOCE   DELLA   VERITÀ  »    GAZZETTA  DELL  ITALIA   CENTRALE 

dal  Parenti  con  insistenza  articoli,  dei  quali  suggeriva  l'argomento 
(ad  esempio:  i  diritti  di  maestà,  la  legittimità  e  il  diritto  divino  dei 
re  contro  le  teorie  dei  governi  rappresentativi);  e  nel  richiederli  assi- 
curava l'amico,  anch'egii  esitante,  che  tutta  l'ira  dei  liberali  sarebbe 
piombata  sopra  il  solo  direttore,  aggiungendo  infine  che  si  sarebbe 
contentato  anche  di  semplici  scritti  di  giurisprudenza,  senza  alcun  ac- 
cenno a  passate  rivoluzioni. 

Presto  però  egli  ebbe  un  aiuto  valido  e  continuo  nel  giovanissimo 
avvocato  Bartolommeo  \'eratti,  già  discepolo  diletto  del  Parenti.  Ri- 
tornato appena  dalla  Toscana,  il  Veratti  si  rallegrò  vivamente  nel 
vedere  la  nuova  gazzetta,  che,  scriveva  il  10  luglio,  «  incoraggierà  di 
più  i  buoni,  forse  anche  i  pusillanimi,  ed  imporrà  un  poco  ad  una 
parte  dei  liberali,  il  cui  coraggio  sta  in  ragione  inversa  dell'altrui 
timore  e  riservatezza  ».  E  ad  essa  si  diede  con  ardore  ed  alacrità  in- 
stancabili. 

Spesso  egli  inviava  prima  gli  articoli  al  suo  amato  maestro  perchè 
li  rivedesse  :  esprimendo  sempre  nelle  lettere,  secondo  il  caso,  i  suoi 
giudizi  politici,  le  sue  impressioni  letterarie.  Così,  appena  comparsa 
la  Margherita  Pusterla,  avvisava  il  Parenti  che  questo  romanzo  altro 
non  era  se  non  «  la  quintessenza  del  bricconismo  e  del  liberalismo, 
il  panegirico  delle  congiure  presenti  e  avvenire  sotto  coperta  delle 
congiure  passate,  una  guerra  a  morte  alle  istituzioni  monarchiche,  ai 
processi  criminali  per  delitti  di  Stato,  e,  in  genere,  alla  giustizia  ». 
E  raccontando  un  giorno  di  una  sua  gita  nel  Reggiano,  e  d'aver  visto, 
sulla  muraglia  di  un  castello,  scritte,  accanto  a  un  nome  sconosciuto, 
le  parole:  «  Libertà  o  morte!  »,  esclamava  sdegnato  :  «  Venire  ad  im- 
brattare con  quella  vigliacca  epigrafe  liberalesca  una  rocca  dei  IJor- 
romei  !  Noi  abbiamo  riparato  lo  scandalo,  ed  abbiamo  messo  altre  e 
diverse  iscrizioni  anti-liberali,  come  ad  esempio  :  Onore  e  fedeltà  ! 
Viva  Francesco  IV!  -  Dottor  Bartolommeo  Veratti  di  Modena, 
1832  »  (1). 


La  Voce  delia  Verità  usciva  il  martedì,  il  giovedì  e  il  sabato  dalla 
tipografia  Camerale,  a  conto  di  S.  A..  R.  il  duca  Francesco  IV.  Aveva 
per  motto  le  parole:  Non  commovebitur.  Articoli  originali  di  politica, 
di  religione  e  di  morale,  notizie  degli  Stati  estensi  e  degli  Slati  europei, 
comunicazioni  ufficiali,  riviste  dei  giornali  rivoluzionari,  scritti  pole- 
mici, corrispondenze  dalle  varie  città  d'Italia,  particolarmente  da  Roma, 
e  dall'estero,  soprattutto  dalla  Francia  e  dalla  Spagna,  dettero  ben 
presto  alla  gazzetta  una  grande  importanza  fra  i  giornali  oolitici  del 
tempo. 

Fra  i  corrispondenti  non  sarà  privo  d'interesse  ricordare  un  nu- 
mero, il  1150.  Si  nascondeva  sotto  questa  cifra  il  conte  Monaldo  Leo- 
pardi (MCL-1150),  direttore  della  Voce  della  Ragione,  di  cui  il  primo 
fascicolo  uscì  il  31  maggio  del'Si^  e  l'ultimo  il  31  dicembre  del  '35. 
Questo  giornale,  premurosamente  raccomandato  dai  cardinali  Bernetti 
e  Gamberini,  segretari  di  Stato,  e  dal  cardinale  Albani,  con  circolari 
a  stampa  e  riservate,  era  edito  due  volte  al  mese  dalla  tipografìa  di 

(1)  Le  lettere  di  Bartolommeo  Veratti  al  Parenti  sono  160.  dal  1831  al  18()0, 
e  sono  importantissime,  soprattutto  per  i  molti  particolari  intorno  alla  vita 
politica  in  Modena,  nel  decennio  di  vita  della    Voce  (1831-11). 
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Annesio  Nobili  in  Pesaro,  e  si  proponeva,  come  nel  programma,  da 
lui  stesso  dettato,  diceva  Monaldo,  di  «  confutare  i  sofismi  e  gli  errori 
della  empietà  e  dello  spirito  di  rivolta»,  e  di  «propagare  le  dottrine 
della  religione  e  della  morale,  dell'ordine  sociale  e  della  fedeltà  ».  Aveva 
il  motto:  Proeliare  bella  domini,  e  l'epigrafe:  La  verità  o  tutta  o 
lì  i  ente. 

Monaldo,  fin  dal  febbraio  del  '32,  era   in  amichevole   corrispon- 
denza col  modenese  conte  Mario  Valdrighi.  Presto  egli  divenne  amico  di 
tutti  i  redattori  del  foglio  di  Modena,  ch'egli  riteneva  «  suggerito  dalla 
J   pili  illuminata  politica,  sostenuto  dal  più  generoso  potere,   e  dettato 
dalla  più  sincera  fedeltà».  Egli  mandò  ora  semplici  notizie  politiche, 
ora  articoli  originali,  che  destarono  grande  interesse.  E,  da  parte  loro, 
gli  scrittori  della  Voce  si    servirono  spesso   del  giornale   di  Monaldo 
quando,  per  ragioni  varie  di  opportunità  politica,  non  poterono  pub- 
*  blicare  gli  articoli    nel   proprio.  Così,  due   scritti   Sui  decreti  recenti 
l  della  Dieta  germanica  del  Parenti,  il  quale  avrebbe  voluto,  come  scri- 
veva al  Veratti,  che  la  Voce  della  Verità  non  divenisse  la  Voce  della 
Dissimulazione,  e  potesse  proclamare  a  fronte  alta,  ad  esempio,  che 
«  nei  sedici  anni  di  pace  le  dottrine  malaugurate  crebbero  in  Germania 
con  assai  miglior  successo  che  i  principi  sani,  i  quali  purtroppo  ven- 
gono odiati  ed  attaccati  perfino  dalle  classi   elevate  »,  senza   curarsi 
degli  «  scrupoli  di  bile  nei  petti  pituitosi  degli  aulici  Imperiali  »,  pre- 
sero il  largo  alla  volta  di  Recanati,  perchè    (scrisse  il  Veratti  all'au- 
.   tore),  cercando  Metternich  ogni  pretesto  per  chiedere  la  soppressione 
l  della  Voce,  i  redattori  di  questa  non  potevano  parlare  della  Germania 
che  in  bene,  «  vale  a  dire  quasi  mai  »  (1). 

Monaldo  di  buon  grado  accontentava  i  suoi  amici  di  Modena,  anzi 
sollecitava  di  tanto  in  tanto  da   loro  articoli,    permettendosi  di  deli- 
nearne l'argomento  :    avrebbe  voluto,  ad   esempio,  uno   studio   serio 
i  «  sulla  patria   e   la   nazionalità  »,  che   mostrasse   come  «  per  l'uomo 
■  giusto  e  saggio  tutto  il  mondo  sia  paese»,  che  «i  nomi   di   nazione 
i  e  di  patria  procedono  piuttosto  dalla  convenzione  che  dalla  natura  », 
ì  e  «  la  felicità  e  la  gloria  non  dipendono  dalla  estensione  dei  confini  », 
\  tanto  per  consolare  un  poco  gì'  Italiani,  «  i  quali  sono,  o  si  fingono, 
l  disperati,  perchè  tutta  l'Italia,  dalle  Alpi  fino   alla  Trinacria,  non   è 
regolata  da  un  istesso  codice  e  da  un  solo  magistrato...  »  (^).  Non  di- 
versamente, in  un  luogo  del  suo  Catechismo  filosofico,   insegnava   la 
salutare  verità  :  «  Ognuno  deve  amare  la  sua  patria,  il  suo   governo 
e  il  suo  stato,-  senza  affliggersi  per  la  brevità  dei  suoi  confini,  e  senza 
correre  dietro  ai  vaneggiamenti  della  nazionalità  e  della  indipendenza 
nazionale,  suscitata  dalla  sedicente  filosofia...  ». 

Anonime,  o  firmate  con  pseudonimi,  sono  molte  lettere,  di  pro- 
venienza diversa,  che  parlano  delle  disposizioni  varie  del  pubblico  al- 
l'apparire del  nuovo  foglio.  Così,  sempre  da  Roma,  un  Aristeo  Danao 
deplora,  il  30  gennaio  1832,  che  scarso  sia  il  numero  dei  lettori  della 

(1)  Anche  un  altro  articolo  non  potè  essere  stampato  per  «molte  allusioni 
politiche  >,  alcune  delle  quali  potevano  «  ferire  l'Austria  »,  -non  troppo  ben  di- 
sposta verso  la  gazzetta.  Nel  registro  di  redazione  del  giornale  di  Monaldo  sono 

^  indicati  come  corrispondenti  il  principe  di  Canosa,  Francesco    Galvani,  il  bali 

5   Sanminiatelli,  il  Veratti. 

r.  (2)  Lettera  inedita  di  Monaldo  all'avv.  Ludovico  Palmieri  (19  ottobre  1832), 

i  gentilmente  comunicatami  dall'avv.  Saverio  Palmieri  di  Modena. 

|.  42  ^ol«  CXXXVU.Serio  V  —  16  ottobre  1908. 
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modenese  gazzetta.  La  leggono  i  cardinali,  i  prelati,  i  sacerdoti  in 
genere:  «  ma  ciò  che  giova  a  Roma?  La  generalità  di  questa  capitale, 
la  gioventù,  quella  che  è  la  parte  più  attiva  e  più  guasta...  non  legge 
affatto  la  vostra  gazzetta,  ma  solo  la  satirizza  e  la  scredita,  chiaman- 
dola la  gazzetta  dei  preti...  »  Meno  pessimista  è  un  altro  fervido  am- 
miratore romano.  Quali  sono,  egli  si  domanda,  i  nemici  del  vostro 
foglio?  «  Giovinastri  senza  costumi  e  mal  vissuti  vegliardi,  clie,  per 
soddisfare  alle  più  laide  passioni,  bramerebbero  imminente  il  ritorno 
del  disordine  e  dell'anarchia:  un  pugno  di  quella  minuta  canaglia, 
che  scimmiotteggia  coi  patriotti  delie  gloriose  ». 

Un  po'  più  di  energia  vorrebbe,  in  una  sua  curiosa  lettera  sgram- 
maticata, un  anonimo  spirito  bizzarro:  «Si  desidera,  sig.  Stampatore, 
di  dare  più  martello,  a  questi  piccoli  avanzi,  digo  della  Ciurma  sce- 
lerata  del  1831:  prova  un  gran  dispiacere  di  sentire  li  fogli  che  si 
stampen  in  Modena,  sono  bringantini,  che  questa  razza,  hanno  cinque 
delitti  :  primo  sono  i  nemici  del  sovrano,  2  Traditori  della  Patria,  3  di- 
sturbatori, della  Tranquilità,  4  solevatori  de  Popoli,  5  persegutori 
della  S.  Chiese.  Qui  gli  ebrei  si  sono  mesi  in  aria,  condono  troppa 
libertà,  se  ne  abbusano  della  troppa  clemenza...  » 

Ma  da  Roma  scrive,  il  5  luglio  del  1834,  con  carattere  alterato, 
un  poco  complimentoso  lettore:  «  Da  più  d'uno  ho  sentito  dire  (ed  io 
pure  sono  dell'istesso  parere),  che  la  sua  tanto  decantata  gazzetta  sia 
l'organo  della  predicazione,  dell'adulazione,  nonché  dell'impostura... 
Se  volessimo  confutare,  converrebbe  confutar  tutte  le  sue  gazzette... 
Già  credo  che  quando  non  avranno  altro  da  dire,  dovrà  cessare  questo 
pregiatissimo  foglio  :  e  sarà  (forse)  quando  non  vi  sarà  più  tanto  timor 
panico  nel  mondo...  » 

*  * 

Tra  le  polemiche  che  la  Voce  delta  Verità  sostenne,  soprattutto 
contro  i  fogli  liberali  del  tempo,  principali  sono  quelle  contro  V An- 
tologia di  Firenze  e  la  Gioirne  J^aZta  del  Mazzini.  La  prima,  condotta 
in  particolar  modo  dal  Veratti,  con  l'aiuto  però  anche  del  direttore. 
Cesare  Carlo  Galvani,  e  del  Parenti,  cominciò  nell'aprile  del  '3i2  con 
un  articolo  delV untolo gista  Celso  Marzucchi,  in  cui  erano  coperti  as- 
salti contro  la  Voce,  ed  ebbe  per  risultato  la  soppressione  della  libe- 
rale rivista  fiorentina. 

Non  mancarono,  per  la  vittoria  suW  Antologia,  caldi  rallegramenti 
di  lettori  fedeli.  «  La  mano  di  Dio  vi  aiuta,  -  scrisse  da  Firenze  un 
galantuomo  d'antica  data  che  vive  fra  i  pochi  -  un  mostro  per  le 
vostre  premure  è  stato  ucciso.  Ma,  oh  !  oh  I  Dio  di  bontà  !  È  sempre 
aperta  la  tana  maledetta  onde  è  uscito.  In  questa  si  ricoverano  ogni 
di  e  ogni  ora  innumerevoli  mostri  a  consiglio...  per  distruggere  ogni 
legge  divina  ed  umana  >».  E  un  altro  fiorentino,  traendo  un  sospiro: 
«U Antologia  è  caduta.  L'ha  soppressa  un  decreto  di  S.  A.  R.  il 
nostro  amatissimo  Granduca.  Di  questa  impresa  si  deve  gran  lode  a 
voi,  signor  direttore,  il  di  cui  giornale  è  andato  nelle  mani  del  Gran- 
duca, il  quale  tutto  ha  letto,  tutto  ha  conosciuto  da  sé,  e  da  se  ha 
giudicato  giustamente.  I  buoni  fiorentini  rendono  mille  grazie  agli  ze- 
lanti e  dotti  redattori  dei  tre  utilissimi  giornali  La  Voce  della  Verità, 
La  Voce  della  Ragione,  V  Amico  della  Gioventii.  .  .  .  Credete,  mio  caro 
direttore,  che  quel  giornale  è  stata  la  cagione  che  moltissimi  giovani 
miei  condiscepoli,  benché  fossero  di  ottima  indole  e  delle  più  alte  spe- 
ranze, si  sono  dati  ciecamente  in  braccio  al  più  deciso  liberalismo  »•, 
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Seguì  un  lungo  silenzio  intorno  alla  tomba  del  periodico  avver- 
sario. Ma  nel  '35,  avendo  l'avvocato  Filippo  Palmieri  parlato  di  «  pro- 
clami del  signor  Vieusseux  »,  e  chiamata  V Antologia  «  congiura  »,  il 
Tommaseo,  da  Parigi,  sorse  a  difendere  l'uno  e  l'altra,  lanciando  due 
fìerissimi  opuscoli  contro  la  Voce,  ribattuti  dal  Galvani  e  dal  Palmieri. 
L'esule  dalmata  scrisse  anche,  il  4  giugno  di  quell'anno,  una  lettera 
al  Parenti,  ch'egli  credeva  estraneo  alla  questione,  perchè  con  la  sua 
autorità  ponesse  fine  al  contlitto.  Ma,  proprio  un  mese  prima,  il  Pa- 
renti, in  un  articolo  anonimo,  aveva  scritto:  «  Un  principe  che  mostra 
di  sapere  a  tempo  ritirare  le  concessioni  e  i  favori,  quando  non  sono 
corrisposti  che  dall'  ingratitudine  e  dall'abuso,  ha  sapientemente  ope- 
rato, sopprimendo  un  pestifero  giornale  che,  allacciatasi  la  giornea 
dottrinaria,  scagliava  mazzate  da  orbo  in  fatto  di  religione,  di  poli- 
tica e  di  morale,  procacciandosi  tratto  tratto  dall'  innocente  letteratura 
qualche  contributo,  perchè  servisse  di  opportuna  vernice  all'iniquo 
proposito  principale».  Poiché  neirilM^o?o^m«  lo  spiritello  delle  rivo- 
luzioni» cacciava  «gli  elogi  dell'illegittimità  e  le  filosofiche  apologie 
di  cannibali  repubblicani,  e  le  ventose  ciance  per  riconciliare  l'età 
presente  col  più  gran  macellaio  del  geneie  umano,  gettando  insieme 
lo  sprezzo  sui  valorosi  che  gli  strapparono  il  coltello  di  mano  »,  e  si 
era  arrivati  al  punto  di  presentare  «  come  tipo  di  grandezza  e  di  virtìi, 
come  primo  personaggio  storico  del  suo  secolo,  un  Masaniello...». 

11  primo  fascicolo  della  Giovane  Italia  era  uscito,  insieme  col  se- 
condo, il  18  marzo  del  '32.  «Che  cosa  è  la  Giovane  Italia?  La  Gio- 
vane Italia  è  un  magazzino  di  sferrarecchie  del  filosofismo  del  secolo 
passato,  è  una  compilazione  della  vecchia  moda  rivoluzionaria  di 
Francia,  scritta  nel  vecchio  gergo  del  1793...  La  Giovane  Italia  ha  per 
ausiliari  tutti  i  vecchi  miscredenti,  i  vecchi  giacobini,  i  vecchi  bona- 
partisti, i  vecchi  mercanti  di  rivoluzioni,  e  tutte  le  vecchie  arpie  della 
tirannide  forestiera...  ».  Così  la  Voce,  nel  suo  numero  dèi  12  febbraio  '33. 
Fieramente  combatterono  il  novello  foglio  i  redattori  della  gazzetta  di 
Modena,  particolarmente  il  Parenti,  il  Canosa,  il  Galvani,  contro  i 
quali  il  Mazzini  lanciò  uno  dei  suoi  articoli,  con  l'anima  fremente  di 
dolore  e  di  sdegno.  Deplorava  il  primo  che  la  gioventù,  avida  di  let- 
ture, seguendo  le  dottrine  tenebrose  della  nuova  setta,  si  fosse  abbe- 
verata ed  inebriata  di  un  veleno  che,  impadronendosi  della  sua  mente 
e  del  suo  cuore,  ne  aveva  snaturato  i  raziocini  e  gli  affetti  ;  e,  in  un 
suo  vigoroso  articolo,  gridava:  «  La  superba  ignoranza  ha  sdegnata 
ogni  istruzione  fondata  sopra  eterni  principi:  ognuno  ha  cominciato 
dagli  anni  suoi  la  data  del  mondo  intellettuale  e  civile:  la  fantasia  si 
si  è  creato  un  nuovo  mondo  ideale  e  chimerico:  e  la  volontà  si  è 
creduta  invitata,  o,  a  meglio  dire,  strascinala,  per  una  missione  di 
ignoto  destino,  a  tutto  calpestare,  sconvolgere,  distruggere,  quasi  fino 
a  pretendere,  almeno  con  l'audacia  dell'intenzione,  di  rifondere  l'uni- 
verso ».  Il  Galvani  rimproverava  al  Mazzini  di  porre  in  campo  «una 
nuova  filosofia  di  disperazione,  che  porta  il  vuoto  dei  sepolcro  sull'au- 
rora della  vita,  togliendo  di  mezzo  ogni  idea  di  placida  virtù,  di  ver- 
gine innocenza,  di  gratitudine,  di  pure  dolcezze,  per  sostituirvi  im- 
magini di  sangue  e  deliri  di  un  fanatismo  fatale  »  :  e  lo  accusava 
di  travolgere,  con  Vinfame  intrapresa  del  suo  giornale,  le  incaute 
fantasie  giovanili,  per  servire  alla  sua  infernale  propaganda.  E,  con 
linguaggio  volgare,  il  Canosa  (accusato  di  essere  il  sicario  della  le- 
gittimità), si  domandava  :  «  Chi    può  essere  mai  amico  della  Giovine 
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Italia,  e  di  quanto  abbia  mai  a  che  fare  con  quella  sanguinolenta 
prostituta?  Gli  stessi  sozzi  sansinioniani,  che  vanno,  con  la  ricerca 
della  donna  libera,  moltiplicando  la  specie  umana  modis  omnibtia, 
devono  essere  avversi  ad  una  società  di  birbi  assassini,  che  non  re- 
spirano che  stragi,  incendi,  bufere  politiche  e  mandati  di  assassinio  !  >► 

* 

Nella  sua  guerra  al  liberalismo,  la  Voce  non  risparmiò  l'Inghil- 
terra. Si  combatteva  in  quel  tempo  in  Ispagna  la  lotta  accanita  tra 
carlìsti  e  cristini,  questi  ultimi  sostenuti  dagli  Inglesi  (1).  Colpito  da 
una  palla,  cadde  nel  '35  uno  dei  più  temuti  carlisti,  Zumalacarregu\ 
e  nel  numero  della  Voce  del  18  luglio  l'ambasciatore  inglese  presso 
la  Corte  estense,  lord  Seymour,  potè  gustare  i  periodi  seguenti  :  •«  La 
palla  inglese  che  ha  ferito  Zuraalacarreguy,  il  quale  era  stato  rispar- 
miato dalle  palle  spagnuole,  rivela  la  mano  fatale  che  suscita  tutte  le 
rivoluzioni.  È  questa  mano  che  s'è  mostrata  il  primo  giorno  della 
crisi  di  luglio,  facendo  scaturire  la  scintilla  che  ha  accesa  la  guerra 
civile  in  seno  alla  capitale.  Così  pure  nella  prima  rivoluzione,  il  genio 
della  Gran  Bretagna  ha  soffiato  il  fuoco  della  discordia  e  suscitato  il 
partito  malefico  pel  quale  la  Monarchia  è  stata  rovesciata,  e  il  suolo 
francese  coperto  di  rovine.  È  l' Inghilterra  che  ha  inspirata  la  mac- 
china infernale  che  fece  esplosione  nei  più  popolosi  quartieri  di  Parigi.  • 
In  ogni  epoca,  in  tutti  i  paesi,  qualunque  sia  il  partito  che  domina 
a  Londra,  si  è  sicuri  di  trovare  lo  spirito  inglese  come  il  principio 
di  tutte  le  calamità.  Bisogna  dunque,  perchè  la  pace  sia  restituita  al 
mondo,  che  questa  potenza  malefica  cessi  di  essere  in  istato  di  nuo- 
cere... » 

Il  governo  di  S.  M.  Britannica  ordinò  a  lord  Seymour  di  chiedere 
al  governo  di  S.  A.  R.  il  duca  Francesco  IV  una  soddisfazione  per 
questo  e  per  un  altro  articolo,  del  16  luglio  dell'anno  medesimo  (4). 
S.  E.  il  marchese  Molza,  ministro  degli  atìari  esteri  del  duca,  chiamò 
allora  il  Galvani  e  a  lui  mostrò  la  minacciosa  nota  diplomatica  in- 
glese. Il  Galvani  disse  che  si  sarebbe  giustificato  per  iscritto,  e  inviò 
poco  dopo  al  Molza  una  lettera,  di  cui  la  prima  parte  era  per  l'am- 
basciatore, la  seconda  per  il  duca;  quindi  scrisse,  l'un  dopo  l'altro, 
per  comporre  l'incidente,  cinque  articoli  diversamente  redatti:  ma 
S.  A.  R.  li  cancellò  tutti,  e  ne  mandò  uno  di  suo  pugno,  che  fu  stampato. 

Le  ire  inglesi  erano  diminuite  di  forza  e  accennavano  a  quietarsi 
del  tutto,  quando,  nel  numero  del  10  settembre,  Fra  Fortunato,  arci- 
vescovo di  Evora,  fuggiasco  dal  Portogallo  (dopo  la  cacciata  del  re 
Don  Michele,  per  opera  del  costituzionale  Don  Pedro,  sostenuto  dalla 
Francia  e   dall'Inghilterra),  pubblicò   un  violento   articolo,  firmato: 

(1)  N'otizie  della  Spagna,  in  particolar  modo  sullo  stato  delle  forze  carlisi 
e  sulle  incessanti  lotte  religiose,  inviava  da    Roma  Fra  Bartolommeo  Altemir, 
procuratore  generale  dell'Ordino  di  S    Francesco. 

(2)  Quest'ultimo  si  riferiva  all'ambasceria  di  lord  Durham,  «  partigian 
delle  idee  rivoluzionarie  »  a  Pietroburgo,  e  terminava:  «  IO  sempre  vero  eh 
un  Imperator  russo  ha  il  compenso  di  dire  ad  una  certa  politica  ciò  che  Typo- 
Saeb,  in  certo  dramma,  dice  ad  una  consimile  ambasceria  :  On  craint  los  en- 
eo i/és  et  non  pas  vos  soldats  ».  «  La  Voce  della  Verità  -  scriveva  a  questo  pro- 
posito il  Veratti  al  Parenti  -  si  vuole  distrutta  dalla  setta,  e  so  ne  è  preso 
quel  pretesto.  Questa  è  l'ipotesi  più  dolce.  Ma  forse  ancora  la  Voce  ò  il  pre- 
testo con  cui  r  Inghilterra  si  vuole  dichiarare  contro  il  nostro  governo...  ». 
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Un  portoghese,  che  si  chiudeva  enfaticamente  :  *  Dovremo  starcene  in 
silenzio  e,  per  deferenza  a'  falsi  numi,  render  grazie  al  radicalismo 
inglese  della  caduta  di  nostra  patria  ?  Io  penso  d' un'altra  guisa,  poiché 
so,  così  come  io  so  l'esistenza  di  Roma  e  posso  renderne  testimonianza, 
che  il  diritto  del  re  Don  Michele  al  trono  portoghese  deve  classificarsi 
tra  gli  assiomi  ;  e,  quantunque  due  potenze  di  primo  ordine,  con  tutti 
1  mezzi  immaginabili,  colla  seduzione,  coU'intrigo,  colla  prestazione 
di  continui  soccorsi  in  uomini  ed  in  denaro,  abbiano  faticato  inces- 
santemente a  rovesciare  il  trono  del  Portogallo,  e  s'adoperino  ancora, 
con  tutte  le  loro  forze,  per  impedire  il  ritorno  dei  Portoghesi  ad  una 
seconda  acclamazione  di  Don  Michele,  io  starommi  in  piedi  sopra  le 
spaventevoli  ruine,  o  già  fatte  o  premeditate,  gridando  a  tutto  potere: 
Viva  il  re  Don  Michele  !  »  (1).  L'articolo  del  bellicoso  arcivescovo,  con 
la  sua  chiusa  eroica,  riaccese  l'incendio.  Francesco  IV,  un  po'  infasti- 
dito per  il  prolungarsi  della  faccenda,  ordinò  al  marchese  Molza  di 
chiamare  di  nuovo  il  Galvani,  e  di  comunicare  a  lui  la  sua  sovrana 
disapprovazione  per  aver  inserito  l'articolo  del  Portoghese,  quando 
ancora  pendeva  la  decisione  del  primo  incidente,  comandandogli  in- 
fine in  suo  nome  di  non  più  porre  per  l'avvenire  alcuna  allusione, 
sarcasmo,  riflessione  o  altro,  contro  alcuna  potenza  con  "cui  avesse 
relazione  il  suo  governo,  e  di  limitarsi  a  esporre  i  fatti  senza  com- 
menti. Il  Galvani  prese  la  seconda  e  più  fiera  ramanzina  in  santa 
pace,  dichiarando  che  avrebbe  pensato  a  ridurre  la  Voce  della  Verità 
ad  un  semplice  giornale  religioso  e  morale,  come  V  Amico  della  Reli- 
gione. 

In  realtà  egli  pensava,  comprendendo  quanto  difficile  fosse  il  suo 
compito,  a  fare  in  modo  che  la  gazzetta  cessasse  ;  ma  alcuni  suoi  ten- 
tativi che  miravano  a  questo  scopo,  non  ebbero  alcun  effetto.  Noie  e 
grattacapi,  oltre  ai  rabbuffi,  si  accumulavano  intorno  a  lui,  toglien- 
dogli pace  e  serenità.  Così,  ad  esempio,  nell'agosto  del  '36,  essendo 
andati  in  villeggiatura  alcuni  redattori  principali,  fra  cui  l'avvocato 
Filippo  Palmieri,  vero  «  Atlante  »,  com'era  chiamato,  del  foglio,  at- 
traversò uno  dei  periodi  più  difficili  della  sua  direzione,  ed  ebbe 
de'  momenti  molto  amari.  Il  principe  di  Canosa,  licenziato  due  anni 
prima  dal  duca,  lo  tempestava  di  lettere,  anonime  o  sottoscritte  con 
finti  nomi  :  S.  A.  R.  lo  chiamò  un  giorno,  e  gli  ordinò  in  tono  secco 
di  non  inserire  più  articoli  di  monsignor  Pedrielli  (che  firmava:  Un 
amico  della  religione,  ed  era  operoso  ed  entusiasta  per  guadagnar 
tutti  a  Cristo,  exceptis  liheralihtis,  com'egli  diceva):  e  il  bollente  mon- 
signore rovesciò  su  di  lui  la  sua  collera.  «  Non  sapendo  con  chi  sfo- 
garmela, me  la  sono  presa  nel  foglio  d'oggi  con  la  famiglia  Rotschild  - 
scriveva  al  Parenti  il  25  agosto  di  quell'anno  :  -  e  spero  che  almeno 
non  mi  sarà  fatta  colpa  di  dire  la  verità  su  quegl' iniqui  ebrei  ». 

Ma  se  non  aveva  potuto  indurre  il  Governo  a  sospendere  le  pub- 
blicazioni della  gazzetta,  il  Galvani  ri  usci  a  lasciare  quella  benedetta 
direzione,  che  non  avrebbe  tenuto  tanto  tempo,  se  non  vi  fossero  state 
«  considerazioni  d'ordine  superiore  ».  Agli  Ognissanti  egli  aveva  deciso 
di  vestire  l'abito  ecclesiastico,  e  di  uscir  d'impicci  :  spiegò  quindi  al 
duca  l'impossibilità  fisica  e  morale  di  ritenere  la  sua  carica,  volendo 
e  dovendo  studiare   seriamente  la  teologia.  Francesco  IV  rispose,  per 

(1)  Quest'articolo  era  l'ultimo  di  una  serie,  che  ne  comprendeva  otto,  da] 
titolo  :  /  libelli  antimichelisti  (dal  4  luglio  al  19  settembre  del  '35). 
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mezzo  del  conte  Ricoini,  ministro  di  Buon  Governo,  ch'egli  avrebbe 
lasciati  alla  gazzetta  i  privilegi  di  cui  godeva,  d'essere  cioè  libera  dalla 
censura  ordinaria,  purché  la  direzione  fosse  assunta  dal  Parenti.  Che 
se  questi  avesse  rifiutato,  il  Riccini  soggiungeva  che  avrebbe  proposto 
a  S.  A.  R.  di  sopprimere  il  foglio. 

Come  censore,  il  Parenti  non  aveva  finora  avuto  seri  fastidì  :  i 
temporali  si  erano  rovesciati  tutti  sul  Galvani,  che  cercava  di  nomi- 
nare e  compromettere  il  suo  amico  il  meno  possibile.  Ma  una  volta, 
avendo  la  gazzetta  parlato  di  inaudite  sofferenze  da  cui  erano  straziate 
moltissime  famiglie  ridotte  in  estrema  miseria,  il  Riccini  si  lamentò 
aspramente  con  lui  per  aver  lasciato  correre  una  così  fosca  pittura 
delle  condizioni  dei  poveri,  imponendo  che  si  ricordassero  i  provve- 
dimenti del  Governo  in  loro  favore.  Riavutosi  dalla  sorpresa  per  il 
biasimo  inaspettato,  il  Parenti  scrisse  al  Riccini  una  franca  e  digni- 
tosa lettera,  ribattendo  fieramente  alcune  acerbe  e  gravi  accuse  a  lui 
mosse  dal  ministro.  11  conte  Riccini,  fra  l'altro,  aveva  rimproverato 
ai  redattori  di  volersi  atteggiare  a  indipendenti  ;  e  il  Parenti  :  «  S'Ella 
intende  per  indipendenza  insubordinazione,  io  non  potrei  che  rispet- 
tosamente pregarla  ad  allegare  i  fatti  ;  se  poi  dovesse  intendersi  pro- 
priamente l'onesta  e  nobile  indipendenza  di  redazione,  oserei  dir  fran- 
camente (perchè  son  certo  che  S.  E.,  in  mio  luogo,  mi  detterebbe  le 
medesime  parole)  che  questa  è  la  prima  condizione,  anzi  la  natura 
del  nostro  foglio,  il  quale  non  è  mai  stato,  né  potrebbe  essere,  l'or- 
gano di  verun  ministero,  e  neppur  del  Sovrano,  senza  compromet- 
terne la  dignità...  » 

All'invito  fattogli,  il  22  settembre  1836,  dal  Galvani,  per  ordine 
ricevuto,  il  Parenti  rispose  accettando  la  direzione,  che  tenne  fino  alla 
morte  della  gazzetta,  avvenuta  nel  '41  (1).  D'estate,  quando  egli  si 
recava  per  un  paio  di  mesi  in  villeggiatura  nel  Frignano,  faceva  le 
sue  veci  il  prof.  Filippo  Cocchi.  Ma  egli  mandava  sempre  istruzioni 
al  suo  fido  Veratti.  Così,  il  14  ottobre  del  '38,  a  lui  inviava  le  seguenti 
avvertenze  per  la  compilazione  del  foglio  :  «  In  qualsivoglia  dubbio 
omettere...  Nulla  di  laudativo  o  d'apologetico  perla  Russia  in  ordine 
ai  cattolici  ;  silenzio  o  cautela  nel  senso  inverso...  Niun  termine  che 
riconosca  in  Luigi  Filippo  la  qualità  di  Re  ;  ninna  ingiuria  alla  sua 
persona...  Cautela  nell'annunziar  qualche  libro;  doppia  cautela  nel 
darne  qualche  giudizio*.  E  il  21  ottobre:  «Non  mancate  di  accade- 
mizzare  {sic)  il  Cantù,  senza  termini  ingiuriosi  alla  sua  persona.  Ri- 
chiamate i  dubbi  giustissimi  intorno  allo  spirilo  della  sua  storia...  * 


La  lotta  tra  carlisli  e  cristini  proseguiva  sempre  in  Ispagna,  con 
sanguinoso  accanimento  da  ambe  le  parti.  Sul  principio  del  ')}?  la 
vittoria  pareva  pendere  verso  Don  Carlos,  che,  con  le  bande  di  uno 
dei  suoi  partigiani,  il  Cabrerà,  avanzò  fin  sotto  Madrid.  Un  soldato 
di  ventura,  Espartero,  che  militando  in  America  e  in  Europa  s'era 
conquistato  tutti  i  gradi,  con  truppe  liberali  batté  più  volte  i  carlisti, 
li  rivinse  l'anno  seguente,  li  sconfisse  completamente  nel  '39.  Per  così 
prosperi  successi  di  guerra,  la  reggente.  Maria  Cristina,  nominò  Espar- 
tero duca  della  Vittoria  :    Don  Carlos    uscì  con  molti    partigiani  dal 

(1)  Ma  il  Galvani,  cho  non  vestì  l'abito  ecclesiastico  se  non  l'anno  soguonte, 
seguitò  ancora  ad  inserire  di  tanto  in  tanto  qualche  articolo,  colle  solite  iniziali. 
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regno.  La  fortuna  correva  dietro  al  nuovo  duca.  Un'insurrezione  ge- 
nerale, l'anno  dopo,  costrinse  Maria  Cristina  ad  abdicare  :  nel  '41  le 
Cortes  conferivano  la  reggenza  ad  Espartero. 

Vigorosa  e  decisa  fu  la  campagna  della  Voce  in  favore  del  car- 
lismo:  e  la  potenza  presa  di  mira,  come  sostenitrice  dei  liberali,  fu 
ancora  e  sempre  l'Inghilterra,  «  Vendeste  all'Inghilterra  tutti  gl'inte- 
ressi della  Spagna,  e  coU'oro  inglese  comperaste  dai  felloni  una  vit- 
toria più  obbrobriosa  di  mille  sconfìtte  »,  si  leggeva  nel  numero  del- 
V8  maggio  del  1841.  Pochi  giorni  dopo,  si  riportavano  parole,  anche 
esse  poco  lusinghiere  per  il  governo  di  S.  M.  Britannica,  da  un  discorso 
pronunziato  dal  marcliese  di  Boissy  alla  Camera  dei  Paridi  Francia, 
a  proposito  della  doppia  espulsione  di  Don  Michele  e  Don  Carlos:  il 
primo  «  povero,  ma  non  disonorato,  perchè  ha  saputo,  quando  era  in 
balìa  della  scelta,  lasciarsi  strappare  la  corona,  piuttosto  che  portarla 
vergognosamente,  a  dispetto  dell'Inghilterra  è  legìttimo  re  di  Porto- 
gallo »;  il  secondo,  «detestando  l'Inghilterra,  il  cui  giogo  umiliante  e 
rovinoso  eragli  insopportabile...  non  ha  consentito  di  essere  suo  vas- 
sallo... ha  voluto,  per  interesse  del  suo  popolo,  abolire  il  monopolio 
stabilito  per  interesse  della  sola  Inghilterra...  e  perciò  dall'Inghilterra 
fu  balzato  dal  trono...  » 

Non  fu  risparmiato  il  nuovo  reggente.  «  La  sua  debolezza  -  di- 
ceva la  Voce  del  27  maggio  -  lo  pone  in  balìa  d'un  adulatore,  il  suo 
aiutante  di  campo  Linage,  il  quale,  dal  canto  suo,  è  signoreggiato  dal- 
l'Inghilterra »:  e  il  27  giugno:  «  Tutto  è  timore  e  raggiro  nel  palazzo 
del  tiranno.  Si  potrebbero  scrivere  volumi  sulla  camarilla  che  attornia 
quell'uomo  presuntuoso,  e  pur  privo  d'ogni  merito,  sì  come  uomo  di 
armi  che  come  uomo  politico.  Il  clero  continua  ad  essere  fatto  segno 
alle  persecuzioni  più  atroci.  Quanto  ai  cartisti  che  tornarono  in  patria, 
gli  uni  vengono,  sotto  vari  pretesti,  tratti  dinanzi  ai  tribunali...,  gli 
altri  sono  tenuti  d'occhio...  Valeva  meglio  morire  di  fame  in  terra  stra- 
niera, che  tornare  in  una  patria,  ove  dominano  ringiustìzia  e  il  de- 
litto ». 

Le  continue  punture,  alcune  delle  quali  acutissime,  stancarono 
l'Inghilterra,  che  chiese  l'abolizione  del  giornale.  La  morte  avvenne 
silenziosamente,  il  28  giugno  del  1841,  dopo  dieci  operosissimi  anni 
di  vita.  Bartolommeo  Veratti,  che  aveva  assistito  la  Voce  alla  sua  na- 
scita, l'assistè  nella  sua  agonia.  A  lui  il  Parenti,  ch'era  a  Montecuc- 
colo  nel  Frignano,  scriveva  il  16  giugno,  raccomandando  che,  nelle 
ultime  colonne  del  foglio  morente,  non  entrasse  sillaba  disapprova- 
tiva per  l'Inghilterra,  e  neppur  un  atomo  che  indicasse  la  cessazione. 
Il  6  luglio  uscì,  quasi  continuazione  della  Voce,  il  Foglio  di  Mo- 
dena, giornale  ufficiale,  sotto  la  direzione  dell'avv.  Filippo  Palmieri, 
r  «  Atlante  »  della  gazzetta  defunta. 

Edmondo  Clerici. 
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Non  vi  è,  certamente,  alcuno  che  ignori  il  numero  straordinario 
di  piccole  città  e  di  villaggi  che  portano,  in  molteplici  regioni  del 
globo  e,  specialmente,  negli  Stati  Uniti  del  Nord  America  e  nella  Re- 
pubblica Argentina,  i  nomi  o  delle  nostre  più  belle  e  classiche  con- 
trade, o  delle  nostre  città,  o,  ancora,  degli  uomini  nostri  più  celebri 
da  Romolo  a  Garibaldi,  sieno  essi  della  storia,  delle  arti,  delle  lettere 
o  delle  scienze. 

Abbiamo,  ad  esempio,  cittadine  e  villaggi  che  portano  i  nomi  di 
Lucania,  di  Campania,  di  Piemonte,  di  Abruzzi,  ecc.;  i  nomi  di  Ales- 
sandria, di  Venezia,  di  Roma,  di  Firenze,  di  Pompei,  di  Vetulonia,  di 
Tivoli,  di  Ravenna,  ecc.;  i  nomi  di  Romolo,  di  Archimede,  di  Giulio 
Cesare,  di  Virgilio,  di  Galileo,  di  Dante,  di  Colombo,  di  Garibaldi,  di 
Rossini,  ecc.;  senza  ricordare  quelli  dei  numerosi  fondatori  o  dei  mol- 
teplici missionari  che.  direttamente  o  indirettamente,  favorirono  nelle 
contrade  deserte  d'oltre  Atlantico  l'accentramento  concorde  di  più 
uomini  e  di  più  famiglie. 

Ed  è  così  ovvia  la  ragione  di  questa  italianità  così  largamente 
diffusa  nelle  due  Americhe  che  non  trovo  opportuno  il  benché  minimo 
accenno,  quantunque  il  Dudley  Field  -  alcuni  anni  or  sono  -  trovasse 
necessario  di  scriverne  lungamente  sovra  una  delle  più  note  riviste 
scientifiche  di  Washington  (1). 

Ma  io  credo,  invece,  che  ben  pochi  saranno  coloro  che  conoscono 
la  esistenza  di  altre  località  portanti  nomi  cari  al  nostro  pensiero  e  che, 
quindi,  ne  saranno  ignorate  le  ragioni:  ragioni  d'indole  affatto  diversa 
da  quella  che  non  sia  una  semplice  conseguenza  di  correnti  emigratorie 
o  di  fortuiti  accentramenti  etnici. 

Intendo  parlare  di  località  che  giacciono  entro  i  confini  delle  due 
zone  polari  :  1'  artica  e  V  antartica  ;  di  lontani  e  quasi  impercettibili 
punti  del  globo,  per  grande  parte  dell'anno  seppelliti  dalle  nevi  e  dai 
ghiacci  e  che  attestano  la  loro  presenza  con  dei  semplici  nomi  fissati 
sulle  carte,  ignorati  dai  più,  e  che  pur  diverranno  -  come  divennero - 
di  ausilio  prezioso  agli  eroici  drappelli  moventisi  alla  futura  e  defini- 
tiva conquista  scientifica  delle  estreme  contrade  del  nostro  pianeta. 

K  poiché  tutto  quello  che  -  altrove  -  ricorda  in  modo  perenne  il 
nostro  paese  e  i  nostri  uomini  è  bene  che  sia  conosciuto  il  più  diffu- 
samente possibile,  così  non  mi  parve  inopportuno  ricordare,  in  queste 
poche  righe,  dove  e  quante  volte  l'ammirazione  degli  esploratori  polari 
stranieri  volle  concretarsi  e  soffermarsi,  nel  corso  di  note  e  avventu- 
rose scoperte. 

(1)  Gfr.:  On  the  nomenclature  of  cities  and  lowns   in    the     fnited   States,  in 
Joarn.  of  the  Amerio.  Oeogr.  Society,   1^85,  pag.  1-16, 
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Ecco,  senz'altro,  disposti  in  ordine  alfabetico,  i  nomi  di  località 
polari  artiche  ed  antartiche,  dati  in  omaggio  al  nostro  paese: 

Abruzzi.  —  Campo  e  base  di  operazione  della  spedizione  artica 
americana  Ziegler-Fiala  (1903-05)  sulle  coste  occidentali  dell'Isola  del 
Principe  Rodolfo  (Baia  Teplitz  -  Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe). 
Nome  dato  in  omaggio  del  comandante  della  «  Stella  Polare  »  S.  A.  R. 
il  Duca  degli  Abruzzi  (1). 

Abruzzi  {Duca  degli).  —  Notevole  promontorio  basaltico,  sulle  coste 
orientali  della  Groenlandia,  un  poco  a  nord  del  78™°  parallelo,  e  a 
nord-ovest  dell'Isola  di  Francia.  Scoperto  dalla  spedizione  del  Duca 
d'Orléans  nella  estate  del  1905. 

Adria.  —  Una  delle  baie  più  interessanti  e  più  pittoresche  sulla 
costa  occidentale  della  maggiore  fra  le  Isole  dello  Spitsbergen;  in 
fondo  all'Horn  Sound;  dominata  dall'immenso  fiume  di  ghiaccio  omo- 
nimo che  scende  daiìVinlandsis  centrale  (2). 

Fu  visitata  e  cosi  chiamata,  dal  nome  di  una  delle  nostre  clas- 
siche città  del  Veneto,  dalla  spedizione  del  Dr.  T.  Heuglin,  nel  1869-70, 
e  da  Sir  Martin  Conway,  nel  1897,  che  ne  dà  una  descrizione  affasci- 
nante (3). 

Mtna.  —  Isolotto  di  origine  vulcanica  nella  regione  antartica,  si- 
tuata a  mezzogiorno  del  C.  Horn,  e  precisamente  un  poco  a  N.-E. 
dell'Isola  Joinville  (Terra  di  Graham),  Nome  dato  dall'illustre  navi- 
gatore J.  C.  Ross,  che  ebbe  a  scoprirlo  nella  sua  crociera  antartica 
del  1843,  per  la  grande  rassomiglianza  al  nostro  celebre  vulcano. 

Antinori.  —  Notevole  sperone  del  grande  Ghiacciaio  Negri  (vedi 
Negri),  bagnato  dalle  acque  della  Baia  Ginevra,  un  poco  a  setten- 
trione della  Baia  Wyche.  Fu  scoperto  dalla  spedizione  tedesca  Heuglin 
nel  1860-70.  Nome  dato  in  omaggio  all'illustre  nostro  esploratore  e  na- 
turalista marchese  Orazio  Antinori  (4). 

Bove.  —  Così  venne  battezzato  l'estremo  promontorio  N.-W.  del- 
l'Isola Dickson  (Siberia  Artica),  scoperto  dalla  celebre  spedizione  della 
«  Vega  »,  nel  1878,  comandata  dal  Dr.  A.  E.  Nordenskjold.  Il  nome 
di  questo  promontorio,  alto  circa  20  metri  sul  livello  del  mare,  ricorda 
il  compianto  nostro  tenente  della  Regia  Marina  Giacomo  Bove,  che  fa- 
ceva parte  della  spedizione  suddetta  in  qualità  di  ufficiale  idrografo. 

Cagni.  —  Cono  montuoso  che  si  innalza  per  370  metri  sul  li- 
vello del  mare,  sulle  coste  sud-occidentali  dell'Isola  Salisbury  (Arci- 
pelago di  Francesco  Giuseppe).  Scoperto  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala 
nel  1903-905.  Esso  ricorda  il  nome  del  comandante  in   seconda   della 

(1)  II  Fiala,  comandante  della  spedizione,  pose  il  suo  campo  precisamente 
sul  luogo  ove  svernarono  i  membri  della  «  Stella  Polare  »  nel  Ut00-9()1. 

(2)  Cosi  viene  conosciuta  dai  geografi  e  dagli  esploratori  polari  la  cappa 
perenne  di  ghiaccio  che  ricopre  la  zona  interiore  dello  più  va«.te  distese  conti- 
nentali delle  regioni  artiche  od  antartiche.  Il  più  grande  inlandsis  conosciuto 
è  quello  della  Groenlandia,  che  misura  oltre  700,000  miglia  quadrate  di  super- 
ficie. 

(3)  Cfr.:  Sir  M.  Conway  ,  The  first  crossing  of  Spitsbergen,    Londra,  1800. 

(4)  In  realtà  il  nome  dell'Antinori  è  dato  ad  una  lingua  del  ghiacciaio  sud- 
detto; ghiacciaio  che,  dato  il  suo  noto  movimento  di  progressione,  sposta  -  di 
quando  in  quando  -  la  posizione  di  questo  promontorio  e  lo  minaccia  dì  distru- 
zione. Nel  1809,  però,    era  ancora  visibilissimo. 
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«Stella  Polare»,  il  capitano  Umberto  Cagni,  clie  tenne  sino  al  1<.)()7 
il  record  della  latitudine  massima  polare  artica  (86"  33'). 

Cavalli.  —  Notevole  promontorio  sulla  costa  meridionale  dell' Isola 
precedente  (Canale  Brown).  Scoperto  dalla  spedizione  suddetta,  che 
diede  questo  nome  in  omaggio  al  Dr.  Cavalli,  anch'esso  della  «  Stella 
Polare  ». 

Dayné.  —  Dal  nome  della  guida  valdostana  Giuseppe  Dayné,  più 
volte  compagno  nelle  ascensioni  alpine  del  Duca  degli  Abruzzi  e  che 
fece  poi  parte  della  spedizione  polare  antartica  del  «  Franc^ais  »■  co- 
mandata dal  Dr.  J.  B.  Charcot.  Così  venne  chiamata  la  vetta  con  la 
quale  termina,  a  sud,  la  Sierra  Du  Fief,  nell'  Isola  Wiencke  (Canale 
De  Gerlache). 

Emanuele.  —  Isola  dell'Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe  fra  le 
due  Isole  di  Ziegler  e  di  Salisbury,  nel  canale  Cecil  Rhodes.  Scoperta 
dalla  spedizione  Ziegler- Fiala,  che  diede  questo  nome  in  omaggio  al 
nostro  sovrano. 

Fenoillet.  —  Spiccato  promontorio  sulle  coste  settentrionali  del- 
l'Isola Luigi  (vedi  Luigi),  nel  Canale  Brown  (Arcipelago  Francesco  Giu- 
seppe). Anch'esso  scoperto  dalla  precedente  spedizione.  Questo  nome 
ricorda  quello  della  guida  valdostana  Fenoillet,  che  faceva  parte  della 
spedizione  artica  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Garibaldi.  —  Una  delle  piccole  isole  che  fronteggiano  le  coste 
meridionali  della  Terra  di  Baffìn  (Arcipelago  artico  Americano)  presso 
la  Baia  Scott  Keltie,  nel  Canale  di  Fox.  Scoperta  dalla  spedizione 
R.  Bell  nel  1896,  che  le  dette  questo  nome  in  onore  dell'eroe  dei  due 
mondi. 

Italiano.  —  Largo  canale  che  divide  l'Isola  Jackson,  a  nord,  dal- 
l'Isola Payer  a  sud  (Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe).  Scoperto 
dalla  ripetuta  spedizione  Ziegler  Fiala,  che  così  ebbe  a  chiamarlo  in 
omaggio  del  «  the  eroic  Italian  people  ». 

Luigi.  —  Una  delle  più  vaste  isole  che  costituiscono  l'Arcipelago 
di  Francesco  Giuseppe;  bagnata  ad  ovest  dal  Canale  Britannico,  a 
nord  dal  Canale  Brown,  a  sud  est  dal  Canale  Cook  e  a  sud  dallo  stretto 
di  Marhkam  (zona  centrale  del  gruppo).  L'isola,  nel  suo  lembo  occi- 
dentale, fu  scoperta  dalla  spedizione  inglese  del  Jackson  (1895),  ma  ne 
fu  riconosciuto  il  lembo  settentrionale  e  orientale,  e  quindi  la  insularità, 
solo  nel  1903-905  dalla  spedizione  Fiala.  Deve  il  suo  nome  in  omaggio 
a  S.  A.  R.  il  Principe  Luigi  Amedeo  di  Savoia. 

Luigi  Amedeo.  —  Una  delle  isole  più  notevoli  situate  sulle  coste 
settentrionali  della  Groenlandia  (Terra  Hazen;  lembo  N.-W.);  bagnata 
ad  ovest  dal  Mare  di  Lincoln,  a  sud  dal  Fiordo  De  Long  e  a  nord  dal 
Fiordo  Wild.  Ad  oriente,  le  sue  coste  si  confondono  con  i  ghiacciai  che 
discendono  dalla  Terra  di  Hazen  e  dalla  catena  montuosa  di  Roose- 
velt. L' isola  fu  scoperta,  sul  suo  lembo  occidentale,  dal  luogotenente 
Lockwood,  della  spedizione  americana  del  Greely  (1883),  e  chiamata 
*  Terra  Hazen  »,  mentre  la  sua  insularità  fu  riconosciuta  dal  Peary  nel 
1900.  È  una  delle  isole  più  !?ettentrionali  del  mondo,  poiché  giace  a 
83"  15'dilat.  nord  e  4!2°  di  long.  VV.,  di  Gr.  Deve  il  suo  nome,  dato 
dal  Peary  stesso,  al  nostro  Duca  degli  Abruzzi,  allora  comandante  della 
spedizione  artica  della  *  Stella  Polare»,  La  distinguono,  ad  ovest,  i 
due  promontori  di  Neumayer  e  di  Hoffmeyer. 

Luigi  di  Savoia.  —  11  cono  più  elevato  dell'Isola  Wiencke,  nella 
Sierra  Du  Fief  (Canale  De  Gerlaclie  -  Terra  di  Graham).  Esso  si  eleva 
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a  ben  1403  metri  sul  livello  del  mare,  e  fu  scalato  dai  membri  della 
spedizione  antartica  francese  del  Gharcot,  che  così  lo  battezzarono  in 
omaggio  al  Principe  Sabaudo. 

Marco  Polo.  —  Notevole  baia  che  si  apre  sulle  coste  nord-orien- 
tali della  Terra  di  Grinnell  (emisfero  artico  americano);  chiusa  a  nord 
dal  Capo  Simmons  e  a  sud  dal  promontorio  Richardson.  È  bagnata 
dalle  acque  del  Mar  di  Lincoln.  Scoperta  dalla  spedizione  inglese  del 
Nares  (1875-76)  che  le  dette  questo  nome  a  perenne  ricordo  dell'illustre 
veneziano  Marco  Polo. 

Negri.  —  Notevole  stretto  che  divide  l'Isola  Me  Gliutock,  ad  ovest, 
dall'Isola  Hall  ad  est,  nella  zona  meridionale  dell'Arcipelago  di  Fran- 
cesco Giuseppe,  Scoperto  dalla  spedizione  austro-ungarica  del  «  Tege- 
thoff  »,  nel  1873-74,  che  diede  ad  esso  tal  nome  in  omaggio  all'illustre 
Cristoforo  Negri,  primo  presidente  della   Società  Geografica  Italiana. 

Negri.  —  Uno  dei  più  vasti  ghiacciai  delle  isole  Spitsbergen.  Esso 
costituisce  un  importante  lobo  delV inlandsis  centrale  e  discende  sul 
lembo  est  dell'isola  più  vasta,  nella  Baia  Ginevra.  Il  suo  fronte  ter- 
minale, compreso  tra  la  Baia  Wyche,  a  sud,  e  quella  del  Monte  Edlund, 
a  nord,  misura  non  meno  di  30  km.  Anche  ad  esso,  in  omaggio  al 
Negri,  fu  imposto  tal  nome  dai  membri  della  spedizione  tedesca  del- 
l'Heuglin  nel  1869-70. 

Negri.  —  La  collina  più  elevata  dell'Isola  Taymir  (Siberia  ar- 
tica), a  90  metri  sul  livello  del  mare.  Scoperta  dalla  suddetta  spedi- 
zione della  «  V^ega  ».  Anch'essa  ricordali  nome  del  comm.  C.  Negri. 

Negri.  —  Notevole  promontorio  che  chiude  ad  occidente  l'apertura 
nord  del  Fiordo  Fligely  (1),  aperto  tra  la  costa  orientale  della  Groen- 
landia e  quella  occidentale  dell'Isola  Kuhn.  Scoperto  dalla  spedizione 
tedesca  del  1870,  agli  ordini  del  capitano  C.  Koldewey,  che  gli  diede 
questo  nome  in  memoria  del  prelodato  C.  Negri. 

Ollier.  —  Distinto  sperone  della  costa  meridionale  dell'Isola  Jackson 
(Arcipelago  di  F.  Giuseppe),  scoperto  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala 
(1903-905),  che  gli  dette  questo  nome  in  memoria  di  una  delle  vittime 
della  campagna  artica  italiana,  la  guida  G.  Ollier,  perdutasi  durante 
la  tragica  marcia  comandata  dal  tenente  Querini. 

Petigax.  —  Altro  promontorio  sulle  coste  settentrionali  dell'Isola 
Luigi  (vedi  Luigi).  Forse  intraveduto  dall'  inglenie  Jackson  (F.  W.) 
nel  1895,  ma  visitato  e  scalato  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala  nel  UXH, 
che  così  chiamò  in  omaggio  ad  una  delle  guide  che  trovavansi  a  bordo 
della  «  Stella  Polare  ». 

Querini.  —  Piccola  isola  situata  in  fondo  ad  una  notevole  baia 
che  si  apre  sulle  coste  meridionali  della  grande  Isola  Jackson  (Arci- 
pelago F.  Giuseppe),  chiusa  fra  i  due  promontori  Stokken  e  Ollier.  Sco- 
perta dalla  spedizione  Fiala  nel  1904,  ed  alla  quale  devesi  il  nome  in 
memoria  del  tenente  P.  Querini,  una  delle  vittime  della  spedizione  ar- 
tica italiana  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Savoye.  —  Così  viene  conosciuta  la  estrema  punta  orientale  del- 
l'Isola  Luigi  (vedi  Luigi).,  bagnata  a  sud  dal  Canale  Cook  e  a  nord 
da  quello  di  Brown.  Scoperta  dalla  spedizione  precedente  che  le  dette 
tal  nome  in  onore  ad  una  delle  guide  della  «  Stella  Polare  ». 


(  1  )  Sulle  calte  questa  località  Fligely  è  chiamata  con  il  nomo    di    Fiordo, 
mentre,  in  verità,  non  è  altro  che  uno  stretto  lungo,  tortuoso  ed  angusto. 
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Secchi.  —  Notevole  baia  aperta  sulle  coste  meridionali  della  Terra 
(isola)  del  Re  Guglielmo,  dell'Arcipelago  Artico  Americano,  un  poco  a 
S.  E.  del  G.  Herschel.  Scoperta  dalla  spedizione  Dease  e  Simpson  nel 
1839,  ma  così  battezzata  dalla  spedizione  Schwatka  (1878-80),  diretta 
alla  ricerca  di  sir  J.  Franklin,  in  omaggio  all'illustre  astronomo  ita- 
liano P.  Angelo  Secchi  (1). 

E  qui  pongo  termine  a  quello  che  potrebbe  giustamente  chiamarsi 
«  l'omaggio  degli  esploratori  polari  stranieri  a  luoghi  ed  a  persone 
care  al  nostro  pensiero  ed  alla  nostra  anima  »,  dolente  di  non  poter 
considerare,  fra  i  nomi  di  cui  ho  fatto  cenno,  quelli  dati  dalla  spe- 
dizione austro-ungarica  del  «  Tegethoft"  »  (1873-74)  ad  alcune  località 
del  grande  Arcipelago  Francesco  Giuseppe,  come  i  promontori  Fiume, 
Tiralo  e  Trieste,  e  quello  di  Pola  dato  ad  una  notevole  isoletta,  si- 
tuata sulla  costa  occidentale  della  vulcanica  Isola  di  Jan  Mayen,  dalla 
spedizione,  anch'essa  austro-ungarica,  del  Wogelmuth,  nel  1883,  al- 
l'epoca delle  simultanee  Missioni  Internazionali  di  Meteorologia  polare. 

Ricordo  però,  infine,  il  nome  di  Savoia,  dato  da  S.  M.  la  Regina 
Madre  ad  una  delle  vette  più  elevate  che  fan  corona  alla  Baia  Cross 
(Spitsbergen),  e  che  venne  scalata  per  la  prima  volta,  dall'Augusta 
Signora,  nell'agosto  del  1905  (2). 

Io  non  so  se  queste  poche  righe  potranno  avere  un  qualche  in- 
teresse, ma  sono  certo  però  che  desteranno,  a  tutti  coloro  che  amano 
d'intenso  amore  il  proprio  paese,  un  vivo  compiacimento  e  sapranno 
essere  grati  agli  illustri  esi)loratori  che,  nell'asprezza  e  nei  disagi  delle 
loro  campagne  scientifiche,  hanno  potuto  ricordare  ed  eternare  il  sor- 
riso d'Italia  insieme  alle  sue  glorie  piìi  pure  e  più  modeste. 

Arnaldo  Fadstini. 


(1)  Il  nome  del  Secchi  è  ricordato  dallo   Schwatka,    insieme    a  quelli    del- 
l 'Herschel  e  dell' Asaph  Hall  (quest'ultimo  lo  scopritore  dei  satelliti  di  Marte) 
nomi  dati  rispettivamente  ad  un  promontorio  e  ad  un' isoletta,  non  lungi  dalla 
Baia  Secchi. 

(2)  Vedi  C.BEHTOLim,  Ascensione  alla  vetta  Savoia,  in  Boll.Soc.Geogr.ltai, 
settembre  19().5. 
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Sulla  riforma  elettorale. 

Onorevole  signor  Direttore  della  «  Nuova  Antologia  », 

Sento  il  dovere  di  rispondere  brevemente  ad  un  articolo  pubbli- 
cato col  titolo  «  Note  e  commenti  »  nella  sua  così  autorevole  rassegna 
del  15  settembre  prossimo  passato  intorno  ad  alcune  opinioni  da  me 
espresse  sulla  Vita  di  Roma  a  proposito  di  un  futuro  sistema  di  allar- 
gamento dell'attuale  collegio  elettorale.  Le  espressioni  così  benevoli 
e  cortesi,  che  l'illustre  scrittore  ha  voluto  accompagnare  alle  sue  cri- 
tiche, mentre  mi  fanno  obbligo  di  ringraziarlo  pubblicamente,  mi  in- 
coraggiano d'altronde  ad  un  dibattito,  che  il  gran  pubblico  dovrebbe 
con  ragione  considerare  ormai  come  finito. 

E  dapprima  due  pregiudiziali  : 

Polemizzando  nella  Vita  non  ho  inteso  di  discutere  un  problema 
scientifico,  nel  quale  si  considerino  come  altrettante  astrazioni  indif- 
ferenti i  singoli  partiti.  Uomo  politico,  ho  scritto  in  un  giornale  del 
partito,  a  cui  appartengo,  ed  ho  enunciato  il  dubbio  che  oggi  -  date 
le  condizioni  della  educazione  politica  delle  nostre  moltitudini  -  il  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  possa  riuscire  di  detrimento 
alla  causa  della  democrazia.  Naturalmente  chi  non  crede  che  il  pro- 
gresso della  democrazia  sia  strettamente  legato  a  quello  della  nazione 
potrà  anche  sorprendersi  che  la  questione  possa  venir  esaminata  da 
questo  angolo  visuale.  Per  me  invece  l'una  finalità  si  concilia  con 
l'altra  :  perciò  il  problema  teorico  attinge  lume  ed  inspirazione  dal 
problema  pratico  senza  contraddirvi. 

Una  seconda  pregiudiziale  : 

Non  è  esatto  che  nelle  mie  impugnative  io  abbia  subito  il  ritlesso 
delle  condizioni  speciali  della  provincia  di  Padova,  del  cui  capoluogo 
ho  l'onore  di  essere  deputato.  Ciò  potrebbe  forse  far  sospettare  ingiu- 
stamente nel  calore  della  mia  difesa  un  po'  del  Cicero  prò  domo,  e  ne 
sarebbe  ridotta  d'assai  l'eflìcacia  dei  miei  argomenti.  No  :  ho  creduto 
di  essere  fedele  interprete  delle  condizioni  speciali  di  gran  parte  del- 
l'Italia settentrionale,  specie  della  Lombardia,  del  Veneto,  dell'Emilia. 
Continuando  poi  il  mio  studio  ho  dovuto  persuadermi  che  quelle  stesse 
obbiezioni,  che  in  me  venivano  determinate  dallo  stato  delle  provincie 
settentrionali,  trovavano  la  loro  conferma,  per  quanto  affacciantisi  con 
altre  tinte  e  colorazioni,  in  quello  delle  provincie  meridionali.  Ciò 
premesso,  non  mi  sofl'ermo  che  al  nucleo  dell'argomento.  Io  sostenni 
e  sostengo,  che  il  sistema  del  collegio  uninominale  dà  allo  svolgimento 
normale  della  democrazia  una  solidità  di  avanzamento  e  di  manife- 
stazione, che,  dato  l'attuale  grado  di  educazione  e  di  coscienza  politica, 
oggi  non  si  otterrebbe  col  sistema  della  rappresentanza  proporzionale. 
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Finché  la  lotta  si  combatte  nella  cerchia  limitata  dell'odierno  collegio 
uninominale  hanno,  è  vero,  una  grande  importanza  sulla  scelta  le  in- 
tUienze  morali  e  collettive  dominanti  in  quell'ambiente  di  pensiero  ri- 
stretto, ma  uniforme,  che  è  il  collegio  uninominale.  Siffatte  influenze 
però  sono  facilmente  suscettibili  di  venir  modificate  per  efTetto  della 
propaganda  e  del  cozzo  delle  opinioni  svolgentisi  di  fronte  ad  un  corpo 
elettorale,  che  si  addensa,  si  raccoglie  e  si  agita  su  un'area,  i  cui  li- 
miti sono  tanto  d'accosto  fra  di  loro.  Ma  allorquando  la  lotta  si  estende 
a  tutta  una  vasta  provincia,  ciò  che  decide  sono  le  influenze  territo- 
riali e  tradizionali  colà  dominanti.  Esse  s' impongono  e  alle  diverse 
correnti  delle  singole  sezioni,  i  vecchi  collegi  uninominali,  e  in  defi- 
nitiva al  voto  e  alla  coscienza  del  singolo  elettore.  Questa  che  dovrebbe 
decidere  è  assai  più  padrona  di  sé  col  collegio  uninominale  che  non 
col  collegio  allargato.  La  massa  dei  votanti  è  tanto  considerevole  (vorrei 
avere  la  finezza  di  linguaggio  del  Messedaglia  per  farmi  comprendere) 
che  col  suo  peso  determina  un  indirizzo  di  votazioni  e  di  elezioni,  in 
realtà  prevalente  a  quello  proprio  e  speciale  alle  singole  frazioni  della 
massa  medesima.  Quindi  le  diverse  liste  dei  partiti,  che  dovrebbero 
venire  in  effetto  presentate,  qualunque  fosse  il  congegno  adottato  di 
rappresentanza  proporzionale,  avrebbero  a  combattere,  nella  vasta  area 
a  cui  si  estenderebbe  il  dibattito  elettorale,  e  con  le  difficoltà  deri- 
vanti dalla  prevalenza  di  date  tendenze  territoriali,  e  con  quelle  legate 
alla  possibilità  di  difTusione  e  di  propaganda  in  un  ambiente  tanto 
esteso,  reso  uniforme  soltanto  da  affinità,  ove  vi  sia,  di  condizioni 
oro-idrografiche  e  da  uguaglianza  di  tradizioni.  Se  é  vero  che  la  de- 
mocrazia si  stringe  all'avvenire  mentre  il  partito  conservatore  è  legato 
al  passato,  l'attuale  inferiorità  della  democrazia  con  tali  sistemi  a  me 
sembra  intuitiva. 

Né  l'obbiezione  svanisce  anche  studiando  nella  loro  possibile  at- 
tuazione i  meccanismi  proposti  e,  in  paesi  di  grande  educazione  poli- 
tica, adottati. 

In  che  si  risolve  il  sistema  D'Hondt?  Supposto  che  ì  votanti  si 
dividano  fra  un  dato  numero  di  liste  con  un  numero  predeterminato 
di  deputati  da  eleggere,  si  tratta  di  trovare  un  tal  divisore  che  dia  dei 
quozienti  che  entrino  tante  volte  nelle  cifre  delle  liste  dei  votanti  quanti 
sono  i  seggi  da  eleggere.  A  tal  fìneilD'Hondt  propone  di  dividerete 
cifre  dei  partiti,  cioè  dei  votanti  le  singole  liste,  per  1,  2,  3,  4,  5,  e 
così  di  seguito  mettendo  in  fila  i  singoli  quozienti  ottenuti  secondo 
l'ordine  della  loro  importanza  numerica.  11  quoziente  che  occupa  il 
posto  corrispondente  al  numero  dei  seggi  é  il  comune  divisore  ri- 
cercato. 

Più  semplice,  ma  meno  esatto,  era  il  metodo  proposto  dal  Genala. 
Egli  divideva  l'Italia  in  134  collegi,  assegnava  ad  ogni  elettore  un  solo 
voto  e  proponeva  che  si  proclamassero  eletti  quei  cantlidati,  che  ave- 
vano ottenuto  più  di  un  terzo  dei  voti  nei  collegi  a  due  deputati,  più 
di  un  quarto  nei  collegi  a  tre,  più  di  un  quinto  nei  collegi  a  quattro 
e  più  di  un  sesto  nei  collegi  a  cinque  deputati. 

In  fondo  ambedue  i  metodi  hanno  comune  il  tentativo  di  ribassare 
il  quoziente  per  dar  modo  a  gruppi  di  elettori  a  sufficienza  autorevoli 
di  avere  il  proprio  rappresentante.  Ma  é  dato  ad  essi  di  neutralizzare 
le  influenze  proprie  alla  vasta  area  in  cui  si  svolge  la  lotta,  in  modo 
da  garantire  la  piena  indipendenza  dei  risultati  da  ottenersi  dall'im- 
portanza numerica  a  quelle  influenze  congiunta?  Ecco  la  questione,  lo 
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ho  voluto  cominciare  a  studiare  il  problema  in  relazione  ai  dati  ut!ì- 
ciali  delle  elezioni  politiche  del  1904  applicando  il  sistema  D'  Hondt 
nelle  sue  linee  più  semplici  alle  classi  di  voti  riportati  dai  varii  can- 
didati nelle  provincie  di  Venezia,  Padova,  Vicenza,  Rovigo,  Treviso 
e  Verona,  dove  mi  era  dato  di  poter  apprezzare  più  sicuramente  il 
colore  politico  dei  candidati. 

Naturalmente  nella  determinazione  del  divisore  andava  ottenuta 
tal  cifra  che  potesse  distribuirsi  sul  maggior  possibile  numero  di  liste 
senza  lasciarne  alcuna  fra  quelle,  a  cui  favore  avveniva  l'assegna- 
zione, con  un  resto  superiore  o  eguale  al  quoziente.  Il  che  escludeva 
i  gruppi  di  voti  per  somma  inferiore  al  divisore  ed  insieme  limitava 
le  assegnazioni  a  quei  gruppi,  che  potevano  assorbire  completamente 
il  numero  dei  seggi  disponibili.  Ne  ricavai  il  seguente  prospetto  : 

Voti  riportati  dai  candidati. 


CITTA 


.^ 

o  ^ 

Moderati 
Con- 

Progres- 

Radicali 

Repnbbli- 

Socialisti 

Indlpen- 

^1 

servatori 

sisti 

cani 

denU 

Divisore 


Venezia  •    .    . 

6 

3.428 

4,437 

2,863 

2,123 

3.010 



2,123 

Padova  .    .    . 

7 

4,962 

3,545 

2,933 

— 

4,344 

1,842 

1,842 

Rovigo  .    .    . 

4 

5,242 

- 

1,001 

1,989 

4,986 

— 

2,193 

Vicenza  .    .    . 

7 

7,674 

5,742 

— 

620 

3,737 

— 

1,918 

Verona  .    .    . 

7 

9,821 

— 

5,799 

— 

6,712 

1,135 

2,899 

Treviso  .    .    . 

7 

10,495 

3,307 

— 

122 

2,401 

— 

2,099 

Applicando  sifiatti  divisori,  i  risultati  in  paragone  a  quelli  otte- 
nuti nel  1904  col  collegio  uninominale  sarebbero  stati  i  seguenti  ; 


CITTÀ 

Moderati 
Conservatori 

Progressisti 

Radicali 

Repubbii- 
cani 

Socialisti 

Indipen- 
denti 

CU.    E  P. 

CU. 

B  P. 

CU.  1  BP. 

CU.     B.P. 

CU.    B.P. 

C  U.  1  B  P. 

Venezia  .    . 
Padova   .   . 
Rovigo   .    . 
Vicenza  .    . 
Verona   .    . 
Treviso  .    . 

1 
2 

2 

4 
5 

7 

1 
2 
2 
4 
3 
5 

3 

2 
3 

2 

1 

2 

1 

1 

2 
2 

1 
1 

2 

1 
1 

1 

1 
1 

1 

2 
2 

1 
2 

l 

— 

1 

Ora,  questa  tabella  esaminata  superficialmente  potrebbe  dar  ra- 
gione all'opinione  contraria  a  quella  da  me  sostenuta,  perchè  col  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  la  democrazia  nella  sua 
espressione  più  larga  (progressisti,  radicali,  repubblicani,  socialisti, 
indipendenti  =  20  in  luogo  di  17)  guadagnerebbe  tre  posti  contro  il 
partito  conservatore  (18  in  luogo  di  21).  Ma  un  esame  più  profondo 
non  conduce  a  siffatta  conclusione.  Esso  invece  dimostra  che,  anche 
accettando  come  cifre   della  rappresentanza  proporzionale  quelle  die 
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sono  cifre  del  collegio  uninominale,  il  nuovo  sistema  avrebbe  per  ef- 
fetto di  assegnare  un  numero  di  deputati  sempre  più  considerevole  ai 
gruppi  più  forti,  sopprimendo  o  almeno  riducendo  le  aggregazioni  più 
deboli.  Difatti,  se  è  vero  che  moderati  e  socialisti  sui  47  collegi  con- 
siderati ne  prenderebbero  rispettivamente  20  e  9  mentre  col  vecchio 
sistema  ne  ottenevano  24  e  2,  è  altrettanto  vero  che  i  progressisti  per- 
dono 2  collegi,  i  radicali  1,  i  repubblicani  1.  Rimane  quindi  intatta 
la  mia  prima  obbiezione,  che  il  sistema  della  rappresentanza  propor- 
zionale, fino  a  che  almeno  non  si  trasformino  radicalmente  i  partiti, 
tende  a  dividere  l'Assemblea  in  due  parti  separate  fra  loro  da  un  abisso, 
non  suscettìbile  di  essere  colmato,  di  cui  la  più  forte  ha  una  straordi- 
naria prevalenza  numerica  sull'altra.  Il  che  è  tanto  più  grave  quanto 
più  la  parte  inferiore  protesta  di  non  voler  esser  partito  di  governo. 
.Ma  a  questa  conclusione,  in  fondo  favorevole  alla  tesi  avversaria 
mentre  anche  il  socialismo  è  una  forma  nobilissima  di  democrazia, 
si  arriva  accettando  come  cifre  della  rappresentanza  proporzionale  le 
singole  somme  delle  cifre  dei  collegi  uninominali.  Ben  diversa  è  invece 
la  condizione  del  problema  data  la  pratica  effettuazione  della  rappre- 
sentanza proporzionale.  Supposto  invero  un  collegio  esteso  quanto 
una  provincia  e  tre  o  quattro  liste  di  partito,  l'una  di  fronte  all'altra, 
la  prevalenza  numerica  agirà  tanto  più  favorevolmente  a  vantaggio 
dei  gruppi  più  forti  quanto  più  l'organizzazione  politica  sarà  aiutata 
dàlia  influenza  della  tradizione  e  dall'azione  degli  interessi  economici. 
Ecco  perchè  o  gli  elettori  provinciali  s'arrenderanno  alle  proposte  dei 
comitati  e  sarà  questo  il  più  gran  trionfo  del  nominalismo  politico 
con  sacrificio  palese  d'ogni  nuoya  o  giovanile  tendenza  o  iniziativa 
politica,  o  gli  elettori,  come  in  molti  casi  avverrà,  non  vorranno  ar- 
rendervisi  ed  allora  riprenderanno  forza  sulle  loro  decisioni  quei  modi 
di  vedere  tradizionali  e  territoriali,  che  accresceranno  la  potenza  del 
partito  conservatore.  Il  torto  degli  avversari  è  di  credere  che,  dato  il 
grado  della  nostra  educazione  politica,  gli  elettori  del  collegio  unino- 
minale votino  esclusivamente  per  criterii  di  partito,  sicché,  cambiando 
il  meccanismo  dello  scrutinio,  non  ci  sia  che  da  sommare  i  voti  ri- 
portati nel  19(J4  e  nel  190()  dai  singoli  candidati  per  misurare  le  forze 
rispettive  del  partito  nel  collegio  allargato.  Nella  realtà  delle  cose  non 
è  cosi.  Non  tutti  i  261K)  elettori,  che  nel  1904  hanno  votato  a  Badia 
Polesine  per  l'on.  Badaloni,  sono  socialisti,  né  sono  tutti  repubblicani 
i  1989  e  2123,  che  votarono  a  Rovigo  e  a  Dolo  per  gli  onorevoli  Poz- 
zato  e  Zabeo!  Si  dimentica,  che  il  collegio  uninominale  non  ha  sol- 
tanto il  merito  di  render  possibile  il  controllo  dell'elettore  sul  valore 
intellettuale  (e  morale!)  del  candidato,  ma  quello  altresì  di  dar  motlo 
a  nuove  o  parziali  tendenze  dell'opinione  pubblica  di  farsi  valere  nel- 
l'Assemblea grazie  alla  fiducia  che  l'elettore  crede  di  dover  riporre  nel 
candidato,  che  preferisce.  (>ra,  in  un  paese  non  ancora  a  sufficienza 
educato  nella  lotta  politica  il  meccanismo  della  rappresentanza  pro- 
porzionale avrà  per  effetto  di  distruggere  la  manifestazione  di  queste 
ed  altre  parziali  gradazioni  della  opinione  pubblica.  E  poiché  la  de- 
mocrazia non  ha,  specie  nelle  campagne,  tradizioni  ed  inffuenze  al- 
trettanto valide  quanto  i  partiti  conservatori,  quest'ultimi  attireranno 
a  sé  i  voti  che  prima  erano  inclini  a  quelle  tendenze  ed  acquisteranno 
un  predominio  tanto  più  irresistibile  sulle  coscienze  di  tali  elettori 
quanto  maggiore  ne  sarà  il  divario  dalla  frazione  più  avanzata  della 
democrazia. 
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Non  è  il  caso  qui  di  opporre,  come  osserva  lo  scrittore  della 
Xaova  Antologia,  che  i  bisogni  e  i  diritti  delle  campagne  sono  trascu- 
rati e  che  l'Italia  rurale  meriterebbe  maggior  considerazione  politica 
di  quella  che  in  effetto  essa  non  abbia.  Anzitutto  ciò  non  è  esatto. 
Le  assemblee  politiche  italiane  hanno  tutelato  gli  interessi  delle  cam- 
pagne sino  al  punto  da  dimenticare  per  la  forma  la  sostanza,  trascu- 
rando riforme  tributarie  (abolizione  dei  dazi  di  consumo;  sostituzione 
di  imposte  personali  a  imposte  reali)  le  quali,  ajutando  la  fusione  delle 
due  zone,  l'urbana  e  la  rurale,  e  dando  modo  al  capitale  di  venir 
tassato  con  più  equità,  avrebbero  in  definitiva  fatto  l'interesse  della 
campagna.  Ma  ciò  che  è  essenziale  al  dibattito  si  è  che  il  collegio 
uninominale  preserva  le  ragioni  della  campagna  al  pari  di  quelle  della 
città.  Non  è  in  questione  un  possibile  sacrificio  delle  campagne,  ma 
un  probabile  assorbimento  dei  voti  delia  città  grazie  alla  soverchiante 
prevalenza  delle  forze  conservatrici,  il  cui  impero  nelle  campagne 
non  può  da  alcun  osservatore  dei  fatti  sociali  venir  contestato. 

E  qui  sul  finire  il  mio  pensiero  si  rivolge  al  Mezzogiorno.  11  pro- 
blema politico  del  Mezzogiorno  è  fra  i  più  gravi  dell'Italia  contempo- 
ranea. Ivi,  a  giudizio  degli  imparziali,  mancano  veri  e  proprii  partiti 
politici.  Ora,  quale  sarà  l'effetto  del  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale ?  Sbaglierò,  -  altri  deputati  meridionali  sono  della  mia  opi- 
nione e  cito  fra  essi  l'on.  Colajanni  -  ma  io  lo  crederei  disastroso. 
Difatti,  o  il  sistema  delle  consorterie  personali  e  famigliari  che  vi  do- 
mina ha  una  semplice  base  morale  e  quasi  direi  di  consuetudine 
locale,  e  allora  avrebbe  potuto  essere  abbattuto  o  almeno  ridotto  in 
quarant'anni  di  governo  libero;  o,  al  contrario,  esso  ha  una  base  eco- 
nomica e  sociale,  quale  può  derivare  dalle  influenze  fondianie  e  da 
quella  storica  della  struttura  della  società,  ed  in  tal  caso,  applicato 
il  meccanismo  della  rappresentanza  proporzionale,  dopo  un  primo 
urto  si  ricomporrà  nuovamente  e  troverà  nelle  naturali  coalizioni  della 
vita  provinciale  un  fattore  ulteriore  di  rafforzamento  e  di  espansione. 
La  verità  si  è,  che  la  democrazia  non  deve,  nelle  condizioni  at- 
tuali di  educazione  delle  moltitudini,  dirigere  i  suoi  assalti  contro 
il  collegio  uninominale,  nel  quale  è  pur  sempre  possibile  una  mani- 
festazione seria  e  completa  della  coscienza  dell'elettore.  Essa  deve  ri- 
volgere i  suoi  sforzi  a  rendere  indipendente  il  collegio  uninominale 
dall'autorità  centrale.  11  che  potrà  fare  combattendo  l'ingerenza  go- 
vernativa e  creando  o  rafforzando  l'autonomia  del  governo  locale,  L'e- 
sempio dell'Inghilterra  sta  a  provarlo.  Colà  non  si  è  mai  alterata  la 
prevalenza  del  sistema  del  collegio  uninominale,  né  si  avvertirono  le 
oscillazioni  e  le  alternative,  di  cui  dà  esempio  la  storia  del  sistema 
elettorale  francese.  La  ragione  ne  è  semplicissima.  Un  buon  governo 
parlamentare  non  è  possibile  che  con  un  forte  governo  locale,  quale 
esistette  ed  esiste  tuttora  nel  Regno  Unito.  Altri  sono  gli  interessi  dello 
Stato,  altri  gli  interessi  locali,  né  profittano  alle  due  diverse  finalità 
le  invasioni  nei  poteri  e  negli  organi  rispettivi. 

Multe  altre  considerazioni  avrei  da  aggiungere.  Ma  non  intendo 
abusare  ulteriormente  dell'ospitalità  della  Nuova  Antologia,  della  quale 
ho  tratto  vantaggio  soltanto  per  rispondere,  a  chi  con  tanta  benevo' 
lenza  aveva  citato  le  mie  opinioni. 

Mi  creda  con  profondo  rispetto,  on.  sig.  Direttore, 

Dep.mo 
Giulio  Alessio 

43  Voi.  CXXXVII,  Seri»  V  —  16  ottobre  1908. 
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Evidentemente,  si  è  pensato  a  Vienna  che,  agli  occhi  dei  Governi 
europei  e  dell'opinione  publica  internazionale,  la  sostanza  dovesse  va- 
lere più  della  forma;  e,  non  meno  evidentemente,  si  è  caduti  in  errore. 
La  fooorme  è  stata  messa  in  ridicolo  anche  sul  teatro:  pure,  essa  ha 
in  tutte  le  relazioni  sociali,  come  nelle  creazioni  dell'arte,  un  valore 
innegabile;  e,  in  quanto  a  diplomazia,  si  è  sempre  convenuto  che  la 
forma  è  una  parte  della  sostanza,  più  che  la  sua  ombra.  Ora,  alla 
forma  è  innegabile  che  si  è  mancato  a  Vienna,  non  meno  che  a  Sofia. 
E  se  la  mancanza  del  Governo  austro-ungarico  ha  prodotto  anche 
maggiore  impressione  di  quella  del  Governo  bulgaro,  è  perchè  quello 
è  incomparabilmente  più  forte,  e  l'azione  sua  implica  un'assai  più 
vasta  sfera  d'azione. 

I  deboli  sono,  in  certi  casi,  scusabili,  se  non  giustificabili,  se  ap- 
profittano delle  circostanze  favorevoli  per  farsi  valere,  ed  il  successo 
finisce  col  trasformare  la  scusa  in  una  giustificazione.  I  forti  hanno 
tanto  più  il  dovere  di  tener  conto  di  tutte   le  suscettibilità,  appunto 
perchè  sono  forti,  e  l'esercizio  pratico  della  loro  forza  latente  può  fa- 
cilmente assumere  il  carattere,  o  almeno  l'apparenza,  della  prepotenza. 
Ora,  quantunque  organizzata  militarmente  in  modo  magnifico,  la  Bul- 
garia può  essere  ritenuta  debole   di  fronte  ad  una  Turchia,  che  può 
essere   oggi    militarmente    impreparata,    ma   che   può   oggi   appunto 
-  mentre  non  poteva  ieri  -  contare  sopra  quel  grande   ausilio  che  è 
la  simpatia    internazionale,  non  solo   dei  Governi,  ma  d^  popoli;  e, 
se  si  comprende  meno  come  la  Bulgaria  non  abbia  approfittato  addi- 
rittura del  primo  movimento  dei  Giovani  Turchi  per  venir  con  essi  a 
trattative,  che  molto  facilmente,  nell'incertezza  del  loro  successo,  avreb- 
bero condotto  ad  una  conclusione  positiva  favorevole  alle  aspirazioni 
del  Principato,  si  comprende   abbastanza  che  questo   abbia  approfit- 
tato di  un'occasione  casuale  come  lo  sciopero  del  personale  delle  fer- 
rovie orientali,  e  di  un  grave  errore  del  nuovo  Governo  ottomano,  per 
realizzare  quelle  aspirazioni  che,  dopo   tutto,  si  debbono  riconoscere 
comprensibili,  sia  pel  valore  dimostrato  dai  bulgari  nella  grande  guerra 
d'Oriente,  sia  per  le  forti   affermazioni  fatte   in  trent'anni  della  loro 
personalità  nazionale  e  politica,  attraverso  errori,  attraverso  violenze, 
che  hanno  potuto  offendere  la  nostra  squisita   suscettibilità  occiden- 
tale, ma  che  in  Oriente  sembravano  ancora  un  prodotto  naturale  del 
suolo.  Tanto  è  vero  che  quelle  violenze  erano,  poco  più.  poco  meno, 
condivise   da   tutte  le   razze   balcaniche;  e  se   gli   orrori  bulgari   di 
Gladstone  avevano  cambiato  senso,  e,  dopo  i  turclii.  i  bulgari   se  ne 
eran  resi  autori  e  responsabili,  greci  e  serbi  non  avevano  mancato  di 
far  loro  concorrenza. 
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Bisogna  riconoscere  che  dello  sciopero  nelle  ferrovie  orientali  nes- 
suna responsabilità  può  farsi  ricadere  sull'elemento  che  informa  ed 
inspira  il  nuovo  Governo  ottomano  :  i  Giovani  Turchi  anzi  hanno  mo- 
strato di  essere  un  fattore  di  conciliazione,  non  solo  fra  le  varie  popo- 
lazioni cristiane  che,  prima  della  pacifica  rivoluzione  ottomana,  si 
laceravano  a  vicenda,  e  che  ebbero  appunto  i  musulmani  per  pacifi- 
catori, bensì  anche  fra  le  varie  pretese  delle  classi  sociali,  che  si 
espressero  fra  le  prime  manifestazioni  dell'  europeizzazione  della 
Turchia. 

La  malattia  degli  scioperi  si  apprese  subito  allo  Stato  trasformato, 
perchè  è  una  malattia  che  riesce  il  più  spesso  giovevole  a  chi  la  pro- 
fessa; il  rincaro  della  mano  d'opera  è  una  delle  più  eloquenti,  gene- 
rali, immancabili  manifestazioni  della  modernità,  e  la  Turchia  poteva 
tanto  meno  sottrarvisi  con  la  rivoluzione,  in  quanto  nessuna  rivolu- 
zione eguagliò  questa  nel  voler  essere  sinonimo  di  eguaglianza.  Eb- 
bene, anche  in  questa  crisi,  fra  le  più  nuove  che  potessero  avverarsi 
nell'Impero  ottomano,  i  Giovani  Turchi  hanno,  con  equità  umana  e 
con  sapienza  politica,  agito  quale  elemento  moderatore;  sicché  agli 
scioperi  che  si  sono  andati  succedendo  con  frequenza  tutta  occiden- 
tale, tutta  italiana,  non  hanno  quasi  mai  tardato  a  tener  dietro  gli  ac- 
comodamenti provocati  dal  loro  intervento. 

Nelle  ferrovie  orientali,  le  cose  si  stavano  svolgendo  ugualmente, 
quando  la  Bulgaria  si  è  valsa  di  quello  fra  gli  altri  controsensi  deri- 
vati dal  trattato  di  Berlino,  per  tagliare  all'alessandresca  il  nodo  gor- 
diano della  questione  ferroviaria. 

Povero  Alessandro  di  Battenberg,  il  ricordo  del  quale  deve  in 
questi  giorni  più  che  mai  affacciarsi  alla  mente  dei  bulgari  e  a  tutte 
le  anime  gentili,  come  avrebbe  meritato  di  essere  presente  a  questo 
giorno,  di  esserne  l'alfiere  !  (1) 

Ma,  in  quanto  all'incidente  Guechow,  non  si  può  disconoscere  che 
il  Governo  ottomano  ha  errato  gravemente  nel  provocarlo,  ed  i  Gio- 
vani Turchi  hanno  errato  non  meno  nel  non  cercare  di  trovarvi  una 
via  di  componimento.  Era  facile  prevedere  che,  in  questi  momenti  in 
ispecie,  la  Bulgaria  ed  il  suo  rappresentante  non  si  sarebbero  accon- 


(1)  In  virtù  di  pi-ecedenti  convenzioni  con  la  Sublime  Porta  la  Compagnia 
dulie  ferrovie  orientali  esercitava  huI  territorio  bulgaro  tre  linee  di  309  chilo- 
metri. Ora  la  Bulgaria  lamentava  che  la  Compagnia  si  conducesse  su  quelle 
linee  come  uno  Stato  nello  Stato,  senza  tener  conto  degli  interessi  delle  popo- 
lazioni, fissando  tariffe  avverse  allo  sviluppo  economico  della  Bulgaria,  e  diri- 
gendo i  traffici  in  direzioni  non  meno  sfavorevoli.  Da  ciò,  secondo  il  Governo 
bulgaro,  dipende  il  fatto  che  la  Rumelia  orientale  è  rimasta  economicamente 
così  arretrata.  La  Bulgaria  aveva  tentato  di  riparare  a  questi  inconvenienti,  ne- 
goziando con  la  Compagnia  una  Convenzione  per  ottenere  l'esercizio  di  quelle 
linee,  ma  il  progetto  (1899)  non  ebbe  seguito  :  aveva  tentato  poi  la  costruzione 
per  proprio  conto  di  altre  ferrovie,  ma  la  Compagnia  era  riuscita  a  far  fallire 
.le  relative  combinazioni  finanziarie.  La  Bulgaria  lamentava  inoltre  il  fatto  di 
un  personale  straniero  incaricato  sul  suo  territorio  di  un  servizio  così  impor- 
tante e  delicato:  aggiung.-va  che  la  Compagnia,  adducendo  pretesti,  imptniiva 
il  percorso  sulle  lineo  del  materiale  bulgaro,  mentre  poi  il  materiale  della  Com- 
pagnia non  era  sufficiente  al  servizio. 

Scoppiò  lo  sciopero  del  personale  della  Compagnia,  interrompendo  le  comu- 
nicazioni fra  Sofia  e  Filippopoli  e  il  porto  di  Burgas,  in  un  momento  tanto  più 
grave    in  quanto  era  quello  del  caricamento  dei  grani,  ed   il  Governo  bulgaro 
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ciati  ad  un  insolito  mancato  invito,  poiché  ciò  avrebbe  potuto  appa- 
rire come  una  minore  considerazione  del  nuovo  regime  ottomano  verso 
il  Principato,  quasi  risposta  al  riserbo  che,  di  fronte  agli  altri  Stati 
balcanici,  la  Bulgaria  aveva  tenuto  verso  quel  regime,  che  veniva  in 
certo  modo  a  porre  una  pietra  sulle  aspirazioni  bulgare  in  Macedonia. 
L'insistenza  poi  messa  dal  Gran  Visir  nel  sostenere  il  punto  di  vista 
del  ministro  degli  esteri  -  che,  cioè,  il  rappresentante  di  uno  Stato  vas- 
sallo non  poteva  essere  invitato  insieme  agli  altri  diplomatici  ad  un 
banchetto  ufficiale  -  il  tono  della  comunicazione  turca  in  proposito 
e  delle  risposte  date  agli  amichevoli  consigli  degli  ambasciatori,  face- 
vano quasi  pensare  che  il  nuovo  Governo  ottomano,  preoccupato  delle 
complicazioni  interne  che  si  andavano  pronunciando,  cercasse  di  di- 
vergere l'attenzione  delle  popolazioni  verso  un  argomento  capace  di 
accomunare  ancora  una  volta  tutti  i  musulmani  fra  loro  e  con  questo 
o  quello  elemento  cristiano;  e  una  guerra  contro  la  Bulgaria  parve 
quasi  desiderata  dalla  Porta  come  un  diversivo  alle  difficoltà  del 
Governo. 

Invece,  abbiamo  visto  la  Turchia  rispondere  nel  modo  più  calmo, 
pili  anodino,  alla  manomissione  della  ferrovia  ed  alla  proclamazione 
dell'indipendenza  bulgara.  Non  vi  è,  è  vero,  che  da  felicitarsi  di  una 
tale  moderazione,  la  quale,  mentre  circoscrive  il  campo  delle  compli- 
cazioni, accresce  le  simpatie  che  i  turchi  si  sono  in  tutto  questo  pe- 
riodo acquistate  e  meritate;  ma  tale  moderazione  non  è  meno  in  con- 
trasto con  la  ostinata  fermezza  di  cui  il  Governo  ottomano  aveva  fatto 
uso  rifiutandosi  di  comporre  l'incidente  Guechow,  e  dimostra  sempre 
più  l'errore  in  cui  esso  è  caduto.  Tanto  è  vero  che  a  tavola  si  fa 
spesso  della,  buona  politica,  che  quella  esclusione  da  un  pranzo  di 
persona  che  poteva  vantare  inviti  precedenti  ha  cagionato  la  peggiore 
delle  digestioni  in  chi  l'aveva  voluta. 

Che  poi  si  abbia  dalla  stessa  popolazione  turca  coscienza  dell'er- 
rore commesso  dal  Governo,  è  dimostrato  da  questo:  che  mentre, 
prima  della  proclamazione  dell'indipendenza  bulgara,  quando  essa 
sembrava  semplicemente  probabile,  si  andava  dicendo  che,  dato  il  caso, 
l'esercito  turco  avrebbe  marciato  da  solo,  senz'ordini,  contro  la  Bul- 
garia, a  proclamazione   avvenuta   l'esercito   non  si  è   mosso   affatto. 


provvide  all'  esercizio  con  mezzi  proprii,  facendo  anche  occupare  militarmente 
il  tratto  Sofia-Filippopoli,  ed  impedendo  treni  militari  turchi  che  erano  in  A'ista. 
La  Compagnia  protestò  contro  questo  abuso  di  autorità,  complicato  dalla  espul- 
sione del  personale  superiore  della  Compagnia  stessa. 

Composto  lo  sciopero,  la  Compagnia  chiese  la  restituzione  della  linea ,  il 
Governo  bulgaro  rispose  (22  settembre)  che  prima  si  dovevano  regolare  parec- 
chie questioni,  e  intanto  procodette  ad  una  sempre  maggiore  hulgarizzaBìone 
delle  ferrovie  contestate,  staccando  le  macchine  della  Compagnia  e  licenziandone 
il  personale.  A  domande  austro-germaniche  di  spiega/ione  si  rispo.se  che  i  diritti 
di  proprietà  della  Compagnia  sarebbero  stati  rispettati.  Le  popolazioni  della 
Bumelia  orientale  accolsero  i  fatti  con  entusiasmo,  mostrandosi  decise  a  soste- 
nerli e  ad  impedire  la  restituzione  delle  linee. 

Il  25  settembre  furono  ritirale  le  truppe  che  occupavano  le  linee,  il  sor- 
vizio  fu  rimesso  ai  ferrovieri  dello  Stato,  e  ripreso  regolarmente  pei  viaggia- 
tori e  per  le  merci  ;  al  basso  personale  della  Compagnia  fu  offerto  di  entrare 
al  servizio  bulgaro.  Il  27  parecchi  comizi  si  tennero  a  Sofia  ed  in  altre  città 
del  Principato,  con  la  votazione  di  ordini  del  giorno  i  più  espliciti. 

Poi,  venne  la  dichiarazione  d"  indipendenza  del  Principato, 
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mentre  il  Governo  si  è  limitato  ad  appellarsi  alle  potenze,  invocando 
il  rispetto  del  trattato  di  Berlino.  La  impreparazione  militare,  di  cui 
si  parla  ora,  non  basterebbe  infatti  a  spiegare  quella  inazione:  l'eser- 
cito turco  è  stato  sempre,  da  un  secolo,  sotto  un  certo  aspetto,  im- 
preparato :  non  pagato,  mal  nutrito,  mal  vestito,  esso  ha  nondimeno 
combattuto  sempre  eroicamente,  ha  compiuto  veri  miracoli.  Né  ora  si 
sarebbe  condotto  diversamente,  se  fosse  stato  animato  spontaneamente 
da  quello  spirito  bellicoso  che  si  andava  dicendo.  Egli  è  che,  invece, 
l'esercito,  non  meno  che  gli  altri  elementi  turchi  più  illuminati,  teme 
il  ritorno  a  quell'antico  regime  che  è  caduto  principalmente  per  la 
sua  volontà,  per  la  sua  azione,  e  crede  che  l'esito  non  felice,  se  non 
mihtare,  diplomatico,  di  una  guerra,  favorirebbe  quel  ritorno.  E  poiché 
gli  uomini  del  Governo  attuale  pensano  ugualmente,  ecco  spiegato  il 
loro  odierno  contegno.  0  non  valeva  dunque  meglio  non  dar  pretesto 
al  colpo  di  mano  della  Bulgaria  ?  E,  poiché  era  facile  prevedere  l'in- 
tenzione della  Bulgaria  di  cogliere,  se  non  era  quello,  altro  pretesto, 
non  ora  meglio  mostrarsi  disposti  a  negoziare?  Negoziando,  la  Turchia 
avrebbe  probabilmente  ottenuto  senza  difficoltà  che  il  Governo  di  Sofìa 
consentisse  a  capitalizzare  la  somma  corrispondente  all'annuo  tributo 
della  Rumelia  orientale,  pagandolo,  se  non  tutto  subito,  a  poche  pros- 
sime  rate,  mentre  ora  é  subito  venuta  meno  alle  esauste  casse  dello 
Stato  la  prima  di  quelle  rate,  ora  appunto  scaduta. 

Può  darsi  che  a  questa  o  ad  altra  consimile  conclusione  giungano, 
come  correspettivo  della  parte  del  debito  ottomano  che  corrispondeva 
alla  proporzione  della  Rumelia  orientale  nell'Impero,  le  potenze,  riu- 
nite, o"  meno,  in  quella  Conferenza  che  é  ormai  assicurata  ;  ma,  sep- 
pure ciò  avverrà,  un  consenso  diretto  e  spontaneo  dato  alla  Bulgaria 
non  avrebbe  inferto  al  prestigio  del  nuovo  Governo  turco  un  colpo 
minore  di  quello  che  indubbiamente  gli  deriverà  da  un  consenso  strap- 
pato dal  fatto  compiuto,  anche  se  sanzionato  dall'Europa,  a  quella 
o  ad  altra  consimile  condizione? 

La  Giovane  Turchia  dovrà  dunque  a  proposito  della  Bulgaria  ras- 
segnarsi a  sopportare  la  pena  dell'errore  tutto  volontario  commesso 
dal  suo  Governo.  Essa  vi  sembra,  d'altronde,  già  rassegnata,  seppure 
rassegnato  non  é  il  partito  dei  Vecchi  Turchi,  che  ora  rialza  la  testa. 
Sicché,  per  quanto  il  modo  in  cui  si  é  proceduto  alla  proclamazione 
della  indipendenza  della  Bulgaria  sia  stato  illegale,  si  può  credere  sin 
d'ora  al  suo  definitivo  riconoscimento,  a  certe  accettabili  condizioni, 
da  parte  dell'Europa;  come  al  consenso  che  l'Europa  darà  alla  formale 
annessione  alla  Grecia  di  quell'  isola  di  Candia  che  ormai  non  era  più 
unita  all'Impero  ottomano  quasi  neppure  di  nome. 

In  ciò,  la  Grecia  si  é  sinora  condotta  abilmente,  come,  del  resto, 
in  tutto  il  suo  contegno  dal  principio  della  rivoluzione  turca.  Si  può 
credere  che  la  iniziativa  dei  cretesi  sia  stata  spontanea,  poiché 
l'unione  alla  Grecia  é  una  loro  antica  aspirazione,  antica  e  radicata, 
per  quanto  destinata  forse  a  provocare,  compiuta  che  sia,  qualche 
delusione;  comunque,  è  stato  sottile  il  Governo  di  Atene  nel  lasciare, 
in  apparenza  almeno,  che  quella  iniziativa  si  producesse,  senza  par- 
teciparvi, e  nel  mostrarsi,  di  fronte  ad  essa,  più  rassegnato  che  en- 
tusiasta. Ciò  lo  poneva,  da  un  lato,  in  regola  di  fronte  alla  legalità 
internazionale,  mentre  d'altro  lato  non  lo  poneva  in  contraddizione 
con  gli  abili  entusiasmi  che  l'elemento  greco  aveva  dimostrato  verso 
la  rivoluzione  turca,  attirandosi  da  parte  di  questa  le  più  utili  sim- 
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patio.  Ed  ora  è  alle  potenze  protettrici  di  Creta  -  Francia,  Italia, 
Inghilterra  e  Russia  -  è  a  tutte  le  potenze  firmatarie  del  trattato  di 
Berlino,  che  il  Governo  greco  si  dirige  perchè  vogliano  tener  conto 
della  posizione  delicata  in  cui  esso  si  trova,  fra  il  desiderio  di  rispet- 
tare appunto  la  legalità  internazionale,  e  il  dovere  di  secondare  le 
nazionali  aspirazioni,  raccomandandosi  perchè  la  questione  di  Creta 
venga  compresa  nelle  loro  discussioni,  e  deliberata  insieme  a  quella 
della  Bulgaria  e  della  Bosnia-Erzegovina. 

Certo,  di  nessun  errore  può  imputarsi  il  Governo  turco  a  propo- 
sito di  quest'ultima.  Prima  ancora  della  rivoluzione,  quando  ancora 
il  vecchio  regime  non  sembrava  affatto  pericolante,  e  continuava  la 
resistenza  del  Sultano  e  della  Porta  all'azione  riformatrice  delle  po- 
tenze  in  Macedonia,  la  iniziativa  ferroviaria  dell'Austria-Ungheria, 
che  parve,  a  bella  prima,  scuotere  l'equilibrio  orientale  e  preannun- 
ciare un  periodo  di  maggiore  attività  da  parte  della  Monarchia,  aveva 
trovato  la  Turchia  consenziente.  Dippoi,  a  rivoluzione  trionfante,  se 
qualche  irrequietudine  contro  le  truppe  austriache  si  produsse  nel 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  e  qualche  tentativo  contro  l'austriaca 
occupazione  sembrò  prepararsi  in  Bosnia-Erzegovina,  non  era  certo 
alla  Turchia  che  ciò  doveva  imputarsi.  La  Turchia  rimase  anzi  silen- 
ziosa ed  indifferente  alle  voci  che  dalle  due  provincie  si  elevavano 
per  chiedere  una  partecipazione  al  nuovo  costituzionalismo  conqui- 
stato dalle  popolazioni  comprese  di  fatto  come  di  diritto  nell'lm  ero 
ottomano.  Non  si  può  dunque  da  alcuno  disconoscere  che,  per  quanto 
riguarda  la  Bosnia-Erzegovina,  la  Turchia  è  scevra  di  qualsiasi  re- 
sponsabilità diretta  ed  indiretta.  Che,  seppure  un  mutamento  nella 
situazione  teoretica  e  formale  delle  due  provincie  poteva  apparire  pro- 
babile a  tutti,  e  desiderabile  dall' Austria-Ungheria,  non  era  certo  alla 
Turchia  che  si  poteva  chiedere  di  prenderne  l'iniziativa,  anche  se  si 
poteva  ritenere  convenienle  che  l'iniziativa  altrui  essa  si  mostrasse 
disposta  ad  accogliere. 

E  certo,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  Turchia,  la  condizione  da 
cui  l'Austria  ha  spontaneamente  accompagnato  quell'annessione  della 
Bosnia-Erzegovina,  che  ha  proclamato  senza  consultare  alcuno  prima 
di  deciderla,  e  quasi  spinta  da  un  impulso  improvviso  e  inatteso 
derivatole  da  nuovi  e  imprevisti  pericoli:  quella  condizione  per  cui, 
spontaneamente,  essa  rinunzia  alla  parie  dell'art.  !25  del  trattato  di 
Berlino  riguardante  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  era  così  importante, 
che  mollo  probabilmente  sarebbe  apparsa,  negoziando,  com|>enso  suf- 
ficiente a  Costantinopoli,  come  a  Belgrado.  Quell'articolo  era  grave, 
infatli,  non  solo  per  la  sua  lettera,  ma  per  lo  spirito  che  general- 
mente gli  si  attribuiva;  che,  se  già  la  lettera  ne  era  compromettente, 
perchè,  in  certo  qual  modo,  confondeva  il  Sangiaccato  con  la  Bosnia- 
Ei-zegovina,  era  inteso,  o  sottinteso,  che  essa  volesse  significare  assai 
più  quanto  ad  aspirazioni  austriache  a  cui  le  altre  potenze  impone- 
vano semplicemente  una  sosta,  più  che  loro  non  opponessero  una 
inibizione. 

Quell'articolo  è  così  formulato  ; 

«  Art.  25.  Les  provinces  de  Bosnie  et  d'Herzegovine  seront  oc- 
*  cupées  et  administrées  par  l'Autriche-Hongrie.  Le  Gouvernement 
«  d  Auiriche-Hongrie  ne  désirant  pas  se  charger  de  V administratioti 
«  du  Sandjak  de  Novi  Bazar -qui  s'étend  cntre  la  Serhie  et  le  Monte- 
«  négro  dans  la  direction  sud-est  jtisqiiau  delà  de  Mitrovitza,  l'admi- 
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«  nistration  ottomane  continuerà  d'y  fonctionner.  Neanmoins,  afin 
«  d'assurer  le  raaintien  du  nouvel  état  politique,  ainsi  que  la  liherté 
«  et  la  sécurité  des  voies  de  contmunication,  l' Autriche-Hongrie  se 
«  réserve  le  droit  de  tenir  garnison  et  d'avoir  des  routes  niiUtaires  et 
«  commerciales  sur  tonte  l'étendue  de  cette  partie  de  l'ancien  vilayet 
«  de  Bosnie. 

«  A  eet  etTet,  les  Gouvernements  d' Autriche-Hongrie  et  de  Turquie 
«  se  réservent  de  s'entendre  sur  les  détails  *. 

Ora,  la  successiva  convenzione  non  menomò  certo  l'importanza 
di  questo  articolo;  e  basta  por  mente  alla  sua  dizione,  a  persuadersi 
€he.  non  solo  il  possesso  del  Sangiaccato  intero  era  lasciato,  come 
quello  del  resto  della  Bosnia,  alla  discrezione  dell'Austria,  ma  che, 
implicitamente,  coll'accenno  alle  vie  austriache  commerciali  e  militari, 
m  veniva  a  riconoscere  la  facoltà  nell'Austria  stessa  di  procedere  verso 
l'Egeo  sino  allo  sbocco  naturale  dei  territori  ove  poteva  tenere  guar- 
nigione, separando  inoltre  così  per  sempj-e  i  due  tronchi  del  popolo 
serbo. 

Tale  occupazione  del  Sangiaccato,  compresa  nello  slesso  articolo 
di  quella  della  Bosnia-Erzegovina,  era  come  quest'ultima  assoluta- 
mente indeterminata  in  ordine  di  tempo.  Chi  ha  mai  quindi  potuto 
credere  che  l'Austria  vi  avrebbe  spontaneamente  rinunciato?  Vi  si  è 
creduto  tanto  meno,  quando  con  l'iniziativa  ferroviaria  l'Austria 
sembrò  voler  rompere  l'equilibrio  che  si  era  andato  formando  in 
Oriente,  prima  fra  essa  e  la  Russia  col  patto  di  Miirszteg,  poi  fia  essa, 
la  Russia  e  l'Italia  -  quindi  fra  essa  ed  il  resto  d'Europa  -  con  la  riap- 
parizione dell'Italia  stessa  sul  primo  piano  della  scena.  Vero  è  che 
la  ferrovia  di  Mitrovitza  non  abbrevia,  ma  allunga  la  distanza  fra 
Vienna  e  Salonicco,  in  confronto  della  linea  già  esistente,  e  non  potrà 
€sBere  probabilmente  che  una  ferrovia  a  scartamento  ridotto;  ma 
quell'iniziativa  era  anch'essa,  e  valeva,  non  solo  in  sé  stessa,  bensì 
anche  come  sintomo,  ed  in  ogni  modo  veniva  a  confermare  l'inten- 
zione dell'Austria  di  non  uscire  più  dal  Sangiaccato. 

Essa,  del  resto,  offriva  un  tale  interesse,  più  che  tecnico,  morale 
e  politico,  che,  nell'acquiescienza  della  Turchia,  se  ne  commossero 
l'Italia,  la  Russia  e  la  Serbia;  e,  poiché  i  buoni  rapporti  coU'Italia 
premevano  all'Austria  non  meno  che  i  buoni  rapporti  coll'Austria 
all'Italia,  la  Cancelleria  viennese  ^deri,  dietro  il  nostro  desiderio,  a 
porre  sullo  stesso  livello  una  ferrovia  adriaco-danubiana,  intesa  ad 
escludere  l'esclusiva  della  ferrovia  austriaca  di  Mitrovitza,  e  vennero 
tosto  le  conformi  dichiarazioni  di  quella  Cancelleria  di  vedere  con 
simpatia  la  nuova  via  di  comunicazione,  alla  quale  partecipa,  col- 
r  Italia,  la  Russia  e  la  Serbia,  anche  la  Francia,  come  quella  potenza 
che  è  finanziariamente  più  interessata  alle  cose  orientali. 

Ma,  se  una  ferrovia  controbilanciava  l'altra,  l'Austria  non  restava 
meno  per  questo  nel  Sangiaccato;  e  che  essa  ne  uscisse  importava 
tanto  alla  nuova  Turchia  per  assestarsi,  e  insieme  alla  Serbia,  alla 
Russia,  all'Italia,  che,  ripetiamo,  negoziata  quell'uscita  in  corrispet- 
tivo dell'annessione  della  Bosnia,  e  con  la  Turchia  stessa  e  con  le 
altre  potenze  firmatarie  del  trattato  di  Berlino,  si  sarebbe  trovato  che 
la  sostanza  del  fatto  era  tale  da  dover  essere  accettata  con  soddista- 
zione,  mentre  la  forma  sarebbe  stata  salvata.  È  stata  dunque,  più  che 
altro,  la  mancanza  di  forma  a  provocare,  non  solo  la  protesta  della 
Turchia  e  l'agitazione  della  Serbia,  ma  le  dichiarazioni  ripetute  delle 
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altre  potenze  che  alla  deliberazione  austriaca  esse  erano  state  eslianet*. 
a  incominciare  da  quelle  che,  come  alleate  dell'Austria-Ungheria.  sì 
poteva  credere  vi  avessero  previamente  aderito:  l'Italia,  cioè.  <■  la 
Germania. 

Germania  ed  Italia  invece  non  riconoscono  meno- dell'Inghilterra 
e  della  Francia  che  l'annessione  della  Bosnia  e  della  Erzegovina,  come 
l'indipendenza  della  Bulgaria,  come  l'eventuale  annessione  di  Creta 
alla  Grecia,  deve,  per  aver  valore  internazionale,  venire  sanzionata  dalle 
potenze  firmatarie  di  quel  trattato  che  aveva  dato  all'Austria  il  man- 
dato dell'occupazione,  ma  non  l'autorità  dell'annessione.  Bensì,  come 
la  politica  italiana  è  ormai  sinonimo  di  chiarezza  e  di  lealtà,  essa  è 
stata  la  prima  a  dichiarare  quali  condizioni  -  senza  pregiudizio 
di  altre  per  le  quali  poteva  accordarsi  con  l' Austria-Ungheria  stessa 
e  con  le  altre  potenze  -  essa  riteneva  indispensabili  per  dare  il  proprio 
consenso  a  quell'annessione.  Le  stesse  parole  di  sir  Edward  Grey  e 
del  signor  Asquith  -  che  pure  presero  un  atteggiamento  così  ostile  al 
contegno  tenuto  dall' Austria-Ungheria  -  provano  che  il  fatto  come  fatto 
non  può  avere,  nel  pensiero  del  Governo  inglese,  una  conclusione  di- 
versa da  quella  che  il  Governo  austriaco  gli  badato;  ma  a  buon  conto 
l'Italia  si  è  già  assicurata  che  quella  conclusione  non  astrarrà  dalle 
condizioni  da  essa  apposte.  E  che  si  tratti  di  condizioni  già  acccettate 
dall'Austria,  è  dimostrato  dille  ultime  dichiarazioni  del  barone  d'Aeh- 
renthal  alle  Delegazioni  sulla  rinuncia  da  parte  dell'Austria  all'art.  "20 
del  trattato  di  Berlino,  rinuncia  che  fu  chiesta  dall'Italia  prima  che 
il  Montenegro  si  movesse,  appunto  perchè  l'Italia  vi  è  non  meno  in- 
teressata del  Principato,  e  può  più  di  questo  venir  ascoltata  dalla  Can- 
celleria viennese. 

Tale  interesse  nostro  viene  oggi  rinnegato  da  coloro  stessi  1  quali 
non  hanno  mai  cessato  di  deplorare  che,  per  quell'articolo,  venisse 
ancora  accentuata  la  nostra  inferiorità  di  fronte  all'Austria  nell'Adria- 
tico. Né  certo  deploravano  a  torto.  L'art.  129  del  trattato  di  Berlino  di- 
spone infatti  tra  l'altro  che  : 

«  Le  Montenc'.gro  ne  pourra  avoir  ni  batiments  ni  pavillon  de 
guerre. 

*  Le  port  d'Antivari  et  toutes  les  eaux  du  Montenegro  resteront 
fermée-5  aux  batiments  de  guerre  de  toutes  les  nations. 

«  Les  fortifications  situées  entre  le  lac  et  le  litoral  sur  les  terri- 
toires  monténégrins  seront  rasées  et  il  ne  pourra  en  étre  élevé  de  nou- 
velles  dans  cette  zone. 

«  La  police  mariti  me  et  sanitaire,  tant  à  Antivari  que  le  long  de 
la  còte  du  Montenegro,  sera  exercée  par  l'Autriche-Hongrie  au  moyen 
de  batiments    légers  garde-cotes. 

*  Le  Montenegro  adoptera  la  législation  mariti  me  en  vigueur  en 
Dalmatie.  De  son  coté  l'Autriche-Hongrie  s'engage  à  accorder  sa  pro- 
tection  consulaire  au  pavillon  marchand  monténégrin  ». 

11  che,  in  lingua  povera,  equivaleva  a  dire  che  Antivari  diventava 
bensì  nominalmente  un  porto  montenegrino,  ma  in  realtà  veniva  ad 
aumentare  la  potenza  austriaca  nell'Adriatico. 

Ciò  non  ha,  è  vero,  impedito  che,  durando  la  pace,  imprese  ita- 
liane si  svolgessero  nel  Montenegro,  Antivari  compresa.  Ma,  in  caso 
di  complicazioni,  la  sorte  di  quelle  imprese  non  sarebbe  stata  com- 
promessa dai  diritti  riconosciuti  all'Austria  dall'art.  !29?  Ora,  l'Italia 
ha  chiesto  che  l'Austria  rinunciasse  a  quei  diritti  -  salva  sempre  la 
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rimanente  adesione  delle  potenze  firmatarie  del  trattato  di  Berlino  -  e 
l'Austria  acconsente.  Ed  anche  per  ciò  vale  l'osservazione  che  il  Mon- 
tenegro non  avrebbe  protestato  contro  l'annessione  della  Bosnia,  se  essa 
avesse  lasciata  presentire  a  Cettigne  quella  rinuncia. 

Ma  se  oggi  il  Montenegro  non  mostra  di  accontentarsene,  come 
il  popolo  serbo  non  si  accontenta  dell'abolizione  dell'art.  25,  vi  è  natu- 
ralmente in  Italia  chi  sostiene  che  nessun  vantaggio  ne  deriva  all'Ita- 
lia; e  mentre  si  dimentica,  o  si  ha  l'aria  di  dimenticare,  il  lungo  e  non 
irragionevole  grido  contro  lavanzata  dell'Austria  nell'Egeo,  si  pretende 
che  Spitza  rimanendo  in  mano  dell'Austria  tutte  le  concessioni  austria- 
che circa  ad  Antivari  perdano  qualsiasi  valore. 

Ora,  mentre  non  si  può  ora  sapere  quale  sarà  la  sorte  di  Spitza, 
non  è  il  caso  di  fermarsi  a  dimostrare  tecnicamente  se  e  come  la  po- 
tenza di  Spitza  sopra  Antivari  possa  venire  paralizzata  in  caso  di  guerra. 
Basta,  per  ciò  che  ne  riguarda,  rilevare  che,  dato  un  mutamento  de- 
finitivo della  situazione,  tale  mutamento  è  già  assicurato  in  senso  a 
noi  favorevole. Quanto  poi  alla  lealtà  della  nostra  condotta  verso  la  Tur- 
chia e  verso  le  altre  potenze,  le  dichiarazioni  del  nostro  Governo,  espli  - 
cite  quanto  dovevano,  non  lasciano  dubbio  in  proposito  ;  mentre,  a 
smentire  l'accusa  opposta  -  fatta  dagli  stessi  accusatori  -  di  essere 
stato  ingenuamente  tratto  in  inganno  dal  Governo  alleato,  basta  ri- 
cordare che  il  convegno  di  Salisburgo  fra  il  barone  d'Aehrenthal  e 
l'on.  Tittoni  ha  avuto  luogo  il  4  settembre,  mentre  la  annessione  della 
Bosnia  fu  deliberata  venti  giorni  dopo,  cioè  il  24,  e  i  venti  giorni  corsi 
fra  i  due  fatti  bastano  a  spiegare  come  il  giorno  4  il  nostro  ministro 
degli  esteri  non  fosse  -  più  del  Ministro  germanico,  che  pure  aveva  visto 
allora  il  barone  d'Aehrenthal  -  messo  in  condizione  di  esprimere  un 
parere,  che  potè  invece  dare  successivamente  prima  degli  altri  ministri 
degli  esteri,  parere  esplicito  per  quanto  riguarda  l'Italia,  ma  sempre, 
all'atto  pratico,  subordinato  alle  deliberazioni  delle  altre  potenze. 

Tali  deliberazioni,  è  ormai  accertato,  saranno  prese  in  un'altra 
Conferenza  internazionale,  che  sanzionerà  non  meno  probabilmente  la 
fine  virtuale  del  trattato  di  Berlino.  Quel  trattato,  non  da  oi'a,  ma  da 
trent'anni,  fu,  e  non  certo  a  torto,  definito  disastroso  per  noi.  e  ciò 
solo  dovrebbe  bastare  a  dimostrarci  che  quanto  sta  avvenendo  non 
può  concludersi  a  nostro  danno.  Ma,  oltre  a  ciò,  altri  dati  ben  elo- 
quenti per  sé  stessi  dimostrano  come  tutta  diversa  dal  1878  sia  oggi 
la  posizione  dell'Italia  di  fronte  all'areopago  europeo. 

Nel  1878  l'Italia  andò  a  Berlino  completamente  isolata,  e  ne  subì 
le  conseguenze  ;  oggi,  essa  va  completamente  preparata  e  accompagnata. 
Coir  alleata  ha  già  discusse  le  questioni  che  potrebbero  dividerla  da 
essa,  e  trovato  un  terreno  positivo  d'accordo  ;  con  le  amiche  si  è  ga- 
rantita altri  non  meno  importanti  punti  di  appoggio,  senza  che  Tun 
fatto  contraddica  all'altro  e  avvenga  nascostamente,  in  modo,  o  da  la- 
sciar sospettare  della  sua  lealtà,  o  da  compromettere  alla  fine  i  suoi 
interessi,  tutto  avvenendo  invece  apertamente,  alla  luce  del  sole.  Sicché 
lo  svolgersi  degli  avvenimenti  può  lasciare  tranquilli  gli  spiriti  assen- 
nati ed  oculati. 

Altri  ve  ne  sono,  è  vero,  e  più  che  non  sarebbe  desiderabile.  Vi 
sono  quelli,  ad  esempio,  che,  avendo  patrocinato  sino  a  ieri  i  buoni 
rapporti  coli' Austria,  vorrebbero  partire  addirittura  in  guerra  contro 
di  essa,  rinnegando  sé  stessi  e  negando  ogni  valore  a  ciò  che  pei 
primi  dovrebbero  apprezzare;  vi  sono  gli  altri  che,  pure  avendo  sempre 
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avversato,  e  nella  Camera  e  nella  stampa,  ogni  preparazione  militare, 
vorrebbero  una  politica  che  soltanto  alla  guerra  potrebbe  condurre; 
quelli  che,  avendo  sino  a  ieri  auspiciito  l'accordo  italo-russo,  negano 
a  tale  accordo  ogni  virtù  oggi  che  esso  si  è  chiarito  intimo  e  com- 
pleto, e  quelli  che  fanno  oggi  professione  d'irredentismo,  dopo  essere 
andati  a  fare  a  Trieste  propaganda  antinazionale.  Gli  uni  e  gli  altri  vor- 
rebbero, tutti  insieme,  a  quanto  pare,  che  l'Italia  apparisse  emula  della 
Serbia;  la  quale,  dopo  tutto,  sta  calmando  le  prime  effervescenze  e 
rientra  nel  cammino  della  saggezza. 

Ma,  prima  ancora  che  gli  avvenimenti  si  compiano,  prima  ancora 
che  si  apra  il  Parlamento  ad  un  giudizio  autorevole,  l'opinione  pub- 
blica italiana  mostrerà  di  saper  fare  giustizia  di  tutto  ciò,  che  non 
tiene  conto  né  della  realtà,  né  degli  interessi  veri  del  paese. 

No,  l'Italia  non  é  oggi,  come  era  al  1878,  né  isolata,  né  imprepa- 
rata ;  e  se  essa  non  chiederà  -  come  certo  non  chiederà  il  Governo  - 
limpossibile,  quando  giunga  per  l'Europa  il  momento  di  correggere 
gli  errori  di  forma  commessi  internazionalmente  da  questi  e  da  quelli, 
non  sarà  essa  certamente  che  dovrà  portare  il  peso  di  tali  errori. 

XXX 
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La  «  Follia  »■  di  E.  Boutet. 

La  Nuova  Antologia  ha  salutato,  or 
sono  due  anni,  con  viva  compiacenza 
il  sorgere  d'una  nuova  e  da  lungo 
tempo  desiderata  impresa  d'arte,  il 
Teatro  Stabile,  che  Edoardo  Boutet 
aveva  ideato  e  una  Società,  animata 
da  nobili  intenzioni,  gli  aveva  per- 
messo di  concretare,  coll'aiuto  del 
Comune  di  Roma  e  col  favore  non 
dubbio  della  popolazione.  Ora  il  so- 
gno di  Edoardo  Boutet  è  naufragato, 
lo  confessa  e  lo  deplora  egli  stesso. 
Nel  dar  l'addio  a  questo  sogno  che 
egli  aveva  vagheggiato  da  tanti  anni, 
ha  voluto  disegnarlo  dinanzi  alla 
mente  di  un  pubblico  di  buona  fede, 
in  una  conferenza  all'Argentina,  pub- 
blicata poi  di  recente  (M,  Carra,  ed., 
Roma).  Essa  comincia  con  una  cri- 
tica a  fondo  delle  condizioni  in  cui 
si  svolge  presso  di  noi  l'arte  teatrale  : 
quali  siano  le  idee  del  Boutet  a  que- 
sto proposito  già  conoscono  i  nostri 
lettori,  che  l' hanno  apprezzato  da 
tanto  tempo  nelle  sue  acute  e  severe 
rassegne  :  ci  sapranno  grado  essi  in- 
vece se  riporteremo  i  punti  princi- 
pali del  programma  ch'egli  aveva 
ideato  e  in  parte  compiuto. 

La  nuova  istituzione  doveva  ten 
dere  al  rinnovamento  della  scena  di 
prosa.  Perciò  era  necessario  formare 
un  repertorio,  una  compagnia,  diri- 
gerla colla  condizione  che  l'attore 
non  fosse,  com'è  ora  spesso,  il  pa- 
drone assoluto  della  scena,  ma  il  col- 
laboratore dell'opera  d'arte,  al  cui 
trionfo  tutti  dovevano  adoperarsi. 


«  Il  repertorio.  La  sua  formazione 
non  doveva  derivare  dall'artificioso 
capriccio  della  moda,  o  dalla  vanità 
dell'attore,  o  dalla  prepotenza  del 
commercio,  pure  non  sdegnando  l'of- 
ferta di  chi  intenda  l'importazione  in 
senso  accettabile,  e  sempre  nelle  rigo- 
rose vie  del  programma  ;  ma  avrebbe 
dovuto  rappresentare,  tenuto  anche 
conto  delle  condizioni  della  scena  di 
prosa  in  Italia,  una  sintesi,  avveduta 
e  geniale,  di  tutti  quei  teatri  di  prosa, 
i  quali  serbando  il  sentimento,  il  ri- 
spetto dell'arte,  hanno  repertori  di- 
versi, dalla  coltura  ai  tentativi,  per 
tutti  i  gradi,  di  tradizioni,  di  indi- 
rizzi, di  ricerca,  di  ardimenti,  di 
ideali  :  una  sintesi  che  con  elevata  e 
gradevole  dilettazione  dello  spirito, 
difesa  da  ogni  corrompimento  e  da 
ogni  volgarità,  determinasse  l'am- 
biente rispondente  agli  scopi,  d'arte 
e  civili,  della  scena  di  prosa  :  e  par- 
ticolarmente benefica,  dato  l'attuale 
palcoscenico  paesano,  oltre  che  agli 
attori,  al  pubblico  e  alla  critica.  Con 
una  fede  e  una  volontà  animatrici  : 
l'ambizione  di  portare  tutto  il  miglior 
contributo  per  l'avvenire,  affrettato 
con  tutte  le  posse  dell'anima,  di  un 
alto  schietto  e  ammirato  teatro  ita- 
liano >>. 

Da  questa  fede  e  da  questa  vo- 
lontà animatrici  le  linee  direttive 
quindi  del  repertorio.   E  cioè  : 

«  L'opera  dei  grandi  scrittori,  le 
glorie  della  scena  dell'universale,  tolta 
alle  smanie  orc;ogliose  e  irrispettose 
degli  attori  illustri  ;  e  neppure  ve- 
duta con  l'entusiasmo,  cieco  e  peri- 
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coloso,  dello  studioso  rinchiuso  tra 
le  ombre  della  biblioteca.  Scelta,  in- 
vece, con  sapiente  gradazione,  in 
modo  da  attrarre  chi  non  sa,  e  non 
renderne  vano  l'insegnamento  e  il 
godimento  per  il  tedio  di  chi  ignora... 


«  Dell'opra  degli  scrittori  della  se- 
conda metà  del  secolo  decimonono, 
la  seconda  perchè  la  prima  è  compresa 
nel  repertorio  di  storia  o  di  coltura, 
la  preponderanza  data  agli  scrittori 
italiani.  Non  è  forse  triste  e  non  è 
forse  ridicolo  che  l'opera  di  quelli 
scrittori,  per  ragioni  di  mala  indu- 
stria o  di  più  colpevole  ignoranza, 
debba  marcire  in  biblioteca?  Non 
fosse  altro  essa  rappresenta  la  conti- 
nuità che  consente  scorgere  il  pro- 
gredimento ;  ma  pure,  a  volte,  è 
stata  anche  orgoglio  della  casa  ;  e  non 
è  forse  dissennato  e  indegno  man- 
dar ad  ammuffire  nel  granaio  le  tele 
ricordanti  i  nonni  e  i  babbi  che  eb- 
bero la  esemplare  vita  operosa  ?  » 
Accolti  anche  gli  strnnieri  ;  ma  per 
ricordare  specia'mente  come  in  quei 
giorni  si  fosse  da  noi  troppo  vissuto 
di  residui  caùut'  da  quelle  imbandi- 
gioni, riaffermare  il  proposto  di  sal- 
varsi dalla  imitazione. 

«  Larghissima  la  preponderanza  al- 
l' opera  degli  scrittori  italiani  dei 
giorni  nostri  ».  E  poiché  degli  scrit- 
tori deve  essere  il  palcoscenico,  av- 
valorare i  diritti  che  lo  scrittore  ha 
per  la  più  gelosa  presentazione  del- 
l'opera sua,  in  assoluta  libertà  verso 
la  direzione,  verso  l'attore  e  col  mi- 
glior concorso  di  tutti  gli  altri  ele- 
menti al  suo  quadro  scenico  neces- 
sari!. «  E  quando  la  casa  loro  gli 
scrittori  hanno  onorata  con  la  fatica 
del  loro  ingegno,  vi  resti  l'opera  loro 
rispettata,  e  non  dimenticata,  quasi 
in  una  frettolosa  ed  ansiosa  libera- 
z'one  ».  È  sf  mplicemente  imbecille 
vedere  che  pure  nel  caso  del  più 
gran  successo,  quell'opera  non  debba 
concorrere  a  formare  il  normale  re- 
pertorio :  per  prepotenze  comicarole 
e  più  ancora  per  prepotenza  di  un 
dissennato  mercato  straniero».  Ora 
la  produzione  italiana  può  cominciare 
a  levare  alto  la  voce.  Sa  anche  reg- 
gere a  parecchie  concorrenze  fora- 
stiere  ;  e  non  deve  essere  accettato 
di  vederla  sottomessa,  e  troppo  spesso. 


a  produzione  che  non  solo  non  le  è 
uguale  ma  inferiore. 

«  Quanto  all'opera  degli  scrittori 
stranieri,  ugualmente  dei  giorni  no- 
stri, mai  accettare  le  forniture  dei 
mercati  più  o  meno  tradizionali.  Chi 
vive  nel  suo  tempo  sa  che  quella  for- 
nitura di  mercato,  tranne  il  raro  caso, 
non  dà  la  conoscenza  degli  ideali  in- 
travveduti  e  tentati  ne'le  varie  na- 
zioni ;  e  sono  questi  ideali  che  inte- 
ressa portare  alla  ribalta  italiana  :  fe- 
condo ammaestramento  comparativo. 
E  accogliere  poi  non  solo  l'opera  che 
si  eleva,  che  si  afferma  o  che  indica, 
ma  anche  quella  degli  ardimentosi 
manipoli  che  osano  nei  teatri  speciali 
dell'estero,  teatri  di  saggi,  di  esperi- 
menti, liberi  ;  perchè  il  tentativo,  sia 
pure  audacissimo,  porta  nuovo  ar- 
dore di  sangue  vivo  che  le  fibre  rin- 
novella. 

«  L'accoglimento  degl'ignoti  che 
sciolgono  il  primo  passo,  doveva 
avere  in  questo  repertorio  partico- 
lare funzione.  Dirò  anzi  che  questa 
era,  tra  le  intenzioni  del  mio  pro- 
gramma, quella  più  delicata  e  più 
cara.  Dischiudere  la  anelate  e  non 
facili  porte  del  palcoscenico  a  quanti, 
pure  tra  gli  errori,  mostrassero  il  di- 
ritto all'accoglienza:  e  cioè  il  diritto 
al  giudizio  del  pubblico  e  della  cri- 
tica ;  leggere  con  febbrile  ansia,  -  e 
quanto  ho  letto  !  -  animato  dalla  spe- 
ranza di  trovare  probabili  forze  e  sia 
pure  embrionali  :  presentare  quel  pri- 
mo passo  con  ogni  cautela,  non'pre- 
cipitarlo  là  tra  i  pericoli  delia-nor- 
malità del  repertorio,  antivedere  la 
rappresentazione  di  quel  primo  passo, 
e  trovare  nella  approvazione  o  nel  • 
l'ammonimento  di  spettatori  e  di  cri- 
tici la  riconferma  e  il  battesimo  au- 
gurale della  promessa...  Ah,  Quale 
emozione,  la  più  pura  e  la  più  invi- 
diabile...  Come  creare  un'anima!... 

«  E  poi  ;  la  scena  dialettale,  e  la 
poesia...  Io  volevo  trasportare  in 
questo  repertorio  anche  alcuni  qua- 
dri della  scena  dialettale.  Non  già 
per  alimentare  la  diffusione  della 
scena  dialettale,  diffusione  sulla  quale 
ho  le  mie  idee  ;  ma  per  sempre  più 
concorrere  alla  speranza  d'un  teatro 
nazionale  ».  Da  noi  più  scrittori  della 
scena  dialettale  si  sono  spesso  ele- 
vati, dal  quadro  particolare  al  qua- 
dro generale  ;  e  più  di  uno  si  è  af- 
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fermato  maestro,  giungendo  fino  al 
carattere,  il  carattere,  l'alto  titolo  che 
indica  l'autor  drammatico  unicamente 
detto.  -  E  la  poesia.  «  Il  più  largo  ed 
il  più  grande  onore  questo  repertorio 
preparava  alla  Poesia,  che  il  comico 
ha  scacciato  dalla  scena,  inaridendo 
cosi  fonti  sacre  per  la  scena  di  prosa: 
distruggendo  germi  di  visioni  che 
potrebbero  condurre  il  t  -atro  nostro 
a  destini,  forse,  maravigliosi.  I  poeti 
sono  i  profeti  ». 


«  La  Compagnia.  —  Ah,  no;  niente 
solenni  nomi  di  grandi  attori.  Per  la 
virtù  dell'ingegno  e  per  il  peso  di  tutte 
le  consuetudini  al  diqua  e  al  di  là  della 
ribalta,  l'attore  illustre,  concesse  an- 
che le  intenzioni  migJiori,  si  singo- 
larizza, si  eleva:  gli  altri  si  rimpic- 
cioliscono ancora  di  più  intorno  a  lui: 
e  si  hanno  le  cosiddette  compagnie 
di  viatladori:  il  grand'uomo  mono- 
logante cioè,  i  chierichetti  serventi  il 
celebrante,  e  il  quadro  scenico  as- 
servito alla  grande  gesta.  Neppure 
un'accolta  di  attori  semi-illustri.  Si 
hanno  gli  stessi  danni  che  con  gli 
attori  illustri,  con  in  meno  il  perso- 
nale valore  di  quelli...  Invece  una 
compagnia,  alquanto  numerosa,  di 
giovani,  -  e  non  mancano,  per  fortuna 
del  palcoscenico  italiano  -  scelti  a 
mano  a  mano  con  accorgimento  :  che 
mostrassero  per  chi  sa  vedere,  ài 
primi  passi,  la  potenzialità  dell'av- 
venire ;  non  ancora  deformati  dalla 
malaria  del  paese  della  scena,  sì  che 
potessero  ancora  intendere  e  volere 
il  loro  diritto  e  il  loro  dovere  :  per 
l'arte  e  per  la  vita.  Anime  e  tem- 
peramenti da  formare.  Con  tenacia 
ed  accortezza,  tale  compagnia  do- 
veva essere  condotta  a  questa  vit- 
toria :  che  i  giovani  attori,  poten- 
zialmente adatti,  sentissero  l'ambi- 
zione, tutti,  di  addestrarsi  in  tale 
arena.  Né  li  avrei  voluti  poi  schiavi 
alla  catena  dell'Istituzione.  Anzi  io 
ambivo  questo  :  che  con  il  sapiente 
e  assiduo  rinnovarsi  di  giovani  attori, 
gli  uscenti  non  andassero  a  piegare 
il  collo  sotto  il  giogo  consuetudinario 
rappresentato  dalle  altre  compagnie; 
ma  portassero  in  queste  altre  com- 
pagnie il  fecondo  primo  germe  ;  e 
educati  a  metodi  diversi  e  migliori 
di  studi,    di  repertori,   di  interpreta- 


zioni, di  vita,  diffondessero  con  l'e- 
sempio il  beneficio  attinto  alla  Isti- 
tuzione, nella  quale  avevano  aperto 
gli  occhi  alla  luce  della  verità». 


Quanto  alla  direzione  «  occorreva 
sostituire  quella  dell'at  ore-direttore  » 
e  aggiungervi  dell'altro.  Alcuni  di- 
rettori-attori hanno  solide  qualità  per 
l'animazione  del  quadro  scenico:  ma 
poiché  essi  son  prodotti  del  palcosce- 
nico, e  recano  quindi  del  palcoscenico 
usi  e  costumi  nonché  malanni,  cosi 
occorreva  limitarne  la  funzione  a 
quello  che  potevan  dare  di  utile  e  di 
bene.  All'altro  direttore  poi,  a  quello 
per  il  complessivo  indirizzo  d'arte  e 
per  i  fini  dell'Istituzione,  il  dovere 
della  formazione  del  repertorio,  del- 
l'accoglienza illuminata  alle  manife- 
stazioni di  primo  passo,  dell'incita- 
mento ai  benefici  ardimenti,  della 
difesa  dell'integrità  dei  quadri  sce- 
nici, del  mantenimento  rigoroso  di 
una  casa  degna  per  la  miglior  sorte 
dello  scrittore  e  dell'attore;  del  con- 
durre per  le  decise  vie  l'Istituzione 
al  suo  destino.  Oltre  a  vegliare  alla 
interpretazione  di  ciascun  attore  nei 
quadri  scenici,  avrebbe  dovuto  con- 
correre anche  alla  di  lui  formazione 
per  la  personale  sua  fortuna  nell'arte. 
Il  Boutet  vagheggiava  di  dare  al  pal- 
coscenico italiano  anche  un  direttore 
che  sapesse,  un  giorno,  raccogliere 
in  sé  le  due  podestà  :  un  direttore  al- 
l'esempio del  quale  altri  anelassero 
formarsi. 

Altre  cose  aveva  sognato  il  Bou- 
tet: di  solenni  feste  ricordanti  le  glo- 
rie maggiori  del  palcoscenico  ;  di 
conferenze  illustrative  accompagnanti 
le  speciali  feste  e  gli  spettacoli  spe- 
ciali ;  di  programmi  di  poesia.  Quanto 
all'attore,  egli  voleva  per  mezzo  del- 
l'associazione elevarlo  nella  condi- 
zione morale  e  materiale.  «  Ancora 
l'attore  ha  paura,  per  la  povertà  del- 
l'animo che  deriva  dall'ignoranza,  di 
avere  il  posto  che  gli  spetta  nella 
vita  delle  civili  comunanze;  con  l'e- 
sempio io  volevo  combattere  quella 
paura,  perché  la  faccia  umana  del- 
l'attore rassomigli  alla  fine  a  quella 
del  prossimo  suo  »,  Infine  egli  vo- 
leva riuscire  a  edificare  il  teatro  del 
Popolo  fondando  non  un  teatro  dì 
iniziati,  di  eletti,  di  privilegiati  o  con- 
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suetudinarìo,  ma    il  teatro  popolare, 
per  gli  scrittori,  e  per  il  Popolo. 

Questo  il  programma,  proposto 
dal  Boutet  alla  istituzione  della  «Dram- 
matica Compagnia  di  Roma  ». 

Era  esso  forse  prematuro  in  Italia 
e  sopratutto  in  Roma?  Può  darsi. 
Ora  che  l'impresa  è  morta, declinando 
rapidamente  e  prolungandosi  per  un 
anno  in  una  inonorata  agonia,  pos- 
siamo presentarlo  al  rimpianto  dei 
disinteressati  amanti  della  coltura  e 
dell'arte  come  un  tentativo  che  me- 
ritava miglior  sorte.  Della  storia  fi- 
nora oscura  di  questo  tentativo  noi 
non  sappiamo  se  non  quello  che  ap- 
parve alla  luce,  cioè  la  vera  e  viva 
simpatia  del  pubblico  ai  suoi  inizii. 
Gli  elementi  principali  di  successo, 
bontà  e  novità  di  spettacoli,  affiata- 
mento tra  attori  e  spettatori,  esiste- 
vano :  una  volta  ciò  sarebbe  bastato. 
Oggi  invece  è  necessario  anche  il  fa- 
vore della  stampa,  di  tutta  la  stampa, 
l'acquiescenza  degli  inteiessi  in  con- 
correnza, ecc.,  ecc. 

Il  programma  del  Boutet  è  interes- 
sante. Ugualmente  interessante  sa- 
rebbe la  storia  delle  vicende  che  ne 
impedirono  la  realizzazione:  e  riusci- 
rebbe di  utile  ammaestramento  ! 

I  portici  a  Roma. 

Domenico  Gnoli,  uno  dei  più  vi- 
gili studiosi  e  illustratori  di  Roma, 
ha  mandato  al  Giornale  d' Italia,  a 
proposito  delle  nuove  demolizioni  pro- 
poste dall'ing.  Saint  Just  col  piano 
regolatore,  un  articolo  in  cui  sono 
alcune  considerazioni  importantissime 
che  vogliamo  riportare: 

«  A  Roma  -  scrive  Domenico  Gnoli 
—  non  abbiamo  ordinariamente  la 
neve;  ma  la  pioggia,  quantunque  in 
minor  misura  che  in  molte  altre  città, 
v'è  nondimeno  in  alcuni  mesi,  col 
suo  seguito  del  fango,  persistente  e 
noiosa;  e  il  sole,  in  estate,  vi  brucia 
le  mura  e  i  selciati.  I  romani  antichi, 
da  cui,  con  tutto  il  nostro  progresso, 
tante  cose  dobbiamo  ancora  imparare, 
mi.sero  ogni  cura  a  difendersi  dall'una 
e  dall'altro,  come  da  nemici  che  fos- 
sero d'impedimento  al  libero  svolgersi 
della  vita  cittadina.  Infatti,  non  c'era 
tempio,  teatro,  anfiteatro  che  non 
fosse  circondato  da  portici  ;  e  quasi 
non  bastassero  quelli  dei  Fori  e  i  tetti 


e  le  vòlte  delle  basiliche  e  delle  ter- 
me, si  vollero  costruire  i  «  portici  », 
il  portico  d'Ottavia,  di  Pompeo,  degli 
Argonauti,  d'Ercole,  d'Europa,  lun- 
ghi colonnati  che  non  avevano  altro 
scopo  se  non  quello  di  far  da  por- 
tici. La  popolazione  romana  poteva 
tutta  intera  uscir  di  casa  e  passeg- 
giare al  coperto,  senza  darsi  pensiero 
della  pioggia  o  del  sole. 

«  Nel  medio  evo  Roma  era  città 
porticata.  Negli  antichi  istrumenti 
notarili  le  case  sono  quasi  sempre 
descritte  cum  porticu  et  Iodio  ;  il  che 
vuol  dire  che  non  solo  c'era  il  por- 
tico di  sotto,  ma  c'era  anche  di  sopra 
la  loggia  coperta.  Nelle  case  medioe- 
vali di  cui  rimangono  tracce  a  San 
Bartolomeo  de'  Vaccinari,  a  Campo 
Marzio  e  in  altri  punti  della  città, 
riconosciamo  ancora  i  portici,  oggi 
chiusi,  sorretti  da  rocchi  di  antiche 
colonne,  su  cui  giravano  gli  archi, 
o  posavano  gli  architravi.  Oltre  i 
portici,  c'erano  i  «  seggi  »,  o  le  «  log- 
ge »,  cioè  portici  non  di  passaggio, 
ma  riservati  a  ritrovo  e  ricreazione 
di  gentiluomini  e  di  corporazioni  ;  e 
c'era  anche  una  quantità-di  cavalca- 
vie o  passaggi  coperti,  che  si  dicevano 
«archi»,  alcuni  dei  quali  restano  an- 
cora, e  d'altri  rimane  il  nome. 

«  Nella  seconda  metà  del  Quattro- 
cento e  nel  secolo  succe.«;sivo,  scar- 
seggiando il  caseggiato  per  l'au- 
mento della  popolazione,  i  portici  a 
poco  a  poco  si  chiusero,  e  le  nuove 
fabbriche  si  costruirono  senza  por- 
tici. Ma  quando  alle  casette  medioevalr 
successero  i  grandi  palazzi  papali  e 
cardinalizi,  s'ebbero  di  nuovo  i  por- 
tici e  in  una  forma  più  sontuosa. 
Quei  colossali  edifici,  occupando  va- 
ste aree  solcate  da  strade  pubbliche 
o  viottoli,  erano  gravati  dalla  servitù 
di  transito,  e  cosi  si  attraversavano 
i  cortili  de*  palazzi,  come  pubbliche 
vie  coperte,  adorne  di  colonne,  di 
loggie,  d'iscrizioni,  di  fontane,  di 
statue.  Si  era  co.sì  gelosi  dell'area 
pubblica,  che  anche  quando  una 
chiesa  tagliasse  una  pubblica  via, 
come  avvenne  per  S.  Andrea  della 
Valle  e  S.  Carlo  al  Cor.so,  esse  do- 
vevano lasciare  aperti  i  due  ingressi 
ai  due  lati,  per  mantenere  il  diritto 
di  transito  dentro  la  chiesa.  E  tutto 
era  aperto.  Al  Vaticano,  si  saliva  al 
cortile  di  San    Damaso,  si  attraver- 
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savane  le  Logge  di  Raffaello,  e  per 
la  Scala  Regia  si  r'discendeva  senza 
che  nessuno  vi  desse  noia;    al  Qui- 
rinale, si    traversava    il    portico   del 
cortile,    si    percorrevano    corridoi  e 
sale  e  si  riusciva  in  via  della  Date- 
ria ;  a   Montecitorio    s'entrava    nella 
gran  corte,  liberi    di    riuscire  a  de- 
stra o  a  sinistra  ;  al  palazzo  Madama, 
attraversando  due  cortili,  si  passava 
dalla  piazza  a  S.  Luigi  de'  Francesi; 
al  palazzo  di  Venezia  si  gifava  come 
a  casa  propria,  si  saliva,  si  scendeva, 
e  si  riusciva  incontro  al  palazzo  Tor- 
lonia.   I    cortili    del    palazzo   Altieri, 
Lante,  Chigi,  Della  Valle  e  altri  erano 
luoghi    di    passaggio,    di    convegno, 
erano  i    portici  della    Roma  papale. 
«  Oggi  tutto  è  chiuso,  e  i  cerberi 
de'  portieri  respingono  anche  l'indi- 
screto che  per  curiosità  artistica  tenti 
ficcare  il    naso    in    casa    altrui.  Sul 
principio    della    riedificazione    della 
nuova  Roma  si  fece  qualche  portico 
ne'  quartieri    alti,  e    si    cominciò  a 
farne  nel  Lungotevere  ;  ma  poi  suc- 
cesse il    pentimento,  e    i    primi   già 
costrutti  si    abbatterono.    Nella  vec- 
chia Roma,  chiuso    anche  il  portico 
del  Pantheon,  non  rimane  che  il  por- 
tichetto  di  Vejo   in  piazza  Colonna, 
che  par  che  guardi  con    un  ghigno 
canzonatorio    i    tardi    Quiriti.  Dopo 
tanto  lusso    di    portici   in  forme  di- 
verse, oggi  il  portico    de'   romani  è 
l'ombrello.  Quando    piove,  chi    non 
ha  necessità  d'uscire,  non    esca;  se 
si  è  sorpresi  da    un    acquazzone,  si 
entri  in  un  caffè.  E  i  bambini  si  la- 
scino a  casa.   In  compenso,  ci  sono 
le  cattedre  di  igiene. 

«  Queste  tradizioni  della  città  e 
questo  bisogno  della  cittadinanza 
-  conclude  Domenico  Gnoli  —  vorrei 
che  si  avessero  presenti  nelle  nuove 
edificazioni  ;  e  che  nella  città  vecchia 
s'aprisse  ne'  diversi  quartieri  un  qual- 
che portico  dove  star  riparati  dalla 
pioggia.  Il  quale  bisogno  coincide 
assai  bene  col  desiderio  di  quelli  che 
non  vorrebbero  veder  scomparire  ne- 
gli ultimi  residui  la  fisionomia  storica 
della  città.  Re  Piccone  ha  lavorato 
già  troppo,  e  sarebbe  bene  che  ripo- 
sasse. Nelle  vie  più  anguste,  e  in 
quelle  dove  il  cresciuto  movimento 
delle  vetture  e  dei  trams  rende  difficile 
e  pericoloso  il  passaggio,  in  luogo  di 
demolire  per  rifabbricare  le  solite  ab* 


bominazioni  rettangolari,  si  allarghi- 
no le  vie  e  i  passi  angusti  aprendo 
portici  nel  pianterreno  delle  case.  In 
qualche  luogo,  come  in  un  tratto 
della  via  de'  Vaccinari,  basterebbe 
riaprire  i  portici  già  esistenti  ;  in 
altri,  specialmente  nel  rione  di  Ponte 
e  nella  via  de'  Coronari,  converrebbe 
aprirli.  Con.  questo,  e  abbassando 
qualche  piano  di  casa  che  s'è  alzato 
troppo  per  l'angustia  delle  vie,  si  evi- 
terebbe di  aumentare  con  nuove  de- 
molizioni, sia  pur  temporaneamente, 
la  scarsezza  degli  alloggi,  e  di  ma- 
nomettere oltre  il  bisogno  la  città 
vecchia,  mantenendo  un  quartiere 
ragguardevole  per  fabbriche  del  Ri- 
nascimento e  per  ricordi  storici  *. 

L'articolo  di  Domenico  Gnoli,  ol- 
treché interessante  perii  quadro  sto- 
rico che  ci  fa  di  Roma,  è  veramente 
importante    in    questo  momento,    in 
cui  il  nuovo  piano  regolatore  accet- 
tato   in    massima   dal  Consiglio    co- 
munale, propone  la  demolizione  di  al- 
cuni tratti  della  Capitale  che  sono  fra 
i  più  caratteristici.  Prima  che  si  metta 
mano  all'esecuzione  di  questo  piano, 
è  necessario  che  esso  venga  discusso 
a  fondo  dalla  cittadinanza  e  special- 
mente dalle   Associazioni  che  hanno 
per  oggetto    di    tutelare    gl'interessi 
storici  e  artistici  della  Capitale,  citiamo 
la   Società  Rom..na  di  Storia   Patria. 
l'Associazione  fra  Amatori  e  Cultori 
di   Architettura,   l'Associazione  Arti- 
stica, l'Accademia  di  S.   Luca.    Esse 
interverranno  certo  in  una  questione 
ove  si  tratta  di  mutare  la  fisionomia 
di  Roma  modificandone    gravemente 
o  distruggendone  il  carattere.  Intanto 
si  dovrà  tener   presente  la   proposta 
del  Gnoli,  che  faciliterà  certamente  in 
taluni  punti  della  città  l'accordo  fra 
i  diritti  dell'arte  e  le  esigenze  della 
viabilità.  Anche  lungo  le  vecchie  li- 
nee tramviarie  ci  sono  dei  punti  pe- 
ricolosi, ove  un  porticato  salverebbe 
i  pedoni  dalla  continua  minaccia. 

L'errore  fondamentale  e  imperdo- 
nabile fu  commesso  quando  il  nuovo 
regime  volle  incastrarsi  in  quadri 
d'altri  tempi.  Non  resta  ora  a  noi 
che  la  malinconia  di  dibatterci  fra  i 
rimpianti  di  quel  che  andiamo  distrug- 
gendo e  le  piccole  soddisfazioni  di 
qualche  miracolosa  salvazione  fram- 
mentaria di  una  bellezza  che  altri  non 
ha  saputo  vedere! 
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Analfabeti  italiani  all'estero. 

Nella  Vita  femminile  XTo\nacmo  una 
lettera  che  merita  di  essere  riportata: 
essa  non  rivela  soltanto  uno  di  quei 
mille  fatti  spiacevoli  che  accadono  a 
tutti  coloro  che  all'estero  s'imbattono 
nella  vagabonda  emigrazione  italiana, 
ma  ci  mostra  pure  che  qualche  anima 
i<ensibile  è  ormai  resa  inquieta  da 
questo  spettacolo. 

La  lettera  è  della  marchesa  Elena 
Lucifero,  rivolta  alla  Direttrice: 

«  Trovandomi  da  un  mese  a  Cha- 
nionix,  ebbi  da  lodare  l'intelligenza, 
la  cortesia  e  l'educazione  della  po- 
polazione, ed  ammirai,  anche  in  mo- 
desti paesi,  le  scuole  sempre  d'aspetto 
nuovo,  pulito  e  ridente,  per  quanto 
piccole,  e  non  potetti  trattenermi  dal 
fare  poco  lieti   paragoni. 

■«  Oggi,  or  ora,  seduti  nel  giardino 
del  nostro  hotel,  s'avvicina  a  noi  una 
bambina  di  circa  9  anni,  dai  capelli 
biondi,  mal  vestita,  con  un'aria  mesta 
e  vergognosa,  tenendo  in  mano  un 
fascicolo  di  carta  stampata,  e  chie- 
dendo a  voce  timida  se  ne  volessimo 
comprare.  Avevo  già  veduto  fogli 
identici,  giorni  fa,  in  mano  ad  una 
venditrice,  e  non  sapendo  che  cosa 
fossero,  per  curiosità  ne  comprai  uno. 
Era  una  raccolta  di  poesie  -  no,  non 
le  devo  chiamare  poesie,  perchè  non 
meritano  questo  nome  i  versi  osceni 
che  coprivano  il  foglio  sotto  il  titolo 
di  «  Music  Hall  ».  Vedendo  questi 
fogli  in  mano  ad  una  bambina,  istin- 
tivamente ne  sentii  ribrezzo,  ed  inol- 
tre desiderosa  sempre  di  far  un  po'  di 
inchiesta  sulla  pubblica  istruzione 
chiesi  in  francese:  «  Chi  ti  fa  vendere 
questi  giornali  ?»  A  voce  piana,  quasi 
incomprensibile  rispose  «Mamma». 

-  «  Sai  leggere?  »  —  «  No».  —  «Quanti 
anni  hai?  »- <t  Nove  anni  ».-«  Non 
vai  a  scuola?  >»  -  «  No  ».  -  «  Non 
ti  ci  manda  nessuno?  Con  chi  stai  ?  » 

-  «  Colla  mamma  ».  -  «  Dunque 
non  sei  mai  andata  a  scuola  ?  »  — 
«  No  ».  —  «  Non  sai  neanche  cucire 
o  rammendare?  te  l'ha  insegnato  la 
mamma  ?»  —  «  No,  non  so  cucire  »  . 

-  «  Dunque  nessuno  si  occupa  di  te 
e  non  hai  imparato  niente  ?»  —  *  So 
fare  la  Santa  Croce  e  dire  le  pre- 
ghiere ».  -  «  E  nient'altro  ?  »  - 
«  No  ». 


«  Quasi  con  una  certa  soddisfa- 
zione pensai,  che  anche  qui,  non 
solo  nel  ncstro  paese,  c'era  la  piaga 
dell'analfabetismo;  però  non  mi  parve 
possibile  nella  civile  cittadina  di 
Chamonix,  e  pensai  che  la  bimba 
fosse  di  qualche  paesello  in  mon- 
tagna. 

«  Non  sei  di  Chamonix?  »  -  «  No, 
siamo  qui  da  pochi  giorni.  Veniamo 
dall'Italia.  »  —  Di  dove  sei  dunque  ?  — 
«  Di  Dronero,  siamo  Italiani  ».  - 
Ora  compresi,  e  mentre  mio  marito 
interloquiva  in  italiano  e  la  bimba 
rispondeva  in  pretto  piemontese,  mi 
sentii  stringere  il  cuore  pensando  il 
primo  individuo  analfabeta  che  in- 
contravo in  terra  straniera,  fosse 
Italiano;  e  questa  povera  creatura 
mi  sembrò  un  simbolo  ammonitore 
del  nostro  povero  popolo  ignorante, 
pur  tanto  intelligente,  e  a  disagio  in 
mezzo  ad  altri  popoli  forse  meno 
dotati  dalla  natura,  ma  aiutati  nel 
loro  sviluppo  dalle  civili  istituzioni. 

«  Sentii  il  bisogno  di  scrivere  im- 
mediatamente a  Lei,  illustre  e  gen- 
tile Signora,  affinchè  questo  ammoni- 
mento che  m'addolora  1  anima  possa 
per  mezzo  suo  ripercuotersi  nell'ani- 
ma di  tante  generose  donne  italiane 
che  lavorano  per  il  bene  della  patria, 
e  indurle  a  formare  una  lega  energica 
ed  attiva  contro  quel  flagello  del- 
l'analfabetismo che  ci  disonora  di- 
nanzi allo  straniero,  che  rovina  la 
nostra  gioventù  con  l'ozio  e  l'igno- 
ranza, e  la  rende  inetta  a  guada- 
gnarsi un  pane  onorato  per  tutta  la 
vita. 

«  Creda,  gentile  Signora,  che  una 
lega  con  gruppi  e  sezioni  in  tutta 
l'Italia  potrebbe  riu.scire  a  molto, 
spingendo  da  una  parte  il  Governo 
negligente  e  inerte  con  continue  pre- 
mure, influendo  dall'altra  sulla  po- 
polazione ». 


Da  tanti  anni  l'emigrazione  degli 
analfabeti  italiani  si  spande  in  Francia, 
in  Svizzera,  in  Germania,  formicola 
anche  attorno  alle  stazioni  climatiche 
ove  tante  signore  vanno  a  riposarsi 
delle  fatiche  mondane!  Chi  si  ribella 
ora,  la  marchesa  Lucifero,  è  una  stra- 
niera d'origine,  che  sente  l'amore 
della  nuova  patria,  evidentemente  più 
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che  molte  signore  nostre.  Fosse  vero 
che  la  piccola  analfabeta  di  Dronero, 
venditrice  ignara  di  canzoni  oscene, 
fosse  causa  d'una  grande  iniziativa 
che  togliesse  all'Italia  questa  ver- 
gogna ! 

Approviamo  l'idea  della  lega  na- 
zionale con  gruppi  e  sezioni.  Questa 
lega  avrebbe  per  primo  dovere  d'in- 
coraggiare le  iniziative  già  esistenti, 
che  non  sono  numerose,  ma  sono 
dal  pubblico  neglette  e  sovente  igno- 
rate. Ci  parrebbe  però  più  pratico  e 
più  utile,  per  ora,  creare  delle  nuove 
iniziative  locali,  a  similitudine  delle 
«scuole  per  i  contadini  dell'Agro 
Romano  »,  che  vennero  fondate  ap- 
punto da  una  società  femminile.  Poi 
si  dovrebbe  pensare  a  collegarle,  e 
allora  una  Lega  nazionale,  che  facesse 
rivolgere  su  ciascuna  di  esse  l'aiuto 
materiale  e  il  favore  del  pubblico  ita- 
liano, sarebbe  veramente  opportuna. 

La  conquista  dell'aria  è  utile  ? 

Una  doccia  fredda,  sotto  forma  di 
ragionamenti  pratici  e  scientifici,  è 
amministrata  dall'illustre  astronomo 
Simon  Newcomb  (•«  Nineteenth  Cen- 
tury  »)  agli  ardenti  speculatori  che 
sognano  prossime  armate  aeree.  Egli 
vuol  dimostrare  che  anche  ammet- 
tendo di  aver  raggiunto  un  meccani- 
smo ideale,  con  i  sistemi  ed  i  materiali 
sinora  usati,  un  vero  e  «  pratico  » 
progresso  in  questo  campo  è  som- 
mamente difficile. 

Ecco  gli  ostacoli  principali  che  si 
presentano  all'uso  comune  ed  esteso 
degli  aeroplani,  comunque  perfezio- 
nati : 

1.  —  L'areoplano  deve  presentare 
all'aria  una  superficie  orizzontale  pro- 
porzionale all'  intero  peso  che  deve 
essere  spostato,  compreso  il  motore 
ed  il  carico;  ora.  se  osserviamo  gli 
areoplani  che  han  dato  risultati  più 
felici,  vediamo  che  praticamente  sa- 
rebbe difficile  mantenere  questa  pro- 
porzione, quando  l'areoplano  dovesse 
servire  veramente  come  mezzo  di  tra- 
sporto, e  non  come  semplice  e  peri- 
coloso genere  di  «  sport  ». 

2.  —  L'areoplano  non  può  mai 
arrestarsi  per  riparare  il  macchinario, 
in  caso  di  bisogno.  I  vascelli  a  va- 
pore sarebbero  assai  infelici  se  do- 
vessero andare  a  riva  ogni  volta  che 


si  verificasse   un   guasto   nella  mac- 
china  ! 

3.  —  L'aeroplano  non  può  essere 
manovrato  fuori  di  vista  del  suolo, 
né  in  mezzo  ad  una  nebbia. 

Queste  difficoltà  non  si  applicano 
all'  «  airship  »,  aerostato,  ma  esso  ne 
incontra  delle    ugualmente    temibili. 

Paragonando  l'aerostato  perfezio- 
nato col  treno  ferroviario,  il  prof.  New- 
comb osserva  che  la  principale  resi- 
stenza che  un  treno  diretto  deve  su- 
perare nella  sua  corsa ,  è  quella 
dell'aria. 

L'aerostato  dovrà  essere  di  dimen- 
sioni assai  maggiori  del  treno,  e  in- 
contrerà quindi  maggior  resistenza, 
richiedendo  un'energia  motrice  assai 
superiore.  Per  competere  col  vascello 
a  vapore  nel  commercio  oceanico, 
l'aerostato  dovrebbe  avere,  come  di- 
mensioni comuni,  una  lunghezza  di 
700  o  800  metri,  e  un  diametro  di 
circa  200. 

Il  vento  sarebbe  pure,  per  l'ae- 
rostato, un  nemico  terribile;  una  ve- 
locità di  100  miglia  all'ora  sarebbe 
ridotta  alla  metà  da  un  vento  con- 
trario di  50  miglia  all'ora;  e,  infine 
in  caso  di  nebbia,  l'aerostato  si  tro- 
verebbe nell'impossibilità  di  trovare 
la  strada  o  di  scendere  a  terra. 

Ma  le  critiche  più  serie  del  New- 
comb sono  quelle  concernenti  la  sup- 
posta utilità  degli  aerostati  come  mezzo 
di  difesa  e  di  offésa  in  una  campagna 
di  guerra. 

L'aeroplano  è,  in  questo  caso,  fuori 
di  questione,  egli  dice.  L'aerostato 
solo  può  avere  un  'efficacia  qualunque. 
Ma  la  sua  estrema  vulnerabilità  é  evi- 
dente; il  suo  volume  é  tale,  da  farlo 
un  bersaglio  estremamente  comodo; 
e  che  una  palla,  anche  di  revolver, 
potrebbe  trapassare  da  un  lato  all'al- 
tro. Nell'interno  poi  esso  é  pieno  di 
gas  infiammabile  a  tal  punto,  che 
una  palla  esplosiva  lo  ridurrebbe  in 
cenere  nello  spazio  di  pochi  minuti. 
Un  bersagliere  solo,  ben  situato,  po- 
trebbe, con  un  fucile  a  ripetizione, 
distruggere  un'intera  flotta  di  aero- 
stati, prima  che  le  ciurme  dei  va- 
scelli aerei  potessero  soltanto  scor- 
gerlo, nella  immensa  distesa  del  suolo! 
E'  difficile  quindi  computare  quale 
numero  di  aerostati  sarebbe  neces- 
sario armare,  per  avere  la  probabilità 
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di    farne    approdare    almeno  uno  in 
terra  straniera! 

Si  vede  dunque  abbastanza  chiaro 
comesiano  chimerici  i  sogni  di  coloro 
che  immaginano  quasi  di  poter  inva- 
dere l'Inghilterra  con  una  formida- 
bile armata  di  aerostati!  Un  aerostato 
può.  è  vero,  rimanendo  ad  un'altezza 
enorme  dal  suolo,  fuori  di  tiro  per 
i  fucili  e  i  cannoni,  gettare,  non  visto, 
in  terra  nemica  bombe  ed  esplosivi 
di  ogni  genere,  ma,  data  l'impossi- 
bilità di  regolare  il  gèttito  in  luoghi 


Il  giubileo  di  Tolstoi. 

Dovunque  lotte  e  contrasti,  in  Rus- 
sia, per  i  festeggiamenti  in  occasione 
dell'ottantesimo  compleanno  di  Leone 
Tolstoi  ;  i  Consigli  comunali  di  quasi 
tutti  i  centri  più  importanti,  ed  an- 
che dei  meno  importanti,  han  votato 
a  gran  maggioranza  le  onoranze,  che 
le  autorità  si  sono  affrettate  dappri- 
ma a  proibire,  ma  sulle  quali  poi 
hanno  sorvolato,  permettendole  di 
fatto. 


Leone  Tolstoi  e  sua  sorella  Maria  Nicolajewna  (da  fotografìa  recentissima). 


appropriati  del  suolo,  tutto  si  ridur- 
rebbe ad  un  vano  e  barbaro  vanda- 
lismo, di  poca  importanza  bellica. 

Ma  l'obbiezione  più  seria  che  il 
Newcomb  fa  a  coloro  che,  come  il 
conte  Zeppelin,  sperano  di  sconvol- 
gere l'arte  della  guerra  con  i  palloni, 
è  la  seguente  : 

—  Se  un  solo  aerostato,  o  —  al 
più  -  due  o  tre,  possono,  cogliendo 
una  favorevole  occasione,  distruggere 
un'armata  aerea  che  si  trovi  nella 
stessa  nazione  che  l'ha  costruita,  ed 
a  qualunque  punto  della  sua  costru- 
zione, non  è  lecito  dunque  affermare 
che  nessuna  potenza  europea  si  cu- 
rerà di  allestire,  con  grandi  sforzi, 
una  simile  fiotta,  dopo  averne  ap- 
prezzato lo  scarso  valore  ? 


Leone  Tolstoi  dovette  fremer  di 
sdegno  all'annuncio  delle  onoranze; 
esse  stanno  in  antitesi  troppo  netta 
con  le  sue  idee  sulla  Russia  con- 
temporanea; esse  contrastano  con  le 
sue  affermazioni  di  ribellione,  offen- 
dono quasi  il  desiderio  di  morte  e 
di  martirio  che  si  levò  dalle  sue  lab- 
bra or  son  due  mesi.  Chi  vorrà  dun- 
que passare  la  corda  intorno  al  vec- 
chio collo  bene  insaponato,  se  tutte 
le  classi  e  tutti  i  partiti  a  gran  voce 
esaltano  il  poeta  ed  il  romanziere  di 
Yassnaya  Poliana?  Dove  sono  cadute 
le  sue  parole? 

I  due  partiti  vastissimi  che  riassu- 
mono l'opinione  pubblica  della  Rus- 
sia, ii  partito  liberale,  che  comprende 
si  i  rivoluzionari  militanti  che  i  libe- 
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rali  inoffensivi,  ed  il  partito  conser- 
vatore in  tutte  le  sue  sfumature  -  se- 
condo bene  scrive  nel  Mercure  de 
France  Stanislao  Kzewuski  -  con- 
dannano r  uno  e  l'altro  le  idee,  la 
morale,  la  propaganda  di  Leone  Tol- 
stoi.  Nei  discorsi  ufficiali,  nelle  adu- 
nanze, nei  meetings,  nelle  scuole,  tutti 
gli  oratori,  e  nei  giornali  di  ogni 
partito  tutti  i  giornalisti,  non  parla- 
rono che  del  Tolstoi  artista,  roman- 
ziere, letterato,  dell'autore  di  Anna 
Karenine  e  di  Resurrezione,  mentre 
tutti  i  suoi  romanzi,  tutti  i  suoi  rac- 
conti il  solitario  pensatore  di  Yassnaia 
Poliana  li  cancellerebbe  volentieri, 
per  sempre,  con  un  tratto  solo  di 
penna. 

L'anarchico  mistico  che  reclama  la 
soppressione  totale  dello  Stato,  del- 
l'esercito, della  guerra  e  della  pro- 
prietà, le  cui  teorie  sembravano  dover 
piacere  ai  più  avanzati,  ha  poca  presa 
sui  suoi  concittadini,  che  non  inten- 
dono ciò  che  egli  dice.  Tolstoi  re- 
sta, per  la  Russia  intellettuale,  il  più 
grande  scrittore  del  suo  tempo  e  del 
suo  paese;  egli  è  un  genio  incom- 
parabile; ma  il  suo  ideale  religioso, 
sociale  e  filosofico  spiace  alla  mag- 
gioranza delle  intelligenze,  anche  alle 
più  libere  e  avanzate.  La  negazione 
assoluta  del  progresso,  alla  quale 
giunge  in  ultima  analisi  la  dottrina 
di  Leone  Tolstoi,  per  una  inesora- 
bile logica  si  trova  in  disaccordo 
completo  con  le  grandi  speranze  che 
ha  suscitato  in  Russia  l'avvenimento 
di  un'era  politica  nuova,  che  coin- 
cide con  l'istituzione,  ancora  timida 
e  monca,  ma  incontestabile,  del  re- 
gime parlamentare. 

Lettere  inedite  di  J.-J.  Rousseau. 

Verso  la  fine  della  sua  vita  trava- 
gliata, Rousseau  manteneva  una  cor- 
rispondenza abbastanza  nutrita  con 
madame  de  Lessert,  di  Lione,  figlia 
di  madame  Boy  de  la  Tour,  sua  vec- 
chia amica.  La  «  Revue  des  deux 
Mondes  »  pubblica  queste  lettere  an- 
cora inedite.  Esse  hanno  per  data 
uno  dei  più  cupi  periodi  della  vita 
di  Rousseau,  periodo  appunto  in  cui 
la  sua  triste  manìa  di  persecuzione 
toccò  forse  il  suo  culmine.  Egli  an- 
dava errando  qua  e  là,  seguito  dalla 


sua  Santippe,  Teresa  Levasseur.  Do- 
vunque ritrovava  le  sue  crudeli  in- 
certezze, i  suoi  dubbi,  e  quelle  ter- 
ribili esitazioni  per  le  quali  nel  corso 
di  una  lettera  egli  poteva  cambiar 
d'opinione  più  volte,  e  radicalmente. 
Egli  si  sentiva  sempre  in  balìa  di  per- 
secutori ignoti  e  inafferrabili,  preda 
sicura  di  un  oscuro  complotto  dagli 
inestricabili  fili.  La  giovane  signora 
de  Lessert,  «  Madek  n  »  per  vezzeg- 
giativo, era  ancora  una  delle  pochis- 
sime persone  nelle  quali  continuava 
ad  avere  fiducia  il  vecchio  filosofo, 
e  che  teneva  al  corrente  della  sua 
miseria  senza  fine. 

Una  delle  lettere  da  lui  scritte  a 
Teresa,  durante  una  delle  loro  fre- 
quenti separazioni,  è  intercalata  nella 
corrispondenza  con  la  signora  de  Les- 
sert. Egli  scrive  alla  sua  compagna 
con  un  nome  simulato,  adoperando 
mille  precauzioni,  e  la  dissuade  pri- 
ma di  tutto  dal  raggiungerlo,  dandole 
poi  delle  indicazioni  minuziose  in- 
torno al  luogo  ove  essa  potrà  incon- 
trarsi di  nuovo  con  lui.  Alcuni  giorni 
prima,  egli  aveva  scritto  alla  signora 
de  Lessert,   in  questi  termini  : 

«  Chère  cousine,  je  ne  puis  tenir 
ici  davantage  et  j'en  pars  pour  me 
rapprocher  de  vous.  Que  cette  pau- 
vre  fiUe  qui  ne  peut  tarder  à  vous 
arriver  attende  auprès  de  vous  de  mes 
nouvelles;  je  lui  marquerai  où  elle 
doit  se  rendre  pour  recevoir  mon  der- 
nier  adieu.  Je  n'ose  ici  nommer  l'en- 
droit  d'avance  parce  qu'infaillible- 
ment  les  outrages  nous  y  attendraient. 
Je  sais  qu'ils  me  suivront  par  toute 
la  terre  ou  plutòt  qu'ils  m'y  atten- 
dront;  car  la  baine,  les  noirceurs,  les 
fourberies,  tout  le  cortège  de  mes 
vertueux  oppresseurs  a  de  meilleures 
jambes  que  moi...  » 

Pur  conservando  una  tenera  fiducia 
per  la  signora  de  Lessert  e  la  di  lei 
famiglia,  Rousseau  diflSda  di  coloro 
ai  quali  ella  lo  raccomanda;  così  vede 
un  nemico  occulto  in  quel  giovane 
Bovier  che  .si  mise  a  sua  disposizione 
a  Grenoble,  e  che  gli  trovò,  per  re- 
sidenza ,  un  delizioso  eremitaggio 
montano. 

La  nuova  residenza  piaceva  a  Gian 
Giacomo,  ma  era  inquieto  per  il  fatto 
che  essa  gli  era  stata  proposta,  e  te- 
meva che,  stabilendovisi,  facesse  il 
giuoco  dei  suoi  nemici. 
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Egli  scrive  a  Teresa  : 

«  J'oubliais  de  vous  dire  un  fait 
qui  contribue  à  me  lenir  en  suspens 
sur  le  lieu  de  ma  retraite.  MM.  Boy 
de  la  Tour  ont  eu  la  bonté  de  me 
recommander  à  M.  Bovier...  Mais 
c'est  son  fils  (que  d'abord  j'ai  pris 
pour  lui  et  qui  m'a  cache  tant  qu'il 
a  pu  qu'il  était  avocai  el  homme  de 
letlres),  c'est  son  fils,  dis-je,  qui  s'est 
absolument  emparé  de  moi  el  des 
soins  duquel,  si  je  ne  me  tromF>e, 
j'ai  plus  à  me  louer  que  de  ses  in- 
tentions  ». 

D'altra  parte,  per  Rousseau,  il  pro- 
cedimento dei  suoi  nemici  consiste 
nel  mettergli  attorno  della  gente  che, 
apparentemente  occupata  a  servirlo 
e  a  beneficarlo,  tenta  invece  tutti  i 
mezzi  per  nuocergli. 

Egli  teme  anche  che  si  agisca  sui 
suoi  amici,  per  alienarglieli,  e  sup- 
plica la  Lessert  di  non  far  mai  nulla 
per  lui,  a  sua  insaputa,  per  evitare 
di  farlo  cadere  in  trabocchetti  tesi  dai 
suoi  nemici  : 

*  Je  ne  crains  pas  méme  qu'on  ose 
temer  de  m'óter  votre  estime  et  votre 
amitié;  on  ne  saurait  vous  séduire. 
mais  on  peut  vouloir  vous  tromper, 
el  vous  persuader  qu'on  fait  pour 
mon  avantage  ce  qu'on  fait  avec  des 
vues  secrèles  bien  différenles  qu'on 
ne  vous  laissera  voir  qu'après  coup. 

«  Ces  raenées  ténébreuses  soni  des 
crimes,  surtout  en  amitié,  par  cela 
seul  qu'elles  soni  un  secret  pour 
celui  qu'elles  intéressent,  lui  fussent- 
elles  d'ailleurs  avantageuses  selon 
nos  idées  ». 

Egli  è  convinto  che  si  lavora  da 
molla  gente  con  un'«  arte  profonda  », 
a  inimicargli  i  migliori  amici,  e  tutto 
ciò  in  modo  così  singolare  che,  pur 
vedendo  il  giuoco  assolutamente  sco- 
perto e  palese,  gli  riesce  impossibile 
di  penetrarne  il  meccanismo  occulto 
e  l'origine. 

Du  Peyron,  di  Neuchatel,  che  fu 
certamente  uno  dei  suoi  migliori 
amici,  e  al  quale  egli  morendo  legò 
le  sue  carte,  gli  sembra  anch'esso 
misteriosamente  avverso  ed  ostile  : 
«  ...d'une  fagon  si  prodigieuse,  si 
prompte.  si  parfaitemenl  inconceva- 
ble,  qu'il  n'y  eul  jamais  d'aliénation 
de  c(jeur  si  forte,  si  monstrueuse  que 
celle  que  j'ai  trouvée  en  lui  II  a  fallu 
nécessairement    pour    1'  amener    au 


point  où  je  l'ai  vu  et  oii  il  est  reste, 
qu'ils  lui  aienl  lotalement  bouleversé 
la  téle...  » 

Una  pungente  malinconia  esala  da 
queste  pagine  tormentate.  Anche  a 
Mouquin,  nella  solitudine,  Rousseau 
continua  ad  avere  la  ragione  offu- 
scata da  questo  cupo  fumo  di  irrita- 
zione e  di  sospetto. 

Irritabile,  esigente  con  chi  gli  sta 
attorno,  egli  resta  pure  compatibile 
e  commovente  come  un  vecchio  bam- 
bino, debole  e  malato.  Bella  e  soave 
è  la  figura  della  cugina,  Madelon, 
che  instancabilmente  si  mostrò  dolce 
e  paziente  con  lui  e  che  gli  addolcì 
gli  anni  ultimi  della  vita. 

La  biografìa  di  Henry  Irving. 

Pochi  giorni  fa  è  stata  pubblicata 
a  Londra  presso  l'editore  Longmans 
la  biografia  del  grande  attore  Irving, 
che  già  annunciammo  e  che  era  vi- 
vamente attesa. 

L'attesa  non  è  stata  davvero  de- 
lusa, perchè  difficile  sarebbe  trovare 
un  libro  più  attraente,  più  vario  di 
atteggiamento  e  di  contenuto,  più 
lieto  e  più  sereno  nella  narrazione 
semplice  e  gustosa  della  lunga  e 
tormentata  carriera.  Il  suo  autore, 
amico  intimo  di  Irving,  Austin  Bre- 
reton,  ha  saputo  porre  l'attore,  come 
sulla  scena,  nel  libro,  in  contatto  im- 
mediato col  pubblico,  senza  far  mai 
apparire  la  sua  propria  personalità. 
Egli  ha  lasciato  che  l'uomo  e  la  sua 
carriera  parlassero  da  sé  ;  ha  raccolto 
e  compilato  con  cura  infinita  ed  a- 
morevole  lettere,  discorsi,  critiche, 
aneddoti,  tutto  ciò  infine  che  il  pub- 
blico ha  interesse  a  conoscere. 

Poiché  invero  se  mai  un  uomo  ha 
«  vissuto  una  biografia  »,  questo  è 
certamente  il  caso  di  Henry  Irving. 
La  semplice  narrazione  di  essa  ha 
già  in  se  dell'  epico,  dagli  anni  in 
cui,  povero  e  solitario  egli  costruiva 
castelli  in  aria  sui  colli  romantici  di 
Tintagel,  fino  al  compimento  supre- 
mo dei  suoi  ideali  sulla  scena  del 
«  Lycaeum  »,  che  vide  la  tragedia 
trionfale.  «  Amleto  ». 

Rimandando  i  lettori  alla  lettura 
del  gradevolissimo  libro,  noi  non  ri- 
feriremo qui  che  qualche  caratteri- 
stico ed  interessante  aneddoto.  Ve  n'è 
uno  assai  grazioso,  narrato  da  Irving 


TRA  LIBRI    E   RIVISTE 


«85 


stesso,  concernente  la  cortesia  di  un 
vecchio  attore  di  Manchester,  Joseph 
Robins,  verso  un  giovanissimo  atto- 
re. Questi  era  stato  invitato  al  pranzo 
di  Natale  e  si  recò  a  casa  dell'ospite 
in  vesti  eccessivamente  povere  e 
battendo  i  denti  per  il  freddo. 

Appena  giunto,  l'ospite  lo  sbirciò 
inorridito:  esitò  un  poco,  come  di- 
stratto ;  poi  guardò  l'orologio,  e  disse: 
«  È  quasi  l'ora  di  pranzo,  per  Gio- 
ve !  Sarà  meglio  che  saliate  in  camera 
e  vi  mettijite  in  ordine...  »  e,  corag- 
giosamente, lo  condusse  nella  came- 
ra. In  essa  il  giovane  trovò  un  com- 
pleto corredo  di  biancheria  calda  e 
pronta  ad  essere  indossata.  L'ospite 
vi  gettò  uno  sguardo  furtivo,  poi  si 
avviò  verso  la  porta,  ne  uscì,  si  af- 
facciò di  nuovo,  ed  esclamò,  come 
per  una  improvvisa  ispirazione  : 
■«  Those  clothes  on  the  chair,  old 
man!  'Pon  my  word!  I  think  you'd 
better  put  them  on  !  It's  deuced  cold 
for  the  time  of  year,  you  kncw!  » 
-  (Quei  panni  sulla  sedia,  vecchio 
mio!  Parola  d'onore,  fareste  meglio  a 
metterveli.  Fa  un  freddo  del  diavolo, 
con  questa  stagione!)  -Ciò  detto,  spari, 
ed  il  giovane  si  gettò  piangendo  su 
una  sedia. 

Non  e'  è  bisogno  di  dire  che  il 
giovane  attore,  era  Irving  stesso! 

È  stato  detto  da  alcuni,  ma  senza 
fondamento  ragionevole,  che  gran 
parte  del  successo  riportato  in  ogni  oc- 
casione da  Henry  Irving  sia  dovuto 
all'arte  che  egli  aveva  nel  preparare 
le  scene  e  nel  truccarsi  meraviglio- 
samente secondo  i  vari  personaggi 
rappresentati.  A  questo  proposito  è 
pubblicata  una  lettera  interessante  di 
sir  Henry  all'amico  Frank  Marshall, 
nella  quale  egli  dice  : 

«  Entrai  in  società  colla  direzione 
del  teatro  «  Lycaeum  »,  venticinque 
anni  fa.  Per  i  primi  sei  o  sette  anni 
non  si  parlò  mai  di  un  predominio 
della  messa  in  scena  nelle  mie  pro- 
duzioni. Ai  tempi  dell'amministra- 
zione di  Bateman,  il  teatro  diede  per 
200  sere  consecutive  1  '  «  Amleto  » ,  con 
un  profìtto  di  250,000  lire.  L'  intera 
messa  in  scena  era  costata  appena 
2,500  lire.  Furono  dipinte  solo  due 
nuove  scene.  Il  camposanto,  con  la 
quercia  i  elativa,  furono  tolti  dall' «  Eu- 
gène  Aram  »;  i  costumi  presi  a  nolo. 
Quando  divenni  io  amministratore,  la 


prima  opera  di  Shakespeare  che  si 
rappresentò,  fu  il  «  Mercante  di  Ve- 
nezia ».  Il  costo  totale  di  quella  pro- 
duzione fu  di  sole  36,000  lire  -  il 
che  non  è  n:olto,  per  una  esalta  ri- 
produzione di  Venezia!  » 

Le  duecento  sere  dell'*  Amleto» 
rimasero  sempre  come  uno  dei  più 
cari  ricordi  del  grande  artista,  e 
spesso  si  compiaceva  a  rievocare  il 
tempo  in  cui  trionfò  nell'opera  dram- 
matica che  più  da  presso  toccava  il 
suo  cuore. 

Durante  l'amministrazionedel*  Ly- 
caeum »  da  parte  di  Henry  Irving, 
dal  1878  al  1905,  gli  incassi  furono 
complessivamente  di  56  milioni  e 
mezzo  ;  le  spese  essendo  state  di  54 
milioni  e  250,000  lire,  i  suoi  profìtti 
netti  ammontarono,  in  27  anni,  a  due 
milioni  e  250,000  lire,  o  poco  più  di 
75,000  lire  all'anno.  In  questa  cifra 
le  «  tournées  »  all'estero  contano  per 
circa  la  metà.  Notiamo  che  l'onora- 
rio della  nota  attrice  Miss  Ellen 
Terry  ammontava  in  Londra  a  2,500 
per  settimana;  a  5,000  nella  provin- 
cia e  in  America  a  7,500. 

Alfred   Giard. 

AHred  Giard,  professore  alla  Sor- 
bona, membro  dell'Istituto,  natura- 
lista insigne,  è  stato  forse  l'ultimo 
uomo  che  più  si  è  avvicinato  alla 
dottrina  enciclopedica,  ed  è  morto 
la  settimana  passata.  Era  nato  a  Va- 
lenciennes l'otto  agosto  1846,  e,  dopo 
brillantissimi  studi,  si  era  fatto  co- 
noscere <on  gran  numero  di  alte 
opere  scientifiche,  prima  fra  le  quali 
il  suo  «  Corso  di  Biolocia  Generale» 

(1877). 

Dotato  d'una  memoria  prodigiosa, 
spirito  profondo  e  filosofico,  non  si 
limitò  a  studiare  la  sua  scienza;  e 
mentre  ad  essa  dedicava  la  parte  mi- 
gliore delle  sue  attività,  non  trala- 
sciava di  leggere  ogni  sorta  di  opere, 
in  tutte  le  lingue  europee,  compreso 
il  polacco  e  lo  czeco. 

Grazie  a  questa  vasta  erudizione, 
egli  avrebbe  potuto  mettersi  in  con- 
tatto diretto  coi  gran  pubblico,  e 
lasciare  una  traccia  imperitura  in 
mezzo  ad  esso;  egli  non  lo  fece,  e, 
nonostante  il  suo  eccezionale  valore, 
fu  poco  noto,  al  di  fuori  del  mondo 
scientifico.   Egli  non  si  indirizzò  mai 
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alla  folla;  non  per  mancanza  di  fi- 
ducia in  sé,  o  di  forze  ade^juate,  ma 
forse  per  disdegno,  o  per  noncuranza. 
Egli  incoraggò,  d'altra  parte,  con 
grande  slancio,  ogni  buon  volgariz- 
zamento scientifico,  e  prestò  un  va- 
lido appoggio  alla  «  Revue  Scientifi- 
que  *  edalla  «  Revue  des  Idées  »,  di 
fondazione  recente.  Se  egli  non  fece 
approfittare  direttamente  il  gran  pub 
blico  delle  sue  cognizioni,  egli  fece 
ogni  sforzo  per  diffondere  le  sue 
idee  fra  i  giovani  studiosi;  egli  li 
chiamava  nei  suoi  laboratori  di  Pa- 
rigi e  di  Wimereux.  scriveva  loro 
frequentemente,  incoraggiando  e  sti- 
rar landò  i  loro  tentativi  originali,  e 
ponendo  a  loro  disposizione  la  sua 
esperienza. 

Il  libro  più  recente  di  Giard  è  una 
raccolta  di  articoli  pubblicati  qua  e 
là  sulle  riviste  di  scienza,  ed  è  inti- 
tolato: «Controverses  transformistes» 
(1900).  Questa  raccolta  offre  tut- 
tavia un  interesse  considerevole,  per- 
chè essa  forma  una  vera  e  propria 
storia  del  periodo  scientifico  che  è 
compreso  nell'ultimo  quarto  del  se- 
colo XIX,  periodo  battagliero,  intri- 
cato, e  sommamente  importante.  Fra 
l'altro,  è  degna  di  speciale  conside- 
razione la  sua  lezione  inaugurale  alla 
Sorbonne,  per  il  corso  dell'Evolu- 
zione degli  esseri  organizzati  (no- 
vembre 1888),  nella  quale  egli  mo- 
stra, in  una  ammirabile  sintesi,  la 
sua  ampia  coltura  scientifica,  filoso- 
fica e  letteraria,  e  fa  una  evocazione 
grandiosa  del  passato,  una  esposi- 
zione geniale  della  teoria  scientifica 
del  trasformismo  attraverso  le  età. 
Per  quel  che  concerne  i  tempi  anti- 
chi, Giard  condivide  la  severa  opi- 
nione di  Bacone:  le  concezioni  pu- 
ramente teoriche  dei  filosofi  greci 
gli  sembrano  sterili.  Trova  invece, 
nella  storia  dello  spirito  umano  nei 
tempi  moderni,  traccie  ricche  e  fre- 
quenti della  nuova  concezione  del- 
l'universo e  della  vita  che  si  matu- 
rerà poi  nel  secolo  xix. 

Giard  osserva  infatti  che  Rossuet 
stesso,  parlando  dell'Egitto,  ha  di- 
chiarato che  la  temperatura  uniforme 
del  paese  vi  faceva  gli  sniriti  solidi 
e  tenaci;  e  lo  scienziato  francese  os- 
serva: 

«  N'est-il  pas  étonnant  de  ren  con- 
trer  une   affirmation    aussi  nette  de 


l'action  du  ciimat  sur  l'organisme,  et, 
par  suite,  sur  le  moral  d'un  peuple, 
chez  un  écrivain  religieux,  et  cela 
justement  à  propos  d'un  pays  dont 
la  faune  et  la  flore  ont  été  plus  tard 
invoquées,  en  raison  méme  de  leur 
constance,  comma  une  objection  aux 
idées  transformistes  ?  » 

Ugualmente  Montesquieu  crede 
l'influenza  del  clima  la  causa  princi- 
pale della  diversità  dei  costumi  edelle 
leggi  dei  popoli.  Giard  associa  poi 
il  nome  di  Goethe  a  quelli  di  La- 
marck  e  di  Darwin;  egli  ricorda  che 
il  sommo  poeta  naturalista  aveva  già 
posto  il  problema  che  Lamarck  ha 
risolti.  Lamarck  infatti,  pur  insi- 
sten  lo  sull'importanza  dell'influenza 
dell'ambiente.,  ha  aggiunto  la  nozione 
più  precisa  delle  modificazioni  deter- 
minate negli  organi  dalla  necessità 
di  reagire  continuamente  contro  que- 
sti ambienti,  e  di  più,  ha  constatato 
la  trasmissione  ereditaria  delle  modi- 
ficazioni organiche  acquisite. 

Giard  ha  tratto  dall'oblìo  l'opera 
di  Lamarck,  l'ha  ringiovanita,  l'ha 
conciliata  con  quella  di  Darwin.  Egli 
ha  molto  insistito,  nel  suo  insegna- 
mento, sull'importanza  dei  fattori  pri- 
mari dell'evoluzione,  cioè  il  calore, 
il  clima,  la  luce,  l'elettricità,  la  nutri- 
zione, ecc.  Egli  è  stato  cos'i  condotto 
a  preconizzare  una  fisiologia  più  larga, 
più  profonda,  più  vasta  di  quella  at- 
tuale: l'etiologia,  o  scienza  delle  rela- 
zioni degli  esseri  viventi  fra  di  loro  e 
con  l'ambiente. 

Il  prosciugamento  dello  Zuiderzee. 

Il  progetto  per  il  prosciugamento 
dello  Zuiderzee,  una  delle  opere  più 
colossali  di  questi  tempi  che  trovasi 
allo  studio  da  più  di  vent'anni,  sta 
per  fare  un  passo  verso  la  sua  rea- 
lizzazione. Infatti  il  Governo  olan- 
dese ha  testé  presentato  alla  Camera 
un  progetto  di  legge  che  ha  per  isco- 
po  l'esecuzione  d'una  parte  dei  la- 
vori occorrenti. 

Lo  Zuiderzee  sarà  isolato  dal  mare 
per  mezzo  di  una  grande  diga  che 
unirà  l'Olanda  settentrionale  all'isola 
di  Wieringen  e  questa  alla  Frisia. 
Il  livello  delle  acque  del  nuovo  lago 
che  verrà  cos'i  formato,  chiamato 
mare  d'Ys-sel,  è  previsto  a  40  centi- 
metri sotto  il    punto   di    riferimento 
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della  nuova  scala  di  Amsterdam, 
mentre  i  livelli  delle  alte  e  delle 
basse  acque  del  mare  esteriore  va- 
riano tra  i  30  centimetri  sopra  e  i 
50  centimetri  sotto  il  livello  medio, 
avendo  la  marea  in  quei  paraggi  una 
oscillazione  molto  debole  a  causa  del 
gruppo  d'isole  situate  poco  lontano. 
Il  mare  d'Yssel  si  scaricherà  a  ogni 
bassa  marea  per  mezzo  di  chiaviche 
di  una  larghezza  di  300  metri,  situate 
alla  punta  nord-est  dell'isola  di  Wie- 
ringen.  Nell'interno  del  mare  d'Yssel, 
la  cui  profondità  varia  dai  2  ai  5  metri, 
si  costruiranno  delle  dighe  che  iso- 
leranno quattro  specchi  d'acqua  di 
una  superfice  totale  di  2,ri8  chilo- 
metri quadrati  i  quali  saranno  pro- 
sciugati per  mezzo  di  pompe.  Resterà 
allora  definitivamente  una  superficie 
di  circa  1,450  chilometri  quadrati 
per  il  mare  d'Yssel,  che  sarà  ali- 
mentato in  primo  luogo  dall' Yssel, 
uno  dei  rami  della  foce  del  Reno  che 
getta  nello  Zuiderzee  circa  la  nona 
parte  dalle  acque  di  questo  fiume,  e 
inoltre  da  diversi  corsi  d'acqua  di  mi- 
nore importanza,  e  dallo  scarico  delle 
macchine  di  prosciugamento.  Il  ter- 
reno bonificato,  solcato  da  una  rete 
di  canali  e  di  strade  razionalmente 
stabilite,  rappresenterà  circa  1,944 
chilometri  quadrati  di  terra  argillosa, 
fertile,  disponibile  per  l'agricoltura. 
La  spesa  totale  è  valutata,  in  cifra 
tonda,  a  395  milioni  di  lire,  e  la  du- 
rata dei  lavori  a  trentatrè  anni.  La 
costruzione  della  grande  diga  di  chiu- 
sura costerà  essa  sola  119  milioni  di 
lire  e  richiederà  sette  anni  per  la  sua 
esecuzione.  La  vendita  dei  primi  ter- 
reni potrà  aver  luogo  17  anni  dopo 
l'inizio  dei  lavori,  quella  degli  ultimi 
diciannove  anni  più  tardi. 

Il  progetto  di  legge  suddetto  pre- 
vede anzitutto,  a  titolo  di  prova,  la 
creazione  di  un  braccio  chiuso  nord- 
ovest precedentemente  alla  costru- 
zione della  grande  diga  di  chiusura. 

Questo  specchio  d'acqua,  che  sarà 
il  più  profondo  di  tutti  gli  altri,  verrà 
diviso  in  quattro  parti  di  livello  diffe- 
rente, prosciugate  indipendentemente 
le  une  dalle  altre. 

Il  livello  delle  acque  dei  loro  canali 
discarico  si  troverà  a  4,  5,  6  e  7 
metri  al  disotto  del  livello  di  Am- 
sterdam: le  terre  lo  sorpasseranno 
ovunque  da  i  a  2  metri.  La  spesa  per 


stabilire  questo  braccio  chiuso  che 
misura  195  chilometri  quadrati,  è 
valutata  a  58  milioni  di  lire  compresi 
gli  interessi  :  e  bisognerà  munirlo, 
dalla  parte  del  mare  d'Yssel,  di  una 
diga  più  robusta  di  quelle  che  saranno 
in  seguito  necessarie  dopo  la  costru- 
zione della  grande  diga  di  chiusura. 
I  lavori  di  questo  prima  frazione 
dello  Zuiderzee  si  prevede  che  du- 
reranno sette  anni,  ed  occorre  cal- 
colare altri  tre  anni  prima  che  la 
terra  possa  rendersi  coltivabile.  Si 
disporrà  allora  di  165  chilometri  qua- 
drati di  suolo  fertile. 

Per  il  prosciugamento  delle  quattro 
parti  di  questo  primo  specchio  d'ac- 
qua si  preparano  cinque  apparecchi 
idrovori  di  una  forza  totale  di  2125 
cavalli.  La  base  esteriore  della  gran- 
de diga  di  chiusura  è  costituita  da 
parecchi  strati  di  palafitte  che,  za- 
vorrate da  pietre,  hanno  per  scopo 
di  infrangere  la  forza  del  rimbalzo 
delle  onde. 

Il  nucleo  della  diga  verrà  costi- 
tuito da  sabbia  con  sovrapposto  uno 
strato  di  terra. 

Sembra  che  questo  sistema  di  for- 
mare l'ossatura  della  diga,  come 
usasi  in  Olanda,  dia  degli  eccellenti 
risultati,  giacché  la  sabbia  impiegata, 
al  principio  è  un  poco  permeabile 
all'acqua,  ma  col  tempo  diviene  più 
compatta  e  praticamente  impermea- 
bile. La  corona  della  diga  si  eleverà 
a  5.40  metri  al  disopra  del  livello 
di  Amsterdam.  La  scarpa  esterna  a 
quattro  gradini,  avrà  una  banchina 
lastricata  in  basalto,  destinata  a  ga- 
rantirla contro  l'urto  delle  onde  che 
possono  elevarsi  fino  all'altezza  di 
circa  otto  metri.  Dietro  la  corona 
della  diga  sarà  costruita  una  ferrovia 
a  doppio  binario. 

Se  questo  progetto  sarà  attuato, 
come  tutto  fa  sperare,  l'Olanda  avrà 
compiuto  un'  opera  tecnica  di  primis- 
simo ordine.  Non  solamente  dei  vasti 
terreni  saranno  prosciugati  e  ridonati 
all'agricoltura,  ma  le  deplorevoli  at- 
tuali condizioni  di  scolo  di  tutte  le 
acque  sboccanti  nello  Zuiderzee  saran- 
no notevolmente  migliorate  dal  fatto 
che  la  creazione  di  un  livello  d'acqaa 
uniforme  nel  futuro  mare  d'Yssel  ri- 
medierà  agl'inconvenienti  gravissimi 
che  si  verificano  a  causa  della  reazio- 
ne della  marea  negli  sbocchi  dei  fiumi. 
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Il  giornalismo  nella  Nuova  China. 

Il  giornalismo  non  è  cosa  nuova 
in  China,  ove  il  Pekingpao,  o  Gior- 
nale ufficiale  di  Pechino,  ha  incomin- 
ciato a  pubblicarsi,  dicesi  in  China, 
nel  nono  secolo  della  nostra  èra,  e 
conta  quindi  oltre  mille  anni  di  vita. 
Ma  questo  giornalismo,  sottoposto  ad 
una  censura  rigorosa,  di  tiratura  esi- 
gua, privo  di  diffusione,  non  poteva 
avere  importanza,  né  esercitare  una 
qualunque  influenza. 

In  realtà,  la  stampa  come  la  inten- 
diamo oggi,  con  numerosi  organi  dif- 
fusi per  tutta  la  nazione,  e  che  goda 
di  libertà  abbastanza  grande  da  poter 
avere  una  parte  negli  affari  deiloStato, 
non  esiste  in  China  che  da  tre  o  quat- 
t  ro  anni,  e  fu  uno  dei  frutti  di  quel 
desiderio  di  mescolarsi  alla  grande 
vita  europea,  di  sapere,  di  istruirsi 
su  tutto  ciò  che  forma  la  gloria  dei 
popoli  d'Occidente,  che  ha  invaso  da 
poco  tempo  anche  il  grande  popolo 
della  muraglia  insormontabile.  Aiutata 
dapprima  ed  incoraggiata  dalle  auto- 
rità stesse,  adesso  essa  è  già  dive- 
nuta per  esse  oggetto  di  non  poca 
apprensione,  ed  il  Pekingpao,  che 
pubblicò  delle  indiscrezioni  relative 
alla  scelta  d'un  principe  ereditario, 
fu  senz'altro  soppresso. 

Ogni  provincia  ha  i  suoi  giornali, 
ma  i  più  diffusi  son  quelli  di  Shangkai, 
Pechino,  Tien-Tsin  e  Canton.  In 
ognuna  di  queste  grandi  città  esistono 
già  una  diecina  di  giornali  quotidiani, 
i  quali  hanno  subito  esercitato  una 
funzione  importantissima  sulla  popo- 
lazione cinese,  sviluppando  in  essa 
due  facoltà  che  sinora  le  erano  ignote: 
lo  spirito  d'informazione  e  lo  spirito 
critico.  Sino  a  pochi  anni  fa,  non  si 
conoscevano,  anche  i  principali  av- 
venimenti, se  non  per  fama  pubblica, 
e  questa  era  facilmente  diretta  e 
modificata  a  loro  piacimento  dai  fun- 
zionarli più  alti  dello  Stato,  -  o  at- 
traverso le  informazioni  degli  editto 
imperiali,  che  .spesso  erano  intenzio- 
nalmente false.  Adesso  tutto  è  cam- 
biato, a  tal  punto  che  si  direbbe  mi- 
racolosamente cambiato  per  un  colpo 
di  bacchetta  magica. 


Nella  capitale  stessa,  ove  il  pubbli- 
cista non  ha  alcuna  garanzia  contro  la 
punizione,  l'informazione  sottomette 
alla  sua  irriverente  inchiesta  i  perso- 
naggi più  potenti  e  non  ha  ritegno  a 
penetrare  fin  entro  il  sacro  palazzo.  Un 
giornale  ci  fa  conoscere  come  e  con 
quali  intervalli  si  producano  le  crisi 
nervose  del  Figlio  del  Cielo;  un  altro 
ci  informa  del  terrore  che  all'impera- 
trice madre  causano  i  rivoluzionarii; 
un  altro  ancora  ci  fa  sapere  la  cifra 
esatta  dei  doni  interessati  che  il  vec- 
chio principe  Tsing,  decano  delia  fa- 
miglia imperiale,  ha  ricevuto  in  oc- 
casione del  suo  genetliaco,  o  la  somma 
esatta  per  la  quale  egli  ha  privato 
Yang  Che  Hi  dell'ufficio  di  vicemi- 
nistro dell'agricoltura  Un  giornale  di 
Pechino  ha  osato  recentemente  ban- 
dire un  concorso  per  una  composi- 
zione satirica  sullo  stesso  principe 
Tsing,  e  ne  ha  assegnato  i  premi. 

Non  le  persone  soltanto,  ma  le 
opinioni,  le  credenze,  le  superstizioni 
dell'  antica  China  sono  inesorabil- 
mente attaccate  e  poste  in  ridicolo. 

Ma  il  Governo  si  è  incominciato 
ad  allarmare  dell'insolenza  che  la 
stampa  ha  assunto,  e  che  va  sempre 
crescendo.  Si  stanno  studiando  —  dice 
il  «  Temps  »,  dal  quale  spigoliamo 
queste  notizie  —  dei  progetti  di  legge 
severissimi  che  valgano  ad  infrenare 
la  licenza. 

Non  meno  interessanti  delle  ten- 
denze politiche,  sono  le  tendenze  let- 
terarie della  nuova  stampa.  Bando 
ormai  ai  vecchi  racconti  di  genii,  di 
maghi,  di  uccelli  dorati  trasformati 
in  giovani  meravigliose,  di  vecchi 
viandanti  moralisti  forniti  di  meravi- 
gliosa potenza  :  l'Europa  ha  fatto 
sparire  tutto.  A  Canton  un  giornale 
traduce  la  «  Manon  Lescaut  >»;  un  al- 
tro la  «  Signora  dalle  Camelie  »,  ed 
infine  uno  di  Shangkai,  nientemeno 
che  una  novità  «  nuova  t  anche  in 
Europa:  «  La  Guerra  dei  Mondi  »  di 
Wells  ! 

Anche  il  vecchio  impero  millena- 
rio dunque,  dopo  una  sosta  che  .sem- 
brava senza  risveglio,  si  è  risollevato 
ed  ha  riaperto  le  vele,  ammainate  da 
secoli,  ai  venti  dell'avvenire. 


Nemi. 
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ITALIA. 


11  Congresso  dei  Capi  d'istituto  ha  votato  un  ordine  del  giorno  propósto 
dal  prof.  Macchiati  di  Modena,  che  suona  così  :  «  Il  Congresso  dei  Capi  d'isti- 
tuto afferma  la  necessità  della  urgente  riforma  della  scuola  media  basata  sopra 
una  scuola  unica  triennale,  di  coltura  generale,  senza  latino,  la  quale  dia  adito 
ai  tre  rami  dell'insegnamento  di  secondo  grado,  il  liceale,  il  tecnico  e  il  normale  ». 
Il  prof.  Ifannei  dichiara  che  coloro  che  han  votato  per  la  scuola  di  primo  grado 
senza  latino  non  intendono  affatto  di  scacciare  il  latino  dalle  scuole  italiane:  vo- 
gliono invece  che,  incominciandosene  lo  studio  un  po'  più  tardi,  cioè  quando  le 
menti  dei  giovanetti  sono  più  mature,  si  ottengano  risultati  migliori,  e  l'insegna- 
mento reso  più  intenso  e  più  agile,  non  stanchi  ed  annoi  gli  alunni,  come  oggi 
succede    Molti  aderiscono  a  questa  sensatissima  dichiarazione. 

—  Il  27  settembre  scorso  si  è  chiuso  il  periodo  delle  teste  indette  a  San 
Ginesio  (Marche)  per  le  onor;tnze  ad  Alberico  Gentili  L'on  Antolisei  lo  com- 
memorò, presente  il  ministro  Rava,  nel  cortile  della  scuola  normale,  con  un  ele- 
vato discorso. 

—  È  stato  inaugurato  a  Pontedera  il  monumento  eretto  in  memoria  del 
grande  artista  Andrea  da  Po-tedera,  conosciuto  anche  sotto  il  nome  di  Andrea 
Pisano.  Il  marmo  è  opera  dello  scultore  Mancini  di  Firenze  ;  ha  parlato  l'ono- 
revole Rosadi,  applauditissimo 

—  La  Società  «  Dante  Alighieri  »  sezione  di  Avellino,  presieduta  dal  commen- 
dator  avv.  Vincenzo  Salzano,  ha  pubblicato  e  messo  in  vendita  a  beneficio  del 
Comitato  la  conferenza  tenuta  da  Mario  Mandalari,  nel  teatro  comunale  della 
detta  città  il  22  marzo  l'.lOS  «  Su  la  Scuola  di  Francesco  De  Sanctis  »  (Avel- 
lino, Pergola,  U!08,  pagg.  ?6  col  ritratto  del  grande  criiico). 

—  Gli  amici  ed  ammiratori  del  sen.  Giovanni  Faldella  hanno  iniziato  una 
sottoscrizione  per  preparare  decorose  onoranze  allillustre  scrittore  in  occasione 
del  suo  ritiro  dal  a  vita  pubblica,  già  da  lui  annunziato.  Le  onoranze  si  faranno 
a  Livorno  Piemonte  e  consisteranno  in  una  targa  di  bronzo  e  una  artistica  per- 
gamena. Presidente  del  Comitato  è  l'ing.  Carlo  Montù  (via  Po,  39,  Torino)  al 
quale  devono  dirigersi  coloro  che  vorranno  contribuirvi. 

—  La  bella  raccolta  di  autoritratti  che  si  conserva  nella  Galleria  degli  Uf 
fizii  a  Firenze,  si  è  notevolmente  accresciuta  in  questi  ultimi  tempi,  per  molte 
importanti  opere  nuove  Tra  queste  noto:  l'autoritratto  di  Giovanni  Kupetzky, 
nato  a  POsing  nel  WV  e  morto  nel  1710  a  Norimberga  ;  l'autoritratto  di  Fran- 
cesco de  Mura,  detto  Pranceschiello,  napoletano,  nato  circa  il  1700,  scolaro  di 
Domenico  Piola  e  del  Soliraena.  che  lavorò  specialmente  a  Napoli  e  Torino,  dove 
dipinse  molti  ritr;itti  per  Casa  Savoia  e  ne  decorò  il  palazzo  con  le  storie  di 
Achille  e  coi  giuochi  olimpici:  l'autoritratto  di  D.  Caldara,  nato  a  Fogijia  nel  1S14 
e  morto  il  14  dicembre  1897  a  Napoli,  dove  fu  professore  in  quell'Accademia 
di  belle  arti;  l'autoritratto  del  triestino  Umberto  Veruda  e  qm  Hi  di  Franz  StUck, 
di  Giovanni  Fattori,  morto  in  questi  ultimi  giorni,  di  Ignazio  Spiridion  e  di  Fe- 
derico ^ndreotti.  Il  più  importante  per  grandiosità  di  concetto  è  l'autoritratto 
di  W.  Holman  Hunt,  unico  superstite  dei  preraffaellisti  inglesi. 

—  Esaurita  recentemente  la  prima  edizione  degli  Studi  sul  lA'opardi  del 
sen.  Bonaventura  Zumbini,  l'editore  G.  Barbèra  annunzia  di  aver  messo  mano 
alla  stampa  di  una  seconda  edizione  dei  due  sempre  ricercati  volumi,  la  quale 
sarà  pubblicata  ai  primi  di  novembre. 

—  L'otto  ottobre  scorso  si  è  inaugurato  solennemente  a  Venezia  nei  giar- 
dini pubblici  il  monumento  a  Riccardo  Wagner,  dono  del  sig.  Thiom,  o  opera 
dello  scultore  Fritz  S^hapei-  di  Berlino.  Il  Thiem  parlò  applauditissimo,  e  il 
prof.  Petrucci  di  Palermo  commemorò  poi  il  sommo  artista  con  una  bella  con- 
ferenza. 
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—  È  morto  a  Firenze,  nella  grave  età  di  83  anni,  il  pittore  Giovanni  Fat- 
tori, nato  a  Livorno.  Egli  risiedeva  a  Firenze,  ove  insegnava  all'Accademia  di 
Belle  Arti. 

—  È  aperto  il  concorso  per  le  decorazioni  scultorie  allAltaro  della  Patria 
nei  monumento  a  Vittorio  Emanuele.  Le  decorazioni  potranno  coniistere:  nella 
statua  di  Roma  in  bronzo  seduta  in  un'edicola,  avente  ai  lati  due  altorilievi  di 
pietra  di  Botticino  raffiguranti  l'uno  il  2)  settembre  (la  breccia  di  Porta  Pia) 
e  l'altro  il  2  ottobre  (il  Plebiscito  di  Roma);  nella  statua  di  Roma,  avente  a 
lati  due  altorilievi  in  pietra  di  Botticino  raffiguranti  i  grandi  precursori  del  Ri- 
sorgimento italiano  (pensatori  e  uomini  di  azione);  nella  raffigurazione  di  un 
soggetto  diverso  in  tutto  o  in  parte  da  quelli  suddetti,  ma  corrispondente  al 
significato  civile  e  politico  del  monumento,  a  libera  scelta  dei  concorrenti  Gli 
artisti  che  intendono  prendere  parte  al  concorso,  dovranno  presentare  entro  il 
cinque  dicembre  uno  o  più  bozzetti  in  gesso  a  un  decimo  della  grandezza  di 
esecuzione  raffiguranti  il  soggetto  od  i  soggetti  prescelti 

—  La  Cassa  mutua  universale  per  i  giornalisti  si  è  costituita,  grazie  alla 
munificenza  della  signora  Marcella  Bolo,  oriunda  italiana,  che  già  diede  L  1(X),0()0 
per  la  Croix  Bianche  di  Ginevra.  Lo  statuto  della  Società  sarà  sottoposto  all'e- 
same del  prossimo  Congresso  internazionale  dei  giornalisti  che  si  terrà  a  Ber- 
lino Molte  dello  disposizioni  in  esso  contenute  sono  tolte  quasi  di  sana  pianta 
dagli  statuti  analoghi  per  le  Casse  mutue  dei  giornalisti  esistenti  in  Italia.  Se- 
condo l'articolo  8,  un  giornalista  dai  27  ai  28  anni  dovrà  pagare  lire  5  al  mese 
per  lasciare  5  mila  lire  alla  moglie  od  ai  figli.  Il  primo  articolo  dice  che  po- 
tranno far  parte  della  Cassa  mutua  tutti  quelli  che  appartengono  alla  grande 
famiglia  giornalistica,  compresi  la  moglie  ed  i  figli  dei  giornalisti,  pagando  una 
quota  mensile  Vi  sarebbero  anche  dei  fondatori  e  membri  di  onore  che  paghe- 
rebbero una  quota  una  sola  volta  e  poi  i  socii  che  pagherebbero  la  quota  or- 
dinaria. Per  i  soci  ordinarli,  non  vi  sarà  limite  di  età. 

—  Valentino  -Soldani  ha  testé  terminato  un  Andrea  del  Sarto,  dramma  in 
quattro  atti.  Ermete  Zaccone  ne  sarà  il  primo  interprete  e  lo  reciterà  nel  ven- 
turo anno. 

—  Luciano  Zuccoli  ha  consegnato  in  questi  giorni  ali  editore  Treves  il  ma- 
noscritto del  suo  nuovo  romanzo,  che  si  intitola  Farfni. 

—  Alla  Montagnola,  presso  Fermo,  si  sono  fatti  importanti  scavi,  sotto  la 
direzione  del  prof.  Dall'Osso.  Si  sono  trovate,  fra  l'altro,  due  tombe  importanti: 
si  tratta  d'una  antica  necropoli 

Tragedia  e  scena  dialettale,  per  l'avv.  ANTOJVIO  RUSSO-AJELLO.  Un 
volume  illustrato  di  pag  SOS,  lire  3.  Società  editrice  Renzo  Strbclio,  Torino- 
Genov.i.  —  Il  libro  cosi  intitolato,  è,  principalmente  un  omaggio  a  Tommaso 
Salvini,  che  si  approssima  a  compire  il  suo  glorioso  ottantesimo  genetliaco. 
Sulla  carriera  del  tragico  insigne  l'A.  racconta  episodi  ed  aneddoti  interessanti, 
ricordi  preziosi  per  la  storia  del  nostro  teatro;  coglie  l'occasione  per  dolineare 
brillantemente  altre  figure  di  attori  tragici,  e  per  discutere,  con  acume  e  com- 
petenza, di  varie  questioni  riflettenti  la  nostra  scena  di  prosa.  L'altra  parte  del 
volume  riguarda  i  teatri  dialettali:  un  tema  che  torna  d'attualità  e  sul  quale 
molto  si  va  discutendo.  11  Russo- Ajello  sostiene,  con  molte  argomentazioni, 
che  il  teatro  dialettale  è  destinato  a  scomparire;  e,  secondo  lui,  sarà  un  bene. 
Vari  tentativi  per  sostenerlo  son  falliti;  ed  anche  il  promettente  teatro  romano, 
ed  il  fiorentino,  pur  essendo  nati  vivi,  non  sono  stati  vitali.  Del  teatro  siciliano 
il  Russo  ci  dà  una  storia  completa  e  suggestiva,  risalendo  alle  origini,  con  mi- 
nuziose ricerche,  e  nulla  trascurando  od  omettendo. 

La  delinquenza  della  Sardegna,  del  dott.  LUIGI  C AMBONI,  con  prefazione 
di  NAPOLEONE  COL. \ JANNI.  Note  di  statistica  penale.  Sassari,  Gallizzi, 
19f)7.  —  In  questo  interessante  volume  vengono  studiate  con  coscienza  e  con 
zelo  le  cause  fisiche,  antropologiche  e  sociali  delle  attuali  condizioni  della  delin- 
quenza in  Sardegna.  È  questo  un  importantissimo  contributo  alla  statistica 
penale  italiana.  Contrariamente  a  ciò  che  più  volte  fu  affermato,  risulta  dai 
dati  ulliciali  riprodotti  iti  quest'opera  che  la  delinquenza  dell'isola  dolorosa, 
come  fu  prodotto  di  infelicissime  condizioni  sociali  e  stoiiche,  col  modificarsi  e 
m  gliorarsi  graduale  (ahi  troppo  lento!)  di  (lueste,  tenderà  ininterrottamente  a 
diminuire,  fino  a  che,  fugato  l'analfabetismo,  rese  frequenti  e  assidue  le  rela 
zioni  con  tutte  le  regioni  della  penisoja,  la  criminalità  della  Sardegna  potrà 
divenire  bassa  quanto  quella  delle  più  progredite  provincie  settentrionali.  Ci 
vorrà  tempo:  ma  la  storia  non  si  cancella  con  un  tratto  di  penna. 


NOTIZIE,    LIBRI   E  RECENTI  PUBBLICAZIONI  691 

FRANCIA. 

La  Reme  Bleue,  diretta  per  alquanto  tempo  da  Felix  Dumoulin,  è  passata, 
col  numero  del  15  settembre,  sotto  la  direzione  di  Paul  Fiat,  il  noto  critico  che 
da  molti  anni  ne  era  uno  dei  migliori  redattori. 

—  Il  Journal  Officiel  del  7  agosto  pubblica  un  rapporto  sulle  conseguenze 
della  riduzione  della  tassa  postale  a  centesimi  10.  Tra  il  1905  e  il  190(5  c'è 
stato  un  aumento  del  2  7  per  cento  -  come  a  dire  di  211  milioni  di  lettere  - 
nel  numero  delle  lettere;  ma  ci  fu  una  accentuata  diminuzione  di  quasi  5<)  mi- 
lioni nel  numero  delle  cartoline  postali;  sicché  il  Toro  aumento  reale  fu  di  circa 
155  milioni  di  lettere.  Il  risultato  sociale  rimarrebbe  confortante,  non  cosi  però 
quello  finanziario,  poiché  mentre  le  entrate  postali  del  1905  erano  arrivate  a 
lire  •Ì4(),U)8,208,  nel  1907  si  ridussero  a  lire  230,324  529. 

—  È  morto  a  J^ancy,  a  7  1  anni,  vittima  d  un  accidente  automobilistico,  il 
chiaro  giurista  Jules  Liégeois,  noto  specialmente  per  avere,  eoa  acume  raro  e 
serenità  più  rara  di  giudizio,  studiato  i  rapporti  dell'ipnotismo  colla  medicina 
legale  ed  il  diritto  criminale.  Tutti  ricordano  in  Francia  le  belle  arringhe  te- 
nute dal  professore  Liégeois  in  occasione  dell'affare  Gouffé.  Fondatore  della 
Scuola  di  ^Vancy  con  Liébeault  e  Bernheim,  corrispondente  dell'Istituto  di 
Francia,  egli  aveva  da  30  anni  consacrato  la  sua  attività  di  studioso  alle  que- 
stioni concernenti  l'ipnotismo  e  la  suggestione. 

—  Nella  seduta  del  1  \  settembre  scorso,  all'Académie  des  Sciences,  il  pre- 
sidente Bouchard  ha  comunicato  una  lettera  di  Jean  Becquerel  con  la  quale 
egli  comunicava  all'Accademia  che  suo  padre  Enrico  Becquerel  ha  legato  al- 
l'Accademia stessa  la  somma  di  lO'J  mila  franchi,  rappresentante  la  parte  a  lui 
toccata  del  premio  Nobel,  lasciandole  la  cura  di  decidere  il  miglior  uso  da  farsi 
della  rendita  di  questa  soinma 

—  E  noto  che  in  Francia  esiste  il  conconrs  l.épine,  annuo,  che  serve  a  sti- 
molare l'ingegnosità  e  lo  spirito  inventivo  dei  piccoli  fabbricanti  dei  jouets  pa- 
risiens.  Quest'anno  la  i^ocietà  L'Art  et  l'Enfant,  presieduta  da  Leo  Claretie,  per 
l'incoraggiamento  e  l'educazione  estetica  dell'infanzia,  offre  un  premio  di  500 
lire  che  sarà  assegnato  ali  inventore  del  balocco  che  sia  insieme  il  più  acces- 
sibile per  il  prezzo  e  il  più  adatto  a  sviluppare  nel  fanciullo  il  gusto  ed  il  senso 
della  bellezza. 

—  Sotto  la  presidenza  di  Jules  Claretie,  Levasseur  e  Croiset,  e  per  inizia- 
tiva di  questi  e  di  molte  altre  eminenti  personalità  })arigine,  ai  è  aperta  una 
sottos  rizione  allo  scopo  di  erigere  un  monumento  a  Guglielmo  Bude,  il  grande 
filologo  ed  erudito  del  secolo  xvi.  che  usò  della  sua  influenza  su  Francesco  I  per 
deciderlo  a  fondare  il  Collegio  di  Francia  Pure  a  Bude  Parigi  deve  la  fonda- 
zione della  Bibliothèque  Nationale. 

—  Novità  imminenti  nei  teatri  parigini.  All'Opera  due  opere  nuove:  Psko- 
vitaine  di  Korsakoff,  russo,  e  La  Forét  di  Savard;  alla  Comédie  Franvaise,  il 
tanto  discusso  Foifer  di  Mirbeau  e  Nathanson,  Roi  Dagohert  di  Rivoire.  che  è 
stato  già  dato  nella  scorsa  settimana  con  buon  successo,  Connais-toi  di  Paul 
Hérvieu  ;  al  Vaudeville,  La  Maitresse  di  Maurice  Donnay,  Le  Lys  di  Pierre 
"Wolff  e  Gaston  Leroux,  La  meillenre  des  /"iPW/m^s  di  Hennequin  e  Bilhuud:  alla 
Variété,  una  commedia  di  Feydeau  e  De  Croisset;  al  Gymnase,  un'altra  di  De 
Flers  e  Caillavet;  alla  Renaissance,  VEmigré,  dal  romanzo  di  Paul  Bourget, 
DOiseau  blessé  di  Alfred  Capus,  Le  mariage  de  Télémaqne  di  Jules  Lemaitre, 
M.  Donnay  e  Claude  Terrasse;  al  Réjane,  Za /oorfre  di  Henry  Bernstein  ;  all'A- 
thénée,  una  commedia  di  De  Croisset  e  una  di  Pietro  Decoureelle:  alle  Nou- 
veautés,  una  commedia  di  Maurizio  Hennequin  e  Pietro  "Weber:  alla  Porte  Saint 
Martin,  Napoléon  di  Meynet  e  Didier,  e  il  tanto  atteso  Vhantecler  di  Edmondo 
Rostand  ;  alle  Folies  Dramatiques,  un'operetta,  musica  di  Hirlemann:  Mam'zelle 
Trompette. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

La  National    Gallery   di   Londra  si  è  arricchita    di    un  quadro  di  grande 

pregio  di  Franz  Hais,  che  rappresenta  una  famiglia.  11  quadro  fu  scoperto  da 

un  restauratore  intento  a  pulire  i  quadri  appartenenti  a  Lord  Talbot,  il  quale  lo 

.indicò  al  direttore  della  Gallery  che  pagò  l'opera  tì?5,<i00  lire.  11  grande  Museo 

londinese  non  possedeva  che  due  opere  mediocri  di  F.  Hals. 

—  Si  è  suicidato,  il  15  settembre  scorso,  uno  dei   più   popolari  romanzieri 
nglesi,  John  Churton  Collins.  Egli  si  ò  ucciso  bevendo  del  veleno,  in  campa- 
gna, per  porre  fine  ad  una  malattia  incurabile  e  tormentosa. 
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—  Il  premio  di  cento  guinee  (2ó()0  lire  in  oro)  recentemente  offerto  dall'e- 
ditore Fisher  Unwin  por  il  migliore  romanzo  di  autore  esordiente,  è  etato  vinto 
da  uno  scrittore  che  si  firma  Rupert  Lorraine    II  romanzo  porta  il  titolo  :   The 

Womnn  and  ih'  Sword  (La  Donna  e  la  iSpada),  e  1  azione  si  svolge  in  Germa- 
nia, durante  la  guerra  dei  trent'anni. 

—  L'editore  Heineraann  annuncia  un  nuovo  volume  di  versi  di  Edmund 
Cosse  r  The  AuUimn  Garden,  e  una  nuova  edizione  postuma  del  Garden  of  Kama, 
versi  di  Laurence  Ho;  e.  illustrati  con  fotografie  appositamente  prese  in  Indi  t. 

—  L'editore  Cassell  annunzia  tre  nuovi  romanzi:  The  Golden  Precipice  (L'a- 
bisso d'oro)  di  Marriott  "Watson,  Miss  Fallowfield's  Fortune  di  Miss  Ellen  Thor- 
neycraft  Fowler,  e  Life^s  Cheqner  Board  di  Miss  Helen  Wallace. 

—  L'editore  Smith  Elder  annuncia  una  nuova  serie  di  narrazioni  di  Sir 
Arthur  Conan  Doyle  :  Round  the-Fire  Stories  (Novelle  del  focolare) 

—  La  casa  Macmillan  sta  per  pubblicare  un  nuovo  romanzo  di  Marion 
Crawford  (il  cui  ultimo  grazioso  romanzo  fu  Arethusa)  col  titolo  :  The  Diia's 
Ruby  (11  rubino  della  Diva). 

—  Una  grande  mistificazione  arti<itic  i  del  secolo  scorso,  della  quale  ancora 
sentiamo  gli  effetti,  è  stata  quella  delle  terrecotte  false.  Nel  1815  i  falsari! 
inondarono  il  mercato  europeo  di  figurine  pseudo-antiche,  che  dicevano  rinve- 
nute in  Beozia  ed  in  Cilicia,  dove  appunto  molti»  autentiche  erano  state  rinve- 
nute in  quel  tempo.  Degli  studiosi  come  Reinach,  Purtwaen.rler  e  Lenormant  inter- 
vennero arditamente  e  riconobbero  tutte  le  opere  falsificate  :  appunto  in  questi 
giorni  si  sta  preparondo  a  New  York  un  Museo  del  Falso  che  sarà  certamente 
interessante. 

AUSTRIA  E  GERMANIA, 

Dopo  Edoardo  Zeller,  il  mondo  filosofico  tedesco  ha  subito  un'altra  grave 
perdita.  È  morto  Federico  Paulsen,  nato  nello  Schleswig,  che  scrisse  molte 
grandi  opere,  fra  cui  notiamo  :  Sistema  di  Etica,  L'Introduzione  alla  filosofìa  e 
un  originale  e  bellissimo  scritto:  Schopenhauer,  Amleto  e  Mefistofele.  La  sua  tesi 
favorita  era  ottimista,  e  si  basava  sul  sentimento  infrenabile  della  volontà  di 
vivere,  opposta  alle  teorie  di  Schopenhauer. 

—  È  sparita  con  Leo  Berg  una  figura  nota  ed  interessante  della  critica 
letteraria  e  drammatica  tedesca.  Egli  fu  uno  dei  pionieri  del  movimento  della 
«  Giovanissima  Germania  ».  un  compagno  di  lotta,  nella  critica,  dei  fratelli  Hart, 
e  ammiratore  e  difensore  di  Hauptmann.  La  sua  perfetta  indipendenza  nelle 
opinioni  lo  fece  a  poco  a  poco  lasciare  in  disparte,  ma  i  letterati  lo  apprez- 
zavano moltissimo.  Era  colto  in  tutti  i  campi,  e  conosceva  a  fondo  quasi  tutte 
le  letterature  europee. 

—  È  morto  il  letterato  tirolese  Dott  Cristiano  Schneller,  nell'età  di  77  anni, 
a  Cornocalda  presso  Rovereto.  Sua  residenza  era  Innsbruck,  dove  era  cono- 
sciutissimo.  La  sua  fama  non  aveva  oltrepassato  di  molto  i  confini  essendo  egli 
un  artista  tutto  locale  e,  qu-jsi  direi,  dialettale.  Apprezzatissimi  molti  suoi  scritti 
di  critica  letteraria,  e  due  volumi  di  versi:  Aus  den  Bergen  (Dai  monti)  e  Alpsee 
(Lago  alpino). 

—  Diamo  un'altra  lista  dei  libri  che  hanno  avuto  maggior  vendita  in  Ger- 
mania, fra  le  riedizioni:  Frevtag  Gustav,  Soli  und  Haben  (1855),  ()^)*  edizione; 
Heer  J.  C,  Joqqeli  (IIK).').  13*  ediz.;  Keller  Gottfried,  Die  Lente  von  Seldwgla 
(18.5(;),  58»  ediz.";  del  medesimo,  Martin  Salander  (1X86).  :^S*  ediz.:  Poesie  com- 
plete del  medesimo  (1883,  29=*  ediz.;  Georg  Ompteda.  Minne  (1908).  11"  ediz.; 
Speck  Wilhelm.  Zwei  Seelen  (1904),  13''  ediz.  ;  Wildenbmoh  Ernst,  Das  Schwarze 
ffolz  (1905),  14°  migliaio. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nella  Wiener  Zeitang  del  20  settembre  190,S  leggiamo  un  articolo  assai  in- 
teressante del  dr.  Marcus  Landau  su  liinieri  de'  Calzabigi.  che  visse  a  Vienna 
consigliere  imperiale  e  poeta  apprezz  ito  nella  seconda  metà  del  secolo  xviil, 

—  Wilhelm  Printz  ha  pubblicato  a  Lipsia,  presso  Julius  Zeitlor,  una  ac- 
curata traduzione,  ricca  di  note,  del  Labirinto  d'Amore  di  Giovanni  Boccacci. 

—  Cari  Bulcke  ha  pubblicato  a  Dresda  presso  Cari  Reissner  un  romanzo 
dal  titolo  :  Die  Reise  in  Italien,  oder  die  drei  Zeitalter  (Viaggio  in  Italia  o  le 
tre  epoche). 

—  Nel  Century  Illustrated  Monthly  Magasine  di  ottobre  Guglielmo  Ferrerò 
pubblica  un  articolo  interessante  su  Cesare  Lombroso,  Prophet  and  Criminologist. 
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MOVIMENTO   PER   LA  PACE 

Al  quarto  Congresso  nazionale  della  Pace  a  San  Marino  sono  stati  votati, 
fra  gli  altri,  i  seguenti  ordini  del  giorno:  «  Il  IV  Congresso  italiano  per  la 
Pace,  considerando  come  la  politica  coloniale  italiana  sia  stata  finora  una  serie 
di  errori  e  di  insuccessi,  fa  roti  perchè  il  Parlamento  dimostri  maggior  inte- 
ressamento ed  eserciti  un  più  assiduo  controllo  sulla  politica  coloniale,  affinchè 
questa  risponda  meglio  agli  interessi  del  nostro  commercio  e  della  nostra  emi- 
grazione, opponendosi  a  tutte  quelle  occupazioni  che  abbiano  carattere  violento; 
fa  voti  altresì  che  il  Governo  dia  più  frequentemente  ed  esaurientemente  conto 
al  Parlamento  della  politica  coloniale  da  esso  seguita.  (Firmato  Penne  -  Tiberi 
-  De  Guberùatis  -  Uzielii)  ».  E  poi  :  «  Il  lY  Congresso  Italiano  per  la  Pace 
esprime  il  voto  che  la  nomina  della  metà  dei  delegati  che  gli  Stati  rappresen- 
tativi manderanno  alla  Conferenza  internazionale  dell'Aja  sia  nominata  d;il 
Governo  e  l'altra  metà  dal  Parlamento;  e  che  ai  Delegati,  pur  fornendoli  delle 
necessarie  istruzioni,  non  venga  dato  un  mandato  categorico  e  imperativo  ». 

—  Si  tiene  a  Berlino  in  questi  giorni  la  Conferenza  interparlamentare  per 
la  Pace.  Si  annuncia  immenso  concorso  di  uomini  eminenti  di  tutte  le  nazioni; 
il  principe  Blllow  ha  pronunciato  un  importante  discorso;  l'imperatore  Guglielmo 
ha  inviato  un  telegramma  augurale.  Avremo  a  parlare  dei  risultati  pratici  e 
teorici  di  questa  Conferenza. 

SPIGOLATURE  FRA  I  PERIODICI. 

11  Figaro  annuncia  che  il  castello  della  Malmaison,  che  vide  la  corte  di  Giu- 
seppina, e  del  quale  si  continuano  alacremente  i  lavori  di  restauro,  ha  ricevuto 
dal  signor  Geffroy,  amministratore  della  Manifattura  nazionale  dei  Gobelins, 
una  snite  di  quattro  arazzi  d'una  grande  bellezza  e  d'un  valore  storico  consi- 
derevole La  suite  era  stata  cominciata  verso  la  fine  del  regno  di  Napoleone, 
e  i  più  celebri  artisti  del  tempo  ne  avevano  fornito  1  cartoni.  Essa  doveva  for- 
ra ire  una  storia  dell'imperatore  Napoleone:  ma  solo  quattro  arazzi  ne  erano 
stati  conservati  ai  Gobelins;  essi  rappresentano:  Bonaparte  ad  Alessandria,  l'Im- 
peratore a  Vienna  Napoleone  che  riceve  gli  ambasciatori  persiani,  e  gli  addii 
di  Napoleone  ad  Alessandro,  a  Tilsitt 

—  Il  numero  dei  medici  condotti  in  Italia  è  di  circa  11  mila  t  erano  10,963 
nel  190")),  e  la  loro  retribuzione  media  annua  è  di  lire  2,337.  Questo  significa 
che  se  alcuni  di  essi  possono  raggiungere  le  lire  3,000  e  talora  anche  4,000,  un 
buon  numero  di  medici  hanno  nno  stipendio  assai  inferiore  a  tale  media.  Dei 
4,200  medici  circa  che  sono  stipendiati  a  piena  cura,  e  cioè  senza  nessun'altra 
retribuzione  che  quella  dello  stipendio  per  la  cura  generale  degli  abitanti,  circa 
500  hanno  uno  stipendio  inferiore  alle  lire  500  ali  anno,  altri  800  hanno  uno 
stipendio  variabile  da  lire  500  a  lire  1,000,  circa  HOC  hanno  da  lire  1,000  a 
1,500,  e  700  da  lire  1,.500  a  2,000.  Solamente  8  di  questi  4,200  medici  iianno  il 
loro  stipendio  superiore  a  4,000  lire  all'anno. 

—  Le -'giamo  nel  Conrrier  Européen  che  il  vescovo  di  Fréjus  ha  mandato 
alle  vittime  dello  scoppio  dell'incrociatore  Latouche-Tréville  le  sue  simpatiche 
condoglianze,  aggiungendo  queste  parole  :  «  Il  ne  peut  plus  ètre  tenu  sous  si- 
lence  -  et  les  esprits  les  plus  rebelles  aux  idt'es  surnaturelles  commencent  à 
en  ètre  frappés  -  quo  la  serie  noire  bat  presque  sans  interruption  depuis  la 
suppression  du  service  religieux  dans  la  marine  fran^aise  ». 

—  Si  rileva  dai  giornali  americani  che,  per  la  prossima  elezione  presiden- 
ziale, si  è  prodotto  un  notevole  mutamento  nell'opinione  pubblica,  la  quale,  se 
prima,  aiutata  un  po'  troppo  palesemente  dal  presidente  Roosevelt,  sembrava 
avere  Taft  a  favorito,  adesso  si  va  rapidamente  orientando  verso  il  suo  temi- 
bile competitore  Bryan.  La  lotta  dei  discorsi  continua  tuttavia  accanita.  «  Da 
sette  anni  che  è  al  potere  -  diceva  ultimamente  Bryan  in  un  violento  discorso  - 
che  cosa  ha  fatto  Roosevelt  ?  Ha  imprigionato  un  finanziere  ràU't  Ha  tentato 
di  moderare  il  potere  dei  trusts'ì  No.  egli  non  ha  fatto  nulla  per  correggere  gli 
abusi  che  egli  è  il  primo  a  denunciare!  >  11  linguaggio  elettorale  non  varia  evi- 
dentemente  col  clima. 

—  Alla  campagna  del  mondo  scientifico  contro  la  tubercolosi  si  sono  ag- 
giunte due  nuove  date  importanti  :  della  Conferenza  internazionale  annuale,  che 
si  è  tenuta  a  Filadelfia,  e  cui  hanno  anche  partecipato  il  dott.  Koch  e  il  dott.  Lan- 
douzy,  e  quella  del  Congresso  di  Washington  (23  e  28  settembre  rispettiva- 
mente). La  teoria  della  dualità  della  tubercolosi  (bovina  ed  umana)  va  sempre 
perdendo  terreno,  e  lo  stesso  dott.  Koch  accenna  ad  abbandonarla. 
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